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Heorielte,  en  quittant  Geneviève,  était  allée,  pour  calmer  son 
petit  ressentimeoti  écouter  un  sermon  du  vicaire.  Ce  vicaire  avait 
beaucoup  de  réputation  dans  le  pays,  et  passait  pour  un  jeune 
Bourdaloue,  quoique  le  moindre  vieux  curé  de  hameau  prêchât 
beaucoup  plus  sensémentdans  son  langage  rustique.  Mais  heureuse- 
ment pour  sa  gloire,  le  vicaire  de  L avait  foit  divorce  avec  le  na* 

turel  et  la  simplicité.  Son  accent  théâtral,  son  débit  ronflant,  ses 
comparaisons  ampoulées,  et  surtout  la  sûreté  de  sa  mémoire,  lui 
avaient  valu  un  succès  incontesté,  non-seulement  parmi  les  dévotes, 
mais  encore  parmi  les  femmes  érudites  de  l'endroit.  Quant  aux 

(i)  Voyez  U  ti?raison  du  i5  mars,  tome  i*''. 
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auditeurs  des  basses  classes,  ils  ne  comprenaient  absolument  rien  à 
son  éloquence ,  mais  ils  admiraient  sur  la  foi  d'autrui. 
,  Ce  jour-là,  le  prédicateur,  faute  de  sujet,  prêcha  sur  la  charité. 
Ce  nétait  pas  un  bonjour;  il  y  avait  peu  de  beau  monde.  Il  y  eut 
peu  de  métaphores,  et  l'amplification  fut  négligée;  le  sermon  fut 
donc  un  peu  plus  intelligible  que  de  coutume ,  et  Henriette  saisit 
quelques  lieux  communpt  qi|^  fur^nt^débillëB  d'odeurs  avec  aplomb, 
d'une  voix  sonore  ^t  sa^s  1^  q|oi^d|e  ^pxi»  ^gn^*  On  sait  qu'en 
province  le  lapsus  linguœ  estl'écueil  des  orateurs,  et  qu'il  leur  im- 
porte peu  de  manquer  absolument  d'idées,  pourvu  que  les  mots 
abondent  toujours  et  se  succèdent  sans  hésitation. 

Henriette  fut  donc  émue  et  entcainée,  d'autant  plus  que  le  sujet 
du  sermon  s'appliquait  précisément  à  la  situation  de  son  cœur. 
Ce  cœur  n'avait  rien  de  méchant,  et  donnait  de  continuels  démen- 
tis à  un  caractère  arrogant  et  jaloux.  La  pensée  de  Geneviève  mal- 
heureuse et  mécomifi^lar^i^pUt  d<s  regv^f^  ^  46.i;ei)[u^rds.  Le  ser- 
mon terminé,  Henriette  résolut  d'aller  trouver  son  amie ,  et  de  ré- 
parer, autant  qu'il  serait  en  elle ,  le  chagrin  que  ses  consolations  » 
moitié  affectueuses,  moitié  amères,  avaient  dû  lui  causer. 

Elle  prit  à  peine  le  temps  de  souper^  et  courut  chez  la  jeune  fleu- 
riste. Elle  frappa ,  on  ne  lui  répondit  pas.  La  clef  avait  été  retirée; 
elle  crut  que  Geneviève  était  sortie  ;  mais  au  moment  de  s'en  aller, 
une  autre  idée  lui  vint  :  elle  pensa  que  Geneviève  était  enfermée 
avec  son  amant,  et  elle  regarda  ù  travers  la  serrure. 

Mais  elle  ne  vit  qu'une  chandelle  qui  achevait  de  se  consumer  dans 
l'âtre  de  la  cheminée,  et  le  profond  silence  qui  régnait  dans  l'ap- 
partement lui  fit  pressentir  la  réalité.  Elle  poussa  donc  la  porte 
avec  une  force  un  peu  mâle,  et  la  serrure,  faible  et  usée,  céda 
bientôt.  Elle  troiiva,  Geneviève  assez  malade  pour  avoir  à  peine  la 
force  de  lu|  répondre;  et  tandis  qn  elle  se  rendormait  avec  l'apa- 
thie que  donne  la  fièvre,  la  bonne  couturière  se  hàt^  d'aller  cher- 
cher les  couvertures  de  son  propre  lit  pour  l'envelopper.  Ensuite 
elle  alluma  du  feu,  fit  bouillir  des  herbes ,  acheta  du  sucre  avec 
l'argent  gagné  dans  sa  journée,  et  s'installaut  auprès  de  son  amie, 
lui  prépara  des  tisanes  de  sa  composition ,  auxquelles  elle  attri- 
buait un  pouvoir  infaillible. 

La  nuit  était  tout-à-fait  venue,  et  le  coucou, de  la  maison  sonnait 


naé  tmiffas,  lorsque  Ucmnelle'  entendit  oa?rir  la  première  porte  db 
Tappartement  de  Geneviève.  La  pénétration  natnreliie  à>  son  sexe 
11»  fil  deviner  k  personne  ^s^approohait,  ef  elle  oôurat  àsa  ren- 
contre, dans  la  grande  salle  vidé  qui' servrit  d'antichambre  âTa- 
telier  derla  fleuriste. 

Le  lecteur  n'es^  sans  doute  pas  moins  pénétrant  qu'Henriette , 
el  Gouprend  fort  bien  qo- Andi^,  n?afanl  pas  vu  Geneviève  de  la' 
journée,  et  rôdant  depuis  deux  heures  sous  sa^ fenêtre  sans  qu'elle 
s'en  aperçût,  ne  pouvait  se  décider  à  retourner  cBee  M  sans  avoir 
au  moinsédiangénn  mot  avec  elle.  Quoique  l'heure  fftt  indue  pour 
se  présenter  chez  une  grisette,  il' monta,  et/ s'approehait  presque 
aussi  tn^nblanl  que  le  jour  où  il  a^ti  frappé  pour  la  première  fois 
à  sa  poKte. 

Il  fut  contrarié  de  rencontrer  Henriette,  mais  il  espéra  qu'ello 
se  netinait,  et  il  lasaUiait  exï  silence,  lorsqu'elle  leprit  presqueau 
collet,  et  l'entraînant  au  bout  de  la  chambre  :  —  Il  feut  que  je 
vous  parlé,  monmeur  André,  dit-elle  vivement;  asseyons-nous. 

André  céda  U)ut  inUsrdit,  et  Henrielte  parla  ainsi  : 

—  D'abord  il  fiiut  vous  dire  que  Geneviève  est  malude,  bien 
malade. 

André  devint^  pâle  comme  la  mort. 

—  Oh!  cependant  ne  soyez*  pas  efl^ayé,  reprit  Henriette;  je  suis 
là-,  j'aurai  soin  d'elle ,  je'  ne  là  quitterai  pas  d^une  minute  ;  elle  ne 
manquera  de  rien. 

—  Je  le  crois,  ma*ohère  demoiselle ,  dit  Andhé  éperdu ,  mais  ne 
pourrais-je  savoir...  quelle  est  donc  sa  mabdie?  Depuis  quand?... 
te  vais... 

—  Non  pas,  non  pas,  dit  Henriette  en  le  retenant;  elle  dort 
dan&ce  moment-ci ,  et  vous  ne  la  verrez  pas  avant  de  m'avoir  en- 
tendue. Ce  sont  dès  choses  d'importance  que  j'ai  à  vous  dire , 
monsieur  André,  il  faut  y  faire  attentioué 

—  Au  nom  du  ciel,  parlez,  mademoiselle,  s'écria  André. 

~  Eh  bien!  reprit  Henriette  d'un  ton  solennel ,  il  faut  que  vous 
sachiez  que  Geneviève  est  perdue. 
^  Perdue!  Juste  ciel  !  elle  se  meurt!... 
André  s'était  levé  brusquement;  il  retomba  anéanti  sursadiaise. 

—  Non ,  non  !  vous  vous  trompez,  dit  Henriette  en  le  secouant, 
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elle  ne  se  meurt  pas  ;  c*est  sa  réputation  qui  est  morte,  monsieur, 
et  c'est  vous  qui  Tavez  tuée  ! 

—  Mademoiselle!  dit  André  vivement,  que  voulez-vous  dire? 
Est-ce  une  méchante  plaisanterie? 

—  Non,  monsieur,  répondit  Henriette  en  prenant  son  air  majes- 
tueux. Je  ne  plaisante  pas.  Vous  faites  la  cour  à  Geneviève,  et  elle 
vous  écoute.  Ne  dites  pas  non  ;  tout  le  monde  le  sait ,  et  Geneviève 
en  est  convenue  avec  moi  aujourd'hui. 

André  confondu  garda  le  silence. 

—  Eh  bien  !  reprit  Henriette  avec  chaleur,  croyez-vous  ne  pas 
foire  tort  à  une  fille  en  venant  tous  les  jours  chez  elle ,  en  lui  don- 
nant des  rendez-vous  dans  les  prés?  Vous  droguez  jour  et  nuit  au- 
tour de  sa  maison,  soit  pour  entrer,  soit  pour  vous  donner  Pair 
d'être  reçu  à  toutes  les  heures. 

—  Qui  a  dit  cette  impertinence?  s'écria  André  ;  qui  a  inventé 
cette  fausseté? 

—  C'est  moi  qui  ai  dit  cette  impertinence,  répondit  Henriette 
intrépidement,  et  je  n'invente  aucune  fausseté,  le  vous  ai  vu  vingt 
fois  traverser  le  jardin  d'en  face,  et  je  sais  que  tous  les  jours  vous 
passez  deux  ou  trois  heures  dans  la  chambre  de  Geneviève. 

—  Eh  bien  !  que  vous  importe?  s'écria  André,  chez  qui  la  timi- 
dité était  souvent  vaincue  par  une  humeur  irritable.  De  quel  droit 
vous  mèlez-vous  de  ce  qui  se  passe  entre  Geneviève  et  moi?  Ëtes- 
vous  la  mère  ou  la  tutrice  de  l'un  de  nous? 

—  Non,  dit  Henriette  en  élevant  la  voix,  mais  je  suis  l'amie  de 
Geneviève,  et  je  Vous  parle  en  son  nom. 

—  En  son  nom  !  dit  André  effrayé  de  l'emportement  qu'il  venait 
de  montrer. 

—  Et  au  nom  de  son  honneur  qui  est  perdu ,  je  vous  le  dis» 

—  Et  vous  avez  tort  d'oser  le  dire,  répartit  André  en  colère, 
car  c'est  un  mensonge  infâme. 

Henriette,  en  colère  à  son  tour,  frappa  du  pied. 

—  Comment  !  s'écria-t-elle ,  vous  avez  le  front  de  dire  que  vous 
ne  lui  faites  pas  l%^our,  quand  cette  pauvre  enfant  est  diffamée  et 
montrée  au  doigt  dans  toute  la  ville,  quand  les  demoisdies  de  la 
première  société  refusent  de  dîner  sur  l'herbe  avec  elle,  et  lui  tour^ 
nent  le  dos  dès  qu'elle  ouvre  la  bouche;  quand  tous  les  garçons 
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crient  qu'il  faut  l'insulter  en  public,  qu'elle  le  mérite  pour  avoir 
trompé  tout  le  monde  et  pour  avoir  méprisé  ses  égaux? 

—  Qu'ils  y  viennent!  s'écria  André  transporté  de  colère. 

—  Ds  y  viendront;  et  vous  aurez  beau  monter  la  garde  et  en 
assommer  une  douzaine,  Geneviève  l'aura  entendu,  tout  le  monde 
autour  d'elle  l'aura  répété,  la  blessure  sera  sans  remède  :  elle  aura 
reçu  le  coup  de  la  mort. 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  s'écria  André  en  joignant  les  mains , 
que  je  suis  malheureux!  Quoi!  Geneviève  est  désolée  à  ce  point  ! 
sa  vie  est  en  danger  peut-être ,  et  j'en  suis  la  cause  ! 

—  Vous  devez  en  avoir  du  regret ,  dit  Henriette. 

—  Ah!  si  tout  mon  sang  pouvait  racheter  sa  vie!  si  le  sacrifice 
de  toutes  mes  espérances  pouvait  assurer  son  repos!... 

— -  Eh  bien  !  eh  bien  !  dit  Henriette  d'un  air  profondément  ému , 
si  cela  est  vrai ,  de  quoi  vous  affligez-vous?  qu'y  a-t-il  de  déses- 
péré? 

—  Mais  que  feire?  dit  André  avec  angoisse. 

—  Comment!  vous  le  demandez?  Aimez-vous  Geneviève? 
~  Peut-on  en  douter?  Je  l'aime  plus  que  ma  vie! 

—  Ëtes-vous  un  homme  d'honneur? 

—  Pourquoi  cette  question,  mademoiselle? 

—  Parce  que  si  v(nis  aimiez  Geneviève ,  et  si  vous  étiez  un  hon- 
nête homme,  vous  l'épouseriez. 

André,  éperdu,  fit  une  grande  exclamation ,  et  regarda  Hen- 
riette d'un  air  effaré. 

—  Eh  bien!  s'écria*t-elle,  voilà  votre  réponse?  C'est  celle  de 
tous  les  hommes.  Monstres  que  vous  êtes  !  que  Dieu  vous  confonde  ! 

—  Ha  réponse  !  dit  André  lui  prenant  la  main  avec  force  ;  ai-jc 
répondu?  puis-je  répondre?  Geneviève  consentirait-elle  jamais  ù 
m'épouser? 

—  Comment  !  dit  Henriette  avec  un  éclat  de  rire ,  si  elle  consen- 
tirait !  Une  fille  dans  sa  position ,  et  qui ,  sans  cela ,  serait  forcée  de 
quitter  le  pays? 

—  Oh!  non,  jamais!  si  cela  dépend  de  moi,  s'écria  André 
éperdu  de  terreur  et  de  joie.  L'épouser  !  moi ,  elle  consentirait  à 
m'épouser! 

—  Ah  !  vous  éles  un  bon  enfant ,  s'ccria  Henriette  se  jetant  à  son 
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co»,  traaspevtM*  de  joie  «d  d'orgueil  en  voyMÉ  le  sucoès  de  stn 
entreprise.  Akiç»r non boHawiweiir André,  voire père^doBoera- 
t-ii  son  coosenteawnt? 

Andvé  pâlit  et  recah  d*épôii¥aiite  a»  seul  nom  de  son  fête.  U 
resta  sikncieax  et  aiiéré  jusquà  ce  qu'HuirietHe*  renov^elÂt  sai 
question  ;  alors  il  répoodil  mmt  df  un  air  somt^re ,.  et  ib  se  regardè- 
rent tous  deux  avec  consternation ,  ne  trouvanirpiasun  mot  àidire 
poui:  se  vassBver  mutuellement. 

Enfin  Henriette,  ayant  réfléchi,  lui  demanda  quel  âge  il  avait. 
—Vingt-deux  an»,  réponditril.  *-  Eh  bien!  vous  êtes  majeur  ;  vous 
pouvez  vous  passer  de  son  consentement. 

—  Vous  avez  raison ,  dilhil ,  enchanté  de  cet  expédient  -^  je  m-'en 
passerai;  j'épouserai  Geneviève  sansquil  le  sache. 

—  Ok!  dit  Henriette  eni  secouant  la  tête,  il  faut  pourtant  bien 
qu'il  vous  dbnne  le  moyende  payer  vos  habits  de  noces...  Mais,  j)*y 
pense,  n'avez-vous  pas  l'héritage  de  votre  mère? 

—  Sans  doute,  répondit-il,  feappé  d'admiration  :  j'ai  dk*oità 
soixante  mille  francs. 

—  Diable!  s'écria  Henriette ,  c'est  une  fortune.  Oh!  ma  bonne 
Geneviève!  oh!  mon  cher  André  !  comme  vous.allez  être  heureux! 
et  comme  je  serai  contente  d'avoir  arrangé  votre  mariage! 

~  Excellente  fille!  s'écria^  André  à  son  tour,  sans  vous,  je  ne 
me  serais  jamais  avisé  de  tout  cela,  et  je  n'aurais  jamais  osé  espé- 
rer un  pareil  sort.  Mais  étes-vous  sûre  que  Geneviève  ne  refusera 
pas? 

—  Que  vous  êtes  fou  !  EstrK^e  possible?  quand  elle  est  malade  de 
chagrin!  Ah  !  cette  nouvelle-lù  va  lui  rendne  la  vie  ! 

—  Je  crois  rêver,  dit  André  en  baisant  les  mains^  d'Henriette  : 
oh  !  je  ne  pouvais  pas  me  le  persuader  ;  j'aurais  trop  craint  de  me 
tromper  ;  et  pourtant  elle  m'écoutait  avec  tant  de  bonté!  elle  pre- 
nait ses  leçons  avec  tant  d'ardeur!  0  Geneviève,  que  ton  silence  et 
le  calme  de  tes  grands  yeux  m'ont  donné  de  craintes  et  d'espérauf- 
ces!  Fou  et  malheureux  que  j'étais  !  je  n'osais  pas  me  jeter  à  ses 
pieds  et  lui  demander  son  «cœur  :  le  croirioz-vous,  Henriette? 
depuis  un  an  je  meurs  d'amour  pour  elle,  et  je  ne  savais  pas  encore 
si  j'étais  aimé  !  C'est  vous  qui  me  l'apprenez,  bonne  Henriette! 
Ah!  dite&-le-moi ,  dites*le-moi  encore! 


—  Belle  qjMSttion  !  dit  Hearietie  en  mut  :  après  qii  u«e  filk  a 
sacrifié  sa  réput^OD  àmonsûsiv»  U.deaiaiulôsio9  L'aime!' Vous 
êtes,  trop  modeste  ^  ma  fol!  et  à  la  place  de  Geneiôève...  car  voii»i 
éies ipiu-àrfiait  gentil  avec  votre  aie  t/^dre....  Mais  ch«u...  la  voilà 
qui  s'éveille...  Attendez-moi  là. 

—  £h  !  pourquoi  n'irais-je  pas  avec  vous?  Je  suis  un  peu:  méde- 
cin,, mol;  jp  sauTiilce  qu'elle  a ,  car  îe  suis  hprriblemenli  inquiet... 

—  Ma;  fol,  écoutez,,  dit  Henriette ,  j'ai  euyie  de  vous. laisser  en^ 
semble  :  elle  n'a  |>as  d'autve  mal  que  lechagriu;  q^aod  vouti  lui 
aurez  dit  que  vous  voulez  l'épouser,  elle  sera  guérie..  Je  crois  que 
cette  parole-là,  vaudra  mieux  que  toutes  mes  tisanes...  Allez ,  allez, 
dépéchez-vous  de  la  rassurer...  Je  m'en  vais...  je  reviendrai  savoir 
le  résultat  de  la  conversation. 

—  Oh  !  pour  Dieu ,  ne  me  laissez  pas  ainsi ,  dit  André  effrayé; 
je  n'oserai  jamais  me  présenter  devant  elle  maintenant,, et  lui  dire 
ce  qui  m'amène,  si  vous  ne  l'avertissez  pas  un  peu« 

—  Gomme  vous  êtes  timide!  dit  Henriette  étonnée  :  vraiment, 
voilà  des  amoureux  bien  avancés  !  et  c'est  bien  la  peine  do  dire  tant 
de  mal  de  vous  deux  !  Les  pauvres  enfans!  Allons ,  je  vais  toujours 
voir  comment  va  la  malade. 

Henriette  entra  dans  la  chambre  de  son  amie;  André  resta  seul 
dans  robscurité,  te  cœur  bondissant  de  trouble  et  de  joie. 
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La  maladie  de  Geneviève  n'était  pas  sérieuse  :  une  irritation' mo- 
menianée  Ipi  avait  causé  un  assez  violent  accès  de  fièvre;  mais 
déjà  son.sang  était  calmé,  sa<tét6  libre,  et  il  ne  lui  restait  de  cette 
crise  qu'une  grande' fatigue,  etuo  peu  de  fîaiblesse  dans  la  mé- 
moice^ 

Klle  s  étoima  de  voir  Henriette  la  soulever  dans  ses  bras,  l'acca- 
bler  de  questions,  et  lui  présenter  son  infaillible  tisane.  Sa  surprise 
augfpenta, lorsque  Henriette,  toujours  disposée  à  l'amplification, 
lui  parla  de  sa  maladie,  du  danger  qu'elle  avait  couru.  -—  Eh  !  n^on 
Djeu^  dit  la  jeune  fille,  depuis  quand  donc  suis-je  ainsi? 
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—  Depuis  trois  heures  au  moins ,  répondit  Henriette. 

—  Ah  !  oui  !  reprit  Geneviève  en  souriant  :  mais,  rassure-toi ,  je 
ne  suis  pas  encore  perdue,  j'ai  la  tête  un  peu  lourde,  Festomac  un 
peu  faible,  et  voilà  tout.  Je  crois  que  si  je  pouvais  avoir  un  bouil- 
lon, je  serais  tout-à-feit  sauvée. 

—  J'ai  un  bouillon  tout  prêt  sur  le  feu;  le  voici,  dit  Henriette 
en  s*empressant  autour  du  lit  de  Geneviève  avec  la  satisfaction  d'une 
personne  contente  d'elle-même.  Hais  j*ai  quelque  chose  de  mieux 
que  cela  :  c*est  une  grande  nouvelle  à  t*annoncer. 

—  Âh!  merci,  ma  chère  enfant;  donne-moi  ce  bouillon,  mais 
garde  ta  grande  nouvelle;  j'en  ai  assez  pour  aujourd'hui  :  tout  ce 
qui  peut  se  passer  dans  cette  jolie  ville  m'est  indifférent  ;  je  ne  veux 
que  tes  soins  et  ton  amitié.  Pas  de  nouvelles,  je  t'en  prie. 

—  Tu  es  une  ingrate,  Geneviève  :  si  tu  savais  de  quoi  il  s'agit!... 
Mais  je  ne  veux  pas  te  désobéir,  puisque  tu  me  défends  de  parler. 
Je  suppose  aussi  que  tu  aimeras  mieux  entendre  cela  de  sa  bouche 
que  de  la  mienne. 

—  De  sa  bouche?  dit  Geneviève  en  levant  vers  elle  sa  jolie  tête 
pâle  coiffée  d'un  bonnet  de  mousseline  blanche;  de  qui  parles-tu? 
Es-tu  folle  ce  soir?  C'est  toi  qui  as  la  fièvre,  ma  chère  fille. 

—  Oh!  tu  fais  semblant  de  ne  pas  me  comprendre,  répondit 
Henriette;  cependant,  quand  je  parle  de  lui,  tu  sais  bien  que  ce 
n'est  pas  d'un  autre.  Allons,  apprends  la  vérité  :  il  attend  que  tu 
veuilles  le  recevoir  ;  il  est  là. 

—  CoDunent!  il  est  là?  Qui  est  là?  chez  moi,  à  cette  heure-ci .^ 

—  M.  André  de  Morand  :  est-ce  que  tu  as  oublié  son  nom  pen- 
dant ta  maladie? 

—  Henriette,  Henriette!  dit  tristement  Geneviève,  je  ne  vous 
comprends  pas;  vous  êtes  en  même  temps  bonne  et  méchante: 
pourquoi  cherchez- vous  à  me  tourmenter?  Vous  me  trompez;. 
M.  de  Morand  ne  vient  jamais  chez  moi  le  soir  :  il  n'est  pas  ici. 

—  n  est  ici ,  dans  la  chambre  à  côté.  Je  te  le  jure  sur  l'honneur» 
Geneviève. 

—  En  ce  cas,  dis-lui,  je  t'en  prie,  que  je  suis  malade,  et  que 
j'aurai  le  plaisir  de  le  voir  un  autre  jour. 

—  Oh!  cela  est  impossible;  il  a  quelque  chose  de  trop  important 
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à  te  dire  :  il  faut  qu'il  te  parle  tout  de  suite ,  et  tu  en  seras  bien 
aise.  Je  vais  le  faire  entrer. 

—  Non,  Henriette,  je  ne  le  veux  pas-^Ne  voyez-vous  pas  que  je 
suis  couchée?  et  trouvez-vous  qu'il  soit  convenable  à  une  fille  de 
recevoir  ainsi  la  visite  d'un  homme?  U  est  impossible  que  M.  de 
Morand  aitquelque  chose  de  si  pressé  à  me  dire. 

—  Gela  est  certain ,  pourtant.  Si  tu  le  renvoies,  il  en  sera  déses- 
péré ,  et  toi-même  tu  t*en  repentiras. 

—  Cette  journée  est  un  rêve,  dit  Geneviève  d'un  ton  mélancoli- 
que, et  je  dois  me  résigner  à  tomber  de  surprise  en  surprise.  Reste 
près  de  moi ,  Henriette;  je  vais  m*habiller  et  recevoir  H.  de  Mo- 
rand. 

—  Tu  es  trop  faible  pour  te  lever,  ma  chère  :  quand  on  est  ma- 
lade, on  peut  bien  causer  en  bonnet  de  nuit  avec  son  fiitur  mari  : 
vas-tu  foire  la  prude? 

—  Je  consens  à  passer  pour  une  prude,  dit  Geneviève  avec  fer- 
meté; mais  je  veux  me  lever. 

En  peu  d*instans  elle  fut  habillée,  et  passa  dans  son  atelier.  Hen- 
riette la  fit  asseoir  sur  le  seul  fauteuil  qui  décorât  ce  modeste  ap- 
partement, Tenveloppa  de  son  propre  manteau ,  lui  mit  un  tabouret 
sous  les  pieds,  lembrassa,  et  appela  André. 

Geneviève  ne  comprenait  rien  à  ses  manières  étranges  et  à  ses 
affectations  de  solennité.  Elle  fut  encore  plus  surprise  lorsque  An- 
dré entra  d'un  air  timide  et  irrésolu ,  la  regarda  tendrement  sans 
rien  dire,  et,  poussé  par  Henriette,  finit  par  tomber  à  genoux  de- 
vant elle. 

—  Qu'est-ce  donc?  dit  Geneviève  embarrassée;  de  quoi  me  de- 
mandez-vous pardon ,  monsieur  le  marquis?  vous  n'avez  aucun  tort 
envers  moi. 

~  Je  suis  le  plus  coupable  des  honomes ,  répondit  André  en  tâ- 
chant de  prendre  sa  main  qu'elle  retira  doucement,  et  le  plus  mal- 
heureux, ajouta-i-il,  si  vous  me  refusez  la  permission  de  réparer 
mes  crimes. 

—  Quels  crimes  avez-vous  commis?  dit  Geneviève  avec  une  dou- 
ceur un  peu  froide.  Henriette,  je  crains  bien  que  vous  n'ayez  fait 
ici  quelque  folie ,  et  importuné  H.  de  Morand  des  ridicules  histoires 
de  ce  matin  :  s'il  en  est  ainsi.... 
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—  N'accnset  pts  Henriette ,  interrompit  André  ;  c*est  notre  meH- 
leure  amie  :  elle  m'a  averti  de  ce  que  j'aurais  de  prévoir  et  ethpé- 
dier  ;  ette  n'a  appris  tes  caiornuîes  dèat  vous  ^àet  Tobjél,  grsiye  à 
mon  impnidenoe  ;  «Ne  m'a  dil  le  ehagrin  auquel  vous  étiez  livrée. 

—  Elle  a  menti,  dit  Geneviève  amec  ua  rire  forcé;  je  n'ai  aucan 
chagrin,  monsieur  Airiré,  et  je  me  pense  pas  cjue,  dans  tout  ceci , 
il  y  ait  le  nmindre  sujet  d'aflliGtioB  poirr  vous  et  pour  ttoi.... 

—  Ne  récoutez  pas,  dit  Henriette  :  voilà  o)mmee!le  est,  orgueil- 
kvne  au  point  de  mourir  de  cbagrin  pluldt  cfue  d'en  contenir!  Au 
reste ,  je  vois  que  c'est  ma  présence  qui  la  retid  si  froide  avec  vous  : 
je  m'en  vais  foire  uft  tour,  je  reviendrai  daiois  une  heure ,  et  j'espère 
qu  elle  sera  plus  gentille  avec  moi.  Au  revoir,  Geneviève  la  prin- 
cesse. Tu  es  une  méchante;  tu  méconnais  tes  amis. 

Elle  sortit  en  feisant  des  signes  d'intelligence  à  André.  Geùevièvé 
fut  choquée  de  son  départ  autant  que  de  ses  discours  ;  mais  elle 
pensa  qu'il  y  aoréit  de  l'affectation  à  la  retenir,  puisque  toifS  les 
jours  elle  recevait  André  tète  à  tête. 

Quand  ils  furent  seuls  ensemble^  André  se  sentit  fort  embar- 
rassé. L'air  étonné  de  Geneviève  n'encourageait  guère  la  déclara*- 
tion  qu'il  avait  à  lui  foire  :  enfin,  il  rassembla  tout  son  courage,  el 
lui  offrit  son  cœur,  son  nom  et  sa  petite  fortune,  en  réparation  du 
tort  immense  qu'il  lui  avait  foit  par  ses  assiduités. 

Geneviève  fût  moins  étonnée  qu'elle  ne  Teût  été  la  veille  d'une 
semUaUe  ouverture  :  le  caquet  d'Henriette  l'avait  préparé  à  tout. 
Elle  n'entendit  pas  sans  plaisir  les  offres  du  jeune  marquis.  EHe 
avait  conçu  pour  lui  une  affection  véritable,  une  haute  estime;  et 
quoiqu'elle  n'eût  jamais  désiré  lui  inspirer  un  sentiment  plus  vif, 
elle  était  flattée  d'une  résolution  qui  annonçait  un  attachement  sé- 
rieux. Mais  elle  pensa  bientôt  qu'André  cédait  à  un  excès  de  dâi- 
catesse  dont  il  pourrait  avoir  à  se  repentir.  Elle  lui  répondit  donc, 
avec  calme  et  sincérité ,  qu'elle  ne  se  croyait  pas  assez  peu  de  chose 
pour  que  son  honneur  fût  à  la  disposition  des  sots  et  des  bavards, 
que  leurs  propos  ne  l'atteignaient  point,  et  qu'il  n'avait  pas  plus  à 
réparer  sa  conduite  qu'elle  à  rougir  de  la  sienne. 

—  Je  le  sais ,  lui  répondit-il ,  mais  souvenez-vous  de  ce  que  vous 
m'avez  dit  un  jour.  Vous  êtes  sans  fomille,  sans  protection  ;  les 
méchans  peuvent  vous  nuire  et  rendre  votre  position  insoutenable. 


Am>RÉ.  15 

Ton  âfiee  raiscniy  madenoiaelle  :  vous  voyez qu  on  vous  menace; 
j'aurai  beau  me  multiplier  pour  vous  défendre,  Tinsulte  nen  arri- 
fera  pas  mmmis  jusqu'à  vous.  Il  sufiSt  d*uB  laot  pour  que  mon  bras 
vous  soit  une  ëpde»  et  vos  ettianîs  mluitis  au  ^ence.  Ce  mot 
fera  eu  anèine  temps  ie  bonheur  de  ma  vie,*  si  ce  n'est  par  amitié 
pour  nm,  <lîtes4e  au  moins  par  intérêt  pour  vousHOiéme. 

—  Non»  moasîeur  André»  répoadit  doucement  Geneviève  &Bk  lui 
laissant  prendre  sa  main»  ce  mot  ne  ferait  pas  le  bonheur  de  votre 
vie;  au  oontraîr^^îl  vous  rendrait  peut-être  éternellement  maUieu- 
reus.  Je  suis  pauvne»  sans  naissance  ;  malgré  vos  soins»  j'ai  encore 
bien  peu  d'éducation;  je  vous  sa*ai8  trop  inférieure,  et  comme  je 
suis  orgueilleuse»  je  vous  ferais  peut-être  souffrir  beaucoup.  D'ail- 
leurs votre  famille  ferait  sans  doute  des  difficultés  pour  me  rece- 
voir» et  je  ne  pourrais  me  résoudre  à  supporter  ses  dédains. 

— O  froide  et  crueUe  Geneviève  !  s'écria  André»  vous  ne  pourriez 
rien  supporter  pourmoi«  quand  moi  je  traverserais  l'univers  pour 
contenter  un  de  vos  caprices»  pour  vous  donner  une  fleur  ou  un 
oiseau.  Ah  I  vous  ne  m'aimez  pas. 

—  Pourquoi  me  dites-vous  cela?  répondit  Geneviève;  avez-vous 
bien  besoin  de  mon  amitié? 

—  Cœur  de  glace!  s'écria  André;  vous  m'avez  parlé  avec  tant  de 
confiance  et  de  bonté,  nous  avons  passé  ensemble  de  si  douces 
heures  d^étude  et  d'épanchement,  et  vous  n'aviez  pas  même  de 
l'amitîé  pour  moi  ! 

—  Vous  savez  bien  le  contraire,  André,  lui  répondit  Geneviève 
d*un  ton  ferme  et  franc,  en  lui  tendant  sa  main  qu'il  couvrit  de  bai- 
sers, mais  ne  pouvez-vous  croire  à  mon  amitié  sans  m'épouser?  Si 
l'un  de  nous  doit  quelque  chose  à  l'autre,  c'est  moi  qui  vous  dois 
une  vive  reconnaissance  pour  vos  leçons. 

—  Eh  bien!  s*écria  André,  acquittez-vous  avec  moi,  et  soyez 
généreuse?  acquittez-vous  au  centuple,  soyez  ma  femme... 

—  C'est  un  prix  bien  sérieux,  répondit-elle  en  souriant,  pour 
des  leçons  de  botanique  et  de  géographie!  Je  ne  savais  pas  qu'en 
apprenant  ces  belles  cboses4à  je  m'engageais  au  mariage... 

—  Nous  nous  y  engagions  l'un  et  l'autre  aux  yeux  du  monde  » 
dit  André  ;  nous  ne  l'avions  pas  prévu ,  mais  puisqu'on  nous  le  rap^ 
pelle,  cédons,  vous  par  raison,  moi  par  amour. 
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Il  prononça  ce  dernier  mot  sî  bas,  que  Geneviève  Tentendit  à 
peine. 

—  Je  crains,  lui  dit-elle,  que  vous  ne  preniez  un  mouvement  de 
loyauté  romanesque  pour  un  sentiment  plus  fort.  Si  nous  étions  du 
même  rang,  vous  et  moi ,  si  notre  mariage  était  une  chose  facile  et 
avantageuse  à  tous  deux ,  je  vous  dirais  que  je  vous  aime  assez  pour 
y  consentir  sans  peine.  Mais  ce  mariage  sera  traversé  par  mille 
<d)stacles.  Il  causera  du  scandale  ou  au  moins  de  Tétonnement.  Votre 
père  s*y  opposera  peut-être,  et  je  ne  vois  pas  quelle  raison  assez 
forte  nous  avons  Tun  et  Fautre  pour  braver  tout  cela.  Une  grande 
passion  nous  en  donnerait  et  la  force  et  la  volonté;  mais  il  n'y  a 
rien  de  tout  cela  entre  nous,  nous  n  avons  pas  d*amour  l'un  pour 
l'autre. 

—  Juste  del  !  que  dit-elle  donc?  s'écria  André  au  désespoir.  Elle 
ne  m'aime  pas,  et  elle  ne  sait  pas  seulement  que  je  l'aime! 

—  Pourquoi  pleurez-vous?  lui  dit  Geneviève  avec  amitié.  Je  vous 
afflige  donc  beaucoup?  ce  n'est  pas  mon  intention. 

—  Et  ce  n'est  pas  votre  faute  non  plus,  Geneviève.  Je  suis  mal- 
heureux de  n'avoir  pas  senti  plus  tôt  que  vous  ne  m'aimiez  pas;  je 
croyais  que  vous  compreniez  mon  amour,  et  que  vous  en  aviez  quel- 
que pitié,  puisque  vous  ne  me  repoussiez  pas. 

—  Est-ce  un  reproche,  André?  hélas!  je  ne  le  mérite  pas.  Il 
aurait  faUu  être  vaine  pour  croire  à  votre  amour;  vous  ne  m'en 
avez  jamais  parlé. 

—  Est-ce  possible?  je  ne  vous  ai  jamais  dit,  jamais  fait  com- 
prendre que  je  ne  vivais  que  pour  vous,  que  je  n'avais  que  vous 
au  monde? 

—  Ce  que  vous  dites  est  singulier,  dit  Geneviève  après  un  instant 
d'émotion  et  de  silence.  Pourquoi  m*aimez-vous  tant?  comment 
ai-je  pu  le  mériter?  qu'ai-je  fait  pour  vous? 

—  Vous  m'avez  fait  vivre,  répondit  André;  ne  m'en  demandez 
pas  davantage,  mon  cœur  sait  pourquoi  il  vous  aune,  mais  ma 
bouche  ne  saurait  pas  vous  l'expliquer;  et  puis  vous  ne  me  com- 
prendriez pas.  Si  vous  m'aimiez,  vous  ne  demanderiez  pas  pour- 
quoi je  vous  aime;  vous  le  sauriez  comme  moi,  sans  pouvoir  le 
dire. 
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GeDeviève  garda  encore  un  instant  le  silence,  ensuite  elle  lui 
dit: 

—  H  faut  que  je  sois  franche.  Je  vous  l'avoue,  dans  les  premiers 
jours  vous  étiez  si  ému  en  entrant  ici«  et  vous  paraissiez  si  affligé 
quand  je  vous  priais  de  cesser  vos  visites,  que  je  me  suis  presque 
imaginée  une  ou  deux  fois  que  vous  étiez  amoureux  ;  cela  me  faisait 
une  espèce  de  chagrin  et  de  peur.  Les  amours  que  je  conçois  m*ont 
toujours  paru  si  malheureux  ou  si  coupables,  que  je  craignais 
d'inspirer  une  passion  trop  frivole  ou  trop  sérieuse.  J'ai  voulu  vous 
fuir  et  me  défendre  de  vos  leçons.  Hais  l'envie  d'apprendre  a  été 
plus  forte  que  moi ,  et... 

— Quel  aveu  cruel  vous  me  faites,  Geneviève!  C'est  à  votre  amour 
pour  l'étude  que  je  dois  le  bonheur  de  vous  avoir  vue  pendant  ces 
deux  mois  !  Et  moi  je  n'y  étais  donc  pour  rien  !.. . 

—  Laissez-moi  achever,  lui  dit  Geneviève  en  rougissant,  com- 
ment voulez-vous  que  je  réponde  à  cela?  je  vous  connaissais  si 
peu;...  à  présent  c'est  différent.  Je  regretterais  le  maître  autant 
que  la  leçon.... 

—  Autant?  pas  davantage?  Ah!  vous  n'aimez  que  la  science, 
Geneviève;  vous  avez  une  intelligence  avide,  un  cœur  bien  cahne... 

—  Mais  non  pas  froid ,  lui  dit-elle  ;  je  ne  mérite  pas  ce  reproche- 
là.  Que  vous  disais-je  donc? 

—  Que  vous  aviez  presque  deviné  mon  amour  dans  les  commen- 
cemens,  et  qu'ensuite.... 

—  Ensuite,  je  vous  revis  tout  changé,  vous  aviez  l'air  grave; 
''VOUS  causiez  tranquillement,  et  si  vous  vous  attendrissiez,  c  était 

en  m'expliquant  la  grandeur  de  Di^  et  la  l^eauté  de  la  terre;  alors 
je  me  rassurai.  J'attribuai  vos  ailcienncs  manières  à  la  timidité  ou 
à  quelques  idées  de  roman,  qui  s'étaient  effocees  à  mesure  que 
vous  m'aviez  mieux  connue. 

—  £t  vous  vous  êtes  trompée,  dit  André  :  plus  je  vous  ai  vue , 
plus  je  vous  ai  aimée.  Si  j'étais  calme,  c'est  que  j'étais  heureux , 
c'est  que  je  vous  voyais  tous  les  jours  et  que  tous  les  jours  je  comp- 
tais sur  un  heureux  lendemain,  c'est  que  les  seuls  beaux  momens 
de  ma  vie  sont  ceux  que  j  ai  passés  ici  et  aux  Prés-Girault.  Ah  !  vous 
ne  savez  pas  depuis  combien  de  temps  je  vous  aime,  et  combien , 
sans  cet  amour,  je  serais  resté  malheureux. 

TOME  II.  —  SUPPLf:Mi:NT.  2 
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Alors  André,  enœaragé  par  le  regard  doux  et  atleniif  de  Gene- 
viève, lui  raconta  les  ennuis  de  sa  jeunesse,  lui  pei{piii  la  situation 
de  son  esprit  et  de  son  cœur  avant  le  jour  où  il  Favait  vue  pour  la 
première  fois  au  bord  de  la  rivière.  Il  lui  raconta  anssi  l'amour 
qu*il  avait  eu  pour  elle  depuis  ce  jour-là ,  et  Geneviève  n*y  comprit 
rien. 

—  Gomment  cela  peut-il  se  passer  dans  la  tête  d  une  personne 
raisonnable?  lui  dit-elle.  J*ai  souvent  entendu  lire  à  Paris,  dans 
notre  atelier,  des  passages  de  roman  qui  ressemblaient  à  cela.  Mais 
je  croyais  que  les  livres  avaient  seuls  le  privilège  de  nous  amuser 
avec  de  semblables  folies. 

—  Âh  !  Geneviève,  lui  dit  André  tristement,  il  y  a  dans  votre 
ame  une  étincelle  encore  enfouie.  Vous  avez  la  candeur  d'un  en- 
fant, et  ce  qu'il  y  a  de  plus  cruel  et  de  plus  doux  dans  la  vie,  vous 
rignorcz  !  Ce  qu*ii  y  a  de  plus  beau  en  vous-même ,  rien  ne  vous  l'a 
encore  revélé.  C'est  que  vous  n'avez  pas  encore  entendu  une  voix 
assez  pure  pour  vous  charmer  et  vous  convaincre;  c'est  que  Fa- 
mour  n'a  parlé  devant  vous  qu'ime  langue  grossière  ou  puérile. 
Oh!  qu'il  serait  heureux  celui  qui  vous  ferait  comprendre  ce  que 
c'est  qu'aimer!  Si  vous  i'écoutiez,  Geneviève,  s'il  pouvait  vous  ini<^ 
tier  à  ces  grands  secrets  de  i'ame ,  comme  à  une  merveille  de  plus 
dans  les  œuvres  du  Tout-Puissant ,  il  vous  le  dirait  à  genoux ,  et  il 
mourrait  de  bonheur  le  jour  où  vous  lui  diriez  :  <  J'ai  compris,  i 

Geneviève  regarda  André  en  silence,  comme  le  jour  où  il  lui  avait 
parlé  pour  la  première  fois  des  étoiles  et  de  la  pluralité  des  mondes  : 
elle  pressentait  encore  un  monde  nouveau,  et  elle  cherchait  à  lé'' 
deviner  avant  d'y  engager  son  cœur.  André  vit  sa  curiosité,  et  il 
espéra. 

—  Laissez-moi  vous  expliquer  encore  ce  mystère.  Je  n'oserai 
guère  parler  moi-même,  je  serais  trop  au-dessous  de  mon  sujet; 
mais  je  vous  lirai  les  poètes  qui  ont  su  le  mieux  ce  que  c'est  que 
l'amour;  et  si  vous  m'interrogez,  nton  cœur  essaiera  de  vous  ré- 
pondre. 

—  Et  pendant  ce  temps,  lui  dit  Geneviève  en  souriant,  les  mé- 
disans  se  tairont  !  on  les  priera  d'attendre ,  pour  recommencer  leurs 
injures,  que  j'aie  appris  ce  que  c'est  que  ranK>ur,  et  que  je  puisse 
leur  dire  si  je  vous  aime  ou  non  ! 
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—  NoD  y  Geneviève ,  on  leur  dira  dès  demain  que  je  vous  adore  : 
que  vous  avez  un  peu  d*amitié  pour  moi;  que  je  demande  à  vous 
épouser,  et  que  vous  y  consentez 

—  Hais  si  Tamour  ne  me  vient  pas?  dit  Geneviève. 

—  Alors  vous  ferez  un  mariage  de  raison ,  et  je  mettrai  tous  mes 
soins  à  vous  assurer  le  bonheur  calme  que  vous  craignez  de  perdre 
en  aimant. 

—  Oh!  André,  vous  êtes  bon!  dit  Geneviève  en  serrant  douce- 
ment les  mains  brâilantes  d'André;  mais  je  vous  crains  sans  savoir 
pourquoi.  Je  ne  sais  si  c'est  moi  qui  suis  trop  indifférente,  ou  vous 
qui  êtes  trop  passionné  :  j*ai  peur  de  mon  ignorance  même,  et  ne 
sais  quel  parti  prendre. 

-—  Cdui  que  vous  dictel^a  votre  cœur  :  n'avez-vous  pas  seulement 
un  peu  de  compassion  ? 

—  Mon  cœur  me  conseille  de  vous  écouter,  répondit  Geneviève 
avec  abandon  :  voilà  ce  qu'il  y  a  de  vrai. 

André  baisait  encore  ses  marna  avec  transport  lorsque  Henriette 
rentra. 

—  Eh  bien  !  s'écria-t-elle  en  voyant  la  joie  de  l'un  et  la  sérénité 
de  l'autre,  tout  est  ari^angé  :  à  quand  la  noce? 

—  C'est  Geneviève  qui  fixera  le  jour,  répondit  André.  Vous 
pouvez,  naa  chère  Henriette,  le  dire  demain  dans  toute  la  ville. 

•—  Oh  !  s'il  ne  s  a^t  que  de  cela,  soyez  en  paix.  Il  n'est  pas  mi- 
nuit :  demain,  avant  midi ,  il  n'y  aura  pas  une  mauvaise  langue  qui 
ne  soit  mise  à  la  raison.  Oh  !  quelle  joie!  quelle  bonne  nouveHe  pour 
ceux  qui  t'aiment  !  car  tu  as  encore  des  amis ,  ma  bonne  Geneviève  ! 
H.  Joseph,  qui  ne  t'aimait  pas  beaucoup  autrefois,  il  fuit  l'avouer, 
se  conduit  comme  un  ange  maintenant  à  ton  égard;  il  ne  souffre 
pas  qii'on  dise  un  mot  de  travers  devant  lui  sur  ton  compte;  et  c'est 
un  gaillard....  Qu'est-ce  que  je  dis  donc?  c'est  un  brave  jeune 
bonune,  qui  sait  se  faire  écouter  quand  il  parle. 

—  C'est  par  amitié  pour  M.  André  qu'il  agit  ainsi,  dit  Gene- 
viève; je  ne  l'en  remercie  pas  moins  :  tu  le  lui  diras  de  ma  part, 
car  je  suppose  que  tu  lui  parles  quelquefois,  Henriette? 

—  Ah  !  des  malices?  Comment  !  tu  t'en  mêles  aussi ,  Geneviève? 
Il  n'y  a  plus  d'enfans  !  Il  fout  bien  fcpasser  cela ,  puisque  te  voilà 
bientôt  marquise. 

± 
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—  Ne  te  presse  pas  tnnt  de  me  faire  ton  compliment,  ma  chère, 
et  ne  publie  pas  si  vite  cette  belle  nouvelle  ;  c*est  encore  une  plai- 
santerie, et  nous  ne  savons  pas  si  nous  ne  ferons  pas  mieux, 
M.  André  et  moi,  de  rester  amis  comme  nous  sommes. 

•—Qu'est-ce  qu'elle  dit  là?  s  écria  Henriette;  est-ce  que  vous 
vous  jouez  de  nous,  monsieur  le  marquis?  est-ce  que  ce  n'était  pas 
sérieusement  que  vous  parliez? 

Elle  était  au  moment  de  lui  faire  une  scène  ;  mais  il  la  rassura , 
et  lui  dit  qu'il  espérait  vaincre  les  hésitations  de  Geneviève  ;  il  la 
pria  même  de  Taider,  et  Henriette,  en  se  rengorgeant,  répondît  de 
tout.  N'aî-je  pas  déjà  bien  avancé  vos  affaires?  dit-elle  :  sans  moi , 
cette  petite  sucrée  que  voilà  aurait  toujours  fait  semblant  de  ne  pas 
vous  comprendre,  et  vous  seriez  encore  là  à  vous  morfondre  sans 
oser  parler. 

Les  plaisanteries  d'Henriette  embarrassaient  Geneviève;  elle  se 
plaignit  d*étre  un  peu  fatiguée,  refusa  les  offres  de  sa  compagne 
qui  voulait  passer  la  nuit  auprès  d'elle,  l'embrassa  tendrement,  et 
toucha  légèrement  la  main  d* André,  en  signe  d'adieu. 

—  Comment!  C'est  comme  cela  que  vous  vous  séparez?  s'écria 
Henriette  ;  un  jour  de  fiançailles  !  Par  exemple  !  Vous  ne  vous  aimez 
donc  pas? 

—  Qu'est-ce  qu'elle  veut  dire?  demanda  André  à  Geneviève,  en 
s  efforçant  de  prendre  de  l'assurance,  mais  en  tremblant  malgré 
lui. 

—  Eh  !  vraiment ,  on  s'embrasse  !  dit  Henriette.  De  beaux  amou- 
reux ,  qui  ne  savent  pas  seulement  cela  ! 

—  Si  l'usage  l'ordonne ,  dit  André  avec  émotion ,  est-ce  que  vous 
n'y  consentirez  pas,  mademoiselle? 

— .  Mais  savez-vous,  dit  Geneviève  gaiement ,  qu'Henriette  ira  le 
dire  demain  dans  toute  la  ville  ! 

—  Raison  de  plus,  dit  André  un  peu  rassuré;  ce  sera  un  enga- 
gement que  vous  aurez  signé,  et  qui  donnera  plus  de  poids  à  la 
nouvelle  de  notre  mariage. 

—  Oh!  en  ce  cas,  je  refuse,  dit-elle;  je  neveux  rien  signer 
encore. 

—  Eh  bien  !  par  amitié,  reprit  André,  qui  déjà  la  tenait  dans  ses 
brns,  comme  vous  avez  embrassé  Henriette  tout-à-l'heure. 
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—  Par  amitié  seulenieiit,  répondit  Geneviève  en  se  laissant  em- 
brasser. 

André  fut  si  troublé  de  ce  baiser,  qu'il  comprit  à  peine  ensuite 
comment  il  était  sorti  de  la  chambre.  Il  se  trouva  dans  la  rue  avec 
Henriette  sans  savoir  ce  qu'était  devenu  Tescalier.  Cependant , 
lorsqu'il  se  rappela  plus  tard  cet  instant  d'enivrement,  il  sy  mélu 
un  souvenir  pénible.  Geneviève  avait  un  peu  rougi ,  par  pudeur; 
mais  son  regard  était  resté  serein,  sa  main  fraîche ,  et  son  cœur 
navait  pas  tressailli.  C'est  ma  Galatée,  se  disait-il,  mais  eUe  ne 
sest  animée  que  pour  regarder  les  cieux.  Descendra-t-eile  de  son 
piédestal ,  et  voudra-t-elle  poser  ses.  pieds  sur  la  terre  auprès  de 
moi? 

Cependant  l'espérance,  qui  ne  manque  jamais  à  la  jeunesse,  le 
consola  bientôt.  Geneviève,  avec  un  si  noble  esprit,  ne  pouvait  pas 
avoir  un  cœur  insensible;  cette  tranquillité  d'ame  tenait  ù  la  chas- 
teté exquise  de  ses  pensées ,  à  ses  habitudes  solitaires^  et  recueillies^. 
Il  avait  déjà  vu  se  réaliser  un  de  ses  plus  bBaux  rêves  :  il  était  le 
conseil  et  la  lumière  de  cette  sainte  ignorance  ;  maintenant  un  vœu 
plu&  enivrant  lui.  restait  à  accomplir,  c'était,  de  se  placer  entre  elle 
et  la  divinité  uniyerjsellç  qu'il  Uii  avait  fait  connaître.  Il  fallait  ces- 
ser d'être  le  prêtre  et  devenir  le  dieu  lui-même,  l/enthousiasui^ 
d'André,  les  palpitations  de  sou  cœur  allaient  au-devant  d*un  pa- 
reil triomphe,  et  ^n  aipe»  avide  d'émotions  tendres,  ne  pouvait 
pas  croire  a  l'mertie  d'une  autre  ame. 

De  son  côté,  Geneviève  ressentait  un  peu  d'effroi,  Les  paroles 
d'André ,  ses  caresses  timides ,  son  accent  passionné,  lui  avaient 
causé  une  sorte  de  trouble  ;  et  quoiqu'elle  désirât  pi^sque  éprouver 
les  mêmes  émotions,  elle  avait,  par  instant,  comme  une  certaine 
méfiance  de  cette  exaltation  dont  elle  n'avait  jamais  conçu  l'idée, 
et  dont  elle  craignait  de  n!être  pas  capable. 

Cependant  il  est  si  doux  de  se  sentir  aimé,  que  Geneviève  s'a- 
bandonna sans  peine  à  ce  bien-être  nouveau  ;  elle  s'habitua  à  pen- 
ser qu'elle  n'était  plus  seule  au  monde;  qu'une  autre  ame  sympar 
tbisait  à  toute  heure  avec  la  sienne,  et  que  désormais  elle  u^ 
porterait  plus  seule  le  poids  des  ennuis  et  des  maux  de  la  vie.  Elle 
lit  ces  réflexions  en  s'habillant  le  lendemain  ;  et  en  comparant  celle 
matinée  à  la  journée  précédente ,  elle  s'avoua  qu'il  lui  avait  fallu 


22  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

un  certain  courage  ponr  supporter  les  soucis  de  l:i  veille ,  et  que 
cette  nouvelle  journée  s*annonçait  douce  et  calme  sous  la  protection 
d*un  cœor  dévoué.  Après  tout ,  se  dit-«lle,  André  est  sincère;  s'il 
s'exagère  à  lui-même  aujourd'hui  l'amour  qu'il  a  pour  moi  »  du 
moins  il  lui  restera  toujours  assez  d'honnêteté  dans  le  cœur  pour 
me  garder  son  amitié.  Je  ne  cesserai  pas  de  la  mériter  :  pourqurn 
me  l'ôterait-il?  Et  puis,  que  sais*je?  pourquoi  refiiieraisrje  de 
croire  aux  belles  paroles  qu'il  médit?  Il  en  sait  bien  plus  que  moi 
sur  toutes  choses ,  et  il  doit  mieux  juger  que  moi  de  l'avenir. 

En  se  parlant  ainsi  à  elle-même,  et  tout  en  se  coiffant  devant 
une  petite  glace,  elle  regardait  ses  traits  avec  curiosité,  et  prit 
même  son  miroir  pour  l'approcher  de  la  fenêtre  :  là  elle  contempla 
de  près  ses  joues  fines  et  transparentes  comme  le  tissu  d'une  fleur, 
et  elle  s'a|()erçut  qu'elle  était  jolie.  Quelquefois  je  l'avais  cru, 
pensa-t-elle,  mais  je  ne  savais  pas  si  c'était  de  la  jeunesse  on  de  la 
beauté.  Cependant  pour  qu'André,  après  m'avoir  vue  un  instant, 
soit  resté  amoureux  de  moi  tout  un  an ,  il  fout  bien  que  j'aie  quel- 
que chose  de  plus  que  la  fraîcheur  de  mon  âge.  André  aussi  a  une 
jolie  figure  :  comme  il  avait  de  beaux  yeux  hier  soir!  et  comme 
ses  mains  sont  blanches!  comme  il  parle  bien  !  quelle  difféi*ence 
entre  lui  et  Joseph ,  et  tous  les  autres! 

Elle  resta  long-temps  pensive  devant  sa  glace,  oubliant  de  rele- 
ver ses  cheveux  épars;  ses  joues  étaient  animées ,  et  un  sourire 
charmant  l'embellissait  encore.  Elle  s'était  levée  tard,  et  la  matinée 
était  avancée.  André  entra  dans  la  première  pièce  sans  qu'elle 
l'entendit,  et  elle  s'aperçut  tout  à  coup  qu'il  était  passé  dans  l'ate- 
lier :  il  avait  toussé  pour  l'appeler. 

Alors  elle  se  leva  si  précipitamment,  qu'elle  fit  tomber  son  mi- 
roir, et  poussa  un  cri.  André,  effrayé  du  bruit  que  fit  la  glace  en 
se  brisant,  et  surtout  du  cri  échappé  à  Geneviève,  crut  qu'elle  se 
trouvait  mal,  et  s'élança  dans  sa  chambre.  Il  la  trouva  dd)outt 
vêtue  de  sa  robe  blanche,  et  toute  couverte  de  ses  longs  cheveux 
noirs.  Le  premier  mouvement  de  Geneviève  fut  de  rire,  en  voyant 
la  terreur  d'André  pour  une  si  foible  cause;  mais  bientôt  elle  fut 
toute  cor.fuie  de  la  manière  dont  il  la  regardait.  Il  ne  l'avait  jamais 
vue  si  jolie.  Le  bonnet  quelle  portait  toujours,  comme  les  grisettes 
de  L...,  avait  empêché  André  de  savoir  si  sa  chevelure  était  belle: 
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fsndecouvraol  celte  nouvelle  perfection,  il  resia  naïvement  émer- 
veillé,  .et  Geneviève  devint  toute  rouge  sous  les  longs  cheveux  fins 
et  lisses  qui  tombaient  le  long  de  ses  joues. 

—  Allez-vous-on ,  lui  dit-elle ,  et ,  pendant  que  je  vais  me  coiffer, 
cberebea  dans  l'atelier  une  rose  que  j'ai  faite  hier  soir.  La  nuit  est 
venue,  et  h  fièvre  m'a  prise  comme  je  l'achevais;  je  ne  sais  où  je 
l'aurai  laissée  :  vous  l'avez  peut-être  écrasée  sous  vos  pieds,  dans 
^os  conférences  avec  Henriette. 

—  Dieu  m'en  préserve!  dit  André;  et,  obéissant  à  regret,  il 
chercha  sur  la  table  de  l'atelier.  La  précieuse  rose  y  était  négli- 
gemment couchée  au  milieu  des  outils  qui  avaient  servi  à  la  créer. 
André  fit  un  grand  cri,  et  Geneviève  épouvantée  s'élança  à  son  tour 
dans  l'atelier,  avec  ses  cheveux  toujours  dénoués  :  elle  trouva  An- 
dré qui  tenait  la  rose  entre  deux  doigts  et  la  contemplait  dans  une 
sorte  d'extase. 

—  Ah  ça  !  vous  avez  voulu  me  rendre  la  pareille,  lui  dit-elle  ;  à 
quel  Jeu  jouons-nous? 

—  Geneviève,  Geneviève  !  répondit-il,  voici  un  chef-d'œuvre  !  à 
quelle  heure,  et  sous  l'influence  de  quelle  pensée  avez-vous  fait 
cette  rose  du  Bengale?  Quel  sylphe  a  chanté  pendant  que  vous  y 
travailliez?  Quel  rayon  du  soleil  en  a  coloré  les  feuilles? 

—  Je  ne  sais  pas  ce  que  c*est  qu'un  sylphe,  répondit  Geneviève  ; 
mais  il  y  avait  dans  ma  chambre  un  rayon  de  soleil  qui  me  brûlait 
lés  yeux ,  et  qui,  je  crois,  m'a  donné  la  fièvre.  Je  ne  sais  pas  com- 
ment j'ai  pu  travailler  et  penser  à  tant  de  choses  en  même  temps. 
Voyons  donc  cette  rose,  je  ne  vois  pas  comment  elle  est. 

—  C'est  une  chose  aussi  belle  dans  son  genre,  répondit  André , 
que  l'œuvre  d'un  grand  maître  :  c'est  la  nature  rendue  dans  toute 
sa  vérité  et  dans  toute  sa  poésie.  Quelle  grâce  dans  ces  pétales 
mous  et  pâles!  Quelle  finesse  dans  Tintérieur  de  ce  calice!  Quelle 
souplesse  dans  tout  ce  travail!  Quelles  étoffes  merveilleuses  em- 
ployez-vous donc  pour  cela,  Geneviève?  certainement  les  fées  s*en 
mêlent  un  peu! 

—  Les  demoiselles  de  la  ville  me  font  présent  de  leurs  plus  fins 
mouchoii-s  de  baptiste,  quand  ils  sont  usés;  et  avec  de  la  {;omme 
et  de  la  teinture — 
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—  Je  ne  veux  pas  savoir  comment  vous  fehes,  ne  me  le  dites  pas, 
mais  donnez-moi  cette  rose,  et  ne  mettez  pas  votre  bonnet. 

—  Vous  êtes  fou  aujourd'hui  !  Prenez  cette  rose  :  c'est  en  effet 
la  meilleure  que  j'aie  faite  ;  je  ne  pensais  pas  à  vous  en  la  Élisant. 

André  la  regarda  d'un  air  boudeur,  et  vit  sur  sa  figure  une  petite 
grimace  moqueuse  ;  il  courut  après  elle ,  et  la  saisit  au  moment  ou 
elle  lui  jeuit  la  porte  au  nez.  Quand  il  la  tint  dans  ses  bras,  il  fut 
fort  embarrassé ,  car  il  n'osait  ni  l'embrasser,  ni  la  laisser  aller.  Il 
vit  sur  son  épaule  ses  beaux  cheveux  qu'il  baisa. 

—  Quel  être  singulier!  dit  Geneviève  en  rougissant:  est-ce  qu'on 
a  jamais  baisé  des  cheveux? 


XII. 


On  pense  bien  qu'André,  dans  ses  nouvelles  leçons ,  ne  s*en  tint 
pas  à  la  seule  science.  Ses  regards,  l'émotion  de  sa  voix ,  sa  main 
tremblante  en  effleurant  celle  de  Geneviève,  disaient  plus  que  ses 
))aroles  ;  peu  à  peu  Geneviève  comprit  ce  langage ,  et  les  battemens 
de  son  cœur  y  répondirent  en  secret.  Après  lui  avoir  révélé  les 
lois  de  l'univers  et  l'histoire  des  mondes,  il  voulut  l'initier  à  la 
poésie,  et  par  la  lecture  des  plus  belles  pages,  sut  la  préparer  à 
comprendre  Goethe,  son  poète  favori.  Cette  éducation  fut  encore 
plus  rapide  que  la  précédente.  Geneviève  saisissait  à  merveille  tous 
les  côtés  poétiques  de  la  vie.  Elle  dévorait  avec  ardeur  les  livres 
qu'André  prei^ait  pour  elle,  dans  la  petite  bibliothèque  de  M.  Forez. 
Elle  se  relevait  souvent  la  nuit  pour  y  rêver  en  regardant  le  ciel. 
Elle  appliquait  à  son  amour  et  à  celui  d'André  les  plus  belles  pen- 
sées de  ses  poètes  chéris;  et  cette  affection,  d*abord  paisible  et 
douce,  se  revêtit  bientôt  d'un  éclat  inconnu.  Geneviève  s'éleva  jus* 
qu'à  son  amant;  mais  cette  égalité  ne  fut  pas  de  longue  durée.  Plus 
neuve  encore  et  plus  forte  d'esprit ,  elle  le  dépassa  bientôt.  Elle 
apprit  moins  de  choses,  mais  elle  lui  prouva  qu'elle  sentait  plus 
vivement  que  lui  ce  qu'elle  savait  ;  et  André  fut  pénétré  d'admira- 
tion et  de  reconnaissance  :  il  se  sentit  heureux,  bien  au-delà  de 
ses  espérances.  U  vil  naître  Tenthousiasmc  dans  celte  ame  virgi- 
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oale ,  et  reçut  dans  son  seiD  les  premiers  épanchemens  de  cet  amour 
qu*il  lui  avait  appris. 

Cependant  Henriette  avait  été  colporter  en  tous  lieux  la  nou- 
velle du  prochain  mariage  d'André  avec  Geneviève.  Le  premier  à 
qui  elle  en  fit  part  fut  Joseph  Marteau ,  et,  au  grand  étonnement 
de  la  couturière,  celui-ci  fit  une  exclamation  de  surprise  où  n  en- 
trait pas  le  moindre  signe  de  joie  ou  d'approbation. 

—Comment!  cela  ne  vous  fait  pas  plaisir?  dit  Henriette;  vous 
ne  me  remerciez  pas  d'avoir  réussi  à  marier  votre  ami  avec  la  plus 
jolie  et  la  plus  aimable  fille  du  pays? 

Josephsecouala  tête.  •»  Cela  me  parait,  dit-il»lachoselaplus  folie 
que  vous  ayez  pu  inventer.  Quelle  diable  d'idée  avez-vous  eue  là? 

—Fi!  monsieur, je  ne  comprends  pas  l'indifférence  que  vous  y 
mettez. 

— Cela  ne  m'est  pas  indifférent,  répondit  Joseph.  J'en  suis  fort 
contrarié,  au  contraire. 

—  Étes-vous  fou  aujourd'hui?  s'écria  Henriette.  Ne  vous^  ai-je 
pas  entendu ,  hier  encore ,  dire  que  vous  n'estimiez  réellement 
Geneviève  que  depuis  qu'elle  aimait  M.  André?  N'avez-vous  pas 
travaillé  vous-même  à  rendre  H.  André  amoureux  d'elle?  Qui  est 
cause  de  leur  première  entrevue  ?  Est-ce  vous  ou  moi?  Ne  m'avei- 
vous  pas  priée  d'amener  Creneviève  chez  vous,  pour  que  H.  André 
pût  la  voir?... 

•^Mais  non  pas  l'épouser  !  reprit  Joseph  avec  une  franchise  un 
peu  brusque. 

—Oh!  quelte  horreur!  s'écria  Henriette;  je  vous  comprends 
maintenant,  monsieur;  vous  êtes  un  scélérat,  et  je  ne  vous  repar- 
lerai de  ma  vie.  Juste  Dieu  !  séduire  une  fille  et  l'abandonner ,  ceLi 
vous  paraîtrait  naturel  et  juste  ;  mais  l'épouser  quand  on  l'a  perdue 
de  répuution ,  vous  appelez  cela  une  diable  d'idée,  une  invention 
folle!...  Ah!  je  vois  le  danger  où  je  m'exposais  en  souffrant  vos 
galanteries  ;  mais ,  Dieu  merci ,  il  est  encore  temps  de  m'en  préser- 
ver. Pauvres  filles  que  nous  sonunes  !  c'est  amsi  qu'on  abuse  de 
notre  candeur  et  de  notre  crédulité!  Vous  n'abuserez  pas  ainsi  de 
moi,  monsieur  Joseph  ;  adieu ,  adieu ,  pour  toujours  ! 

Et  Henriette  s'enfuit  furieuse  et  désespérée.  Joseph  se  promit 
de  l'apaiser  une  autre  fois,  et  il  chercha  André.  Mais,  pendant  bien 
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des  jours,  André  fut  introuvable.  Il  (Misait  le  temps  où  il  était 
forcé  de  quitter  Geneviève,  à  courir  les  prés  comme  ud  fou ,  et  à 
pleurer  d'amour  et  de  joie  à  Tombre  de  tous  les  buissons.  Enfin 
Joseph  le  joignit  un  matin ,  comme  il  allait  franchir  la  porte  de  sa 
bien-aimée ,  et ,  à  son  grand  déplaisir ,  il  Fentraîna  dans  le  jardin 
voisin. 

—  Ah  ça!  lui  dit-il,  es-tu  fou?  Qu'est-ce  qui  t'arrive?  Dois-je 
en  croire  les  bavardages  d'Henriette  et  ceux  de  toute  la  ville?  As- 
tu  rintention  sérieuse  d*épouser  Geneviève? 

—Certainement,  répondit  André  avec  candeur.  Quelle  question 
me  fais-tu  là? 

— Allons ,  dit  Joseph ,  c  est  une  folie  de  jeune  homme ,  à  ce  que 
je  vois;  mais  heureusement  il  est  encore  temps  d'y  songer.  As-tu 
réfléchi  un  peu,  mon  cher  André?  sais-tu  quel  âge  tu  as?  con- 
nais-tu ton  père?  Espères-tu  lui  faire  accepter  une  grisctte  pour 
belle-fille?  Crois-tu  que  tu  auras  seulement  le  courage  de  kii  en 
parler? 

—  Je  n'en  sais  rien ,  répondit  André  un  peu  troublé  de  cette  dei*- 
nière  question  ;  mais  je  sais  que  j'ai  droit  à  un  petit  héritage  de  ma 
mère,  et  que  cela  suffira  pour  m'enrichir,  au-delà  de  mes 
besoins  et  de  ceux  de  Geneviève. 

—  Idée  de  roman,  mon  cher!  On  peut  vivre  avec  moins;  mais 
quand  on  a  vécu  dans  une  certaine  aisance ,  il  est  dur  de  se  voir 
réduit  au  nécessaire.  Songes-tu  que  ton  père  est  jeune  encore? 
qu'il  peut  se  remarier,  avoir  d'autres  enians ,  te  déshériter?  Son- 
ges-tu que  tu  auras  des  enfons  toi-même ,  que  tu  n'as  pas  d'état , 
que  tu  n'auras  pas  de  quoi  les  élever  convenablement,  et  que  la 
misère  te  tombera  sur  le  corps,  à  mesure  que  l'amour  te  sortira 
du  cœur? 

—  Jamais  il  n'en  sortira  !  s'écria  André;  il  me  donnera  le  cou- 
rage de  supporter  toutes  les  privations ,  toutes  les  souffrances... 

—Bah!  bah!  reprit  Joseph;  tu  ne  sais  pas  de  quoi  tu  parles  : 
tu  n'as  jamais  souffert ,  jamais  jeûné. 
—Je  l'apprendrai ,  s'il  le  faut. 
— Et  Geneviève  l'apprendra  aussi? 

—  Je  travaillerai  pour  elle. 

—  A  (luoi?  Fais-moi  le  plaisir  de  me  dire  à  quelle  profession  tu 
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es  propre!  As-tu  fait  ton  droit?  As-tu  étudié  la  luédeoine?  Pour- 
rais-tu être  professeur  de  mathématiques?  Saurais-tu  au  moins 
faire  des  bottes,  ou  même  tracer  un  sillon  droit  avec  la  charrue? 

— Je  ne  sais  rien  d*utile,  je  Favoue,  répartit  André.  Je  n'ai 
vécu  jusqu'ici  que  de  leaures  et  de  rêveries.  Je  ne  suis  pas  assez 
fort  pour  exercer  un  métier;  mais  le  peu  que  je  sais,  avec  le  peu 
que  je  possède,  pourra  me  mettre  à  l'abri  du  besoin. 

— Essaies-en ,  et  tu  verras. . . 

— Je  compte  en  essayer. 

Joseph  frappa  du  pied  avec  diagrin. 

— Et  c'est  moi  qui  t'ai  mis  cettesottise  d'amour  en  tête ,  s'ocria- 
t-il,  je  ne  me  le  pardonnerai  jamais  !  Pouvais-je  penser  que  tu 
prendrais  au  sérieux  b  première  occasion  de  plaisir  offerte  à  ta 


—J'étais  donc  un  lâche  et  un  misérable  ù  tes  yeux?  Tu  croyais 
que  je  consentirais  à  voir  diffomer  Geneviève,  sans  prendre  sa  dé- 
fense ,  et  sans  réparer  le  mal  que  je  lui  aurais  fait  ! 

— On  n*est  pas  un  lâche  et  un  misérable  pour  cela ,  dit  Joseph  en 
haussant  les  épaules;  je  ne  crois  être  ni  l'un  ni  l'autre ,  et  pourtant 
je  fais  la  cour  à  Henriette  :  tout  le  monde  le  sait,  et  je  la  laisse  tant 
qu'elle  veut  se  bercer  de  l'espoir  d'être  un  jour  madame  Marteau. 
Je  veux  être  son  amant ,  et  voilà  tout. 

—  Vous  pouvez  parler  d'Henriette  avec  légèreté;  quoique  je 
n'approuve  pas  le  mensonge ,  je  vous  trouve  excusable  jusqu'à  un 
certain  point.  Mais  établissez-vous  la  moindre  comparaison  entre 
elle  et  Geneviève? 

—Pas  la  moindre  :  j'aime  Henriette  à  la  folie,  etil  n'y  a  pas  un 
cheveu  de  Geneviève  qui  me  teute  ;  je  n'entends  rien  à  ces  sortes  de 
femmes.  Mais  je  comprends  ta  situation.  Tu  es  le  premier  amant 
de  Geneviève,  et  tu  lui  dois  plus  (pi'à  toute  autre;  rassure-toi 
cependant  :  tu  ne  seras  pas  le  dernier ,  et  il  n'y  a  pas  de  fille  incon- 
solable. 

—Je  ne  connais  pas  les  autres  filles,  et  vous  ne  connaissez  pas 
Geneviève.  Nous  ne  pouvons  pas  raisonner  ensemble  la-dessus; 
agis  avec  Henriette  comme  tu  voudras,  je  me  conduirai  avec  Gene- 
viève conune  Dieu  m'ordonne  de  le  foire.  % 

Joseph  s'épuisa  en  remontrances  sans  ébranler  la  résolution  de 
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son  ami;  il  le  quitta  pour  aller  faire  la  paix  avec  Henriette,  et  se 
consola  de  l'imprudence  d* André ,  en  se  disant  tout  bas  :  Heureu- 
sement ce  n  est  pas  encore  fait;  la  grosse  voix  du  marquis  n'a  pas 
encore  parlé. 

Cet  événement  ne  se  fit  pas  long-temps  attendre.  Des  amis  offi- 
cieux eurent  bientôt  informé  M.  de  Horand  de  la  passion  de  son 
fils  pour  une  grisette.  Malgré  sa  haine  pour  cette  espèce  de  fem- 
mes, il  s'en  inquiéta  peu  d'abord.  Il  fut  même  content ,' jusqu'à 
un  certain  point ,  de  voir  André  renoncer  à  ses  rêves  d'expatriation . 
Mais  quand  on  lui  eut  répété  plusieurs  fois  que  son  fils  avait  mani- 
festé l'intention  sérieuse  d'épouser  Geneviève,  quoiqu'il  lui  fût 
encore  impossible  de  le  croire ,  il  commença  à  se  sentir  mécontent 
de  cette  espèce  de  bravade,  et  résolut  d'y  mettre  fin  sur-le-cbamp. 
Un  matin  donc ,  au  moment  où  André  franchissait ,  joyeux  et  léger, 
le  seuil  de  sa  maison,  pour  aller  trouver  Geneviève,  une  main 
vigoureuse  saisit  la  bride  de  son  petit  cheval,  et  le  fit  même  recu- 
ler. Comme  il  faisait  à  peine  jour ,  André  ne  reconnut  pas  son 
père  au  premier  coup  d'œil ,  et,  pour  la  première  fois  de  sa  vie ,  il 
se  mit  à  jurer  contre  l'insolent  qui  l'arrêtait. 

— Doucement,  monsieur,  répondit  le  marquis;  vous  mesem- 
blez  bien  mal  appris  pour  un  bel  esprit  comme  vous  êtes.  Faites? 
moi  le  pbisir  dé  descendre  de  cheval  et  d'ôter  votre  chapeau  devant 
votre  père. 

André  obéit,  et  quand  il  eut  mis  pied  à  terre,  le  marquis  lui 
ordonna  de  renvoyer  son  cheval  à  l'écurie. 

— Faut-il  le  débrider?  demanda  le  palefrenier. 

—  Non,  dit  André,  qui  espérait  être  libre  au  bout  d^un 
instant. 

—  Il  faut  le  débrider,  cria  le  marquis  d'un  ton  qui  ne  soulïrait 
pas  de  réplique. 

André  se  sentit  gagner  par  le  froid  de  la  peur,  il  suivit  son  père 
jusqu'à  sa  chambre. 

— Où  alliez-vous?  lui  dit  celui-ci  en  s  asseyant  louixlement  sur 
son  grand  fauteuil  de  toile  d'Orange. 

—A  L....,  répondit  André  timidement. 

—  Chez  qui? 

—  Chez  Joseph,  répondit  André  après  un  peu  d'hésilalion. 
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— Où  allez-vous  tous  les  malins? 

— Chez  Joseph. 

— Où  passez-vous  toutes  les  après-midi? 

— A  la  chasse. 

—  D  où  venez-vous  si  tard  tous  les  soirs?  de  chez  Joseph  et  de 
la  chasse ,  n  est-ce  pas? 

—Ouï,  mon  père. 

—  Avec  votre  permission ,  monsieur  le  savant ,  vous  en  avez 
menti.  Vous  n'allez  ni  chez  Joseph ,  ni  à  la  chasse.  Auriez-vous  en 
votre  possession  quelque  beau  livre  écrit  sur  Tait  de  mentir?  Fai- 
tes-moi le  plaisir  d'aller  l'étudier  dans  votre  chambre,  afin  de  vous 
en  acquitter  un  peu  mieux  à  l'avenir.  M'entendez-vous? 

André,  révolté  de  se  voir  traité  comme  un  enfant,  hésita,  rou- 
git, pâlit  et  obéit.  Son  père  le  suivit,  l'enferma  à  double  tour,  mit 
la  clé  dans  sa  poche  et  s'en  fut  à  la  chasse. 

André,  furieux  et  désolé ,  maudit  mille  fois  son  sort,  et  finit  par 
sauter  par  la  fenêtre.  Il  s'en  alla  passer  une  heure  aux  pieds  de 
Gc^neviève.  Mais,  dans  la  crainte  de  l'effrayer  de  la  dureté  de  son 
père,  il  lui  cacha  son  aventure,  et  lui  donna,  pour  raison  de  sa 
courte  visite,  une  prétendue  indisposition  du  marquis. 

Le  marquis  fit  bonne  chasse ,  oublia  son  prisonnier,  et  rentra 
assez  tard  pour  lui  laisser  le  temps  de  rentrer  le  premier.  Lorsqu'il 
le  retrouva  sous  les  verroux,  il  se  sentit  fort  apaisé,  et  l'emmena 
souper  assez  amicalement  avec  lui,  croyant  avoir  remporté  une 
grande  victoire,  et  signalé  sa  puissance  par  un  acte  éclatant. 
André,  de  son  côté,  ne  montra  guère  de  rancune;  il  croyait  avoir 
échappé  à  la  tyrannie,  et  s'applaudissait  de  sa  rébellion  secrète 
comme  d'une  résistance  intrépide.  Ils  se  réconcilièrent  en  se  trom- 
pant l'un  l'autre  et  en  se  trompant  eux-mêmes,  l'un  se  flattant 
d'avoir  subjugué ,  l'autre  s'imaginant  avoir  désobéi. 

Le  lendemain,  André  s'éveilla  long-temps  avant  le  jour,  et,  se 
croyant  libre,  il  allait  reprendre  la  route  de  L... . ,  quand  son  père 
parut  comme  la  veille,  un  peu  moins  menaçant  seulement. 

—  Je  ne  veux  pas  que  tii  ailles  à  la  ville  aujourd'hui,  lui  dit-il; 
j'ai  découvert  un  taillis  tout  plein  de  bécasses.  Il  fout  que  tu  vien- 
nes avec  moi  en  tuer  cinq  ou  six. 
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—  YoQS  êtes  bien  bon,  mon  père,  répondit  André;  inai8j*ai 
promis  a  Joseph  d*aller  déjeuner  avec  lui... 

—  Tu  déjeunes  avec  lui  tous  les  jours,  répondit  le  marquis  d*un 
ton  calme  et  ferme.  Il  se  passera  fort  bien  de  toi  pour  aujoiird*buî. 
Va  prendre  ton  fusil  et  u  carnassière. 

Il  fallut  encore  qu  André  se  résidât.  Son  père  le  tint  à  la  chasse 
toute  la  journée,  lui  fit  faire  dix  lieues  à  pied,  et  Técrasa  tellement 
de  fatigue,  quil  eut  une  courbature  le  lendemain ,  et  que  le  mar- 
quis eut  un  prétexte  excellent  pour  lui  défendre  de  sortir.  Le  jour 
suivant,  il  Temmena  dans  sa  chambre ,  et,  ouvrant  les  livres  de  ses 
domaines  sur  une  table,  il  le  força  de  faire  des  additions  jusqu'à 
l'heure  du  dîner.  Vers  le  soir,  André  espérait  être  libre  :  son  père 
le  mena  voir  tondre  des  moutons. 

Le  quatrième  jour,  Geneviève ,  ne  pouvant  résister  à  son  inquié- 
tude, lui  écrivit  quelques  lignes,  les  confia  à  un  enfant  de  son  voi- 
sinage, et  le  chargea  d'aller  les  lui  remettre.  Le  message  arriva  à 
bon  port ,  quoique  Geneviève ,  ne  prévoyant  pas  la  situation  de  son 
amant,  n'eût  pris  aucune  précaution  contre  la  surveillance  du 
marquis.  Le  hasard  protégea  le  petit  page  aux  pieds  nus  de  Gene- 
viève, et  André  lut  ces  mots ,  qui  le  transportèrent  d'amour  et  de 
douleur  : 

c  Ou  votre  père  est  dangereusement  malade,  ou  vous  l'êtes  vous- 
même,  mon  ami.  Je  m'arrête  à  cette  dernière  supposition  avec 
raison  et  avec  désespoir.  Si  vous  étiez  bien  portant,  vous  m'écri- 
riez pour  me  donner  des  nouvelles  de  votre  père ,  et  pour  m'expli- 
quer  les  motii^  de  votre  absence.  Vous  êtes  donc  bien  mal ,  puisque 
vous  n'avez  pas  la  force  de  penser  à  moi  et  de  m'épargner  les 
tourmens  que  j'endure!  Oh!  André!  quatre  jours  sans  te  voir,  à 
présent  c'est  impossible  à  supporter  sans  mourir!  > 

André  sentit  renaître  son  courage.  Il  viola  sans  hésitation  la  con- 
signe de  son  père,  et  courut  à  travers  champs  jusqu'à  la  ville.  Il 
arriva  plus  fatigué  par  les  terres  labourées,  les  haies  et  les  fossés 
qu'il  avait  franchis,  qu'il  ne  l'eût  été  par  le  plus  long  chemin.  Pou- 
dreux et  haletant ,  il  se  jeta  aux  pieds  de  Geneviève  et  lui  demanda 
pardon  en  la  serrant  contre  son  cœur. 

—  Pardonne-moi,  pardonne-moi,  lui  disnit-il,  oh!  pardonne- 
moi  de  l'avoir  fiiit  souffrir. 


ANDRÉ.  51 

—  Je  n'ai  rien  à  vous  pardonner,  André,  lui  répondit-elie;  quels 
torts  pourriez^vous  avoir  envers  moi?  Je  ne  vous  accuse  pas,  je  ne 
vous  interroge  même  pas.  Comment  pourrais-je  supposer  qu1l  y  a 
de  votre  foute  dans  ceci?  Je  vous  vois,  et  je  rdmercic  Dieu. 


xni. 


Cette  sainte  confiance  donna  de  véritables  remords  à  André.  Il 
savait  bien  qu'avec  un  peu  plus  de  courage,  il  aurait  pu  s'échapper 
plus  tôt ,  mais  il  n'osait  avouer  ni  son  asservissement  ni  la  tyrannie 
de  son  père.  Déclarer  à  Geneviève  les  traverses  qu'elle  avait  à  es- 
suyer pour  devenir  sa  femme,  était  au-dessus  de  ses  forces.  Bien 
des  jours  se  passèrent  sans  qu'il  put  se  décider  à  sortir  de  cette 
difficulté,  soit  en  affrontant  la  colère  du  marquis,  soit  en  éveillant 
Feffroi  et  le  chagrin  dans  l'ame  tranquille  de  Geneviève.  Il  erra 
pendant  un  mois.  On  le  rencontrait,  à  toutes  les  heures  du  jour  et 
de  la  nuit,  courant,  ou  plutôt  fuyant  à  travers  prés  et  bois,  de  la 
ville  au  château  et  du  château  à  la  ville  :  ici,  cherchant  à  apaiser 
les  inquiétudes  de  sa  maîtresse;  là,  tâchant  d'éviter  les  remon- 
trances paternelles.  Au  milieu  de  ces  agitations,  la  force  lui  man- 
qua; il  ne  sentit  plus,  que  la  fatigue  de  lutter  ainsi  contre  son  cœui* 
et  contre  son  caractère  ;  la  fièvre  le  prit  et  le  plongea  dans  le  dé- 
couragement et  l'inertie. 

Jusque-là,  il  avait  réussi  à  faire  accepter  à  Geneviève  toutes  les 
mauvaises  raisons  qu'il  avait  pu  inventer  pour  excuser  Tirrégula- 
rité  et  la  brièveté  de  ses  visites.  Il  éprouva  une  sorte  de  satisfaction 
paresseuse  et  mélancolique  à  se  sentir  malade  :  c'était  une  excuse 
irrécusable  à  Ini  donner  de  son  absence;  c'était  une  manière  d'é- 
chapper à  la  surveillance  et  aux  reproches  du  marquis.  Le  besoin 
égoïste  du  repos  parla  plus  haut,  un  instant,  que  les  empresse- 
mens  et  les  impatiences  de  l'amour  :  il  ferma  les  yeux  et  s'endor- 
mit presque  joyeux  de  n'avoir  pas  six  lieues  à  faire  et  autant  de 
mensonges  à  inventer  dans  sa  journée. 

Un  soir,  comme  Joseph  Marteau,  eh  attendant  quelqu'un,  fu- 
mait un  cigare  à  sa  fenêtre,  il  vit  une  rol)e  blanche  traverser  fur- 
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tivement Tobscurité  de  la  ruelle,  et  s'arrêter  comme  incertaine  à  la 
petite  porte  de  la  maison.  Joseph  se  pencha  vers  cette  ombre  mys- 
térieuse, et,  le  feu  de  son  cigare  l'ayant  signalé  dans  les  ténèbres, 
une  petite  voix  tremblante  l'appela  par  son  nom. 

—  Oh  !  dit  Joseph ,  ce  n'est  point  la  voix  d'Henriette;  que  signifie 
cela? 

En  deux  secondes  il  franchit  l'escalier,  et,  s'élançant  dans  la  rue, 
il  saisit  une  taille  délicate,  et,  à  tout  hasard,  voulut  embrasser  sa 
nouvelle  conquête. 

—  Par  amitié  et  par  charité,  monsieur  Marteau,  lui  dit-elle  en 
se  dégageant,  épargnez-moi,  reconnaissez-moi  :  je  suis  Geneviève. 

—  Geneviève!  Au  nom  du  diable,  comment  cela  se  £sût-il? 

—  Au  nom  de  Dieu ,  ne  faites  pas  de  bruit  et  écoutez-moi.  André 
est  sérieusement  malade.  Il  y  a  trois  jours  que  je  n'ai  reçu  de  ses 
nouvelles,  et  je  viens  d'apprendre  qu'il  est  au  lit,  avec  la  fièvre  et 
le  délire.  J'ai  cherché  Henriette  sans  pouvoir  la  rencontrer.  Je  ne 
sais  où  m'informer  de  ce  qui  se  passe  au  château  de  Morand. 
D'heure  en  heure,  mon  inquiétude  augmente;  je  me  sens  tour  à 
tour  devenir  folle  et  mourir.  Il  faut  que  vous  ayez  pitié  de  moi , 
et  que  vous  alliez  savoir  des  nouvelles  d'André.  Vous  êtes  son  ami, 
vous  devez  être  inquiet  aussi....  Il  peut  avoir  besoin  de  vous.... 

—  Parbleu  !  j'y  vais  sur-le-champ,  répondit  Joseph  en  prenant 
le  chemin  de  son  écurie.  Diable!  diable!  qu'est-ce  que  tout  cela? 

Préoccupé  de  cette  fôcheuse  nouvelle,  et  partageant,  autant 
qu'il  était  en  lui,  l'inquiétude  de  Geneviève,  il  se  mit  à  seller  son 
cheval,  tout  en  grommelant  entre  ses  dents  et  jurant  contre  son 
domestique  et  contre  lui-même  à  chaque  courroie  qu'il  attachait. 
En  mettant  enfin  le  pied  sur  l'étrier,  il  s'aperçut,  à  la  lueur  d'une 
vieille  lanterne  de  fer  suspendue  au  plafond  de  l'écurie,  que  Ge- 
neviève était  là  et  suivait  tous  ses  mouvemens  avec  anxiété.  Elle 
était  si  pâle  et  si  brisée,  que,  contre  sa  coutume,  Joseph  fut  at- 
tendri. 

—  Soyez  tranquille,  lui  dit-il,  je  serai  bientôt  arrivé. 

—  Et  revenu?  lui  demanda  Geneviève  d'un  air  suppliant. 

—  Ah!  diable!  cela  est  une  autre  affaire.  Six  lieues  ne  se  font 
pas  en  un  quart  d'heure.  El  puis,  si  André  est  vraiment  mal,  je  ne 
pourrai  pas  le  quitter! 


—  O  moB  Diîeu!  cpie  vais-je  devenir?  dit-eJjie  en  cfoijsaueit  j$es 
naains  sur  sa  poitrine.  Joseph  l  Joseph  !  s'écria-t-eile  avec  effu- 
sion, eo  se  rapprochant  de  hd,  sauvez-le,  et  laissez-moi  m<>iirtr 
d'inquiétMde. 

•—  Ma  chère  demoiselle,  repr^  Jo$eph,  tranquillisez-vous;  le  mal 
nest  pe^it-étre  pas  si  grand  que  vaus  croyez. 

-—  Je  ne  me  tranquilliserai  pas;  j'attendrai,  je  souffrirai,  je 
iprierai  Dieu.  Allez  vd^....  Attendez,  Joseph,  ajoujta-^t-elle  enpo^ 
sant  ^a  petite  main  sur  la  main  rude  du  cavalier;  s*il  meurt,  parlez- 
lui  de  moi ,  faites-lui  entendre  mon  nojQ  ;  dites-lui  que  je  ne  lui  sur- 
vivra pas  .4'un  jour. 

Geneviève  |bndit  en  Janpç^;  les  yeux  de  Joseph  s'bumect^*ent 
Wiigré  lui. 

—  I^oimeiy  fiit-il;à  vous  reste?  à  m*£^teiidre,  vous  souiifrirez 
irop.  Vepez  avec  moi. 

—  C^i !  s'écria  jGeftevjève.  Mais  cogm^nt  faire? 

—  Ifontez  en  cropjpe  deirièi^e  moi.  Il  fait  uip^  nuit  d^  diable; 
per^nne  ne  vous  ^erra.  Je  voms  baisserai  d;^ns  la  métairie  la  pjgs 
voisine  du  château.  Je  courrai  m'informer  de  ce  qui  s'y  passe,  cit 
vous  le  saurez  au  bout  d^un  quart  d'heure»  soit  que  j'accoure  vous 
le  dire  et  que  je  retourne  vite  auprès  d'André ,  soit  que  je  le  trouve 
assez  bien  pour  le  quitter  et  vous  ramener  av^nt  le  jour. 

—  Oui,  oui,  mon  bon  Joseph,  s'écria  Geneviève. 

--  Eh  bien  !  dépéchons-nous,  dit  Joseph;  cas  j'attends  Henriette 
d'un  moment  à  Fautre,  et  si  elle  nous  voit  partir  ensemble,  elle 
nous  tourmentera  pour  venir  avec  nous ,  ou  elle  me  fera  quelque 
scène  de  jalousie  absurde. 

—  Partons!  partons  vite!  dit  Geneviève. 

Joseph  plia  son  manteau  et  l'attacha  derrière  sa  selle,  pour  iaire 
un  siège  à  Geneviève.  Puis  il  la  prit  dans  ses  bras  et  l'assit  avec  soin 
sur  Ja  croupe  de  son  cheval  ;  ensuite  il  monta  adroitement  sans  la 
déranger,  et  piquant  des  deux,  il  gagna  la  campagne;  mais,  en 
traversant  une  petite  place ,  son  malheur  le  força  de  passer  sous  un 
des  six  réverbères  dont  la  ville  était  éclairée  ;  le  rayon  tombant  d'à-* 
plomb  sur  son  visage,  il  fut  reconnu  d'Henrieslte,  qui  venait  droit 
à  lui.  Soit  qu'il  craignit  de  pqrdreen  explications  un  teiû|is  pré- 
cieux ,  soit  qu'il  se  fit  un  mafin  plaisir  d'exciter  sa  jalousie,  il  poussa 
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son  cheval  et  passa  rapidement  auprès  d'elle  avant  qu'elle  pût  re* 
connaître  Geneviève.  En  voyant  le  perfide,  à  qui  elle  avait  donne 
rendez-vous 9  s'enfuir  à  toute  bride  avec  une  femme  en  croupe, 
Henriette,  frappée  de  surprise,  n'eut  pas  la  force  de  faire  un  cri, 
et  resta  pétrifiée  jusqu'à  ce  que  la  colère  lui  suggéra  un  déluge 
d'imprécations  que  Joseph  était  déjà  trop  loin  pour  entendre. 

C'était  la  première  fois  de  sa  vie  que  Geneviève  montait  sur  un 
cheval;  celui  de  Joseph  était  vigoureux,  mais  peu  accoutumé  à  un 
double  fardeau ,  il  bondissait  dans  l'espoir  de  s'en  débarrasser. 

—  Tenez-moi  bien ,  criait  Joseph. 

Geneviève  ne  songeait  pas  à  avoir  peur  ;  en  toute  antre  circon^ 
stance,  rien  au  monde  ne  l'eût  déterminée  à  une  semblable  témé- 
rité. Courir  les  chemins  la  nuit ,  seule  avec  un  libertin  reconns 
comme  l'était  Joseph ,  c'était  encore  une  chose  aussi  contraire  à 
ses  habitudes  qu'à  son  caractère;  mais  elle  ne  pensait  à  rien  de 
tout  cela  :  elle  serrait  son  bras  autour  de  son  cavalier,  sans  se  sou- 
cier qu'il  fût  un  homme ,  et  se  sentait  emportée  dans  les  ténèbres, 
sans  savoir  si  elle  était  enlevée  par  un  cheval  ou  par  le  vent  de  la 
nuit. 

—  Voulez-vons  que  nous  prenions  le  plus  court?  lui  dit  Joseph. 
—Certainement,  répondit-elle. 

—  Mais  le  chemin  n'est  pas  bon ,  lui  dit-il;  la  rivière  sera  un  pea 
haute,  je  vous  en  avertis  :  vous  n'aurez  pas  peur? 

—  Non,  dit  Geneviève ,  prenons  le  plus  court. 

—Cette  diable  de  petite  fille  n'a  peur  de  rien,  se  dit  Joseph,  pas 
même  de  moi.  Heureusement  que  la  situation  d'André  m'ôte  l'en- 
vie de  rire,  et  que  d'ailleurs  mon  amitié  pour  lui.... 

— Que  dites- vous  donc?  il  me  semble  que  vous  parlez  tout  seul , 
lui  demanda  Geneviève. 

—  Je  dis  que  le  chemin  est  mauvais,  répondit  Joseph,  et  que  si 
je  tombais ,  vous  seriez  obligée  de  tomber  aussi. 

— Dieu  nous  protégera,  dit  Geneviève  avec  ferveur,  nous  som- 
mes déjà  assez  malheureux. 

—  Il  faut  que  j'aie  bien  de  l'amitié  pour  vous,  reprit  Joseph  au 
bout  d'un  instant,  pour  avoir  chargé  de  deux  personnes  le  dos  de 
ce  pauvre  François;  savez-vous  que  la  course  est  longue?  et  j'ai- 
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merais  mieux  aller  toute  ma  vie  à  pied,  que  de  surmener 
François. 

— D  s'appelle  François?  dit  Geneviève  préoccupée,  il  va  bien 
doucement. 

— Oh  diable  !  patience!  patience  !  nous  voici  au  gué. 

—  Tenez-moi  bien ,  et  rdevez  un  peu  vos  pieds  ;  je  crois  que  la 
rivière  sera  forte. 

François  s'avança  dans  Peau  avec  précaution  ;  mais  quand  il  fut 
arrivé  vers  le  milieu  de  la  rivière ,  il  s'arrêta»  et  se  sentant  trop 
embarrassé  de  ses  deux  cavaliers  pour  garder  Téquilibre  sur  les 
pierres  mouvantes,  il  refusa  d'aller  plus  avant  :  l'eau  montait  déjà 
presqu'aux  genoux  de  Joseph ,  et  Geneviève  avait  bien  de  la  peine 
à  préserver  ses  petits  pieds. 

—Diable  !  dit  Joseph ,  je  ne  sais  si  nous  pourrons  traverser  : 
François  commence  à  perdre  pied ,  et  le  brave  garçon  n'ose  pas  se 
mettre  à  la  nage  à  cause  de  vous. 

— Donnez-lui  de  l'éperon,  dit  Geneviève. 

—Cela  vous  plaît  à  dire,  un  cheval  chargé  de  deux  personnes 
ne  peut  guère  nager  :  si  j'étais  seul ,  je  serais  déjà  à  l'autre  bord  ; 
mais  avec  vous,  je  ne  sais  que  faire.  Il  fait  terriblement  nuit,  je 
crains  de  prendre  sur  la  droite  et  d'aller  tomber  dans  la  prise 
d'eau,  ou  de  me  jeter  trop  sur  la  gauche  et  d'aller  donner  contre 
l'écluse.  Il  est  vrai  que  François  n'est  pas  une  bote  ,  et  qu'il  saura 
peut-être  se  diriger  tout  seul. 

—Tenez!  dit  Geneviève ,  Dieu  veille  sur  nous  :  voici  la  lune  qui 
paraît  entre  les  buissons ,  et  qui  nous  montre  le  chemin  ;  suivez 
cette  ligne  blanche  qu'elle  trace  sur  l'eau. 

—Je  ne  m'y  fie  piis!  c'est  de  la  vapeur,  et  non  de  la  vraie 
lumière  ;  ah  ça  !  prenez  garde  à  vous. 

U  donna  de  l'éperon  à  François,  qui,  après  quelque  hésitation,  se 
mita  la  nage  et  gagna  un  endroit  moins  profond  où  il  prit  pied  de 
nouveau;  mais  il  fit  de  nouvelles  difficultés  pour  aller  plus  loin ,  et 
Joseph  s'aperçut  qu'il  avait  perdu  le  gué, 

—  Le  diable  sait  où  nous  sommes,  dit-il;  pour  moi ,  je  ne  m'en 
doute  guère ,  et  je  ne  vois  pas  où  nous  pourrons  aborder. 

—  Allons  tout  droit ,  dit  Geneviève. 

—Tout  droit?  la  rive  a  cinq  pieds  de  haut  ;  et  si  François  s'en- 
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gage  dsns  tes  joncs  qui  sont  par  là,  je  ne  sais  où,  nous  som- 
mes perdus  tous  les  trois.  Ces  diables  d*herbes  nous  prendrovii 
Gonnne  dans  un  filet ,  et  vous  aurez  beau  savoir  tous  leurs  noms  en 
latin,  mademoiselle  Geneviève,  nous  n*en  serons  pas  moins  pâture 
à  écrevisses. 

— Reloumoos  en  arrière ,  dit  Geneviève. 

—  Cela  ne  vaudra  pas  mieux ,  dit  Joseph.  Que  voiilez^vous  faire 
au  milieu  de  ce  brouillard?  Je  vous  vois  comne  en  plein  jour ,  et 
à  deux  piedsplusiotn ,  votre  serviteur;  il  n  y  a  plus  moyen  de  $a^x)fr 
si  ccst  du  sable  ou  de rëcume. 

En  pariant ,  Joseph  se  retourna  vers  Geneviève ,  et  vit  distino 
tement  sa  jambe ,  qu'à  son  insu  elle  avait  misç  a  découvert ,  en  rele- 
vant sa  robe  pour  ne  pas  se  mouiller.  Celle  petite  jambe,  admira- 
Uement  modelée  et  toujours  chaussée  avec  un  si  grand  sorn ,  vint 
se  mettre  en  travers  dans  l'imagination  de  Joseph ,  avec  toutes  ses 
perplexités  ;  et  en  la  regardant ,  il  oublia  entièrement  qu1l  avait 
lui-même  les  jambes  dans  l'eau,  et  qu'il  était  en  grand  danger  de 
se  noyer ,  au  premier  mouvement  que  ferait  son  cheval. 

—  Allons  donc,  dit  Geneviève ,  il  fout  prendre  on  parti  ;  il  ne  fait 
pas  chaud  ici. 

—  Il  ne  fait  pas  froid ,  dit  Joseph. 

— Mais  il  se  fait  lard ,  André  meurt  peut-être.  Joseph ,  avançons , 
et  recommandons-nous  à  Dieu ,  mon  ami. 

Ces  paroles  mirent  une  étrange  confusion  dans  Tesprit  de 
Joseph  :  l'idée  de  son  ami  mourant ,  les  expressions  affectueuses 
de  Geneviève ,  et  l'image  de  cette  jolie  jambe,  se  croisaient  «iingu- 
lièrement  dans  son  cerveau .  s^ 

•-- Allons,  dit-il  enfin,  donnez-moi  une  poignée  de  main,  Gene^ 
viève ,  et  si  un  de  nous  seulement  en  rcchs^ppe,  qu'il  parle  de  l'au- 
tre quelquefois  avec  André. 

Geneviève  lui  serra  la  main,  et  laissant  retomber  sa  robe,  elle 
frappa  elle-même  du  talon  le  flanc  de  sa  monture.  François  se  remit 
courageusement  à  la  nage,  avança  jusqua  une  éminence,  et  au 
lieu  de  continuer,  revint  sur  ses  pas. 

—  Il  cherche  le  chemin;  il  voit  qu'il  s  est  ltx)rapé,  dit  Joseph. 
Laissons-le  faire,  il  a  la  bride  sur  le  cou. 


Api*èsr quelques  incertitudes,  François  retrouva  le  gué,  et  par- 
vint glorieuseineiit  au  rit9ge. 

—  ExçeUeote  béte!  8*écria  Joseph;  puis,  seretoumani  un  peu , 
il  étoufFa  une  espèce  de  soupir,  en  voyant  la  jupe  de  Geneviève 
retomber  jusqu  a  sa  cheville;  et  il  ne  pot  s*enipéeher  de  murmurer 
entre  ses  dents  :  c  Ah  !  cette  petite  jambe  !  > 

-—  Qu'est-ce  que  vous  dites?  demanda  l'ingénue  jeune  fille. 

—  Je  dis  que  François  a  de  fameuses  jambes,  répondit  Joseph. 
^  Et  que  la  Providence  veillait  sur  nous,  reprit  Geneviève  avec 

un  accent  si  sincère  et  si  pieux,  que  Joseph  se  retourna  tout-à-fait; 
et,  en  voyant  son  regard  inspiré,  son  visage  pâle  et  presque  an- 
gélique,  il  nosa  plus  penser  à  sa  jambe,  et  sentit  comme  une 
espèce  de  remords  de  l'avoir  tant  remarquée  en  un  semblable  mo- 
ment. 

Ils  arrivèrent  sans  autre  accident  à  la  métaifie  où  Joseph  voulait 
hiisser  Geneviève.  Cette  métairie  lui  appartenait,  et  il  croyait  être 
sàr  de  b  discrétion  de  ses  métayers  ;  mais  Geneviève  ne  put  se  dé- 
cider à  affronter  leurs  regards  et  leurs  questions.  Elle  pria  Joseph 
de  la  déposer  sur  le  bord  du  chemin ,  à  un  quart  de  lieue  du  châ- 
teau. 

—  C'est  impossible,  lui  dit-il.  Que  ferez-vous  setïle  ici?  vous 
aurez  peur,  et  vous  mourrez  de  froid. 

—  Non,  répondit-elle;  donnez-moi  votre  manteau.  J'irai  m'as- 
seoir  là-bas,  sous  le  porche  de  Saint-Sylvain,  et  je  vous  atten- 
drai. 

—  Dans  cette  chapelle  abandonnée?  vous  serez  piquée  par  les 
vipères;  vous  rencontrerez  quelque  sorcier,  quelque  meneur  de 
loups! 

—  Allons,  Joseph,  est-ce  le  moment  de  plaisanter? 

—  Ma  foi,  je  ne  plaisante  pas.  Je  ne  crois  guère  au  diable;  mais 
je  crois  à  ces  voleurs  de  bestiaux  qui  font  le  métier  de  fantômes, 
la  nuit,  dans  les  pâturages.  Ces  gens-là  n'aiment  pas  les  témoins,  et 
les  maltraitent  quand  ils  ne  peuvent  pas  les  effrayer. 

—  Ne  craignez  rien  pour  moi,  Joseph,  je  me  cacbei*ai  d'eux 
comme  ils  se  cacheront  de  moi.  Allez,  et,  pour  l'amour  de  Dieu , 
revpnez  vite  me  dire  ce  qu'il  a. 
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Elle  sauta  légèrement  à  terre,  prit  le  manteau  de  Joseph  sur  son 
cpaule,  et  s'enfonça  dans  les  longues  herbes  du  pâturage. 

—  Drôle  de  fiUe  !  se  dit  Joseph  en  la  regardant  fuir  comme  une 
ombre  vers  la  chapelle.  Qui  est-ce  qui  Fauraît  jamais  crue  capable 
de  tout  cela?  Henriette  le  ferait  certainement  pour  moi,  mais  elle 
ne  le  ferait  pas  de  même.  Elle  aurait  peur,  elle  crierait  à  propos 
de  tout;  elle  serait  ennuyeuse  à  périr elle  Test  déjà  passable- 
ment.... 

Et  tout  en  devisant  ainsi,  Joseph  Marteau  arriva  au  château  de 
Morand. 

II  trouva  André  assez  sérieusement  malade  et  en  proie  à  un  vio* 
lent  accès  de  délire.  Le  marquis  passait  la  nuit  auprès  de  lui,  avec 
le  médecin ,  la  nourrice  et  M.  Forez.  Joseph  fut  accueilli  avec  re- 
connaissance, mais  avec  tristesse.  On  avait  des  craintes  graves: 
André  ne  reconnaissait  personne;  il  appelait  Geneviève,  il  deman- 
dait à  la  voir  ou  à  mourii*.  Le  msgrquis  était  au  désespoir,  et,  ne 
pouvant  pas  imaginer  de  plus  grand  sacrifice  pour  soulager  son  fils 
que  l'abjuration  momentanée  de  son  autorité,  il  se  penchait  sur 
lui,  et,  lui  parlant  comme  à  un  enfant,  il  lui  promettait  de  lui  lais- 
ser aimer  et  épouser  Geneviève;  mais,  lorsqu'il  se  rapprochait  de 
ses  hôtes,  il  maudissait  devant  eux  cette  misérable  petite  fille  qui 
allait  être  cause  de  la  mort  d* André,  et  disait  qu  il  la  tuerait,  s*il 
la  tenait  entre  ses  mains.  Au  bout  d'une  heure,  Joseph,  voyant  An- 
dré un  peu  mieux,  partit  pour  en  informer  Geneviève,  et  pour 
calmer,  autant  que  possible,  l'inquiétude  où  elle  devait  être  plon- 
gée. Il  prit  à  travers  prés,  et,  en  dix  minutes»  arriva  à  la  chapelle 
de  Saint-Sylvain  :  c'était  une  masure  abandonnée  depuis  long- 
temps aux  reptiles  et  aux  oiseaux  de  nuit.  La  lune  en  éclairait  fai- 
blement les  décombres,  et  projetait  des  lueurs  obliques  et  trem- 
blantes sous  les  arceaux  rompus  des  fenêtres.  Les  angles  de  la  nef 
restaient  dans  l'obscurité;  et  Joseph  se  défendit  mal  d'une  certaine 
impression  désagréable  en  passant  auprès  d'une  statue  mutilée  qui 
gisait  dans  l'herbe,  et  qui  se  trouva  sous  ses  pieds,  au  moment  où 
il  traversait  un  de  ces  endroits  sombres.  Il  était  fort  et  brave  :  dix 
hommes  ne  lui  auraient  pas  fait  peur;  mais  son  éducation  rustique 
lui  avait  laissé,  malgré  lui ,  quelques  idées  superstitieuses.  U  ne  s'y 
complaisait  point,  comme  font  parfois  Ie3  cerveaux  poétiques;  il  en 
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jrougissait  au  contraire,  et  cachait  ce  peochaat  sous  une  affectation 
(l*incrédulité  philosophique;  mais  son  iniagination,  moins  forte 
que  son  orgueil,  ne  pouvait  étouffer  les  terreurs  de  son  enfance,, 
et  surtout  le  souvenir  du  passage  de  la  grand* bête  dans  la  métairie, 
où  il  était  resté  six  ans  en  nourrice.  La  grand  bêle  apparaît  tous  les 
dix  ans  dans  le  pays,  et  sème  l'effroi  de  famille  en  famille.  Elle 
s'efforce  de  pénétrer  dans  les  métairies  pour  empoisonner  les  éta- 
bles  et  faire  périr  les  troupeaux.  Les  habitans  sont  forcés  de  sou- 
tenir, chaque  soir,  une  espèce  de  siège,  et  cest  avec  bien  de  la 
peine  qu'ils  parviennent  à  Téloigner,  car  les  balles  de  fusil  ne  Tat- 
lagnent  point,  et  les  chiens  fuient,  en  hurlant,  à  son  approche. 
Au  reste,  la  béte,  ou  plutôt  l'esprit  malin  qui  en  emprunte  la 
forme,  est  d'un  aspect  indéfinissable  :  plusieurs  l'ont  portée  toute 
une  nuit  sur  leur  dos  (car  elle  se  livre  à  mille  plaisanteries  dia- 
boliques avec  les  imprudens  quelle  rencontre  dans  les  prés,  au 
clair  de  la  lune)  ;  mais  nul  ne  Ta  jamais  vue  distinctement.  On  sait 
seulement  qu'elle  change  de  stature  à  volonté.  Dans  l'espace  de 
quelques  instans,  elle  passe  de  la  taille  d'une  chèvre  à  celle  d'un 
lapin,  et  de  celle  d*un  loup  à  celle  d'un  bœuf;  mais  ce  n'est  ni  un 
lapin,  ni  une  chèvre,  ni  un  bœuf,  ni  un  loup,  ni  un  chien  enragé, 
cest  la  grand' bêle;  c'est  le  fléau  des  campagnes,  la  terreur  desî 
habitans,  et  le  triste  présage  d'une  prochaine  épidémie  parmi  les 
bestiaux. 

Joseph  se  rappelait,  malgré  lui,  toutes  ces  traditions  effrayantes; 
mais  s'il  n'avait  pas  l'esprit  assez  fort  pour  les  repousser,  du  moins 
il  se  sentait  assez  de  courage  et  le  bras  assez  prompt  pour  ne  ja- 
mais reculer  devant  le  danger. 

Il  s'étonnait  de  ne  point  trouver  Geneviève  au  lieu  qu'elle  lui 
avait  indiqué,  lorsqu'un  bruit  de  chaînes  lui  fit  brusquement  tour- 
œr  la  tète ,  et  il  vit ,  à  trois  pas  de  lui,  une  vague  forme  de  qua- 
drupède, dont  la  longue  face  pâle  semblait  l'observer  attentive- 
ment. Le  premier  mouvement  de  Joseph  fut  de  lever  le  manche  de 
son  fouet  pour  frapper  l'animal  redoutable  ;  mais,  à  sa  grande 
confusion,  il  vit  une  jeune  pouliche  blanche,  à  demi  sauvage ,  qui 
était  venue  là  pour  paître  l'herbe  autour  des  tombeaux ,  et  qui 
s'enfuit  épouvantée  en  traînant  ses  enferges  sur  (^  dalles  de  la 
chapelle. 
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Joseph,  tout  honteux  de  sa  terreur,  pénétra  au  fond  de  la  nef  ; 
une  croix  de  bois  marquait  la  place  où  avait  ^é  Fautel.  Geneviève 
était  agenouillée  devant  cette  croix  ;  elle  ârvait  foulé  son  fichu  de 
mousseline  blanche  comme  un  voile  autour  cfe  sa  tète  ;  et ,  pen- 
chée dans  Fimmobilité  du  recueillement,  un  cef%au  plus  exalté 
que  celui  de  Joseph  Taurait  prise  pour  une  ombre.  Étonné  de 
trouver  Geneviève  dans  une  attitude  si  calme,  et  ne  comprenant 
pas  rémotion  que  cette  femme  agenouillée,  la  nuit,  au  milieu  des 
ruines,  lui  causait  à  lui-même ,  le  bon  campagnard  eut  comme  on 
sentiment  de  respect  qui  te  fit  hésiter  à  troubler  cette  sainte 
prière;  mais  au  bruit  des  pas  de  Joseph,  Geneviève  se  retourna, 
et  se  levant  à  demi,  le  questionna  d*un  air  inquiet. 

Il  eut  presque  envie  de  la  tromper  et  dé  lui  cacher  la  vérité  ; 
mais  elle  interpréta  son  silence ,  et  s  écria  en  joignant  les  mains  : 

—  Au  nom  du  ciel,  ne  me  faites  pas  languir...  s* il  est  mort!... 
ah  !  oui...  je  le  vois...  il  est  mort!...  Et  elle  s'appuya  en  chaHcelanl 
contre  la  croix. 

—  Non ,  non  !  répondit  vivement  Joseph  ;  il  vit ,  on  peut  le  sau- 
ver encore. 

—  Ah  !  merci  !  merci  !  dit  Geneviève  ;  mais  dites-moi  bien  la  vé- 
rité, est-il  bien  mal? 

—  Mal?  ceriaineraenl.  Voici  la  réponse  ambiguë  du  médecin  : 
peu  de  chose  à  craindre,  peu  de  chose  à  espérer,  c'est-à-dire  que 
la  maladie  suit  son  cours  ordinaire  et  ne  présente  pas  d'accident 
impossible  à  combattre,  mais  que  par  elle-même  c'est  une  maladie 
grave  et  qui  ne  pardonne  pas  souvent. 

—  En  ce  cas,  dit  Geneviève  après  un  instant  de  silence ,  retour*^ 
nez  auprès  de  lui,  je  vais  encore  prier  ici. 

Elle  se  remit  à  genoux ,  et  laissa  tomber  sa  tête  sur  ses  mains 
jointes,  dans  une  attitude  de  résignation  si  triste,  que  Joseph  en 
fut  profondément  touché. 

—  Je  vais  y  retourner  en  effet,  répondit-il;  mais  je  reviendrai 
certainement  vers  vous  aussitôt  qu'il  y  aura  un  peu  de  mieux. 

—  Écoutez,  Joseph,  lui  dit-elle,  s'il  doit  mourir  cette  nuit,  il 
faut  que  je  le  voie,  que  je  lui  dise  un  dernier  adieu.  Tant  que  j'au- 
rai un  peu  d'espoir,  je  ne  me  sentirai  pas  la  hardiesse  de  me  mon- 
trer dans  sa  maison  ;  mais  si  je  n'ai  plus  qu'un  instant  pour  le  voir 
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sur  la  terr6 ,  rien  au  jnonde  ne  pourra  ni*enipôcher  de  profiter  de 
cet  instani-là.  Jurez-moi  que  vous  mf avertirez  quand  tout  sera 
perdu ,  quand  lui  et  gioi  n*aiirons  plus  qu'une  h^ure  à  TÎvre. 

Joseph  le  jura. 

—  Je  ne^^àii^  oe  quelle  a  dans  la  voix ,  ni  àe  quels  mots  elle  se 
sert,  pcnsait-il  eii  s  éloignant;  mais  elle  me  ferait  pleurer  comme 
un  enfant. 


XIV. 


Geneviève  pria  long-temps  ;  puis  elle  s*enveloppa  du  manteau  de 
Joseph ,  et  s'assit  sur  une  tombe ,  morne  et  résignée;  puis  elle  pria 
de  nouveau ,  et  marcha  parmi  les  ruines ,  interrogeant  avec  anxiété 
le  sentier  par  où  Joseph  devait  revenir.  Peu  à  peu ,  une  inquiétude 
plus  poignante  surmontait  son  courage  et  faisait  saigner  son  cœur. 
Elle  regardait  la  Inne^qu'elle  avait  vue  se  lever,  et  qui  maintenant 
s'abaissait  vers  l'horizon.  L'air,  en  devenant  plus  humide  et  plus 
froid ,  lui  annonçait  l'approche  de  l'aube ,  et  Joseph  ne  reve- 
nait pas. 

Après  avoir  lutté  aussi  long-temps  que  ses  forces  le  lui  permi- 
rent, elle  perdit  courage,  et,  s'imaginant  qu'André  était  mort, 
elle  s'enveloppa  b  tète  dans  le  manteau  de  Joseph  pour  éUMiffei* 
ses  cris.  Puis  elle  s'apaisa  un  peu ,  en  songeant  que ,  dans  ce  cas, 
Joseph,  n  ayant  plus  rien  à  faire  auprès  de  son  ami,  serait  de 
retour  vers  elle.^  Mais  alors  elle  se  persuada  qu'André  était  mou- 
rant, et  que  Joseph  ne  pouvait  se  résoudre  à  Tabandonner ,  dans 
la  crainte  de  revenir  trop  tard  et  de  le  trouver  mort.  Cette  idée 
devint  si  forte,  que  les  minutes  de  son  impatience  se  traînèrent 
comme  des  siècles.  Enfin ,  elle  se  leva  avec  égarement ,  jeta  le  man- 
teau de  Joseph  sur  le  pavé,  et  se  mit  à  courir  de  toutes  ses  forces 
dans  le  sentier  de  la  prairie. 

Elle  s'arrêta  deux  ou  trois  fois  pour  écouter  si  Joseph  n'arrivait 
pas  à  sa  rencontre;  mais  n'entendant  et  ne  voyant  personne ,  elle 
reprit  sa  course  avec  plus  de  précipitation ,  et  franchit  comme  un 
trait  les  |)ortes  du  château  de  Morand. 

Dans  l'agitation  d'une  si  triste  veillée ,  tous  les  serviteurs  étaient 
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debout,  toutes  les  portes  étsi&Êt  ouvertes.  On  vît  passer  une 
fenune,  vêtue  de  blanc,  qui  ne  parlait  à  personne  et  semblait 
voler ,  mais  non  pas  oourir  à  travers  les  cours.  La  vieille  cuisi- 
nière se  signa  en  disant  : 

—  Hélas  !  notre  jeune  maître  est  achevé.  Voilà  son  esprit  quipasse. 
— Non  y  dit  le  bouvier,  qui  était  un  JbûflUBe  plos  édairé  que  la 

cuisinière.  Si  c'était  Famé  de  notre  jeune  maître,  nous  l'aurions 
vue  sortir  de  la  maison  et  aller  au  dmeUèœ,  tandis  que  cette 
chose-là yieni  du  côté  du  cimetière,  et  entre  dans  la  maison.  Ça 
doit  être  sainte  Solange  ou  sainte  Sylvie  qui  vient  le  guérir. 

—M'est  avis,  observa  la  laitière,  que  c'est  plutôt  Tame  de  sa 
pauvre  mère  qui  vient  le  chercher. 

— Disons  un  ave  pour  tous  les  deux ,  reprit  la  cuisinière  ;  et  ils 
s'agenouillèrent  tous  les  trois  sous  le  portail  de  la  grange. 

Pendant  ce  temps,  Geneviève,  guidée  par  les  lumières  qu'elle 
voyait  aux  fenêtres,  ou  plutôt  entraînée  par  cette  main  invisible 
qui  rapproche  les  amans ,  se  précipitait ,  palpitante  et  pâle ,  dans 
la  chambre  d'André.  Mais  à  peine  en  eut-elle  passé  le  seuil ,  que  le 
marquis,  s'élançant  vers  elle  avec  fureur  ^  s'écria  en  levant  le  bras 
d'un  air  menaçant  : 

—  Qu'est-ce  que  je  vois  là?  Qu'est-ce  que  cela  v^t  dire  !  Hors 
d'ici,  intrigante  effrontée  !  espérez-vous  venir  débaucher  mon  fils 
jusque  dans  ma  maison  ?  Il  est  trop  tard ,  je  vous  en  avertis;  il  est 
mourant ,  grâce  à  vous ,  mademoiselle  ;  pensez-vous  que  je  vous 
en  remercie? 

Geneviève  tomba  à  genoux. 

—Je  n'ai  pas  mérité  tout  cela ,  dit-elle  d'une  voix  étouflëc ,  mais 
c  est  égal  ;  dites-moi  ce  que  vous  voudrez ,  pourvu  que  je  le  voie... 
laissez-moi  le  voir,  et  tuez-moi  après  si  vous  voulez! 

— Que  je  vous  le  laisse  voir,  misérable!  s'écria  le  marquis, 
révolté  d'une  semblable  prière.  Ëtes-vous  folle  ou  enragée?  Avez- 
vous  peur  de  ne  pas  nous  avoir  fait  assez  de  mal ,  et  venez-vous 
achever  mon  fils  jusque  dans  mes  bras? 

La  voix  lui  manqua ,  un  mélange  de  colère  et  de  douleur  le,  pre- 
nant à  la  gorge.  Geneviève  ne  l' écoutait  pas;  elle  avait  jeté  les  yeux 
sur  le  lit  d'André ,  et  le  voyait  pâle  et  sans  connaissance  dans  les 
bras  du  médecin  et  du  curé.  Elle  ne  songea  plus  qu'à  courir  vers 


ANDRÉ.  4o 

lui  9  €t ,  se  levant,  elle  essaya  d'en  approcher  malgré  les  menaces 
du  marquis. 

—Jour de  Dieu!  maudite  créature,  s'écria-t-îl  en  se  mettant 
devant  eUe,  si  tu  fois  un  pas  de  plus  Je  te  jette  dehors  àcoupsde 
fouet! 

— Que  Dieu  me  punisse  si  voas  y  touchez  seulement  avec  une 
plume  !  dit  Joseph  en  se  jetant  entre  eux  deux. 

Le  marquis  recula  de  surprise. 

—Comment,  Joseph!  dit-il,  tu  prends  le  parti  de  cette  vaga- 
bonde? Ne  trouvais-tu  pas  que  j*avais  raison  de  la  détester  et  d*em-  ^ 
pécher  André... 

— G*est  possible,  interrompit  Joseph,  mais  je  ne  peux  pas 
entendre  parler  à  une  femme  comme  vous  IjS  faites;  sacredieu , 
monsieur  de  Morand  ,  vous  ne  devriez  pas  apprendre  cela 
de  moi. 

—  Taime bien  que  tu  me  donnes  des  leçons!  repris  le  marquis. 
Allons!  emmène-la  à  tous  les  diables,  et  que  je  ne  la  revoie 
jamais  ! 

—Geneviève,  dit  Joseph  en  offrant  son  bras  à  la  jeune  fille, 
venez  avec  moi ,  je  vous  prié;  ne  vous  exposez  pas  à  de  nouvelles 
injures. 

—  Ne  me  défendrez-vous  pas  contre  lui?  répondit  Geneviève, 
refusant  avec  force  de  se  laisser  emmener.  Ne  lui  direz-vous  pas 
que  je  ne  suis  ni  une  misérable,  ni  une  effrontée?  Dites-lui,  Joseph, 
dites-lui  que  je  suis  une  honnête  fille,  que  je  suis  Geneviève  la 
fleuriste,  quil  a  reçue  une  fois  dans  sa  maison  avec  bonté.  Dites- 
lui  que  je  ne  peux  ni  ne  veux  faire  du  mal  à  personne ,  que  j'aime 
André  et  que  j'en  suis  aimée,  mais  que  je  suis  incapable  de  lui  donner 
un  mauvais  conseil...  Monsieur  le  marquis...  demandez  à  M*.  Jo- 
seph Marteau  si  je  suis  ce  que  vous  croyez;  laissez-moi  approcher 
du  lit  d'André  ;  si  vous  craignez  que  ma  vue  ne  lui  fasse  du  mal ,  je 
me  cacherai  derrière  son  rideau,  mais  laissez-moi  le  voir  pour  la 
dernière  fois...  après,  vous  me  chasserez  si  vous  voulez ,  mais  lais- 
sesMuoi  le  voir...  vous  n'êtes  pas  un  méchant  homme,  vous  n'êtes 
pas  mon  ennemi;  que  vous  ai-je  fait?  Vous  ne  pouvez  pas  mal- 
traiter une  femme;  accordez-moi  ce  que  je  vous  demande. 
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En  parlant  ainsi,  Geneviève  était  retombée  à  gonoux,  et  cher* 
chait  à  s'emparer  d*une  des  grosses  mains  du  marquis.  EUe  ël»t  si 
belle  dans  sa  pâleur,  avec  ses  joues  ba^nées  de  larmes,  ses  longs 
cheveux  noirs,  qui,  dans  lagitation  de  sa  course,  étaient  tombés  sur 
son  épaule ,  et  cette  sublime  expression  que  la  douleur  donne  aux 
femmes ,  que  Joseph  jugea  sa  prière  infaillible.  11  pensa  que  nul 
homme,  si  affligé  quil  fût,  ne  pouvait  manquer  de  voir  cette 
beauté  et  de  se  rendre.  —  Allons,  mon  cher  voisin ,  dit-il  en  s'u- 
nissant  à  Geneviève,  accordez-lui  ce  qu'elle  demande,  et  soyez  sûr 
que  vous  êtes  injuste  envers  elle.  Qui  sait  d'ailleurs  si  sa  vue  ne 
guérirait  pas  André? 

—  Elle  le  tuerait!  s  écria  le  marquis,  dont  la  colère  augmentait 
toujours  en  raison  de  la  douceur  et  de  la  modération  des  autres. 
Mais  heureusement,  ajouta-t-il ,  le  pauvre  enfant  n'est  pas  en  état 
de  s'apercevoir  que  cette  impudente  est  ici.  Sortez,  mademoiselle, 
et  n'espérez  pas  m'adoucir  par  vos  basses  cajoleries;  sortez,  ou 
j'appelle  mes  valets  d'écurie  pour  vous  chasser. 

En  même  temps  il  la  poussa  si  rudement,  qu'elle  toùabà  dans 
les  bras  de  Joseph.  —  Ah  !  c'est  trop  fort,  s'écria  celui-^d  :  mar'- 
quis!  tu  es  un  butor  et  un  rustre  ;  cette  honnête  fiUe  parlera  à  ton 
fils,  et  si  tu  le  trouves  mauvais^  tu  n'as  qu'à  le  dire  :  en  voici  un 
qui  te  répondra. 

En  parlant  ainsi,  Joseph  Marteau  montra  un  de  ses  ix>iiigs  au 
marquis,  tandis  que  de  l'autre  bras  il  souleva  G^ievièveet  la  porta 
auprès  du  lit  d'André.  M.  de  Morand,  stupéfait  d'abord,  voulut 
se  jeter  sur  lui.  Mais  Joseph,  selon  l'usage  rustique  du  pays,  prit 
une  paille  qu'il  tira  précipitamment  du  lit  d'André ,  et  la  mettant 
entre  lui  et  M.  de  Morand  : 

—  Tenez,  marquis,  lui  dit-il,  il  est  encore  temps  de  vous  ra- 
viser et  de  vous  tenir  tranquille.  Je  serais  au  désespoir  de  manquer 
à  un  ami  et  à  un  homme  de  votre  âge.  Mais  le  diable  me  rompe 
comme  cette  paille,  si  je  me  laisse  insulter,  fûtn^e  par  mon  père, 
entendez-vous? 

—  Mes  frères ,  au  nom  de  Jésus-Christ ,  finissez  cette  scène  scan- 
daleuse, dit  le  curé;  monsieur  le  marquis,  votre  fils  reconnaît 
cette  jeune  fille  ;  c'est  peut-être  la  volonté  de  Dieu  qu'elle  le  ramène 
à  la  vie.  C'est  une  fille  pieuse  et  qui  a  dà  prier  avec  ferveur.  Si 
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VOUS  ne  voules  p^s  que  v^tre  fib  réponse ,  prenez-vous-y  idii  moins 
avec  le  calme  et  la  cUgnité  qui  conyiennent  à  un  père.  Je  voos  aide- 
rai à  faire  comprendre  à  ces  enfans  que  leur  devoir  est  d*obéir. 
Mais  dans  ce  moment-ci ,  vous  devez  oéder  quelque  chose ,  si  vous 
vouiezqH'on  vouscèdetout*à-fail  plustard.Et  vous,  monsieur  Joseph, 
ne  pariez  pas  avec  cette  violence ,  et  ne  menacez  pas  un  vieiHard 
auprès  du  lit  de  souffrance  de  son  enfant ,  et  peut-être  auprès  du 
lit  de  mort  d  un  chrétien. 

Joseph  n'avait  pas  abjuré  un  certain  respect  pour  le  caractère 
ecclésiastique  et  pour  les  remontrances  pieuses.  Il  étak  capable  do 
chanter  descban^ns  obscènes  au  cabaret  et  de  rire  des  choses 
saintesie  verre  à  la  main,  mais  il  n'aurait  pas  osé  entrer  dons  1  église 
de  son  village  le  chapeau  sur  la  tête ,  et  ià  nVsàt ,  poor  rkn  aii 
flionde,  insulté  le  vieux  prôtre  qui  lui  avait  iait  faire  sa  première 
communion. 

— monsieur  le  curé,  dit-il,  voos  avez  raison  ;  nous  sonnnes des 
fous  :  que  M.  de  Morand  s*apaisc  ce  soir,  je  lui  ferai  lies  «excuses 
demain. 

—Je  ne  veux  pas  de  vos  excuses ,  répondit  le  marqws  dm  ton 
d*humeur  qui  marquait  que  sa  colère  était  à  demi  calmée ,  et  quant 
à  H.  Je  oÉré ,  a|ouiart-ii  entre  ses  dents,  îl  pourrait  bien  garder 
sesseranonsipoiirtl'heurede  la  messe...  Que  cette  ftlle  sorte  d*ici, 
et 'tout  sera  fin. 

—  Quelle  reste,  je  vous  prie,  monsieur,  dîttemédeda;  votre 
fils  «prouve  réellement  du  soalagenent  à  son  approche.  Regardez^ 
ie,  ses  yeux  ont  repris  un  peu  4e  mobilité,  et  il  semble  qu*i 
cherche  à  comporendre  sa  situation. 

En  efifet  André,  après  la  profonde  insensibililé  qui  avait  suivi 
son  accès  de  délire,  commençait  à  retrouver  la  mémoire,  et  à 
me$ure  qu'il  distinguait  les  traits  de  Geneviève,  une  exprès^ 
sion  de  joie  enfantine  commençait  à  se  répandre  «ur  son  visage 
affaissé.  La  main  de  Cîeneviève  qui  serra  la  sienne  ,  acheva 
jde  le  réveiHer.  M  eut'  un  HM>uvement  convulsif,  et  se  tour- 
Jiant  vers  les  personnes  qui  Tentouraient  et  qu*il  reconnaiteait 
encore  confusément,  il  leur  dit  avec  un  sourire  natf  et  puéril  :  (J  est 
Genetnhe;  et  il  se  remit  à  la  regarder  d'un  air  doucement  satisfait. 

—  Eh  bien,  oui!  cV&tGcnevièvel  dit  le  marquis  en  prenant  le 
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bras  de  la  jeone  fille  et  en  la  poussant  vers  son  fib;  puis  il  alla  s'as- 
seoir auprès  de  la  cheminée  9  moîUé  heureux ,  moitié  colère. 

—  Oui,  c*est  Geneviève,  disait  Joseph  triomphant ,  en  criant 
beaucoup  trop  fort  pour  la  tête  débile  de  son  ami. 

—C'est  Geneviève  qui  a  prié  pour  vous,  dit  le  curé  d'une  voix 
insinuante  et  douce,  en  se  penchant  vers  le  malade.  Remerciez 
Dieu  avec  elle. 

—  Geneviève!...  dit  André  en  regardant  alternativement  le  curé 
et  sa  maltresse  d'un  air  de  surprise  ;  oui ,  Cîeneviève  et  Dieu  ! 

Il  retomba  assoupi,  et  tous  ceux  qui  l'entouraient  gardèrent  un 
religieux  silence.  Le  médecin  plaça  une  chaise  derrière  Geneviève 
et  la  poussa  doucement  pour  l'y  faire  asseoir.  Elle  resta  donc  près 
de  son  amant,  qui  de  temps  en  temps  s'éveillait,  regardait  autour 
de  lui  avec  inquiétude,  et  se  calmait  aussitôt  sous  la  douce  pression 
de  sa  main.  A  chaque  mouvement  de  son  fils ,  le  marquis  se  retour- 
nait sur  son  feuteuil  de  cuir,  et  faisait  mine  de  se  levet^  Mais 
Joseph ,  qui  s'était  assis  de  l'autre  côté  de  la  cheminée,  et  qUïUsait 
un  journal  oublié  derrière  le  trumeau,  lui  adressait  avec  les  yeux 
et  la  bouche  la  muette  injonction  de  se  taire.  Le  marquis  voyait  en 
effet  André  retomber  endormi  sur  l'épaule  de  Geneviève,  et  dans 
la  crainte  de  lui  faire  mal,  il  restait  immobile.  Il  est  impossible 
d'imaginer  quels  furait  les  tourmens  de  cet  homme  violent  et 
absolu  pendant  les  heures  de  cette  silencieuse  veillée.  Le  médecin 
s'était  jeté  sur  un  matelas  et  reposait  au  milieu  de  la  chambre,  il 
était  étendu  là  comme  un  gardien  devant  le  lit  de  son  malade, 
prêt  à  s'éveiller  au  moindre  bruit,  et  à  effrayer ,  par  une  sentence 
menaçante,  la  conscience  du  marquis,  pour  l'empêcher  de  sépa- 
rer les  deux  amans.  Joseph ,  ému  et  fatigué ,  ne  comprenait  rien 
à  son  journal  qui  avait  bien  six  mois  de  date ,  et  de  temps  en 
temps  tombait  dans  une  espèce  de  demi-sommeil  oii  il  voyait  pas- 
ser confusément  les  objets  et  les  pensées  qui  l'avaient  tourmenté 
durant  cette  nuit  :  tantôt  la  rivière  gonflée  qui  l'emportait  lui  et 
son  cheval  loin  de  Geneviève  à  demi  noyée  ;  tantôt  André  mourant 
lui  redemandant  Geneviève;  tantôt  le  corbillard  d'André,  suivi 
de  Geneviève,  qui  rdevait  sa  jupe  par  m^rde,  et  laissait  voir 
sa  jolie  petite  jambe. 

A  cette  dernière  image ,  Joseph  faisait  un  grand  eflbrt  pour 
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chasser  le  démon  de  b  ooncopisoence  des  voies  saintes  de  Fami- 
lié,  et  il  s'éveillait  en  sursaut.  Alors  il  distîng^uaît ,  à  la  lueur  mou- 
rante de  la  lampe  »  la  figure  rouge  du  marquis  luttant  avec  les  tres- 
saillemens  convulsifs  de  Timpatience  ;  et  leurs  yeux  se  rencontraient 
comme  ceux  de  deux  chats  qui  guettent  la  même  souris. 

Pendant  ce  temps ,  le  curé  lisait  son  bréviaire  à  la  clarté  du  jour 
naissant.  Un  petit  vent  frais  agitait  les  feuilles  delà  vigne  qui  enca- 
drait la  fenêtre  9  et  jouait«avec  les  rares  cheveux  blancs  du  bon- 
homme. A  chaque  soupir  étouffé  du  malade ,  il  abaissait  son  livre, 
relevait  ses  lunettes»  et  protégeait  de  sa  muette  bénédiction  le 
couple  heureux  et  triste. 

Geneviève  avait  tant  souffert,  et  le  trot  du  cheval  Tavait  telle- 
ment brisée ,  qu'elle  ne  put  résister.  Malgré  l'anxiété  de  sa  situa- 
tion ,  elle  céda  et  laissa  tomber  sa  jolie  tête  auprès  de  celle  d'André. 
Ces  deux  visages,  pâles  et  doux ,  dont  l'un  semblait  à  peine  plus 
âgé  et  plus  mâle  que  l'autre ,  reposèrent  une  demi-heure  sur 
Je  wiime  oreiller  pour  la  première  fois ,  et  sous  les  yeux  d'un  père 
irrité  et  vaincu,  qui  frémissait  de  colère  à  ce  spectacle,  et  qui 
n'osait  les  séparer. 

Quand  le  jour  fut  tout-à-fait  venu,  le  curé,  ayant  adievé  son 
bréviaire,  s'approcha  du> médecin ,  et  ils  eurent  ensemble  une  con- 
sultation à  yoix  basse.  Le  médecin  se  leva  sans  bruit ,  alla  toucher 
le  pouls  d'André  et  les  artères  de  son  front,  puis  il  revint  parler 
au  curé.  Celui-ci  s'approcha  alors  de  Geneviève,  qui  s'était  dou- 
cement éveillée  pour  céder  la  main  de  son  amant  à  celle  du  méde- 
cin. £lle  écouta  le  curé,  fit  un  signe  de  tête  respectueux  et  résigné, 
puis  alla  trouver  Joseph  et  lui  parla  à  l'oreille.  Joseph  se  leva.  Le 
marquis  avait  fini  par  s'endormir.  Quand  il  s'éveilla,  il  se  trouva 
seul  dans  la  chambre  avec  son  fils  et  le  médecin.  Ce  dernier  viqt  à 
lui ,  et  lui  dit  : 

— M.  le  curé  a  jugé  prudent  et  convenable  de  faire  retirer  la 
jeune  personne, dont  la  présence  ou  le  départ  aurait  pu  agir  trop 
violemment,  dans  quelques  heures,  sur  les  nerfs  du  malade.  Je 
me  suis  assuré  de  l'état  du  pouls.  La  fièvre  était  presque  tombée , 
et  la  faiblesse  de  votre  fils  permettait  de  compter  sur  le  défaut  de 
mémoire.  En  effet,  le  malade  s'est  éveillé  sans  chercher  Gene- 
viève, et  sans  montrer  la  moindre  agitation.  Tout-à-l'heure,  il  m'a 
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(lei»api(lésije  o*avai$  pas  vu ,  cette  ouk ,  une  femineblaDehe  auprès 
de  son  lit.  Je  lui  ai  persuadé  qu'il  avait  vu  en  rêve  cette  appari? 
tion;  maintenez-le  daas  cette  €;rreur  »  et  gardez-vous  de  rien  dire  . 
qui  le  rj^D^oe  à  un  $eDtiment  trop  vif  de  la  réalité*  Je  vois  mainte-» 
nant  à  cette  maladie  des  causes  purement  oiorales  ;  je  vous  déclare 
que  vous  pouvez ,  mieux  que  nK>i  »  guérir  votre  fils. 

— Oui ,  oui ,  je  le  méaagerai ,  dit  le  marquis ,  mais  a^espiérez  pas 
que  je  donne  mon  consemement  ^u  mo^ge.  J'aimerais  mieux  le 
voir  n^o^rir. 

—  Le  mariage  ne  me  r^rde  pas ,  dit  le  ^nédecia  ;  mais  si  vous 
voulez  tuer  votre  fils  par  le  chagrin  et  la  violence ,  averti^z-moi 
dès  aujourd'hui  :  car ,  dans  ce  cas,  je  n  ai  plus  rien  à  èkvre  ici. 

he  marquis  n'avait  jamais  trouvé  wo  fi^auchisie  si  âpre  autour  de 
lui.  Depuis  plus  de  trente  ans,  pei^onne  n'avait  osé  le  contrarier, 
et ,  depuis  quelques  heures ,  tous  se  {permettaient  de  lui  résister. 
Dans  la  crainte  de  perdre  son  fils,  il  ie  traita  doucement  jusqu'au 
jour  de  sa  convalescence;  mais,  dans  le  fond  de  son  cœur,  il 
amassa  contre  Geneviève  une  haine  implacable. 


XV. 


Geneviève  rentra  chez  elle  très  lasse  et  un  peu  calmée.  Josepb 
retourna  tous  les  jours  a^près  d'André,  et  tous  ks  soirs  il  vint 
donner  de  ses  nouvelles  à  Geneviève.  La  guérison  du  jeune  homme 
fit  des  progrès  rapides,  et  quinze  jours  après,  il  commençait  à  se 
promener  dans  le  verger,  appuyé  sur  le  bras  de  son  ami.  Mais , 
pendant  ceue  quinzaine,  Geneviève  avait  lu  clairement  dans  sa 
destinée.  Elle  n'avait  jamais  soupçonné  jusque-là  l'horreiir  que  son 
mariage  avec  André  inspirait  au  marqu^.  EUe  avait  entrevu  4X)n- 
fusément.des  obstacles  dont  André  essayait  de  la  distraire.  L'ac- 
cueil cruel  du  marquis,  d^ns  cette  triste  nuit,  ne  l'affecta  d'abord 
que  médiocrement;  mais  quand  ses  anxiétés  ce$sèrent  avec  le  dan- 
ger de  son  amant,  elle  reporta  ses  regards  sur  les  incide)ns  qui  l'a- 
vaient conduite  auprès  de  son  ht.  jLa  figure,  les  menaces  et  les 
insultes  de  H.  de  Morand  lui  revinrent  comme  le  souvenir  d'un 
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mauvais  rôve.  Elle  se  demanda  si  €  était  bien  die,  la  fière,  la  ré- 
servée Geneviève,  qui  avait  été  înjurîéc  et  souillée  ainsi.  Alors  elle 
examina  sa  conduite  exaltée,  sa  situation  équivoque,  son  avenir 
incertain;  elle  se  vit,  d*un  côté,  perdue  dans  Topinion  de  ses  com- 
patriotes, si  elle  n'épousait  pas  André;  de  l'autre,  elle  se  vit  mé- 
prisée, ^epoussée  et  détestée  par  un  père  orgueilleux  et  entêté, 
qui  serait  son  implacable  ennemi ,  si  elle  épousait  André  malgré  sa 
défense. 

Une  prévision  encore  plus  cruelle  vint  se  mêler  à  celle-là.  Elle 
crut  deviner,  dans  la  conduite  précédente  d* André,  l'anxiété  qui  la 
troublait  elle-même;  elle  s'expliqua  ses  longues -absences,  son  air 
tourmenté  et  distrait  auprès  d'elle,  son  impatience  et  son  effroi  en 
la  quittant  ;  elle  frémit  de  se  voir  dans  une  position  si  difficile ,  ap- 
puyée sur  un  si  foiUe  roseau ,  et  de  découvrir,  dans  le  cœur  de  son 
amant ,  la  même  incertitude  que  dans  les  évènemens  dont  elle  était 
menacée.  Elle  jeta  les  yeux  avec  tristesse  sur  sa  gloire  et  son  bon- 
iieur  de  la  veille,  et  mesura  en  tremblant  l'abîme  infirancbissable 
qui  la  séparait  dqà  du  passé. 

Calme  et  prudente,  Geneviève,  avant  de  s'abandonner  à  ces  ter- 
reurs, voulut  savoir  à  quel  point  elles  étaient  fondées.  Elle  ques- 
tionna Joseph.  Il  ne  fellait  pas  beaucoup  d'adresse  pour  le  faire 
parler.  U  avait  une  finesse  excessive  pour  se  tirer  dés  embarras 
<]u'il  trouvait  à  la  hauteur  de  son  bras  et  de  son  œil  ;  mais  les  sus- 
ceptibilités du  cœur  de  Geneviève  n'étaient  pas  à  sa  portée.  Il  l'ad- 
mirait sans  la  comprendre,  et  la  contemplait  tout  ravi,  conune  une 
vision  enveloppée  de  nuages.  Il  se  fia  donc  au  calme  apparent  avec 
lequel  elle  l'interrogea  sur  les  dispositions  du  marquis  et  sur  le  ca- 
ractère d'André.  Il  crut  qu'elle  savait  déjà  à  quoi  s'en  tenir  sur 
l'obstination  de  l'un  et  sur  l'irrésolution  de  l'autre,  et  il  lui  donna, 
sur  ces  deux  questions  si  importantes  pour  elle,  les  plus  cruels 
éclaircissemens.  Geneviève ,  qui  voulait  puiser  son  courage  dans  la 
connaissance  exacte  de  son  malheur,  écoutait  ces  tristes  révélations 
avec  un  sang-froid  héroïque,  et,  quand  Joseph  croyait  l'avoir  con- 
solée et  rassurée  en  lui  disant  :  c  Bonsoir ,  Geneviève  ;  il  ne  faut  pas 
que  cela  vous  tourmente  ;  André  vous  aime  ;  je  suis  votre  ami  ;  nous 
combattrons  le  sort;  >  Geneviève  s'enfermait  dans  sa  chambre  et 

TOME  II.  —  SUPPLÉMENT.  4 


!S0   .  REVUE  DKS   DEUX   MONDES. 

passait  des  aitlls  de  fièrre  et  de  désespoir  à  savourer  te  poiun  qua 
la  siocërité  de  Joseph  lui  avait  versé  dans  le  cœur. 

Joaeph»  de  son  côté»  oommençak  à  prendre  un  intérêt  singulier 
à  la  douleur  de  Geneviève,  et  il  éprouvait  une  étrange  impatience. 
II  guettait  le  moment  où  il  pourrait  parler  d'elle  avec  André.  Mais 
André  semblait  fuir  ce  moment.  A  mesure  que  ses  forces  physi* 
ques  revenaient»  son  vrai  caractère  reprenait  ie  dessus,  et  de  jour 
en  jour  la  crainte  remplaçait  l'espoir  que  son  père  lui  avait  laissé 
entrevoir  un  instant.  Il  ne  savait  pas  que  Geneviève  était  venue  au- 
près de  son  Ut ,  il  ne  savait  pas  à  quel  pomt  elle  avait  soaffert  potir 
lui;  il  se  laissait  aller  paresseusement  au  bien-^tre  de  la  convales* 
cence ,  et  s'il  désirait  sincèrement  de  voir  arriver  le  jour  où  il  pcmr» 
nût  aller  la  trouver,  il  est  certain  aussi  qu'il  craignait  le  jour  oi 
son  père  enflerait  sa  grosse  voix  pour  lui  dire  :  D*où  venexrvous? 

Geneviève  attendait,  pour  le  juger  et  prendre  un  parU,  la  can^ 
duite  qu'il  tiendrait  avec  elle.  Hais  il  démettrait  dans  l'indécisioo. 
Chaque  jour  elle  demandait  à  Joseph  s  il  lui  avait  parlé  d'elle,  ei 
Joseph  répondait  ingénuement  que  non.  Enfin  un  jour  il  crut  kû 
apporter  une  grande  consolation  en  lui  racontant  qu'André  lui  avait 
ouvert  son  cœur;  qu'il  lui  avait  parlé  d'elle  avec  entbaiisiasme,  et 
de  la  cruauté  de  son  père  avec  désespoir. 

-^  Et  qu'à^t^il  résolu?  demanda  Geneviève. 

—  Il  m'a  demandé  conseil,  répondit  Joseph. 

—  Et  c  est  tout? 

—  Il  s'est  jeté  dans  mes  bras  en  pleurant  et  m'a  supplié  de  l'ai- 
der et  de  le  protéger  dans  son  malheur. 

Geneviève  eut  sur  les  lèvres  un  sourire  imperceptible.  Ce  fut 
toute  l'expansion  d'une  ame  oFfensée  et  déchirée  à  jamais. 

—  Et  j'ai  promis,  reprit  Joseph ,  de  donner  pour  lui  mon  der- 
nier véteiçcnt  et  ma  dernière  goutte  de  sang  :  pour  lui  et  pour  vous, 
entendez-vous,  mademoiselle  Geneviève? 

Elle  le  remercia  d'un  air  distrait  qu'il  prit  pour  de  rincrédu|ité|i 

—  Oh!  vous  ne  vous  fiez  pas  à  mon  amitié,  je  le  sais,  dit-il. 
André  doit  vous  avoir  raconté  que  dam  les  lemps  j'étais  un  peu 
contraire  à  votre  mariage;  je  ne  vous  connaissais  pas,  Geneviève; 
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à  prësentt  je  ssris  que  vous  éies  yH  bùn  siijei,  un  bm  eœur,  et  je  ne 
ferais  pas  moins  pour  vous  que  pour  ma  propre  sceur. 

—  Je  le  ct*oi6,  mon  ober  monsieur  Marteau,  dit  Geneviève  en 
lui  t8Ddant  la  main.  Vous  m*avez  donné  déjà  bien  des  preuves  d  a-> 
mitié  durant  cette  cruelle  quinzaine.  A  préseint  je  suis  tranquille 
sur  la  silité  d'André,  et  gtaeê  à  vous,  j*ài  supporté  sans  mourir  les 
plus  afFreuses  inquiétudes.  Je  n* abuserai  pa&  plus  long-»temps  de 
votre  compassion  ;  j'ai  ude  cousine  à  Gnéret,  qui  m'appelle  auprès 
d'elle,  et  je  vais  la  rejoindre. 

—  Comtnenc,  vous  partez?  dit  Joseph,  dont  la  figure  prit  tout 
à  coup,  ec  à  son  insu,  une  expression  de  trbtesse  qu'elle  n'avait 
peut*étre  jàmais^  eue.  Et  quand  ?  et  pour  combien  de  temps? 

—  Je  pars  bientôt  9  Joseph,  et  je  ne  sais  pas  quand  je  reviendrai. 

—  Eh  qnoi!  voos  quittez  le  pays  au  moinent  où  .André  va  être 
guéri,  et  pourra  venir  vous  voir  tous  les  jours. 

—  Nous  ne  bous  reverrons  jamais!  dit  Geneviève,  pâle  et  les 
yeox  levés  au  det. 

—  C'est  impossible,  c*e^t  impossible ,  s  écria  Joseph.  Qoa-t-il 
fait  de  mal?  Qu'avéz^vous  à  lui  reprocher?  Voulez-vous  le  foire 
mourir  de  elmgrin? 

—  A  Dieu  déplaise!  dites-lui  bien,  Joseph,  que  c'est  une  af&ire 

pressée ma  cousine,  dangereusement  malade,  qui  m'a  forcée 

départir;  que  je  reviéildrai  bientôt;  plus  tard^...^ dites  d'abord 
dans  quelques  jours  ;  et  puis  vous  direz  ensuite  dans  quelques  se- 
maines, et  puis  enfin  dans  quelques  mois;  d'ailleurs  j'écrirai;  je 
trouverai  des  prétextes;  je  lui  laisserai  d'abord  de  Tespérance,  et 
puis  peii  a  peu  je  l*aGContuÉierai  à  se  passer  de  moi....  et  il  m  ou- 
Uiefra! 

—  Que  le  diable  l'emporte  s  il  vous  oublie  !  dit  Joseph  d'une  voix 
altérée;  qoarit  à  moi ,  je  vivrais  cent  ans  que  je  me  souviendrais  do 
vous!....  Mais  enfin,  dite^moi,  Geneviève,  pourquoi  voulez-vous 
partir,  si  vons  n'éies  pas  fâchée  contre  André? 

—  Non ,  je  ne  suis  pas  fâchée  contre  lui ,  dit  Geneviève  avec  dou- 
ceur. Pauvre  enfant!  comment  pourraisrje  lui  faire  un  i^cproche 
d'être  né  esdave?  Je  le  plains  et  je  l'aime;  mais  je  rie  puis  lui  faiiv 
aucun  bien ,  ei  je  puis  lui  apporter  tous  les  maux.  Ne  voyez-vous 
pas  que  déjà  ce  noalheureox  amour  lui  a  causé  tant  d'agitations  et 
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il*inc|uiétu(]es,  qu'il  a  failli  en  mourir?  Ne  voyez-vous  pais  quenotre 
mariage  est  impossible? 

-^  Non,  mordieu!  je  ne  vois  pas  cela.  Andréa  une  fortune  indé- 
pendante ;  il  sera  bientôt  en  âge  de  la  réclamer  et  de  se  débarrasser 
de  Faucorité  de  son  père. 

—  G*esl  tm  affreux  partie  et  qu'il  ne  prendra  jamais,  du  moins 
d'après  mon'  conseil . 

—  Huis  je  Y  y  déciderai,  moi!  dit  Joseph  en  levant  les'épaules. 

—  Ce  sera  en  pure  perte,  répondit  Geneviève  avec  fermefté.  De 
telles  résolutions  deviennent  quelquefois  inévitables  aux  âmes  les 
plus  honnêtes;  mats  pour  qu'elles  n'aient  rien  d'odieux,  il  faut  que 
toutes  les  voies  de  douceur  et  d'accommodement  soient  épuisées  : 
il  fiant  avoir  tenté  tous  les  moyens  de  fléchir  l'autorité  paternelle; 
et  André  ne  peut  que  désobéir  en  cachette  à  son  père  ou  le  brader 
de  loin. 

—  C'est;  vrai  !  dit  Joseph ,.  frappé  du  bon  sens  de  Geneviève. 

—  Pour  moi ,  ajouta-t-elle,  je  ne  saurai  ni  descendre  à  implorer 
dn  homme  comme  le  marquis  de  Horand ,  ni  m'élever  à  la  hardiesse 
de  diviser  le  fils  et  le  père.  Si  je  n'avais  pas  de  remords,  f  aurais 
certainement  des  regrets;  car  André  ne  serait  ni-Utinquille  ni  heu- 
reux après  un  pareil  démenti  à  la  timidité  de  son  caractère  et  à  la 
douceur  de  son  ame.  U  est  donc  nécessaire  de  renoncer  à  ce  ma- 
riage imprudent  et  romanesque  :  il  CA-est  temps  encore....  André 
n'a  contracté  aucun  devohr  envers  mou 

En  prononçant  ces  derniers  mots,  le  visage  de  <^neviève  se 
couvrit  d'une  orgueilleuse  rougeur,  et  Joseph,  l'homme  le  plus 
sceptique  de  la  teiTO  lorsqu'il  s'agissait  de  la  vertu  des  grisettes, 
sentit  sa  conviction  subjuguée;  il  crut  lire  tout  à  coup,  sur  le 
front  de  Geneviève,  son  itiviolable  pureté. 

^  Écoutez ,  lui  dit-il  en  se  levant ,  et  en  lui  prenant  la  main  avec 
iine  rudesse  amicale  ;  je  ne  suis  ni  galant ,  ni  romanesque  :  je  n'ai, 
pour  vous  plaire,  ni  l'esprit,  ni  le  savoir  d'André.  U  vous  aime 
d'ailleurs,  et  vous  l'aimez...  Je  n'ai  donc  rien  à  dire... 

Et  il  sortit  brusquement,  croyant  avoir  dit  quelque  chose.  Ge* 
neviève  étonnée  le  suivit  des  yeux ,  et  chercha  à  interpréter  l'émo- 
tion que  trahissaient  sa  figure  et  son  attitude  ;  mais  elle  n'en  put 
deviner  le  motif,  et  reporta  sur  elle-même  ses  tristes  pensées.  De- 
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puis  bien  des  jours  elle  n  avaîl  plus  le  courage  de  travailler.  Elle 
s'efforçait  en  vain  de  se  mettre  à  Touvrage  :  de  violentes  palpitations 
Topprcssaient  dès  qu'elle  se  penchait  sur  sa  table ,  et  sa  main  trem- 
blante ne  pouvait  plus  soutenir  le  fer  ni  les  ciseaux.  La  lecture 
lui  faisait  plus  de  mal  encore.  Son  imagination  trouvait  à  chaque 
ligne  un  nouveau  sujet  de  douleur.  Hélas!  se  disait-elle  alors, 
e*ëtak  bien  lu  peine  de  m'apprendre  ce  qu'il  fout  savoir  pour  sen- 
tir le  bonheur! 

Ellle  pleurait  depuis  une  heure  à  sa  fenêtre,  lorsqu'elle  vit  venir 
Henriette.  Elle  eut  envie  de  se  renfermer  et  de  ne  pas  la  recevoir  ; 
mais  il  y  avait  long-temps  qu'elle  évitait  son  amie ,  elle  craignit  de 
l'offenser  on  de  l'affliger,  et  se  hâtant  d'essuyer  ses  larmes,  elle  se 
résigna  à  cette  visite. 

Hais  au  lieu  de  venir  l'embrasser  commode  coutume,  Henriette 
entra  d'un  air  froid  et  sec,  et  tira  brusquement  une  chaise  sur  la- 
quelle elle  se  posa  avec  raideur.  —  Ma  chère ,  lui  dit-^lle  après  un 
instant  de  silence  consacré  à  préparer  sa  harangue  et  son  main- 
tien 9  je  viens  te  dire  une  chose. 

Puis  die  s'arrêta  pour  voir  l'effet  de  ce  début. 

-*  Parle,  ma  chère,  répondit  la  patiente  Geneviève. 

—  Je  viens  te  dire,  reprit  Henriette  en  s'animant  peu  à  peu 
malgré  elle,  que  je  ne  suis  pas  contente  de  toi  :  ta  conduite  n'est 
pas  celle  d'une  amie.  Je  ne  te  parie  pas  de  tes  devoirs  envers  la 
société  :  tu  foules  aux  pieds  tous  les  principes;  mais  je  me  plains 
de  ton  ingratitude  envers  moi  qui  me  suis  employée  à  te  servir  et 
à  te  rendre  heureuse.  Sans  moi  tu  n'aurais  Jamais  eu  l'esprit  de 
décider  André  à  t'épouser,  et  si  tu  deviens  jamais  madame  la  mar- 
quise, tu  pourras  bien  dire  que  tu  le  dois  à  mon  amitié  plus  qu'à 
ta  prudence.  Tout  ce  que  je  te  demande ,  c'est  de  rester  avec  lui, 
et  de  me  laisser  Joseph. 

—  Qu'est-ce  que  vous  voulez  dire  par  là?  demanda  Geneviève 
avec  un  dédain  glacial. 

—  Je  veux  dire,  s'écria  Henriette  en  colère,  que  tu  es  une  pe- 
tite coquette ,  hypocrite  et  effrontée  ;  que  tu  n'as  pas  l'air  d'y  tou- 
cher, mais  que  lu  sais  très  bien  attirer  et  cajoler  les  hommes  qui 
te  pbisent.  C'est  un  bonheur  pour  toi  d'entre  si  méprisante  et  d'a- 
voir le  cœur  si  froid;  car  tu  serais,  sans  cela ,  la  plus  grande  de- 
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vergondëe  de  la  terre.  Sois  ce  qu  il  le  plaira,  je  ne  |ii*^$oucie 
pas,  mais  prends  tes  adorateurs  aBleurs  que  sotis  (non  bras.  Je  ne 
chasse  pas  sur  tes  terres,  je  n'ai  jarnaîs  adressé  une  oeiUade  à  lot 
uiarjoiet  de  marquis.  Si  j'avais  voulu  m*en  donner  la  peine,  il  n'é- 
tait pas  difficile  à  enflammer,  Je  pauvre  en&nt ,  et  mes  yeux  valeat 
bien  les  tiens... 

Geneviève,  révoltée  de  ce  langage, -haussa  lesépaid^  oi  dé- 
tourna la  tête  vers  la  fenêtre  d'un  air  de  dégoût. — Oih  \  oui  !  coq* 
tin ua  Henriette,  fais  la  sainte  vioUme,  tu  ne  m^y  prendras  plus. 
Écoute,  Geneviève,  fais  à  ta  tête,  prends  deux  ou  trois  g^ns, 
couvre-toi  de  ridicule,  livre-toi  à  la  risée  de  toute  la  ville,  je  n'y 
peux  rien  et  je  ne  m'en  mêlerai  plus.  Mais  je  t'avertis  que  si  Jo- 
seph Marteau  vient  encore  ici  demain  passer  deux  heure»  tête  à 
tête  avec  toi,  comme  il  fait  tous  les  soirs  depuis  quinte  jours,  je 
viendrai  sous  ta  fenêtre  avec  un  galant  nouveau  :  car  je  le  prie  de 
croire  que  je  ne  suis  pas  au  dépourvu ,  ei  que  j'en  trcMiveraî  ting^t 
en  un  quart  d'heure,  qui  valent  bien  M.  Joseph  Maneai}...  Msd& 
sache  que  ce  galant  aura  avec  lui  tous  les  jeunes  gens  de  la  ville, 
et  que  tu  seras  régalée  du  plus  beau  charivari  doni  le  pays  ait  ja- 
mais entendu  parler.  Ce  n'est  pas  que  j'ajme  M.  «Meph  :  je  m'en 
soucie  comme  de  tpr.  Maîs^e  n'entends  pas  porter  encore  le  ruban 
jaune  a  mon  bonnet.  Je  ne^Mi&  pas  d'%e  à  servir  de  pis-aller. 

^  Infaniie,  inf^n^ie!  murni^ra  Geneviève  pâle  et  près  de  s'é- 
vanouir ;  puis  elle  fit  un  violept  eflPft  $ur  elle-même ,  cl  se  levant 
elle  montra  la  porte  à  Henriette  d*un  air  impératif.  —  Made- 
moiselle, lui  dit-^lle,  je  n'ai  plus  qu'un  soir  à  passer  ici;  si  vous 
aviez  autant  de  vigilance  que  vous  avez  de  grossièreté,  vous  auriez 
écoulé  à  ma  porte  il  y  a  une  heure ,  ce  qui  eût  été  pariaitement 
digne  de  vous  :  vous  m'^^uriez  alo^s  entendue  dire  à  M.  Joseph 
Marteau ,  que  je  quittais  le  |)ays ,  et  vous  auriez  été  rassurée  sur 
la  possession  de  votre  amant.  Maintenant ,  sortez ,  je  vous  prie. 
Yous|K)urrez  demain  couvrir  d'insultes  les  murs  de  celle  chambre; 
ce  soir  elle  est  encore  à  moi.  Sortez. 

En  prononçant  ce  derniej*  mot,  Geneviève  tomba  évanouie,  et 
sa  tête  frappa  rudement  contre  le  pied  de  sa  cliaise.  Henriette , 
épouvantée  et  honteuse  de  sa  conduite,  se  jeta  sur  elle ,  la  releva , 
la  prit  dans  ses  bras  vigoureux ,  et  la  porta  sur  son  lit.  Quand  elle 


eut  fmm  ktormim&r^  tïlfe  se  jeta  à  ses  pieds  et  lui  deniapda  par- 
don aneç  des  iiaiiglou  qui  purtaieni  d*uQ  cœur  oûiureUeBKft  bon. 
(Geneviève  le  sentit ,  et  pardonnant  au  caractère  eraporlë  et  au: 
unique  d*^duO0ti0fi  de  son  aHune,  eUe  b  releva  et  Teiiibnissa. 
—  Tu  nous  aurais  ^p^rgné  i  toutes  deux  une  affreuse  sôirëe,  lut- 
dîtrelie  »  si  tu  m'avais  j^nerregée  avec  douceur  et  confiance,  an  lieu 
4a  venir  me  foire  une  scène  cr^Ue  et  folle.  Au  premier  mot  de 
soupçoQ,  je  t*auirâis  rassurée*.. 

—  Ah l  Geneviève!  la  jalousie  raisonne-t-elle?  répondit  Hen- 
rieiiie.  Predd-^Ue  le  temps  d'agfîr,  seulement?  Elle  crie,  jure  et 
|E))leiii:e».eest  toui  ce  (|u'eUesait  foire.  Gomment,  ma  pauvre  en- 
iai»l»  ttt  partais,  e^  moi  je  t'accusais?  Mats  pourquoi  partais-tu  sans 
nie  rî$ii dire?  Voilà  comme  tu  fais  toujours:  pas  Tombre  de  eon- 
tenoe  envers  moi.  Et  pourquoi  diantre  en  as^tu  pkis  pour  M.  Jo- 
seph que  pour  ton  amie  d'enfonoe?  car  enfin,  je  n'y  conçois 

—  Ah>!  voilà  tes  aovpçonsc  qui  reviennent?  dit  Geneviève  en  sou- 
riant tristement. 

—  Non ,  6ia  chère,  réptondit  Henriette,  je  vois  bien  que  tu  ne* 
iraxpse  me  l'enlever,  puisque  ta  t'en  vas.  Mais  il  est  hors  d» 
éouiét  que  cet  imbécile-tii  est  amoureui  de  loi.. . 

—  De  moi  !  s'écria  Geneviève  stupéfaite. 

—  Oui,  de  toi,  reprit  Henriette;  de  toi  qui  ne  te  soucies  pas  de 
lui ,  j'en  suis  sûre  :  car  enfin ,  tu  aimes  M.  André ,  tu  pars  avec  lui, 
n'est-ce  pas?  Vous  allez  vous  marier  hors  du  pays? 

— Oui ,  oui ,  Henriette  ;  tu  sauras  tout  cela  plus  tard  ;  aujourd'hui 
il  m*esi  impossible  de  t'en  parler:  ce  n'est  pas  manque  de  con- 
fiance en  toi,  mon  enfant.  Je  t'écrirai  de  Guéret,  et  tu  approu- 
veras toute  ma  conduite...  Parlons  de  toi ^  tu  as  dolic  des  chag^rins , 
aipssi? 

—  Oh!  des  chagrins  à  devenir  folle;,  et  c'est  toi,  ma  pauvre 
Geneviève,  qiii  en  es  cause,  bien  innocemment  sans  doute!  Mais 
que  v^3^-tu  que  je  te  dise?  Je  ne  peux  pas  m'empécher  d'être 
bien  aise  de  ton  départ  :  car  enfin,  tu  vas  être  heureuse  avec 
ton  amant;  et  moi,  je  retrouverai  peut-être  le  bonheur  avec 
le  mien. 

—  Vraiment,  Henriette,  je  ne  savais  pas  qu'il  fut  ton  amant.  Tu 
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m'as  toujours  soutenu  le  contraire  quand  je  t'ai  plaisantce  sur  lui. 
Tu  te  plains  de  n'avoir  pas  ma  confiance;  que  dirai-je  de  la  tienne^ 
menteuse? 

Henriette  rougit»  puis  reprenant  courage:  Eh  bien!  c'est  vra)^ 
dit-elle  y  j'ai  eu  tort  aussi;  mais  le  fait  est  qu'il  m'aimait  à  la  folie 
il  n'y  a  pas  long-temps,  et  malgré  toute  ma  prudence,  il  s'y  est 
pris  si  habilement,  le  sournois!  qu'il  a  réussi  à  se  faire  aimer.  Eb 
bien!  le  voilà  qui  pense  à  une  autre.  Le  scélérat!  depuis  cette  mau- 
dite promenade  que  vous  avez  foite  ensemble  au  dair  de  la  lune 
pour  aller  voir  André  qui  se  mourait,  M.  Joseph  n'a  plus  la  tète  à 
lui  :  il  ne  parle  que  de  toi ,  il  ne  rêve  qu'à  toi  ;  il  ne  trouve  plus  rien 
d'aimable  en  moi.  Si  je  crie  à  la  vue  d'une  souris  ou  d'une  arai- 
gnée :  c  Ah!  dit-il ,  Geneviève  n*a  peur  de  rien  :  c'est  un  petit  dra- 
gon ;  •  si  je  me  mets  en  colère  :  c  Ah  !  Geneviève  ne  se  fôche  jamais; 
c'est  un  petit  ange;  >  et  Geneviève  aux  grands  yeux...  et  Gene- 
viève au  petit  pied...  tout  cela  n'est  pas  amusant  à  entendre  repéter 
du  matin  au  soir  :  de  sorte  que  j'avais  fini  par  te  détester  cordiale- 
ment ,  ma  pauvre  Geneviève. 

-*  Si  je  revois  jamais  M.  Joseph ,  dit  Geneviève ,  je  lui  ferai  cer- 
tainement des  reproches  pour  le  beau  service  que  m'a  rendu  son 
amitié;  mais  je  n'en  aurai  pas  de  si  tôt  l'occasion.  En  attendant,  il 
ixiut  que  je  lui  écrive;  donne-moi  l'écritoire,  Henriette. 

—  Gomment?  il  faut  que  tu  lui  écrives!  s'écria  Henriette  dont 
les  yeux  étincelèrent. 

— Oui  vraiment ,  répondit  Geneviève  en  souriant  ;  mais  rassure- 
toi,  ma  chère,  la  lettre  ne  sera  pas  cachetée,  et  c'est  toi  qui  la  lui 
remettras.  Seulement,  je  te  prie  de  ne  p&s  la  lire  avant  lui,  pour 
la  lui  donner. 

—  Ah  !  tu  as  des  secrets  avec  Joseph? 

—Gela  est  vrai,  Henriette.  Je  lui  ai  confié  un  secret;  mais  il  te 
ledira,  j'y  consens. 

—  El  pourquoi  commences-tu  par  lui?  Tu  n'as  donc  pas  con- 
fiance en  moi?  Tu  me  crois  donc  incapable  de  garder  un  secret? 

—  Oui,  Henriette,  incapable,  répondit  Geneviève  en  commen- 
çant sa  lettre. 

—  Gomme  tu  es  drôle!  dit  Henriette  en  la  regardant  d'un  air 
stupéfait.  Enfin,  il  n*y  a  que  loi  au  monde  pour  avoir  de  pareilles 


idées I  Écrire  à  un  jeune  homme!  tu  trouves  cela  tout  simple  !  et 
me  domier  la  lettre ,  à  moi ,  qui  suis  sa  maîtresse  !  et  me  dire  :  La 
Yoilà  ;  eUe  n'est  pas  cachetée  »  tu  ne  la  liras  pas  ! 

—  Est-ce  que  j'ai  tort  de  croire  à  ta  délicatesse?  dit  Geneviève 
écrivant  toujours. 

—  Non  certes!  mais  enfin  c'est  une  commission  bien  singulière; 
et  moi  qui  viens  de  faire  une  scène  épouvantable  à  Joseph;  quelle 
figure  vai&-je  faire  en  lui  portant  une  lettre  de  toi?  une  lettre  ! . . . 

—  Mais,  ma  chère,  dit  Geneviève,  une  lettre  est  une  lettre; 
qu'y  a-t-il  de  si  tendre  et  de  si  intime  dans  l'envoi  d'un  papier 
plié? 

—  Mais,  ma  chère,  répondit  Henriette,  entre  jeunes  gens  et 
jeunes  filles,  on  ne  s'écrit  que  pour  se  parler  d'amour.  De  quoi 
peut-on  se  parler  si  ce  n'est  de  cela? 

—  En  eifet,  je  lui  parle  d'amour,  répondit  Geneviève,  mais  de 
l'amour  d'un  autre;  va,  Henriette,  emporte  ce  billet,  et  ne  le  re- 
mets pas  demain  avant  midi.  Embrasse-moi.  Adieu! 


XVI. 


Geneviève  passa  la  nuit  à  mettre  tout  en  ordre.  Elle  fit  ses  car- 
tons ,  et  en  touchant  toutes  ces  fleurs  qu'André  aimait  tant ,  die  y 
laissa  tomber  plu&d' une  larme.  —Voici,  leur  disait-elle  dans  l'exal- 
tation de  ses  pensées,  la  rosée  qui  désormais  vous  fera  éclore.  Ah  ! 
desséchez-vous,  tristes  fiMes  de  mon  amour!  Lui  seul  savait  vous 
admirer;  lui  seul  savait  pourquoi  vous  étiez  belles.  Vous  allez  pâlir 
et  vous  effeuiller  aux  mainsdes  indifférons  ;  parmi  eux ,  je  vais  me 
flétrir  comme  vous.  Hélas  !  nous  avons  tout  perdu  ;  vous  aussi,  vous 
ne  serez  plus  comprises  1 

Elle  fit  un  autre  paquet  des  livres  qu'André  lui  avait  donnés. 
Mais  la  vue  de  ces  livres  si  cbers  lui  fut  bien  douloureuse.  C'est 
vous  qui  m'avez  perdue ,  leur  disait-elle.  J'étais  avide  de  savoir  vous 
lire,  mais  vous  m'avez  fait  l»en  du  mal  !  Vous  m'avez  appris  à  dési- 
rer un  bonheur  que  la  société  réprouve,  et  que  mon  cœur  ne  peut 
supporter.  Vous  m'avez  foircée  à  dédaigner  tout  ce  qui  me  suffisait 
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dupamumm.  Vdus  atéfc  dmÉj^f  mm  ame ,  Hftltaitddtic  auMi  diaii- 
ger  mon  son) 

Genefiève  fit  tous  I<3s  apprêts  de  son  départ  avec  l'ordre  et  h 
précfrioB  if]tii  lai  étaient  naturels.  Quiconque  l'eût  vtie  arranger 
tout  son  petit  bagage  de  femme  et  d'artiste,  et  tapisser  d'ouate  b 
cage  où  devait  voyager  son  chardonneret  fâTori  »  l'eàt  prise  pour 
une  pensionnaire  allant  en  Tacances.  Son  cœur  était  cependant 
dévoré  de  douleur  sous  ce  calme  apparent.  Elle  ne  se  laissait  aller 
à  aucune  démonstration  violente,  mais  personne  ne  recevait  des 
atteintes  pkis  profondes  ;  son  àmo  rongeait  son  corps ,  sans  tacher 
sa  joue  ni  plisser  son  front. 

Le  lendemain,  à  sept  heures  dii  matin,  Geneviève,  ti*istement 
cahptée  dans  la  patache  de  Guéret,  quitta  le  pays.  U  n'y  eût  ni 
amis,  ni  larmes,  ni  petits  soins  à  son  départ.  Elle  s'en  aUa  seule, 
comme  elle  avait  lon^4emps  vécu.  Ne  s'inquiétant  ni  de  la  misère 
ni  de  la  fatigue,  se  fiant  à  elle-même  pour^gagner  son  pain,  ne 
demandant  secours  à  personne,  ne  se  plaignant  de  rien,  mais 
emportantau  fond  de  son  ameune  plaie  incurable ,  lesouvenir  d'une 
espérance  morte  à  jamais  pour  elle. 

Henriette  remit  la  lettre  à  Joseph  d'un  air  de  suffisance  et  de 
magnanimité,  auquel  le  bon  Marteau  ne  fit  pas  attention.  En 
voyant  la  signature  de  Geneviève ,  il  se  troubla ,  eut  quelque  peine 
à  comprendre  la  lettre,  la  retUt  deux  fois,  puis,  sans  rien  répon- 
dre aux  questions  d'Henriette,  if  se  nût  à  oocrrir  et  ïnouia  toot 
haletant  l'escalier  de  Geneviève.  La  def  était  à  la  porte  ;  il  entra 
sans  songer  à  frapper,  trouva  la  première  et  la  seconde  pièce 
vides,  et  pénétra  dans  l'aietier.  Il  n'y  restait,  dé  la  présence  de 
Geneviève,  que  quelqaes  feuilles  de  r<Mes  en  batiste,  ép^rses  sur 
bi  taUe.  Un  antre  qqe  Joseph  les  eût  iewfc*ement  recueillies  :  il 
tes  prit  dans  sa  main ,  les  froissa  avec  colère  et  les  jeta  sur  lé  car- 
reau en  jurant.  Puis  il  courut  seller  son  cheval,  et  partit  pour  le 
château  de  Morand . 

— Tout  cela  est  bel  el  bon ,  mais  Geneviève  est  partie  ! 

C'est  ainsi  qu'il  entama  la  conversation  en  entrant  brusquement 
dans  la  chppibre  d'André.  André  devint  pâle,  se  leva  et  retoiM[)a 
sur  sa  chaise,  sans  rij^n  comprendre  à  ce  qne  disait  Joseph,  mais 
frappé  de  terreur  k  Tidée  d'une  souffrance  nouvelle.  Joseph  lui  fit 


une 9Gène  tncuDiprébeasibk ,  Im  repi*ocha  sa  làdleté ,  sa  froideur, 
et  quand  il  eut  loul  dit^  s'aperçut  eofio  qu  il  avait  affligé  et  épou- 
vanté Audre  sans  lui  rien  apprendre.  Alors  il  sa  souvint  des  recom- 
mandations de  Geneviève  et  des  ménagemens  que  demandait 
eaeore  la  $anté  de  son  ami;  sa  première  vivacité  apaisée,  il  sentit 
qu  il  s*y  était  pris  d*une  manière  cruelle  et  maladroite.  Embar- 
rassé de  son  r6le ,  il  se  promena  dans  la  chambre  avec  agitation  » 
puis  tira  la  lettre  de  Geneviève  de  son  sein  et  la  jeta  sur  la  table. 
André  lut: 

f  Adieu,  Joseph.  Quand  vous  recevrez  ee  billet,  je  serai  par- 
tie, tout  sera  fini  pour  moi.  !Ne  lue  plaignez  pas,  ne  vous  affligez 
pas  pour  moi;  j*ai  du  courage,  je  fois  mon  devoir ,  et  il  y  a  une 
autre  vie  que  celle-ci.  —Dites  à  André  que  ma  cousine  s  eët  trou- 
vée tout  à  coup  si  mal ,  que  j*ai  été  obligée  de  partir  sur-le^bamp 
sans  attendre  qu'il  pût  venir  me  voir.  Dite^^lui  que  je  reviendrai 
bientôt;  suivez  les  instructions  que  je  vous  ai  données  hier.  Habi- 
tuez-le peu  à  peu  à  m  oublier,  ou  du  moins  à  renoncer  ù  moi.  Dites 
à  son  père  que  je  le  supplie  de  traiter  André  avec  douceur,  et  que 
je  suis  partie  pour  jpmais.  Adieu ,  Joseph.  Merci  de  votre  amitié, 
reportez^la  sur  André.  Je  n*ai  plus  besoin  de  rien.  Aimez  Hen- 
riette, elle  est  sincère  et  bonne;  ne  la  rendez  pas  malheureuse; 
sachez,  par  mon  exemple,  combien  il  est  affreux  de  perdre  Tespé- 
rance.  Plus  tard ,  quand  tout  sera  rqparé ,  guéri ,  oublié ,  souvenez- 
vous  quelquefois  de  Geneviève.  > 

—•Mais  pourquoi?  qu*ai-je  fait?  cornaient  ai-je  mérité  qu'elle 
m'abandonne  ainsi?  sécria  André  au  désespoir. 

--Je  n*en  sais ,  ma  foi ,  rien  I  répondît  icseph.  Le  diable  m  em- 
porte si  je  comprends  rien  à  vos  amours;  mais  oe  n  est  pas  le  mo^ 
laeut  de  se  creuser  la  cerveUe.  Écoute ,  André ,  it  n  y  a  qu  ira  mot 
qui  vaille  :  es-tu  décidé  à  épouser  Geneviève  ? 

—Décidé  !  oui ,  Joseph.  Comment  peux*4u  eu  douter? 

—  Décidé ,  bon.  Maintenant  es-ta  s&r  de  l'épouser?  Asrta  songé 
à  tout?  Aa-tu  prévu  la  colère  et  la  résistance  de  ton  père?  As-tu 
fait  ton  plan?  Veux-tu  réclanaer  ta  fortune  et  forcer  son  consen- 
tement ,  ou  bien  veux-tu  vivre  maritalement  avec  Geneviève ,  dans 
un  autre  pays,  sans  Tépou^er  ^  et  prendre  un  eut  qui  vous  fasse 
subsister  tous  deux  ? 
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—Je  ne  ferai  jamais  cette  dernière  proposition  à  Geneviève.  Je 
sais  que  je  lui  deviendrais  odieux  et  que  je  rou{prais  de  moi-flième , 
le  jour  où  je  chercherais  à  en  faire  ma  maîtresse  quand  je  puis  en 
faire  ma  femme. 

—  Tu  résisteras  donc  à  ton  père,  hardiment,  franchement?  — 
Oui. — Eh  bien  !  à  l'œuvre  tout  de  suite  !  Geneviève  n'est  pas  bien 
loin.  U  faut  courir  après  elle  :  tu  es  assez  fort  pour  sortir ,  je  vais 
mettre  François  au  char-à-bancs  de  H.  ton  père.  II  le  prendra  comme 
il  voudra ,  et  nous  partirons  tous  deux.  Nous  rejoindrons  la  route 
de  Guéret  par  la  traverse ,  et  nous  ramènerons  Geneviève  ù  la  ville. 
Voilà  pour  aujourd'hui.  Tu  coucheras  demain  chez  moi  et  tu  écri- 
ras une  jolie  petite  lettre  au  marquis,  dans  laquelle  tu  lui  deman- 
deras doucement  et  respectueusement  son  consentement...  ensuite^ 
nous  verrons  venir... 

Ce  projet  plut  beaucoup  à  André.  Allons,  dit-il,  je  suis  prêt... 
—  Joseph  alla  jusqu'à  la  porte ,  s'arrêta  pour  réfléchir  et  revint. 
—Que  t'a  dit  ton  père ,  demanda-t-il ,  lorsque  tu  lui  as  parlé  de 
ton  projet? 

—  Ce  qu'il  m'a  dit?  reprit  André  étonné  ;  je  ne  lui  en  ai  jamais, 
parlé. 

—Gomment ,  diable!  tu  n  es  pas  plus  avancé  que  cela?  et  pour- 
quoi ne  lui  en  as-tu  pas  encore  parlé? 

—  Et  comment  pourrais-je  le  faire? sais-tu  4uel  homme  est  mon 
père  quand  on  l'irrite? 

—  André,  dit  Joseph  en  se  rasseyant  d'un  air  sérieux ,  tu  n'épou- 
seras jamais  Geneviève,  elle  a  bien  fait  de  renoncer  à  toi. 

—  Oh!  Joseph,  pourquoi  me  parles-tu  ainsi,  quand  je  suis  si 
malheureux?  s'écria  André  en  cachant  son  visage  dans  ses  mains. 
Que  veux-tu  que  je  fasse?  que  veux-tu  que  je  devienne?  Tu  ne 
sais  pas  ce  que  c'est  que  d  avoir  vécu  vingt  ans  sous  le  joug  d'un 
tyran.  Tu  as  été  élevé  comme  un  homme ,  toi ,  et  d'ailleurs  la  na- 
ture t'a  fait  robuste.  Moi,  je  suis  né  faible ,  et  l'on  m'a  opprimé... 

—  Mais  par  tous  les  diables!  s'écria  Joseph,  on  n'élève  pas  les 
hommes  comme  les  chiens.  On  ne  les  persuade  pas  par  la  peur  du 
fouet.  Quel  secret  a  donc  trouvé  ton  père  pour  t'épouvanter  ainsi? 
CrainsHu  d'être  battu?  ou  te  prend-il  par  la  faim?  L'aimes-tu  ou 
le  hais-tu?  es-tu  dévot  ou  poltron?  Voyons,  qu'est-ce  qui  t'em* 
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pédie  de  lui  dire  une  bonne  fois  :  Monsietir  mon  père,  j*aime 
une  honnête  fille,  et  j*ai  donné  ma  parole  de  l'épouser.  Je  vous 
demande  respectueusement  votre  approbation  ^  et  je  vous  jure  que 
je  la  mérite.  Si  vous  consentez  à  mon  bonheur,  je  serai  pour  tou- 
jours votre  fils  et  votre  aniî  ;  si  vous  refusez^  j'en  suis  au  désespoir, 
mais  je  ne  puis  manquer  à  mes  devoirs  envers  Geneviève.  Vous  êtes 
riche,  j'ai  de  quoi  vivre,  séparons  nos  biens  ;  ceci  est  à  vous,  ceci 
ost  à  moi ,  j'ai  bien  l'honneur  de  vous  salner.  Votre  fils  respec- 
tueux ,  André.  —  C'est  comme  cela  qu'on  parle  ou  qu'on  écrit. 

—  Eh  bien  !  Joseph ,  je  vais  écrire ,  tu  as  raison.  Je  laisserai  la 
lettre  sur  une  table,  ou  je  la  ferai  remettre  par  un  domestique 
après  notre  départ.  Va  préparer  le  char-à-bancs,  mais  prends  bien 
garde  qu'on  ne  te  voie... 

—  Ah!  voilà  une  parole  d'écolier  qui  tremble!  non,  Andréa 
cela  ne  peut  pas  se  faire  ainsi.  Je  commence  à  voir  clair  dans  ta 
tète  et  dans  la  mienne.  J'ai  des  devoirs  aussi  envers  Geneviève.  Je 
suis  son  ami,  je  dois  agir  prudemment  et  ne  pas  la  jeter  dans  de 
noQveaux  malheurs  par  un  zèle  inconsidéré.  Avant  de  courir  après 
elle  et  de  contrarier  une  résolution  qu'elle  a  encore  la  force  d'exé- 
cuter, il  faut  que  je  sache  si  tu  es  capable  de  tenir  la  tienne.  Il  ne 
s'agit  pas  de  plaisanter,  vois-tu!  Diantre,  la  réputation  d'une  fiUe 
honnête  ne  doit  pas  être  sacrifiée  à  une  amourette  de  roman  ! 

—  Tu  es  bien  sévère  avec  moi ,  Joseph  !  il  y  a  bien  peu  de  temps, 
tu  te  moquais  de  moi ,  parce  que  je  prenais  la  chose  au  sérieux,  et 
tu  te  jouais  d'Henriette ,  comme  jamais  je  n'ai  songé  à  me  moquer 
de  ma  chère ,  de  ma  respectée  Geneviève. 

—  Tu  as  raison,  je  raisonne  je  ne  sais  comment,  et  je  dis  des 
choses  que  je  n'ai  jamais  dites.  Je  dois  te  paraître  singulier,  mais 
à  coup  sûr  pas  autant  qu'à  moi-même.  Pourtant  c'est  peut-être 
tout  simple;  —  écoute,  André,  il  faut  que  je  te  dise  tout. 

—  Mon  Dieu  !  que  veux-tU  dirç ,  Joseph  ?  tu  me  tourmentes  et 
tu  m'inquiètes  aujourd'hui  à  me  rendre  fou. 

—  Tâche  de  rassembler  toutes  les  fiQrces  de  ta  raison  pour  m'é- 
couter.  Ce  que  je  vois  de  ta  conduite  et  de  celle  de  Geneviève  me 
fait  croire  que  ta  n^as  pas  grande  envie  de  l'épouser...  ne  m'inter- 
romps pas.  Je  sais  que  tu  as  bon  cœur,  que  tu  es  honnête  et  que 
tu  l'aimes.  Mais  je  sais  aussi  tout  ce  qui  t'empêchera  d'en  iaire  ta 


m  REVUE   DES  DBUX   MONDES. 

femme.  Écoute.  Geneviève  est  déshonorée  dans  ie  pays ,  niais  tnoi 
je  ne  croîs  pas  qu'elle  ait  été  ta  maîtresse...  Je  mettrais  ma  knam 
au  feu  pour  le  soutenir... ,  elle  est  aussi  pure  à  présent  que  l6 
jour  de  sa  première  communion. 

— Je  le  j  ure  par  le  Dieu  vivant,  s'écria  André,  si  mon  aroe  n'uyait 
pas  eu  pour  elle  un  saint  respect ,  son  premier  regard  aurait  suffi 
pour  me  l'inspirer  ! 

—  Eh  bien!  ce  que  tu  me  dis  la  me  décide  tout-à-fait.  Pèse  bien 
toutes  mes  paroles  et  réponds-moi  dans  une  heure ,  ce  soir  ou  de- 
main au  plus  tard ,  si  tu  as  besoin  de  réflexions  ;  mais  réponds-moi 
définitivement  et  sans  retour  sur  ta  parole.  Veut-tu  que  j'offre  à 
Geneviève  de  l'épouser?  si  elle  y  consenit,  c'est  dit! 

—  Toi!  s'écria  André  en  reculant  de  surprise.  —  Oui ,  moi,  ré- 
pondit Joseph.  Le  diable  me  pourfende  si  je  n'y  suis  paâ  décidé. 
Ce  n'est  pas  une  offre  en  l'air.  C'est  une  chose  à  laquelle  j'ai 
pensé  douze  heures  par  jour  depuis  la  nuit  oii  tu  as  été  si  malade. 
Je  m'en  repentirai  peut-être  un  jour,  mais  aujourd'hui,  je  le  sens* 
c'est  mon  devoir,  c'est  la  volonté  de  Dieu.  Geneviève  est  perdue,, 
désespérée.  Tu  ne  peufx  pas  l'ëpotiser,  a  si  tu  ne  l'épouses  pas , 
tu  seras  poursuivi  par  un  remords  éternel.  Je  suis  votre  ami.  Une 
voix  intérieure  me  dit  :  Joseph ,  tu  peux  tout  réparer.  On  se  mo- 
quera peut-être  de  toi  ;  mais  ni  Geneviève,  ni  André,  ne  seront  in- 
grats envers  toi.  Ils  consentiront  à  se  séparer  pour  jamais,  et  un 
jour  ifs  te  remercieront. 

En  parlant  ainsi ,  Joseph  s'attendrit  et  s'éleva  presque  à  la  haa^ 
teur  du  rôle  généreux  et  romanesque  à  l'abri  duqoel  il  espéraic 
persuader  à  André  de  renoncer  à  Geneviève.  Joseph  n*éuAx  rien 
moins  qu'un  héros  de  roman.  C'était  un  campagnard  madré  qui 
s'était  épris  sérieusement  de  Geneviève,  et  entrevoyait  l'espérance 
de  la  séparer  d* André,  et,  par  nn  égoïsme  bien  excusable,  il  n'était 
pas  fôché  de  hâter  cette  rupture.  Mais  pour  rien  au  monde  il  n'eut 
appelé  le  mensonge  à  son  secours.  Son  caractère  était  tm  singulier 
mélange  de  ruse  et  de  loyauté.  Aussi ,  quand  'A  vil  qu'André,  dupe 
d'abord  de  sa  feusse  générosilé,  après  l'avoir  remercié  avec  effu-* 
sion ,  refusait  de  renoncer  à  Geneviève ,  il  abandonna  si^r-Ie^^hattip 
le  rêve  de  bonheur  dont  il  s'était  bercé.  Qoai|d  il  entendit  André 
parler  (fe  sa  pnsston  avec  cette  espèce  d'éloquence  dont  il  n'avait 


pas  le  $ç|;rel»  il  revint  à  luî-iQlme.  Noa,  se  diM'  iWérienreoiBnt, 
Geneviève  dq  pourrait  pa^  oublier  un  si  beau  parleur^  pour  s*affii* 
b!er  d*uii  lustre  comme  inoi.  Si  le  respiect  humain  ou  le  défûi  la 
décidait  à  m*accepter,  efh  ^*eii  repentirait  «  e|  j'aurnis  iait  trois 
malheureux 9  André»  eQe  et  moi.  —  S'amenrs,  se  dilnl  enoùre» 
Andréaait  mieux  aimer  <|tie  «oi,  U  ne  sait  pas  agir^  lÉais  il  sait 
souffrir  et  pleurer.  Yoili  ce  qui  gagne  le  cœur  des  femmes.  Ge 
pauvre  enfont  n'aura  peut-être  ni  laforoe  de  fépoiiser,  si  celle  de 
Tabandonner.  Dans  tous  les  cas,  i|  sera  malheureux;  maii^  je  ne 
veux  pas  qu'il  soit  dit  que  j'y  aie  contribué,  moi,  Joseph  Marteau» 
son  ami  d'enfance.  Ce  serait  m^\. 

C'est  avec  ces  idées  et  ces  mai^imes  que  Joseph  Iklarteau ,  après 
avoir  passé  en  un  jour  par  les  sentimens  les  plus  contraires ,  ^e 
résolut  à  hâter  de  tout  son  pouvoir  la  réconciliation  d* André  avec 
Geneviève. 

—  Je  m'abandonne  à  toi  comme  à  mon  meillçiir,  comme  à  mon 
seul  ami,  lui  dit  André;  dis-moi  ce  qu'il  faut  faire,  aide-moi, 
réfléchis  et  décide  pour  moi  ;  j'exécuterai  aveuglément  tes  ordres. 

—Eh  bien  !  lui  dit  Joseph ,  il  faut  procéder  honnêtement,  si  nous 
vouions  avoir  l'assentiment  de  Geneviève.  Va  trouver  ton  père  sur- 
le-champ,  et  demande-lui  son  consentement.  S'il  te  l'accorde, 
écris  à  Geneviève  pour  la  prier  de  revenir,  je  porterai  la  lettre,  et 
je  lui  dirai  tout  ce  qui  pourra  la  décider.  S'il  refuse,  nous  partons 
sans  le  prévenir,  et  nous  procédons  cavalièrement  avec  lui. 

—  Ne  pourrais-tu  me  sauver  l'horreur  de  cet  entretien?  dit 
André  :  j'aimerais  mieux  me  battre  avec  dix  hommes  que  de  parler 
i  mon  père. 

—  Impossible,  impossible!  dit  Joseph:  il  refusera,  il  te  bruta- 
lisera, il  n'en  faut  pas  douter;  tant  mieux!  tous  les  torts  seront 
de  son  côté ,  et  nous  aurons  le  droit  d'agir  vigoureusement. 

André  se  décida  enfin,  et  trouva  son  père  occupé  à  nettoyer 
ses  fusils  de  chasse.  Il  entra  timidement,  et  fit  crier  la  porte  en 
l'ouvrant  lentement  et  d'une  main  tremblante. 

—  Voyons!  qu'y  a-t41?  Qu'est-ce  que  c'est?  dit  le  marquis  inb 
patienté:  pourquoi a'entrez- vous  pas  franchem^t?  Vousavee  tou- 
jours Tair  d'un  voleur  ou  d'un  fNiuvre  honteux. 

— -  Je  viens  vous  demmder  un  mopient  d'entretien ,  répondit 
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André  d*un  air  froid  et  craintif.  C'était  la  première  fois  qu*il 
essayait  d*avoir  une  explication  avec  son  père.  Le  marquis  fat  si 
surpris,  qu'il  leva  les  yeux  et  toisa  André  de  la  tête  aux  pieds.  Il 
pressentit  en  un  instant  le  sujet  de  cette  démarche,  et  la  colère 
s'alluma  dans  ses  veines  avant  que  son  fils  eût  dit  un  mot.  Tous 
deux  gardèrent  le  silence,  puis  le  marquis  s'écria  :  ~  Allons,  ton- 
nerre de  Dieu!  ètes-vous  venu  ici  pour  me  regarder  le  blanc  des 
yeux?  parlez,  ou  allez-vous-en. 

->  Je  parlerai ,  mon  père,  dit  André ,  à  qui  le  sentiment  de  Tof- 
fense  donnait  un  peu  de  courage.  Je  viens  vous  déclarer  que  je 
suis  amoureux  de  Geneviève  la  fleuriste,  et  que  mon  intention 
•est  de  l'épouser,  si  vous  voulez  bien  m'accorder  votre  consente- 
ment... 

—  Et  si  je  ne  l'accorde  pas ,  s'écria  le  marquis  en  se  contenant 
un  peu ,  que  ferez-vous? 

—  ressaierai  de  vous  fléchir  ;  et  si  je  ne  le  peux  pas... 
~  Eh  bien? 

André  resta  cinq  minutes  sans  répondre.  Les  yeux  étincelans  de 
son  père  le  tenaient  en  arrêt  comme  le  lièvre  fasciné  sous  le  regard 
du  chien  de  chasse,  qui  n'ose  faire  un  mouvement.  — Eh  Ûen! 
monsieur  Tépouseur  de  filles,  dit  le  marquis  d'un  ton  moqueur  et 
méprisant,  que  ferez-vous,  si  je  vous  défends  de  mettre  les  pieds 
hors  de  la  maison  d*ici  à  un  an? 

--Je  désobéirai  à  mon  père,  répondit  André  en  s'animant,  car 
mon  père  aura  agi  avec  moi  d'une  manière  injuste  et  insensée. 

Rien  au  monde  ne  pouvait  irriter  le  marquis  plus  que  les  paroles 
et  le  maintien  de  son  fils.  Un  caractère  plus  hardi  et  plus  souple 
aurait  su  flatter  cet  orgueil  impérieux  et  brutal  :  mais  André  n'a- 
vait pas  le  courage  de  caresser  un  si  rude  animal.  Tout  ce  qu'il 
pouvait,  c  était  de  faire  bonne  contenance  devant  lui,  et  de  ne  pas 
s'abandonner  à  la  tentation  de  fuir  son  aspect  terrifiant. 

—  Ah  !  nous  y  voilà!  dit  le  marquis  en  grinçant  des  dents  et  en 
se  frottant  les  mains  :  voilà  oii  nous  devions  en  venir!  Eh  bien! 
qu'il  en  arrive  ce  qu'il  plaira  à  Dieu ,  pleurez ,  maigrissez ,  mourez  ; 
aussi  bien ,  les  sots  comme  vous  ne  sont  pas  dignes  de  vivre  :  mais 
certainement  vous  n'aurez  pas  mon  consentement.  Vous  attendrez 
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ma  mort  si  vous  voulez  :  je  a*ai  pas  eocore  envie  d'en  finir  pour 
vous  laisser  la  liberté  d'épouser  une... 

André  fit  un  mouvement  pour' sortir  afin  de  ne  pas  entendre  in* 
jurier  Geneviève.  Le  marquis  le  retint  par  le  bras  et  le  força  d'é- 
couter un  déluge  de  menaces  et  d'imprécations.  Il  fit  entrer,  dans 
ce  sermon  très  peu  chrétien ,  une  espèce  de  récrimination  senti- 
mentale à  sa  manière.  Il  lui  reprocha  tous  les  bienfaits  de  sa  ten- 
dresse, et  lui  présenta,  comme  des  preuves  d'une  adorable  soUici-^ 
tude ,  les  soins  vulgaires  qu'impose  ù  tous  les  hommes  le  plus  simple 
sentiment  des  devoirs  de  la  paternité.  Il  le  fit  en  des  termes  qui 
eussent  rendu  son  discours  aussi  bouffon  qu'il  espérait  le  rendre 
pathétique,  si  André  eût  été  capable  d'avoir  une  pensée  plaisante 
en  cet  instant.  -^  Quand  vous  êtes  venu  au  monde,  lui  dit-il,  vous 
étiez  si  chétif  et  si  laid,  que  pas  une  femme  de  la  commune  ne 
voulut  vous  prendre  en  nourrice:  c'était  une  trop  grande  res- 
ponsabilité que  de  se  charger  de  vous.  Je  trouvai  enfin  une  pauvre 
misérable  à  la  Chassaigne,  qui  offrit  de  vous  emporter  :  mais  quand 
je  vous  vis  dans  son  tablier,  pauvre  araignée,  je  craignis  que  le 
soleil  ne  vous  fit  fondre  dans  le  trajet,  et  je  vous  tirai  de  là,  pour 
vous  jeter  sur  mon  propre  lit.  Alors  je  fis  venir  ma  plus  belle 
chèvre ,  une  chèvre  de  deux  ans,  qui  venait  de  mettre  bas  pour  la 
première  fois,  et  je  vous  la  donnai  pour  nourrice.  Je  fis  tuer  les 
chevreaux  et  je  les  mangeai,  et  pourtant  c'étaient  deux  beaux  che- 
vreaux !  tout  le  monde  avait  regret  de  voir  deux  élèves  d'une  si 
bonne  race  aller  à  la  boucherie;  mais  je  ne  reculai  devant  aucun 
sacrifice  pour  sauver  cet  avorton  qui  ne  devait  cependant  me  donner 
que  des  chagrins.  Je  vous  gardai  ù  la  maison  pendant  les-  années 
où  un  enfant  est  le  plus  désagréable.  Je  me  résignai  à  entendre 
les  criaillerîes  de  maillot  que  je  déteste  :  vous  n'avez  pas  fait  une 
dent  sans  que  j'aie  donné  un  mouchoir  ou  un  tablier  à  la  servante 
qui  prenait  soin  de  vous.  C'était,  ma  foi  !  une  belle  fille!  je  n'avais 
pas  choisi  la  plus  laide  du  pays,  et  je  la  payais  cher!  Je  voulais 
qu'on  n'eût  pas  à  me  reprocher  d'avoir  négligé  quelque  chose  pour 
ce  Qls  malingre  qui  me  causait  tant  d'embarras,  et  qui  devait  ne 
m'ètre  jamais  bon  à  rien.  Combien  de  fois  ne  me  suis-je  pas  levé 
au  milieu  de  la  nuit  pour  vous  préparer  des  breuvages  y  quand  ou 
venait  me  dire  que  vous  aviez  des  convulsions! 

TOME  II.  o 
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André  aurait  pn  trouver  à  toutes  ces  grandes  actions  de  son  pèm 
des  explications  fort  prosaïques.  Sans  parler  des  petits  cadeaux  :^ 
la  sentante,  qui,  dans  le  pays,  n'étaient  pas  uniquement  attiîbuës 
à  la  tendresse  paternelle ,  il  aurait  pu  se  rappder  aussi  que  ie  mar- 
quis avait  coutume  de  passer  les  nuits  dans  la  plus  grande  agita- 
tion quand  un  de  ses  bestiaox  était  malade  ;  et  qttant  aux  fameux 
breuvages  qu'il  préparait  lui-même,  et  pareils  en  tout  à  ceux  qu'il 
distribuait  largement  à  ses  bœufs  de  travail ,  André  avait  souvent 
fait,  dans  son  enfance,  le  rude  essai  de  ses  forces  contre  Téncrgic 
de  ces  potions  diaboliques. 

Mais  André  était  si  bon  et  si  doux ,  qu'il  fut  un  instant  ému  et 
persuadé  par  ces  grossières  démonstrations  d*amitié.  Le  marquis 
Tobservait  attentivement,  tout  en  poursuivant  sa  déclamation. 

Il  vit  sur  son  visage  des  traces  d'attendrissement ,  et,  empressé 
de  ressaisir  son  empire,  il  en  profita  pour  frapper  les  derniers 
coups.  Mais  il  le  fit  d'une  façon  maladroite.  II  se  risqua  à  vouloir 
couvrir  d*infamie  la  conduite  de  Geneviève ,  à  la  présenter  comme 
une  intrigante  qui  tâchait  d'envahir  le  cœur  et  la  fortune  d'un 
enfant  crédule.  André  retrouva,  comme  par  enchantement,  le  peu 
de  forces  qu'il  avait  apportées  à  cet  entretien.  U  sortit  en  déclarant 
à  son  père  qu'il  appellerait  à  son  secours  la  justice ,  le  bon  sens  et 
les  lois ,  s'il  le  fallait.  Avec  une  résistance  plus  patiente  et  plus  mé- 
nagée, il  aurait  pu  vaincre  l'obstination  du  marquis.  Mais  André 
craignait  trop  la  fatigue  du  cœur  et  de  l'esprit  pour  entreprendre 
une  lutte  quelconque;  Joseph,  avec  les  plus  loyales  intentions  du 
monde,  n'était  pas  un  juge  bien  éclairé  dans  un  cas  de  con- 
science. 

H  vint  à  sa  rencontre  sur  l'escalier  et  lui  dit  : 

—J'ai  entendu  le  commencement  et  la  fin  de  la  querelle.  Cela 
s'est  passe  comme  je  m'y  attendais.  Le  char-à-bancs  est  prêt. 
Partons. 

Ils  partirent  si  lestement,  que  le  marquis  n'eut  pas  le  temps tie 
s'en  apercevoir.  Joseph ,  enchanté  de  faire  un  coup  de  tête ,  fouet- 
tait son  cheval  en  rianft  aux  éclats;  et  André,  tout  tremblant,  son- 
geait à  la  première  journée  qu'il  avait  passée  avec  Geneviève  au 
Cliâiean  Fondu ,  et  qu'il  avait  conquise  par  une  fuite  pareille. 
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Ils  troofèront  la  patache^  inclinée  sur  son  brancard  ,  à  la  porle 
d*uD  cabaret,  dans  un  )[)etit  village  de  la  Marche.  Il  ne  faisait  pas 
encore  jour.  Le  conducteur  savourait  un  cruchon  de  vin  du  pays , 
acide  comme  du  vinaigre  »  et  qu  il  préférait  fièrement  à  celui  des 
meilleurs  crûs.  Joseph  et  André  jetèrent  un  regard  empressé  autour 
de  la  salle,  qu'éclairait  faiblement  la  lueur  d*un  maigre  foyer.  Ils 
aperçurent  Geneviève ,  assise  dans  un  coin ,  la  tête  appuyée  sur 
ses  mains  9  et  le  corps  penché  sur  une  table.  André  la  reconnut  à 
son  petit  sdiail  violet,  qu'elle  avait  serré  autour  d*elle  pour  se  pré- 
server du  froid  du  matin,  et  à  une  mèche  de  cheveux  noirs,  qui 
s'échappait  de  son  bonnet,  et  qui  brillait  sur  sa  main  comme  une 
larme.  Succombant  à  la  fatigue  d'une  nuit  de  cahots,  la  pauvre 
enfant  dormait  dans  une  attitude  de  résignation  si  douce  et  si  naïve , 
qu'André  sentit  son  cœur  se  briser  d'attendrissement.  Il  s'élança 
et  la  serra  dans  ses  bras  en  la  couvrant  de  baisers  et  de  sanglots, 
(^eneviève  s*éveilla  en  criant,  crut  rêver,  et  s'abandonna  aux  cares- 
ses deson  amant ,  tandis  que  Joseph  ^  ému  péniblement,  leur  tourna 
le  dos,  et,  dans  sa  colère,  donna  un  grand  coup  de  pied  au  chat  qui 
dormait  sur  la  cendre  dû  foyer. 

Geneviève  voulait  résister  et  poursuivre  sa  route^  André  appela 
Joseph  à  son  secours  et  le  conjura  d'attester  la  fermeté  de  sa  con- 
duite envers  son  père.  Le  bon  Joseph  imposa  silence  ù  sa  mauvaise 
humeur,  et  exagéra  la  bravoure  et  les  gilindes  résolutions  d'An- 
dré. Geneviève  avait  bieti  envie  de  se  laisser  persuader.  On  tint 
conseil.  On  donna  pour  boire  au  conducteur  afin  qu'il  attendit  nue 
heure  dé  plus,  ce  qui  fut  d'autant  plus  facile  que  Geneviève  était 
le  seul  Voydgeurde  la  patache. 

Geneviève  fit  observer  que  son  départ  devait  déjà  être  connu  die 
toute  la  ville  de  L....|  qu*un  brusque  retour  avec  André  serait  un 
sujet  de  scandale  ou  de  moquerie;  jusque-là  oli  pouvait  croire  à  la 
maladie  de  sa  cousine.  Il  ne  fallait  pas  donner  à  toute  cette  histoire 
la  tounaure  d'un  dépit  amoureux  oud'un  caprice  romanesque.  La 
jalousie  d'Henriette  impliquerait  Joseph  dans  cette  combinaison- 
d'évènemens ,  d'une  manière  étrange  et  ridicule.  André,  toujours 
ardent  et  courageux  quand  il  ne  s'agissait  que  de  prévoir  les  obsta* 
des ,  prétendait  qu'il  fallait  fouler  aux  pieds  toutes  ces  considéra- 
lions.  Joseph ,  plus  tranquille,  approuva  toutes  les  observations  de 
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Geneviève ,  et  décida ,  en  dernier  ressort ,  qu'elle  devait  passer  liiiit 

jours  à  Guéret,  tandis  qu* André  reviendrait  à  L et  s*étabIiraK 

chez  lui.  Ce  temps  devait  être  consacre  à  faire,  par  lettres,  de  nou- 
velles démarches  respectueuses  auprès  du  marquis,  après  quoi  on 
s*occuperait  des  démarches  légales.  Geneviève ,  à  ce  mot,  secoua 
la  tête  sans  rien  dire;  son  parti  était  pris  de  ne  jamais  recourir  à 
^ces  moyens-là.  ËUe  mettait  son  dernier  espoir  dans  la  persévérance 
d'André  à  persuader  son  père.  Elle  ignorait  que  cette  persévé- 
rance avaitxluré  une  demi-heure  et  ne  devait  pas  se  ranimer. 

Ils  se  séparèrent  donc  avec  mille  promesses  mutuelles  de  se  re- 
joindre à  la  fin  de  la  semaine,  et  de  s*écrirc  tousles  jours.  André, 
selon  le  conseil  de  Joseph,  écrivit  à  son  père  et  ne  reçut  pas  de 
réponse.  Geneviève  résolut  d'attendre  le  résultat  de  ces  tentatives 
pour  prendre  un  parti.  Nouvelles  lettres  d* André,  nouveau  si- 
lence du  marquis.  Geneviève  prolongea  son  absence.  André,  an 
désespoir,  fit  faire  une  première  sommation  à  son  père  et  partit 
pour  Guéret.  Il  se  jeta  aux  pieds  de  Geneviève  et  la  supplia  d^ 
revenir  avec  lui ,  ou  de  lui  permettre  de  rester  près  d  elle.  Elle 
émit  près  de  consentir  à  Tun  ou  à  l'autre,  lorsqu'il  eut  la  mauvaise 
inspiration  de  lui  apprendre  le  dernier  acte  de  fermeté  qu'il  venait 
de  faire  auprès  du  marquis.  Cette  nouvelle  causa  un  profond  cha- 
grin à  Geneviève.  EUe  la  désapprouva  formellement  et  se  plaignit 
de  n'avoir  pas  été  consultée.  Au  milieude  sa  tristesse,  elle  éprou\^ 
un  peu  de  ressentiment  contre  son  amant,  et  ne  put  se  défendre 
de  l'exprimer. 

—  Voilà  où  tu  m'as  entraînée,  lui  dit-elle.  J  ai  toujours  voulu 
t'éloigner  ou  te  fuir,  et  par  ton  imprudence,  tu  m'as  jetée  dans  un 
abîme  dont  nous  ne  sortirons  jamais.  Me  voilà  couverte  de  honte, 
perdue ,  et,  pour  laver  cette  tache,  il  faut  que  je  t'exhorte  à  violer 
tous  les  devoirs  de  la  piété  filiale.  Non ,  c'est  impossible ,  Andi*é  ; 
il  vaut  mieux  souffrir  et  n'être  pas  coupable.  Réussir  au  prix 
du  remords ,  c'est  se  condamner  dès  cette  vie  aux  lourmens  de 
l'enfer. 

André  ne  savait  que  répondre  à  ces  scrupules ,  que  d'ailleiurs  il 
partageait.  Il  sentait  que  son  devoir  était  de  la  quitter  et  de  lui 
laisser  accomplir  son  courageux  saciîfice,  dùt-il  en  mourir  de  cha- 
grin. Mais  cela  était  plus  que  tout  le  reste  au-dessus  de  ses  forces; 


fi  se  jetait  à  genoux ,  pleurait ,  et  demandait  la  pitié  et  les  conso- 
lations de  Geneviève. 

Geneviève  était  forte  et  magnanime;  mais  elle  était  fennne,  et 
elle  aimait*  Après  Félan  qui  la  portait  aux  grandes  résoluiions,  la 
tendresse  et  Finstinct  du  bonheur  parlaient  à  leur  tour.  Elle  re- 
f[rettait  de  n  avoir  pas  pour  appui  un  amant  plus  courageux  qu'elle. 

—  Ah!  disait-elle  à  André,  tu  m*entraînes  dans  le  mal;  tu  me 
fois  manquer  à  Testime  que  je  voulais  avoir  ix)ur  moi-même  :  je 
ne  ufen  consolerai  pas,  et  je  ne  pourrai  jamais  cesser  de  t*accuser 
un  peu.  Avec  un  homme  plus  fort  que  toi,  j'aurais  pratiqué  les 
vertus  héroïques  :  il  me  semble  que  j'en  suis  capable,  et  que  ma 
destinée  était  de  faire  des  choses  extraordinaires.  Et  pourtant,  je 
vais  tomber  dans  une  existence  coupable,  égoïste  et  honteuse. 
Je  vais  travailler  sordidement  à  épouser  un  homme  plus  riche  que 
moi,  et  pourquoi?  pour  imposer  silence  à  la  calomnie.  André, 
André ,  renonce  ù  moi  ;  il  eu  est  encore  temps  ;  crains  que ,  si  je  te 
cède  aujourd'hui,  je  ne  m'en  repente  demain. 

—  Tu  as  raison,  disait  André,  séparons-nous;  et  il  tombait  dans 
les  convulsions.  Son  faible  corps  se  refusait  à  ces  émotions  vio- 
lentes. Geneviève  n  avait  pas  le  courage  surhumain  de  l'abandon- 
ner et  de  le  désespérer  dans  ces  momens  cruels.  Elle  lui  promet- 
lait  tout  ce  qu'il  voulait,  et  elle  finît  par  retourner  ù  L...  avec  lui^ 


XVII. 

Alors  commença  pour  tous  deux  une  vie  de  souffrances  conti- 
nuelles. D'une  part ,  le  marquis,  furieux  de  la  sommation  de  l'huis- 
sier, se  plaignait  à  tout  le  pays  de  l'insolence  de  son  fils,  et  de  l'im- 
pudente ambition  de  cette  ouvrière  qui  voulait  usurper  le  noble 
nom  de  sa  famille.  Il  trouvait  beaucoup  de  gens  envieux  du  mérite 
de  Geneviève,  ou  avides  de  colporter  les  secrets  d'autrui,  et  les 
calomnies  débitées  contre  la  pauvre  fille  acquirent  une  publicité 
effrayante.  Toutes  les  prudes  de  la  ville,  et  le  nombre  en  était 
grand,  lui  retirèrent  leur  pratique,  et  se  portèrent  en  foule  chez 
une  marchande  qui  avait  profité  de  l'absence  de  Geneviève  pour 
venir  sV'iablir  ù  L...  Ses  fleurs  étaient  ridicules  aupivs  de  celles  d(^ 
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Geneviève.  Mais  qui  pouvait  s'cu  soucier  ou  s  en  apercevoir,  si  ce 
n*est  deux  ou  trois  amateurs  de  botanique,  qui  cultivaient  des  fleurs 
et  n*en  commandaient  pas?  Le  besoin  vint  assiéger  la  pauvre  fleu- 
riste ;  personne  ne  sen  douta,  et  André  moins  que  tout  autre ,  tant 
elle  sut  bien  cacher  sa  pénurie;  mais  elle  supporta  de  longs 
jeûnes,  et  sa  santé  s'altéra  sérieusement. 

L  amitié  d'Henriette ,  qui  lui  avait  été  douce  et  secourable  au- 
trefois, lui  fut  tout-à-fait  ravie.  La  dernière  fuite  de  Joseph,  les 
fréquentes  visites  qu'il  continuait  à  rendre  à  Geneviève,  cl  surtout 
l'indifférence  qu'il  ne  pouvait  plus  dissimuler,  furent  autant  de 
traits  envenimés  dont  Henriette  reçut  l'atteinte,  et  dont  elle  re- 
tourna la  pointe  vers  sa  rivale.  Elle  était  bonne ,  et  son  premier 
mouvement  était  toujours  généreux  ;  mais  elle  n'avait  pas  l'ame 
assez  élevée  pour  résister  à  l'humiliation  de  l'abandon  et  aux  rail- 
leries de  ses  compagnes.  Elle  accablait  Geneviève  de  menaces  ridi- 
cules. La  malheureuse  enfant  perdit  enfin  ce  noble  et  tranquille 
orgueil  qui  l'avait  soutenue  jusque-là.  Elle  devint  craintive,  et  sa 
raison  s'affaiblit  ;  elle  passait  les  nuits  dans  une  solitude  effrayante; 
son  imagioatjon ,  troiiblée  par  la  fièvre,  l'entourait  de  fantômes  : 
tantôt  c'était  le  marquis,  tantôt  Henriette  qui  la  foulaient  aux  pieds 
et  lui  dévoraient  le  cœur,  tandis  qu'André  dormait  tranquillement, 
et,  sourd  a  ses  cris ,  ne  s'éveillait  pas.  Alors  elle  se  levait  effarée  ; 
baignée  de  sueur;  elle  ouvrait  sa  fenêtre  et  s'exposait  à  l'air  froid 
de  l'automne.  Un  matin ,  André  entra  chez  elle  et  la  trouva  éva- 
nouie à  terre;  il  voulut  ne  plus  la  quitter,  et  s'obstina  à  passer  les 
nuits  dans  la  chambre  voisine.  Il  fallut  y  consentir  ;  elle  n'avait  pas 
une  amie  pour  la  secourir.  Ni  Geneviève,  ni  André,  qui  était  ré- 
duit au  même  dénuement,  n'avait  le  moyen  de  payer  une  garde  ; 
d^illeurs  André  l'aurait-il  remise  à  des  soins  mercenaires,  quand 
il cioyait  pouvoir  la  soigner  avec  le  respect  eila  sécurité  d'un  frère? 
11  ne  savait  pas  à  quel  danger  il  s'exposait.  Au  milieu  de  la  nuit, 
les  cris  de  Geneviève  le  réveillaient  en  sursaut;  il  se  levait  et  la 
trouvait  à  moitié  nue,  paie  et  le$  cheveux  épars.  Elle  se  jetait  ù 
son  cou,  en  lui  disant  :  Sauve-moi!  sauve-moi!  Et  quand  cet  accès 
de  frayeur  fébrile  était  passé,  elle  retombait  épuisée  dans  ses  bras , 
«,H  s'abandonnait  indifférente  et  presque  insensible  à  ses  caresses. 
André  s'était  juré  de  ne  jamais  profiter  de  cesmomens  d'accabic' 
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meot  et  d'oubli.  U  s  asseyait  à  son  chevet,  et  lendorfl^t  en  la  sou- 
tenant sur  aoo  cœur;  maïs  ce  cœur  palpitait  de  toute  Fardeur  delà 
jeunesse  et  d'une  passion  long-temps  comprimée.  Chaque  nuit,  il 
espérait  cahuer  le  feu  dont  il  étaji  dévoré  par  une  étreinte  plus 
forte,  par  un  baiser  plus  passionné  que  la  veille,  et  il  croyait  cha- 
que nuit  pouvoir  s'arrêter  à  cette  dernière  caresse  brûlante,  mais 
chaste  encore. 

Qu'y  a-t-il  dlmpur  entre  deux  enfans  beaux  et  tristes  et  aban- 
donnés du  reste  du  monde?  Pourquoi  flétrir  la  sainte  union  de  deux 
êtres  à  cpii  Dieu  inspire  ua  mutuel  amour?  André  ne  put  combattre 
long-temps  le  vœu  de  la  nature,  Geneviève  malade  et  souffrante  lui 
devenait  plus  chère  chaque  jour.  Le  feu  de  k  fièvre  animait  sa 
beauté  d'un  édat  inaccoutumé;  avec  cette  rougeur  et  ces  yeux 
brillons,  c'était  une  autre  feoune,  sinon  plus  aimée,  du  moins  plus 
désirable.  André  ne  savait  pas  lutter  contre  lui-même,  il  succomba, 
et  Geneviève  avec  lui. 

Quand  elle  retrouva  ses  forces  et  sa  raison,  il  lui  sembla  qu'elle 
sortait  d'un  rêve,  ou  qu'un  des  génies  des  contes  arabes  Tavait 
ponée  dans  les  bras  de  son  amant  durant  son  sommeil.  U  se  jeta  à 
ses  pieds,  les  arrosa  de  larmes,  et  la  conjura  de  ne  pas  se  repentir 
do  bonheur  qu'elle  lui  avait  donné.  Geneviève  pardonna  d'un  air 
sombre  et  avec  un  cœur  désespéré;  elle  avait  trop  de  fierté  pour 
oe  pas  haïr  tout  ce  qui  ressemblait  à  une  victoire  des  sens  sur  l'es- 
prit ;  die  n'osa  fiairedes  reproches  à  André;  elle  connaissait  l'exas- 
pération de  sa  douleur  au  moindre  signe  de  mécontentement  qu'elle 
lui  donnait,  elle  savait  qu'il  était  si  peu  maître  de  lui-même,  que 
dans  sa  souffrance,  il  était  capabk  de  se  donner  la  mort. 

Elle  supporta  son  chagrin  en  silence;  mais,  au  lieu  de  tout  par- 
donner à  Tentralnement  de  la  passion ,  elle  sentit  qu'André  lui  de- 
venait moins  dier  et  moins  sacré  de  jour  en  jour.  Elle  l'aimait  peut* 
Atre  avec  plus  de  dévouement;  mais  il  n*était  plus  pour  elle,  comme 
autrefois,  un  ami  précieux,  un  instituteur  vénéré;  la  tendresse 
demearait,  mais  l'enthousiasme  était  mort.  Pâle  et  rêveuse  entre 
ses  bras,  elle  songeait  au  temps  oii  ils  étudiaient  ensemble  sans 
oser  se  regarder,  et  ce  temps  de  crainte  et  d'espoir  était  pour  elle 
mille  fois  plus  doux  et  plus  beau  que  celui  de  l'entier  abandon. 

Pour  comble  de  malheur,  Geneviève  devint  grosse  :  ajors  il  n'y 
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eut  plus  à  reculer,  André  fit  les  sommations  de  rigueur  à  son  père, 
et  un  soir,  Geneviève,  appuyée  sur  le  bras  de  Joseph,  alla  à  fé- 
glise,  et  reçut  Tanneau  nuptial  de  la  main  d'André.  Elle  avait  été 
le  matin  à  la  mairie  avec  le  même  mystère  ;  ce  fut  un  mariage  triste 
et  commis  en  secret,  comihe  une  faute. 

La  misère  où  tombait  de  jour  en  jour  ce  couple  malheureux ,  et 
surtout  la  grossesse  de  Geneviève  mettaient  André  dans  la  néces- 
sité de  réclamer  sa  fortune  ;  mais  Geneviève  s'opposait  avec  force 
à  cette  dernière  démarche.  —  Non,  disait-elle,  c'est  bien  assez  de 
lui  avoir  désobéi,  et  d'avoir  bravé  sa  malédiction  et  sa  colère;  il 
ne  faut  pas  mériter  son  mépris  et  sa  haine.  Jusqu'ici,  il  peut  dire 
que  je  suis  une  insensée,  qui  s'est  éprise  de  son  fils  et  qui  l'a  en- 
traîné dans  le  malheur  ;  il  ne  faut  pas  qu'il  dise  que  je  suis  une  vile 
crâiture  qui  veut  le  dépouiller  de  son  argent  pour  s'enrichir. 

André  voyait  les  souffrances  et  les  privations  que  la  misère  im- 
posait à  sa  femme  :  il  aurait  dû  surmonter  les  scrupules  de  Gene- 
viève et  sacrifier  tout  à  la  conservation  de  celle  qui  allait  le  rendre 
père;  mais  cet  effort  était  pour  lui  le  plus  difficile  de  tous.  Il  savait 
que  le  marquis  tenait  encore  plus  a  l'argent  qu'au  plaisir  de  com- 
mander; il  prévoyait  des  lettres  de  reproches  et  de  menaces  plus 
terribles  que  toutes  celles  qu'il  avait  reçues  de  lui  à  l'occasion  de 
son  mariage,  et  puis  il  se  flattait  de  faire  vivre  Geneviève  par  son 
travail.  H  avait  obtenu,  avec  bien  de  la  peine,  un  misérable  emploi 
dans  un  collège.  André  était  instruit  et  intelligent,  mais  il  n'était 
pas  industrieux.  Il  ne  savait  pas  s'appliquer  et  s'attacher  à  une  pro- 
fession, en  tirer  parti,  et  s'élever,  par  sa  persévérance,  jusqu'à 
une  position  meilleure  et  plus  honorable.  Ce  métier  de  cuistre  lui 
était  odieux  :  il  le  remplissait  avec  une  répugnance  qui  lui  attirait 
l'inimitié  des  élèves  et  des  professeurs.  On  l'accabla  de  vexations 
qui  lui  rendirent  l'exercice  de  son  misérable  état  de  plus  en  plus 
pénible;  il  les  supporta  du  mieux  qu'il  put,  mais  sa  santé  en  souf- 
frit. Chaque  soir,  en  rentrant  chez  lui,  il  avait  des  attaques  de  neriis, 
et  souvent  le  matin  il  était  si  brisé,  et  il  se  sentait  le  cœur  tellement 
dévoré  de  douleur  et  de  colère,  qu'il  lui  était  impossible  de  se  traî- 
ner jusqu'à  sa  classe  :  on  le  renvoya. 

Joseph  lui  avait  ouvert  sa  bourse;  mais  il  était  pauvre,  chargé 
de  famille.  D'ailleurs  Geneviève,  à  Tinsu  de  laquelle  André  avait 
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accepté  d*abord  les  secours  de  son  ami,  avait  fini  par  s  apercevoir 
de  ce3  emprunts ,  et  elle  s'y  opposait  désormais  avec  fermeté.  Elle 
supportait  la  faim  et  le  froid  avec  un  courage  héroïque ,  et  se  con- 
damnait aux  plus  grossiers  travaux ,  sans  jamais  faire  entendre  une 
plainte.  Il  était  assez  malheureux;  assez  de  tourmens,  assez  de 
remords  le  déchiraient  :  elle  essaya  de  le  consoler  en  pleurant  avec 
lui.  Mais  une  femme  ne  peut  pas  aimer  d*amour  un  homme  qu'elle 
sent  inférieur  à  elle  ;  Famour  sans  vénération  et  sans  enthousiasme 
n  est  plus  que  de  Tamitié  :  Tamitié  est  une  froide  compagne  pour 
aider  à  supporter  les  maux  immenses  que  l'amour  a  fait  accepter. 
Joseph  ne  voyait  de  tout  cela  que  l'air  souffrant  et  abattu  d'An- 
dré et  sa  situation  précaire  ;  il  ne  savait  plus  quel  conseil  ni  quel 
secours  lui  donner.  Un  matin ,  il  prit  sa  gibecière  et  son  fusil ,  acheta 
un  lièvre  en  traversant  le  marché ,  et  s'en  alla  à  travers  champs  au 
château  de  Morand.  Il  y  avait  six  mois  qu'il  n'avait  eu  de  rapports 
directs  avec  le  marquis;  il  savait  seulement  que  celui-ci  s'en  prenait 
à  lui  de  tout  ce  qui  était  arrivé ,  et  parlait  de  lui  avec  un  vif  res- 
sentiment. —  Il  en  arrivera  ce  qui  pourra ,  se  disait  Joseph  en  che- 
min; mais  il  faut  que  je  tente  quelque  chose  sur  lui,  n'importe 
quoi,  n'importe  comment.  Joseph  Marteau  n'est  pas  une  béte,  il 
prendra  conseil  des  circonstances ,  et  tâchera  d'étudier  son  mar- 
quis de  kl  tète  aux  pieds ,  pour  s'en  emparer. 

Le  marquis  ne  s'attendait  guère  à  sa  visite.  Il  assistait  à  un  semis 
d'orge  dans  un  de  ses  champs;  Joseph,  en  l'apercevant,  fut  sur- 
pris du  changement  qui  s'était  opéré  dans  ses  traits  et  dans  son 
attitude.  La  révolte  et  l'abandon  d'André  avaient  bien  porté  une 
certaine  atteinte  à  son  cœur  paternel  ;  mais  son  principal  regret 
était  de  n'avoir  plus  personne  à  tourmenter  et  à  faire  souffrir.  La 
grosse  philosophie  de  tous  ceux  qui  l'entouraient  recevait  stoïque- 
ment les  bourrasques  de  sa  colère;  Teffroi ,  la  pâleur  et  les  larmes 
d* André  étaient  des  victoires  plus  réelles,  plus  complètes,  et  il 
ne  pouvait  se  consoler  d'avoir  perdu  ces  triomphes  journaliers. 

Joseph  s  attendait  au  froid  accueil  qu'il  reçut  ;  aussi  fit-il  bonne 
contenance ,  comme  s'il  ne  se  fût  aperçu  de  rien. 

—  Je  ne  comptais  pas  sur  le  plaisir  de  vous  voir ,  lui  dit  M.  de 
Morand. 

—  Oh  !  ni  moi  non  plus ,  dit  Joseph  ;  mais  passant  par  ce  che- 
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roiii ,  cl  vous  voyam  si  près  de  moi ,  je  nai  pu  me  dispenser  de  vous 
souhaiter  le  boBJour. 

— Sans  doiiie ,  dit  le  marquis ,  vous  ne  pouviez  pas  vous  en  dis- 
penser  d'atitam  plus  que  cela  ne  vous  coûtait  pas  beaucoup  de 

peine. 

Joseph  secoua  la  tête  avec  cet  air  de  bonhomie  qu'il  savait  par- 
faitement prendre  quand  il  voulait. 

—  Tenez ,  voisin ,  dit-il  (je  vous  demande  pardon ,  je  ne  peux  me 
déshabituer  de  vous  appeler  ainsi) ,  nous  ne  nous  comprenons  pas, 
et  puisque  vous  voîià ,  il  fout  que  je  vous  dise  ce  que  j*ai  sur  le  cœur. 
J'étais  bien  résolu  a  n  avoir  jamais  cette  explication  avec  vous  ;  mais 
quand  je  vous  ai  vu  la ,  avec  cette  brave  figure ,  que  j'avais  tant  de 
pbnsir  à  rencontrer  quand  je  n'étais  pos  plus  haut  que  mon  fusil , 
c'a  été  phis  fort  que  moi ,  il  a  fallu  que  je  misse  mon  dépit  de  côté  , 
et  que  je  vinsse  vous  donner  une  poignée  de  main.  Touchez  là. 
Deux  honnêtes  gens  ne  se  rencontrent  pas  tous  les  jours  dans  on 
chemin,  comme  on  (fit. 

La  grosse  cajolerie  avait  un  pouvoir  immense  sur  le  marquis  :  il 
ne  put  refuser  de  prendre  la  main  de  Joseph;  mais  en  niéme 
temps  il  le  regarda  en  face  d'un  air  de  surprise  et  de  méconten- 
tement. 

—  Qu'est-ce  que  cela  signifie?  dit-il;  vous  prétendez  avoir  du 
dépîi  contre  moi,  et  vous  avez  l'air  de  me  pardonner  quelque  chose , 
quand c*est  moi  qui... 

—  Je  sais  ce  que  vous  allez  dire ,  voisin ,  interrompit  Joseph ,  et 
c'est  de  cela  que  je  me  plains  ;  je  saia  de  quoi  vous  m'accusez ,  et  je 
trouve  mal  à  vous  de  soupçonner  un  ami  sans  l'interroger. 

—Sur  quoi,  diable!  voiilez-Yous  que  je  vous  interroge ,  quand 
je  suis  sûr  démon  fait?  N'avez-vous  pas  emmené  mon  fils  sous  mes 
yeux,  pour  le'conduire  à  la  recherche  de  celte  folle,  qui,  sans  vous, 
sen  allait  à  Guéret  et  ne  revenait  peut-être  plus?  l^avez-vous  pas 
été  compère  et  compagnon  dans  loutes  ces  belles  équipées?  N  avez- 
vous  pas  conseillé  à  André  de  m'insulier  et  de  me  désobéir?  N*avez- 
vous  pas  donné  le  bras  à  la  mariée  le  jour  de  cet  honnête  mariage? 
Répondez  à  tout  cela,  Joseph,  et  interrogez  im  peu  votre  con- 
science ;  elle  vous  dira  que  je  devrais  retirer  ma  main  de  la  vôtre , 
quand  vous  me  la  tendez. 
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Joseph  sentU  que  le  marquis  avait  raisoD ,  et  il  6t  un  effort  sur 
tui-méme  pour  ne  pas  se  déconcerter. 

—Je  conviens ,  dit-il ,  que  les  apparences  sont  contre  nK)i ,  mar- 
quis; mais  si  nous  nous  étions  expliqués  au  lieu  de  nous  fuir,  vous 
verriez  que  J*ai  fait  tout  le  contraire  de  ce  que  vous  croyez.  Le 
jour  où  j'ai  emmené  André  avec  votre  char-à-bancs  et  mon  che- 
val, il  est  vrai,  je  crois  avoir  rempli  mon  devoir  d'ami  sincère 
envers  le  père  autant  qu'envers  le  fils. 

—  Gomment  cela ,  je  vous  prie?  dit  le  marquis  en  haussant  les 
épaules. 

-^Gomment  cela?  reprit  Joseph  avec  une  effronterie  sans  pa- 
reille :  ne  voos  souvient-il  plus  de  la  colère  épouvantable  et  de  l'in- 
solente ironie  de  votre  61s  durant  cette  dernière  explication  que 
vous  eûtes  ensemble? 

—  U  est  vrai  que  jamais  je  ne  l'avais  vu  si  hardi  et  si  têtu ,  ré- 
pondit le  marquis. 

—  Eh  bien!  dit  Joseph,  sans  moi,  il  aurai!  dépassé  toutes  les 
bornes  di|  respect  filial  :  quand  je  vis  ce  malheureux  jeune  homme 
exaspéré  de  la  sorte,  et  résolu  à  vous  dire  l'affreux  projet  qu'il 
avait  conçu  dans  le  désespoir  de  la  passion... 

—  Qud  projet?  interrompit  le  oiQrquîs.  Sw  majriagQ?  il  me  l'a 
dit  assez  daipement ,  je  pense. 

—  Non ,  non ,  marquis,  quelque  chose  de  bien  pis  que  cela,  et 
que,  grâce  à  moi,  il' renonça  à  exécuter  ce  jouiv4à. 

—  Mais  qu'est-ce  donc? 

—  Impossible  de  vous  le  dire  :  vos  cheveux  se  dresseraient.  Ah  ! 
funestes  efiîets  de  l'amour!  Heureusement  je  réussis  à  l'entraîner 
hors  de  la  maison  paternelle;  fespéraîs  le  tromper,  lui  faire  croire 
que  nous  courions  après  sa  belle ,  et  à  là  feveur  de  la  nuit,  l'em- 
mener coucher  à  ma  petite  métairie  de  Granières,  ou  peut-^lre  il 
se  serait  calmé  et  aurait  fini  par  entendre  raison  ;  mais  il  s'aperçut 
de  la  feinte,  et  après  m'avoir  fait  plusieurs  menaces  de  fou ,  il  s'é- 
lança à  bas  du  char^à-bancs,  et  se  mit  à  courir  à  travers  champs 
comme  un  insensé.  J'eus  une  peine  incroyable  à  le  rejoindre,  et 
avant  de  le  saisir  à  bras  le  corps ,  j'en  reçus  plusieurs  coups  de 
poing  assez  vigoureux... 
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-^Impossibles  dit  le  marquis,  jusque-là  demi  persuadé,  mais 
que  celte  dernière  impudence  de  Joseph  commençait  à  rendre  in- 
crédule; André  n*a  jamais  eu  la  force  de  donner  une  chiquenaude 
à  une  mouche. 

—  Ne  savez-vous  pas,  marquis,  dit  Joseph  sans  se  troubler, 
que ,  dans  Texaspëration  de  lamour  ou  de  la  folie ,  les  hommes  les 
plus  faibles  deviennent  robustes?  Ne  vous  souvenez-vous  pas  de  lui 
avoir  vu  des  attaques  de  nerfs  si  violentes ,  que  vous  aviez  de  la 
peine  à  le  tenir,  vous,  qui  certes  n'êtes  pas  une  femmelette? 

—  Bah  !  c'est  que  je  craignais  de  le  briser  en  le  touchant. 

—  Oh  bien!  moi,  précisément  par  la  même  raison,  je  me  laissai 
gourmer  jusqu'à  ce  quil  s'apaisât  un  peu.  Alors,  voyant  qu'il 
était  impossible  de  l'empêcher  d'aller  rejoindre  Geneviève,  je  pris 
le  parli  de  l'accompagner  pour  tacher  de  rendre  cette  entrevue 
moins  dangereuse.  Est-ce  là  la  conduite  d'un  traître  envers  vous, 
voisin? 

—  A  la  bonne  heure ,  dit  le  marquis  ;  mais  depuis  vous  lui  avez 
certainement  donné  de  mauvais  conseils. 

—  Ceux  qui  disent  cela  en  ont  menti  par  la  gorge ,  s'écria  Joseph 
en  jouant  la  fureur.  Je  voudrais  les  voir  là ,  au  bout  de  mon  fusil , 
pour  savoir  s'ils  oseraient  soutenir  leur  imposture. 

—  Tu  diras  ce  que  tu  voudras,  Joseph:  si  tu  avais  voulu  em- 
ployer ton  crédit  sur  l'esprit  d'André ,  tu  l'aurais  empêché  de 
faire  ce  qu'il  a  fait;  mais  tu  t'es  croisé  les  bras,  et  tu  as  dit  :  Il  en 
arrivera  ce  qu'il  pourra;  ce  sont  les  affaires  de  ce  vieux  grondeur 
de  Morand;  je  ne  m'en  embarrasse  guère...  Ohlje  connais  ton 
insouciance,  Joseph,  et  je  te  vois  d'ici. 

Joseph»  voyant  le  marquis  sensiblement  radouci,  redoubla 
d'audace,  et  affirma,  par  les  sermensles  plus  épouvantables,  qu'il 
avait  fait  son  possible  pour  mmener  André  au  sentiment  du  devoir: 
mais  André,  disait-il,  était  un  lion  déchaîné;  il  n'écoutait  plus 
rien ,  et  montrait  un  caractère  opiniâtre,  violent  et  vindicatif,  sur 
lequel  rien  ne  pouvait  avoir  prise. 

—  Chose  étrange  !  dit  le  marquis  en  l'écoutant  d'un  air  stupéfoit  : 
il  était  si  craintif  et  si  nonchalant  avec  moi! 

—  Ne  croyez  pas  cela,  marquis,  disait  Joseph  ;  vous  ne  l'avez 
jamais  connu  :  ce  garçon-là  est  sournois  eu  diable  ! 
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—  C'est  vrai ,  dit  le  marquis  :  il  avaitl'air  de  se  soumettre  ;  mais 
je  navais  pas  les  talons  tournes  que  le  drôle  désobéissait  de  plus 
belle. 

—  Vous  voyez  bien  que  je  le  connais,  reprit  Joseph;  il  a  agi  de 
même  avec  moi  :  quand  je  lui  avais  fait  une  scène  infernale  pour  le 
ramener  au  respect  qu'il  vous  doit,  il  avait  Fair  d'être  convaincu. 
Je  tournais  les  talons,  et  voilà  mon  drôle  qui  allait  trouver  ^es  huis- 
siers pour  vous  les  envoyer. 

—  Ah!  le  scélérat!  s  écria  le  marquis  en  serrant  les  poings  à  ce 
souvenir.  Je  ne  sais  pas,  Joseph ,  comment  tu  peux  le  fréquenter 
encore ,  car  tu  es  toujours  ami  intime  avec  lui  :  on  vous  voit  par- 
tout ensen^ble;  tu  donnes  le  bras  à  sa  femme;  on  a  môme  dit 
que  tu  en  étais  amoureux,  et  que,  durant  la  maladie  d'André,  in 
avais  été  au  mieux. avec  elle.  Ne  nii'as-tu  pas  fait  une  scène  in- 
croyable la  nuit  où  elle  a  osé  venir  jusqu'ici?  En  d'autres  circon- 
stances, j'aurais  oublié  notre  vieille  amitié,  et  je  t'aurais  cassé  la 
tête  :  vrai ,  j'étais  un  peu  en  colère. 

—  Voisin,  permettez-moi  de  dire,  au  nom  de  notre  vieille  amitié, 
que  vous  aviez  tort.  Il  s'agissait  de  la  vie  d'André  dans  ce  mo- 
ment-là. Je  me  souciais  bien  de  cette  pécore!  N'avez- vous  pas  vu 
comment  je  l'ai  fait  détaler  aussitôt  qu'André  a  été  rendormi? 

—  Non,  je  m'étais  endormi  moi-même  dans  ce  moment. 

•^  Ah  !  je  suis  fâché  que  vous  n'ayez  pas  vu  cela.  Je  lui  ai  dit  son 
fait  ;  et  à  présent,  croyez-vous  que  je  ne  le  lui  dise  pas  tous  les  jours  ? 
Quant  à  elle,  c'est,  après  tout,  une  assez  bonne  fille,  douce, 
rangée,  et  pleine  de  bons  sentimens.  J'en  ai  eu  mauvaise  opinion 
autrefois;  mais  je  suis  bien  revenu  sur  son  compte.  Je  suis  sur  que 
vous  n'auriez  pas  à  vous  plaindre  d'elle,  si  vous  la  connaissiez. 
Celui  qui  n'entend  raison  sur  rien ,  celui  qui  menace  et  exécute , 
c'est  André.  Vous  n'avez  pas  l'idée  de  ce  qu'est  votre  fils  à  présent, 
marquis  ;  et  si  vous  saviez  ce  qu'il  a  résolu  et  ce  que  jusqu'ici  j*ai 
réussi  à  empêcher,  vous  ne  diriez  pas  que  je  lui  donne  de  mauvais 
conseils. 

—  Il  faut  que  tu  me  dises  ce  qu'il  a  résolu  contre  moi.  Ah!  je 
m'en  moque  bien!  Je  voudrais  bien  voir  qu'il  essayât  du  nou- 
veau ! 
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—  Il  y  a  des  dioses  que  le  caractère  le  plus  ferme  et  l'esprit  le 
plus  sensé  ne  peuvent  ni  prcvcDÎr,  ni  empêcher,  dit  Joseph  d*un  air 
{fravc  :  les  nouvelles  lois  donnent  aux  enfans  un  recours  si  étendu 
contre  Fautorité  sacrée  des  parens  ! 

Le  marquis  commença  à  prévoir  Touverlure  que  lui  préparait 
Joseph.  Il  y  avait  pensé  plus  d'une  fois,  et  s'était  flatté  que  son  fils 
n'oserait  jamais  en  venir  là.  Grossièrement  abusé  par  la  feinte 
amitié  de  Joseph,  il  commença  à  concevoir  des  craintes  sérieuses, 
et  il  jeta  autour  de  lui  un  regard  étrange,  que  Joseph  interpréta 
sur-le-champ.  Il  se  promit  de  profiter  de  la  terreur  cupide  du  mar- 
quis ;  et,  pour  s'emparer  de  lui  de  plus  en  plus ,  il  s'invita  adroite- 
ment à  dîner.  Ma  demande  n'est  pas  trop  indiscrète,  ditnlen  tirant 
de  sa  gibecière  le  lièvre  qu'il  avait  acheté  au  marché  :  j'ai  précisé- 
ment sur  moi  le  rôti. 

—  C'est  une  belle  pièce  de  gibier,  dit  le  marquis  en  examinant 
le  lièvre  d'un  air  de  connaisseur. 

—  Je  le  crois  bien,  dit  Joseph  ;  mais  ne  me  faites  pas  trop  de 
complimens ,  car  c'est  votre  bien  que  je  vous  rapporte  :  j'ai  tué  ça 
sur  vos  terres. 

—  En  vérité?  dit  le  marquis,  dont  les  yeux  brillèrent  de  joie  : 
eh  bien  !  tu  vois,  ils  prétendent  tous  qu'il  n'y  a  pas  de  lièvres  dans 
ma  commune!  Moi  je  sais  qu'il  y  en  a  de  beaux  et  de  bons,  puis- 
que j'en  élève  tous  les  ans  plus  de  cinquante  que  je  lâche  en  avril 
dans  mes  champs.  Ça  me  coûte  gros;  mais  enfin,  c'est  agi*éable 
de  trouver  un  lièvre  dans  un  sillon  de  temps  en  temps. 

—  A  qui  le  dites-vous? 

—  Eh  bien  !  tu  sais  les  tracasseries  de  mes  voisins  pour  ces  mal" 
heureux  lièvres.  L'un  disait  :  Il  se  ruine ,  il  fait  des  folies  ;  l'autre  : 
Il  a  perdu  la  tétc;  jamais  lièvres  ne  multiplieront  dans  un  terrain 
si  sec  et  si  pierreux  ;  ils  s'en  iront  tous  du  côté  des  bois.  Un  troi- 
sième disait  :  Le  marquis  fournit  de  lièvres  la  table  du  voisin  ;  il 
fait  des  élèves  pour  sa  commune,  mais  ils  iront  brouter  le  serpo- 
let de  Theil.  Jusqu'à  mon  garde  champêtre  qui  me  soutient  efFron-» 
tément  n'avoir  jamais  vu  la  trace  d'un  lièvre  sur  nos  guérets. 

—  Eh  bien  !  qu  est-ce  que  c'est  que  ça?  dit  Joseph  en  balançant 
d'un  air  superbe  son  lièvre  par  les  oreilles  :  est-ce  un  âne?  est-ce 
une  souris?  Je  voudrais  bien  que  le  garde  champéirc  et  lousles^ 
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voisins  fassent  là  pour  me  dire  A  oe  qne  je  tîebs  là  est  une  chouette 
ou  un  oison. 

Cette  aimable  plaisanterie  fit  rire  aux  ëdats  le  marquis  triom- 
phant. 

—  Dis-moi,  Joseph,  est-ce  le  seul  Kè?re  qoe  tu  aies  vu  sur  la 
commune? 

—  Ils  étaient  trois  ensemble,  répondit  leeepfa  sans  hésiier.  le 
crois  bien  que  j'en  ai  blessé  im  qui  ne  s*en  vantera  pas. 

—  Ils  étaient  trois  !  dit  le  marquis  enchanté. 

—  Trois ,  qui  se  promenaient  «omme  de  bons  bourgeois  dans  la 
Marsèclie  de  Lourche.  II  y  a  une  mère  certainement;  je  l'ai  recon-^ 
nue  à  sa  manière  de  courir.  Elle  doit  être  pleine. 

—  Ah  !  jamais  lièvres  ne  multiplieront  sur  les  terres  du  marquis  ! 
dit  M.  de  Morand  d'un  air  g<^[ueaard,  en  se  frottant  les  mains.  Et 
dis-moi,  Joseph,  tu  n'as  pas  tiré  sur  la  mère? 

—  Pins  souvent  !  Je  sais  le  respect  qu'on  doit  à  la  progéniture. 
Ah!  par  exemple,  nous  lâcherons  quelques  coups  de  fusil  à  ces 
petits  messieurs-là  dans  six  mois,  quand  ils  auront  eu  le  temps 
d'être  papa  et  maman  à  leur  tour. 

—  Oui,  s'écria  le  mat^uis,  je  veux  que  nous  fassions  un  dîner 
avec  tous  les  voisins  ;  et  pour  les  faire  enrager,  on  n'y  servira  que 
du  lièvre  tué  sur  les  terres  de  Morand. 

—  Premier  service,  civet  de  lièvre,  s'écria  Joseph  ;  roli ,  râble 
de  lapereau  ;  entremets ,  filets  de  lièvre  en  salade ,  pâté  de  lièvre , 
pvrée,  hachis...  liCs  convives  seront  malades  de  colère  et  d'indi- 
gestion. 

En  réjouissant  son  hôfe  par  ces  grosses  facéties ,  Joseph  arriva 
avec  lui  au  château.  Le  dîner  fut  bientôt  prêt.  Le  fameux  lièvre  ^ 
qui  peut-être  avait  passé  son  innocente  vie  à  six  lieues  des  terres 
du  toiarquis,  fut  trouvé  par  lui  savoureux  et  plein  d'un  goâtde 
terroir  qu'il  prétendait  teconnaître.  Le  marquis  s'égaya  de  phis  en 
plus  à  table,  et  quand  il  en  sortit,  il  était  tout-à-fait  bonhomme 
et  disposé  à  l'expansion.  Joseph  s'était  observé,  et  tout  en  feignant 
de  boire  souvent,  il  avait  ménagé  son  cerveau.  Il  fit  alors  en  lui- 
même  une  récapitulation  du  plan  territorial  de  Morand  %  Élevé 
dans  les  environs,  habitué  depuis  Tenfatice  à  poursuivre  le  gibier 
le  long  dcsliaies  du  V(>isin ,  il  coraiaissak  parfaitement  la  topogra- 
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phie  lies  terres  héréditaires  de  Morand ,  et  celle  des  propriétés  de 
même  genre  apportées  en  dot  par  sa  femme.  Il  choisit  en  lui- 
même  le  plus  I>eau  champ  parmi  ces  dernières,  et  pria  le  marquis 
de  Ty  conduire,  sans  rien  laisser  soupçonner  de  son  intention. 
—  On  m*a  dit  que  vous  aviez  planté  cela  d'une  manière  splendidcf  ; 
si  ce  n*est  pas  abuser  de  votre  complaisance,  allons  un  peu  de  ce 
cdté-là.  —  Le  marquis  fut  charmé  de  la  proposition  :  rien  ne  pou- 
vait le  flatter  plus  que  d'avoir  à  montrer  ses  travaux  agricoles.  l|s 
se  mirent  donc  en  route  :  chemin  faisant,  Joseph  s'arrêta  sur  le 
bord  d'une  traîne,  comme  frappé  d'admiration.— Tudieu  !  quelle 
luzerne!  s'écria-t-il;  estrce  de  la  luzerne,  voisin?  quel  diable  de 
fourrage  est-ce  là?  C'est  vigoureux  comme  une  forêt,  et  bientôi, 
on  s'y  promènera  à  couvert  du  soleil. 

—  Ah!  dit  le  marquis,  je  suis  bien  aise  que  tu  voies  cela;  je  te 
prie  d'en  parler  un  peu  dans  le  pays  :  c'est  une  expérience  que  j'ai 
faite,  un  nouveau  fourrage  essayé  pour  la  première  fois  dans  nos 
terres. 

—  Comment  cela  s'appelle-t-il  ? 

—  Ah!  ma  foi,  je  ne  saurais  pas  te  dire;  cela  a  un  nom  anglais 
ou  irlandais  que  je  ne  peux  jamais  me  rappeler  :  la  société  d'agri- 
culture de  Paris  envoie  tous  les  ans  à  notre  société  départementale 
(dont  tu  sais  que  je  suis  le  doyen)  différentes  sortes  de  graines 
étrangères.  Ça  ne  réussit  pas  dans  toutes  les  mains. 

—  Mais  dans  les  vôtres,  voisin,  il  parait  que  ça  prospère.  Il  fout 
convenir  qu'il  n'y  a  peut-être  pas  deux  cultivateurs  en  France  qui 
sachent,  comme  vous,  retourner  une  terre  et  lui  foire  produire  ce 
qu*il  vous  plaît  d'y  semer.  Vous  êtes  pour  les  prairies  artificielles, 
n'est-ce  pas? 

—  Je  dis,  mon  enfant,  qu'il  n'y  a  que  ça,  et  que  celui  qui  vou- 
dra avoir  du  bétail  un  peu  présentable,  dans  notre  pays,  ne  pourra 
jamais  en  venir  à  bout  sans  les  regains.  Nous  avons  trop  peu  de 
terrain  à  mettre  en  pré,  vois-tu;  il  ne  faut  pas  se  dissimuler  que 
nous  sommes  secs  comme  l'Arabie  ;  ça  aura  de  la  peine  à  prendre  : 
le  paysan  est  entêté  et  ne  veut  pas  entendre  parler  de  changer  la 
vieille  coutume.  Cependant  ils  commencent  à  en  revenir  un  peu. 

—  Parbleu  !  je  le  crois  bien  ;  quand  on  voit  au  marché  des  Ixeufs 
comme  les  vôtres,  on  est  forcé  d'y  foire  attention.  Pour  moi ,  c'est 
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une  chose  qui  n)*a  toujours  tourmenté  Tesprit.  L*autre  jour  encore, 
j'en  ai  vu  passer  une  paire  qui  allait  à  la  Bertbenox,  et  je  me  di- 
sais :  Que  diable  leur  foit-il  manger  pour  leur  donner  cette  graisse, 
et  ce  poil,  et  cette  mine? 

—  Eh  bien!  veux-tu  que  je  te  dise  une  chose?  Tu  vois  cette  lu- 
zernière  ang^ise  :  cela  m*a  rapporté  vingt  charrois  de  fourrage 
l'année  dernière. 

^  Vingt  charrois  là-dedans!  Votre  parole  d'honneur,  voisin? 

—  Foi  de  marquis! 

—>  C'est  prodigieux!  vous  me  vendrez  nx  boiss^ux  de  celle 
graine-là,  marquis  ;  je  veux  la  faire  essayer  dans  mon  petit  domaine 
de  Granières. 

—  Je  te  les  donnerai,  et  je  t'apprendrai  la  manière  de  t'en 
servir. 

—  Dites-moi,  voisin,  qu'est-ce  qu'il  y  avait  dans  cette  terre-là 
auparavant? 

—  Rien  du  tout;  du  mauvais  blé  :  c'était  cultivé  par  ces  vieux 
Morins,  les  anciens  métayers  du  père  de  ma  femme;  de  braves 
gens,  mais  bornés.  J'ai  changé  tout  cela. 

Joseph  alongea  sa  figure  de  deux  pouces,  et  prenant  un  air 
étrangement  mélancolique  :  C'est  une  jolie  prairie,  dit-il,  ce  serait 
dommage  qu'elle  changeât  de  maître  ! 

Cette  parole  tira  subitement  le  marquis  de  sa  béatitude  :  il  tres- 
saillit. 

—  Est-ce  que  tu  crois,  dit-il  après  un  instant  de  silence,  qu*il 
y  aurait  quelqu'un  d'assez  hardi  pour  me  chercher  chicane  sur 
quoi  que  ce  soit? 

—  Je  connais  bien  des  gens,  répondit  Joseph,  qui  se  ruineraient 
en  procès  pour  avoir  seulement  un  lambeau  d'une  propriété  comme 
la  vôti-e. 

Cette  réponse  rassura  le  marquis;  il  crut  que  Joseph  avait  fait 
une  réflexion  générale,  et  ayant  escaladé  pesamment  un  échalier, 
il  s'enfonça  avec  lui  dans  les  buissons  touffus  d'un  pâturage. 

—  Je  n'aime  pas  cela,  dit-il  en  frappant  du  pied  la  terre  vierge 
de  culture,  où  depuis  un  temps  immémorial  les  troupeaux  brou- 
taient l'aubépine  et  le  serpolet  ;  je  n'aime  pas  le  terrain  que  l'on  ne 
travaille  pas.  Les  métayers  ne  veulent  pas  sacrifier  les  pâturages, 
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parce  que  cela  leur  é[>argDe  la  peine  de  soigner  les  bœufs  à  retable. 
Moi,  je  n'aime  pas  ces  champs  d*épin«$  et  de  ronces  où  les  mou- 
tons laissent  plus  de  laine  qu*ils  ne  trouvent  de  pâture.  J'ai  déjà  mis 
la  moitié  de  celui-là  en  froment,  et  Tannée  prochaine,  je  vous  ferai 
retourner  le  reste  ;  les  métayers  diront  oc  qu'ils  voudront,  il  faudra 
bien  qu'ils  m*obéissent. 

—  Certainement,  si  vos  prairies  à  Tanglaise  vous  donnent  assez 
de  fourrage  pour  nourrir  les  bœufs  au-dedans  toute  Tannée,  vous 
n'avez  pas  besoin  de  pâturaux.  Mais  est-ce  de  la  bonne  terre? 

—  Si  c*est  de  la  bonne  terre  !  une  terre  qui  n*a  jamais  rien  fait  ! 
M*as-tu  pas  vu  sur  ma  cheminée  des  brins  de  paille  ? 

—  Parbleu  oui ,  des  tiges  de  froment  qui  ont  cinq  pieds  de  haut. 

—  Eh  bien!  c'étaient  les  plus  petits.  Dans  tout  ce  premier  blé,  les 
moissonneurs  étaient  debout  dans  les  sillons,  aussi  bien  cachés 
qu'une  compagnie  de  perdrix. 

-—  Diable!  mais  c'est  une  dépense,  que  de  retourner  un  pâturai 
comme  celui-là. 

—  C'est  une  dépense  qui  prend  trois  ans  du  revenu  de  la  terre'. 
— Peste!  je  ne  recule  devant  aucun  sacrifice  pour  améliorer  mon 
bien. 

—  Ah  !  dit  Joseph  avec  un  grand  soupir,  qu'André  est  coupable 
de  mécontenter  un  père  comme  le  sien  !  II  sera  bien  avancé  quanfd 
il  aura  retiré  son  héritage  des  mains  habiles  qui  y  sèment  Tor  et 
Tindustrie ,  pour  le  confier  à  quelque  imbécille  de  paysan  qui  le 
laissera  pourrir  en  jachères! 

Le  marquis  tressaillit  de  nouveau  et  marcha  quelque  temps  les 
mains  croisées  derrière  le  dos  et  la  tête  baissée.  —  Tu  crois  donc 
qu'André  aurait  cette  pensée?  dit-il  enfin  d'un  air  soucieux. 

—  Que  trop  !  répondit  Joseph  avec  une  affectation  de  tristesse 
laconique. — Heureusement,  ajouta-t-il  après  cinq  minutes  demar* 
che,  que  son  héritage  maternel  est  peu  de  chose. 

—  Peu  de  chose  !  dit  le  marquis,  peste!  tu  appelles  cela  peu  de 
chose  !  un  bon  tiers  de  mon  bien ,  et  le  plus  pur,  te  plus  soigné  ! 

—  Il  est  vrai  que  ce  domaine  est  un  petit  bijou ,  dit  Joseph  ;  des 
bàtimens  tout  neufe. 

—  Et  que  j'ai  fait  construire  à  mes  frais ,  dit  le  marquis. 
^  Le  bétail  superbe  !  reprit  Joseph. 
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—  La  race  toute  renouvelée  depuis  cinq  ans,  croisée  mérinos, 
moutoBs  cornus,  dit  le marqois;  il  m'en  a  coûté  cinquante  francs 
par  tête. 

—  Ce  qu*ii  y  a  de  joli  dans  cette  propriété  de  Morand,  ref^rit 
Joseph,  c'est  que  c*est  tout  rassemblé,  c'est  sous  la  main  :  votre 
château  est  planté  là;  d*ân  côté  les  bois,  de  l'autre  la  terre  labou- 
rable ,  pas  un  voisin  entre  deux ,  pas  un  petit  propriétaire  incom- 
mode fourré  entre  vos  pièces  de  Mé,  pas  une  chèvre  de  paysan 
dans  vos  haies;  pas  un  troupeau  d'oies  à  travers  vos  avoines  :  c'est 
un  avantage,  cela! 

-^  Oui!  mais  vois-tu,  si  j'étais  obligé  par  hasard  de  faire  une 
séparation  entre  mon  bien  et  celui  qui  m'est  venu  de  ma  femme  ; 
les  choses  iraient  tout  autrement.  Figure-toi  que  le  bien  de  Louise 
se  trouve  enchevéuré  dans  le  mien.  Quand  je  l'épousai,  je  savais 
bien  ce  que  je  JBaisaiS.  Sa  dote  n'était  pas  grosse ,  mais  cela  m'allait 
comme  une  bague  an  doigt.  Pour  faucher  ses  prés  ^  il  n'y  avait 
qu'un  fossé  à  sauter  ;  pour  serrer  ses  moissons ,  il  n'y  avait  pas  dé 
chemin  de  traversé ,  pas  de  charrette  cassée ,  pas  de  bœuf  estropie 
dans  les  ornières;  on  allait  et  venait  de  mon  grenier  à  son  champ , 
éomme  de  ma  chambre  à  ma  cuisine.  C'est  pourquoi  je  la  pris 
poui^  femme ,  quoique ,  du  reste ,  son  caractère  ne  me  convînt  pas , 
et  qu'elle  m'ait  donné  un  fils  malingre  et  boudeur,  qui  est  tout  son 
portrait. 

—  Et  qui  Vous  donnera  bien  de  l'embarras,  si  vous  n'y  prenez 
I^as  garde,  voisin! 

—  Comment,  diable,  veux-tu  que  j'y  prenne  garde ^  avec  les 
sacrées  lois  que  nous  avons? 

-—  n  faut  tâcher,  dit  Joseph ,  de  s'emparer  de  son  (caractère. 

— •  Ah  !  si  quelqu'un  au  monde  pouvait  dompter  et  gouverner  un 
fils  rebelle,  répondit  lé  marquis,  il  me  semble  que  c'était  moi! 
liais  que  faire  avec  ces  êtres  qui  ne  résistent  ni  ne  cèdent ,  que 
vous  croyez  tenir,  et  qui  vous  glissent  des  mains  conmie  l'anguilié 
entre  les  doigts  du  pécheur  ? 

Joseph  vit  que  le  ntorquis  commençait  à  s'effi^yet*  tout  de  bon  ; 
il  le  fit  passer  habilement  par  un  crescendo  d'^ëpouvautes ,  affec- 
tant avec  simplicité  de  l*at*réter  à  toutes  les  pièices  de  terre  qui  ap- 
partenaient à  André,  et  que  le  pauvre  marquis,  habitué  à  regarder 
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comme  siemies  depuis  trente  ans,  lui  moatrait  avec  im  orgiieS  de 
propriétaire.  Quand  il  avait  iogénunaent  étalé  tout  son  savoir-faire 
dans  de  longues  démonstrations,  et  qu*il  s'était  évertué  à  prouver 
que  le  domaine  de  sa  fenoume  avait  triplé  de  revenu  entre  ses  mains, 
Joseph  lui  enfonçait  un  couteau  dans  le  cœur,  en  lui  disant  :  Quel 
dommage  que  vous  soyez  à  la  veille  d'être  dépouillé  de  tout  cela! 
Alors  le  marquis  affectait  de  prendre  courage.  —  Que  m'im- 
porte? disait-il  ;  il  m'en  restera  toujours  assez  pour  vivre  :  me 
voilà  vieux. 

—  Hum  !  voisin ,  les  belles  filles  du  pays  disent  ie  contraire. 

—  Eh  bien!  reprenait  le  marquis,  j'aurai  toujours  moyen  d'être 
aimable  et  de  faire  de  petits  cadeaux  à  mes  bergères,  quand  je 
serai  content  d'elles. 

—  Eh!  sans  doute;  au  lieu  du  tablier  de  soie»  vous  donnerez  le 
tablier  de  cotonnade;  au  lieu  de  la  jupe  de  drap  fin ,  la  jupe  de 
droguel.  Quand  c'est  le  coeur  qui  reçoit»  la  main  ne  pèse  pas  les 
dons. 

•—  Ces  drôlesses  aiment  la  toilette ,  reprit  le  marquis. 

—  Eh  bien  !  vous  ne  réduirez  en  rien  cet  article  de  dépense; 
vous  ferez  quelques  économies  de  plus  sur  la  table  :  au  lieu  du  gigot 
de  mouton  rôti ,  un  bon  quartier  de  chair  bouillie  ;  au  lieu  du  cha- 
pon gras,  Toison  du  oiois  de  mai.  Avec  de  vrais  amis,  on  dîne 
joyeusement  sans  compter  les  plats. 

—  Mes  gaillards  de  voisins  fDnt  pourtant  diablement  attention 
aux  miens,  reprit  ie  marquis  ;  et  quand  ils  veulent  manger  un  bon 
morceau ,  ils  regardent  s'il  y  a  de  la  fumée  au-dessus  de  la  che- 
minée de  ma  cuisine. 

—  Il  est  certain  qu'on  dîne  joliment  chez  vous,  voisin  !  //  en  est 
parlé.  Eh  bien!  vous  établirez  la  réforme  dans  l'écurie. Qqe  faites- 
vous  de  trois  chevaux?  un  bon  bidet  à  deux  fins  tous  sufBt. 

—  Conmie  tu  y  vas  !  Et  la  chasse?  ne^ne  faut-il  pas  deux  poneys 
pour  tenir  la  Saint-Hubert? 

—  Mais  votre  gros  cheval? 

—  Mon  grison  m'est  nécessaire  pour  la  voiture  :  veux-tu  pas 
que  je  fosse  tirer  mes  petites  bêtes? 

—  Eh  bien!  laissons  le  grison  au  râtelier,  et  descendons  à  la 
cave....  Vous  faites  au  moins  douze  pièces  de  vin  par  an? 
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—  Qui  se  consomment  dans  la  maison ,  sans  compter  le  vin  d*Is- 
soodun. 

^  Eh  bien  !  nous  retrancherons  le  vin  dlssoudun  :  vous  ven- 
drez six  pièces  de  votre -crû,  et  vous  couperez  le  reste  avec  de  l'eau 
de  prunes,  sauvages;  ce  qui  vous  fera  douze  pièces  de  bonne  pi- 
quette bien  verte»  bien  rafraîchissante. 

—  Va-t'en  à  tous  les  diables  avec  ta  piquette!  Je  n'ai  pas  besoin 
de  me  rafraîchir  :  ne  noe  parle  pas  de  cela.  A  mon  âge,  être  dé- 
pouillé ,  ruiné  »  réduit  aux  plus  affreuses  privations  !  Un  père  qui. 
s'est  sacrifié  pour  son  fils  dans  toutes  les  occasions,  qui  s'arrache 
le  pain  de  la  bouche  depuis  trente  ans!  Que  feire?  Si  j'allais  le 
trouver,  et  lui  appliquer  une  bonne  volée  de  coups  de  bâton  ?  Qu'en 
pensefr-tu,  Joseph? 

—  Mauvais  moyen)  dit  Joseph;  vous  l'aigririez  contre  vous,  et 
il  ferait  pire  :  il  faut  tâcher  plutôt  de  le  prendre  par  la  douceur, 
entrer  en^  arrangement,  le  rappeler  auprès  de  vous. 

—  Eh  bien!  oui,  dit  le  marquis,  qu'il  revienne  demeurer  a^ec 
moi;  qu'il  abandonne  sa  Geneviève,  et  je  lui  pardonne  tout. 

—  Génà^ux  père!  je  vous  reconnais  bien  là  :  mais  qu'il  aban- 
donne sa  Geneviève  !  abandonner  sa  femme  !  c'est  chose  impossible  : 
il  serait  capable  de  m'étrangler  si  j'allais  le  lui  proposer. 

«—  Mais  c'est  donc  «n  vrai  déoMm  que  ce  morveux-là  !  dit  le 
marquis  en  frappant  du  pied. 

Un  vrai  démon  l  répondit  Joseph  :  vous  serez  forcé ,  je  le  parie , 
de  vous  charger  aussi  de  sa  sotte  de  femme  ei  de  son  piallard  d'en- 
iant. 

—  U  a  un  enfant ,  s'écria  le  marquis  :  ah  !  mille  milliards  de  ser- 
pensi  en  voilà  bien  d'une  autre!. 

—  Oui,  dit  Joseph  :  c'est  là  le  pire  de  l'affaire.  Est-ce  que  vous 
ne  saviez  pas  que  sa  femme  est  grosse?. 

—  Ah  !  grosse  seulement?  . 

—  L'enfant  n'est  pas  né,  mais»  c'est  tout  comme.  André  est  si 
glorieux  d'être  père,  qu'il  ne  parle  plus  d'autre  chose;  il  fait  mille 
beaux  projets  d'éducation  pour  monsieur  son  héritier.  Il  veut  aller 
se  fixer  à  Paris  avec  sa  famille.  Vous  pensez  bien  que,  dans  de  pa- 
reilles circonstances ,  il  n'entendra  pas  facilement  raison  sur  la  suc* 
cession. 
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-r  Eh  bien  !  nous  plaideroas,  dit  le  marquis. 

•^  C'est  ce  que  je  ferais  à  votre  place,  répondit  tranquillemeot 
Joseph. 

-r  Oui;  mai^je  perdrai,  reprit  le  marquis,  qui  raisonnait  fort 
juste  quand  on  ne  le  contrariait  pas  :  la  loi  est  toute  en  sa  faveur. 

—  Croyez-vous?  dit  Joseph  avec  une  feinte  ingénuité. 

—  Je  n  en  suis  que  u-op  sûr. 

—Malheur!  Et  que  faire?  vous  charger  aussi  de  la  femme?  C'est 
à  quoi  vous  ne  pourrez  jamais  consentir,  et  vous  aurez  bien  raison. 

—  Jamais!  j*aimerais  mieux  avoir  cent  fouines  dans  mon  pou- 
lailler qu'une  grisette  dans  ma  maisou. 

-7-  Je  le  crpi^  bien ,  dit  Joseph.  Tenez,  je  vous  conseille  de  vous 
débarrasser  d'eux  avec  une  bonne  somme  d'argent  comptant,  et 
ils  vous  laisseront  en  repos. 

— :  De  l'argent  comptant,  bourreau  !  où  veux-tu  que  je  le  prenne? 
Avec  ce  que  j'ai  dépensé  pour  retourner  ce  pâturai,  une  paire  de 
bœuf»  de  travail  que  je  viens  d'acheter ,  les  vins  qui  ont  gelé ,  les 
charançons  qui  sont  déjà  dans  les  blés  nouvellement  rentrés,  c'est 
une  année  épouvantable  :  je  suis  ruiné ,  ruiné  !  je  n'ai  pas  cent  francs 
à  la  maison. 

—  Moi ,  je  vous  conseille  de  courir  la  chance  du  procès. 

T- Quand  je  te  dis  que  je  suis  sûr  de  perdre  :  veux-tu  me  faire 
d|imner  s^ujourd'hui? 

"-*  Eh  bienl  parlons  d'autre  chose,  Voisin  :  ce  sujet-4à  vous  at- 
triste, et  il  e^t  vrai  de  dire  qu'il  n'a  rien  d'agréable. 

—  Si  fait,  parlons-en  ;  car  enfin  il  faut  savoir  à  quoi  s'en  tenir. 
•Buisque  te  voilà ,  et  que  tu  dois  voir  André  ce  soir  ou  demain,  je 
voudrais  que  tu  pusses  lui  porter  quelque  proposition  de  ma  part. 

-T- Je  ne  sais  que  vous  dire,  répondit  Joseph;  chercher  vous- 
même  ce  qu'il  convient  de  faire  :  vous  avez  plus  de  jugement  et  de 
connaissances  en  aflaircs  que  moi ,  lourdaud.  En  fait  de  géné- 
rosité et  de  grandeur  dans  les  pnocédé&,  ni  moi  ni  personne  ne 
pourra  se  flatter  de  vous  en  remontrer. 

—  Il  est  vrai  que  je  connais  assez  bien  le  monde ,  reprit  le  mar- 
quis, et  que  j'aime  à  faire  les  choses  noblement  :  eh  bien!  va  lui 
dire  que  je  consens  à  le  recevoir  et  à  l'entretenir  de  toift  dans  ma 
maison,  lui ,  sa  fenmie  et  tous  les  enfans  qui  pourront  survenir ,  a 
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oondidon  qu  il  ne  me  demandera  jamais  un  sou ,  et  qu'il  me  signera 
un  abandon  de  son  héritage  maternel. 

—  Vous  êtes  un  bon  père,  marquis,  et  certainement  je  n'en 
ferais  pas  tant  à  votre  place;  mais  je  crains  qu'André,  qiii  a  perdu 
la  tête,  ne  montre  en  cette  occasion  une  exigence  plus  grande  que 
vos  bienfiaits  :  il  vous  demandera  une  pension. 

—  Une  pension  !  jour  de  Dieu  ! 

— Ah  !  je  le  crains.  Une  petite  pension  viagère. 

—  Viagère  encore!  Qu'il  ne  s'y  attende  pas,  le  misérable  !  Je  me 
laisserai  couper  par  morceaux  plutôt  que  de  donner  de  l'argent  : 
je  n'en  ai  pas;  je  jure  par  tous  les  saints  que  je  ne  le  peux  pas. 
Qu'il  vienne  me  chasser  de  ma  maison,  et  vendre  mes  meubles, 
s'il  l'ose. 

Joseph  ne  voulut  pas  aller  plus  loin  ce  jour-là  :  il  crut  avoir  déjà 
fait  beaucoup  en  arrachant  la  promesse  d'une  espèce  de  réconci- 
liation; il  savait  que  c'était  ce  qui  ferait  le  plus  de  plaisir  à  Gene- 
viève, et  il  espéra  qu'une  nouvelle  tentative  sur  le  marquis  pour- 
rait l'amener  à  de  plus  grands  sacrifices  :  il  voulut  donc  bisser  à 
cette  première  négociation  le  temps  de  faire  son  effet,  et  il  prit 
congé  du  marquis  avec  force  louanges  ironiques  sur  sa  magnani- 
mité, et  en  lui  promettant  de  porter  sa  généreuse  proposition  aux 
insurgés. 


XVIIl. 

Le  bon  Joseph  retourna  à  la  ville  d'un  pied  leste  et  le  coeur 
léger.  Arriver  vers  des  amis  malheureux,  et  leur  apporter  une  bonne 
nouvelle  à  laquelle  ils  ne  s'attendent  pas,  c'est  une  double  joie.  Il 
trouva  Geneviève  seule ,  et  contemplant,  à  la  lueur  de  sa^mpe,  une 
branche  artificielle  de  boutons  de  fleurs  d'oranger.  Il  était  entré 
sans  frapper,  comme  il  lui  arrivait  souvent  de  le  faire  par  préci- 
pitation et  par  étourderie  ;  il  entendit  Geneviève  qui  parlait  seule 
et  qui  disait  à  ce^  fleurs  :  c  Bouquet  de  vierge,  j'ai  été  forcée  de  te 
poiter  le  jour  de  mon  mariage;  mais  je  t'ai  profané,  et  mon  front 
n'était  pas  digne  de  toi  :  j'étais  si  honteuse  de  ce  sacrilège ,  que  je 
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t*ai  caché  bien  avant  dans  mes  cbeveax ,  que  je  t'ai  couvert  de  mon 
voile.  Cependant  tu  ne  t*es  pas  effeuillé  sur  ma  tète  :  pour  t'en  re- 
mercier, je  veux  t'emporter  dans  ma  tombe.  > 

—  Qu'est-ce  que  vous  dites,  Geneviève!  dit  Joseph  épouvanté 
de  ces  paroles  qu'il  comprenait  à  peine. 

Geneviève  fit  un  cri,  jeta  le  bouquet,  et  devint  pâle  et  trem- 
blante. 

— Je  vous  apporte  une  bonne  nouvelle,  dit  Joseph  en  s'asseyant 
à  son  côté  :  André  est  réconcilié  avec  son  père  ;  le  marquis  est  ré- 
concilié avec  vous;  il  vous  attend;  il  veut  vous  avoir  tous  deux,  tous 
trois  près  de  lui. 

■—Ah!  mon  ami,  dit  Geneviève,  ne  me  trompez- vous  pas?  com- 
ment le  savez- vous? 

—  Je  le  sais ,  parce  qu'il  me  l'a  dit ,  parce  que  je  viens  de  le  quit- 
ter, et  que  je  lui  ai  fait  donner  sa  parole. 

—  Ah!  Joseph!  répondit  Geneviève,  embrassez-moi^  grâce  à 
vous ,  je  mourrai  tranquille. 

—  Mourir!  dit  Joseph»  en  l'embrassant  avec  une  émotion  qu'il 
eut  bien  de  la  peine  à  cacher  ;  ne  parlez  pas  de  cela ,  c'est  une  idée 
de  femme  enceinte;  où  est  André? 

—  II  se  promène  tous  les  soirs  aux  bords  de  la  rivière,  du  coté 
des  couperies. 

—  Pourquoi  se  promène-t-il  sans  vous? 

— Je  n'ai  pas  la  force  de  marcher  ;  et  puis  nous  sommes  si  tristes, 
que  nous  n'osons  plus  rester  ensemble. 

-—  Mais  vous  allez  vous  égayer,  de  par  Dieu  !  dit  Joseph  ;  je  vais 
le  chercher  et  lui  apprendre  tout  cela. 

—  Il  courut  rejoindre  André;  celui-ci  fut  moins  joyeux  que  Gene- 
viève, à  l'idée  d'un  rapprochement  entre  lui  et  son  père.  Il  désirait 
le  voir,  obtenir  son  pardon,  l'embrasser,  lui  présenter  sa  femme , 
et  rien  de  j^us.  Demeurer  avec  lui  était  un  projet  qui  l'effrayait 
extrêmement.  Au  milieu  de  ses  hésitations  et  de  ses  répugnances, 
Joseph  fut  frappé  de  l'indolence  et  de  l'inertie  avec  laquelle  il 
envisageait  sa  position  et  la  pauvreté  où  se  consumait  Geneviève. 

^  Malheureux  !  lui  dit-il,  tu  ne  songes  donc  pas  que  l'important 
n'est  pas  de  jouer  une  scène  de  comédie  sentimentale,  mais  d'avoir 
du  paip  pour  U  femme  et  Tenfanl  qu'elle  va  te  donner?  Il  faut  bien 
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se  garder  d'acœpter  cette  première  proposition  de  ton  père,  sans 
arracher  de  son  avarice  quelque  chose  de  mieux  :  une  pension  ali- 
mentaire au  moins,  et  une  moitié  de  ton  revenu,  s'il  est  possible. 

—  Mais  par  quel  moyen?  dit  André;  Je  ne  puis  avoir  recours 
aux  lois,  sans  que  Geneviève  en  sojt  informée;  tu  ne  connais  pas 
sa  fermeté;  elle  est  capable  de  me  haïr,  si  je  viole  sa  défense. 

—Aussi,  reprit  Joseph,  faut-il  lui  cacher  soigneusement  mes 
démarches,  et  me  laisser  faire. 

André  s'abandonna  à  la  prudence  et  ù  l'adresse  de  son  ami  ;  trop 
faible  pour  combattre  son  père ,  et  trop  faible  aussi  pour  empê- 
cher un  autre  de  le  combattre  en  son  nom.  Toujours  effrayé, 
inerte  et  souffrant  entre  le  bien  et  le  mal ,  il  retourna  auprès  de  sa 
femme,  feignit  de  partager  son  contentement,  et  s'endormit  fatigué 
de  la  vie,  comme  il  s'endormait  tous  les  soirs. 

Quelques  jours  s'écoulèrent  avant  que  Joseph  pût  revoir  le  mar- 
quis. Une  foire  considérable  avait  appelé  le  seigneur  de  Morand  à 
plusieurs  lieues  de  chez  lui ,  et  il  ne  revint  qu'à  la  fin  de  la  semaine. 
Il  rentra  un  soir,  s'enferma  dans  sa  chambre,  et  déposa,  dans 
une  cachette  à  lui  connue,  quelques  rouleaux  d'or,  provenant  de 
la  vente  de  ses  bestiaux,  —  Ceux-là ,  dit-il ,  en  refermant  le  secret 
de  la  boiserie,  on  ne  me  les  arrachera  pas  de  si  tôt  ;  il  revint  s'as- 
seoir dans  son  fauteuil  de  cuir,  et  s'essuya  le  front  avec  la  douce 
satisfaction  d'un  homme  qui  ne  s'est  pas  fatigué  en  vain.  En  ce 
moment ,  ses  yeux  tombèrent  sur  une  petite  lettre  d'iine  écriture 
inconnue  qu'on  avait  déposée  sur  sa  table;  il  l'ouvrit,  et  après 
avoir  lu  les  cinq  ou  six  lignes  qu'elle  contenait,  il  se  frotta  les 
mains  avec  une  joie  extrême,  retourna  vers  son  argent,  le  con- 
templa, relut  la  letlre,  serra  l'argent,  et  sortit  pour  commander 
son  souper  d'un  ton  plus  doux  que  de  coutume.  Comme  il  entrait 
dans  la  cuisine,  il  se  trouva  face  à  face  avec  Joseph  qui  attendait  son 
retour  depuis  plusieurs  heures,  et  qui  était  venu  pour  lui  porter  le 
dernier  coup;  mais  cette  fois  toutes  les  batteries  du  brave  diplo- 
mate furent  déjouées. 

—  Eh  bien  !  mon  cher,  lui  dit  le  marquis,  en  lui  donnant  ami- 
calement sur  l'épaule  une  [tape  capable  d'étourdir  un  bœuf,  nous 
sommes  sauvés,  tout  est  réparé,  arrangé,  terminé,  tu  sais  cela? 
c'est  toi  qui  as  apporté  la  lettre  ? 
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—  Quelle  leltre?  dit  Joseph  renversé  de  surprise. 

--  Bah!  tu  ne  sais  pas?  dit  le  marquis:  les  enfens  ont  entendu 
raison,  ils  se  confessent,  ils  s*hunriUent;  c'est  à  tes  bons  conseils 
que  je  dois  cela ,  j*en  suis  sûr;  tiens ,  lis. 

—  Joseph  prit  avidement  le  billet,  et  tressaillit  en  reconnaissant 
récriture  : 

c  Monsieur , 

c  Notre  excellent  ami  Joseph  Marteau  nous  a  appris  avant-hier 
que  vous  aviez  la  bonté  de  pardonner  à  Tégarementde  notre  amour, 
et  que  vous  tendiez  les  bras  à  up  fils  repentant  :  dans  l'impatience 
de  voir  s'opéfer  une  réconciliation  que  J'ai  demandée  à  Dieu, 
tous  les  jours  depuis  six  mois,  je  viens  vous  supplier  de  hâter  cet 
heureux  iustant.  J'espère  que  Joseph  atous  dira  combien  mon  res- 
pect pour  vous  est  sincère  et  désintéressé.  Si  André  avait  jamais 
eii  la  pensée  de  vous  vendre  sa  soumission,  j'aurais  cessé  de  l'es- 
timer, et  j'aurais  rougi  d'être  sa  femme.  Permettez-nous  bien  vite 
d'aller  pleurer  à  vos  pieds  ;  c'est  tout,  absolument  tout  ce  que  vous 

demande 

€  Votre  respectueuse  servante, 

€  Geneviève.  > 

—  Tout  est  perdu  pour  ces  malheureux  enfons  romanesques , 
pensa  Joseph  ;  ce  qu'il  me  reste  à  faire,  c'est  de  réparer  de  mon 
mieux  le  tort  que  j'ai  pu  faire  à  André  dans  l'esprit  de  son  père 
par  mes  abominables  mensonges. 

Il  y  travailla  sur4e-champ,  et  n'eut  pas  de  peine  à  faire  oubUer 
au  marquis  les  prétendues  menaces  qui  l'avaient  effrayé.  Le  hobe- 
reau était  si  content  de  ressaisir  à  la  fois  ses  terres  et  son  argent, 
qu'il  4iait  dans  les  meilleures  dispositions  envers  tout  le  monde  : 
il  se  grisa  complètement  à  souper,  devint  tendre  et  paternel,  et 
prétendit  qu'André  était  ce  qu'il  avait  de  plus  cher  au  monde. 

—  Après  votre  argent,  papa!  lui  répondit  étourdiment  Joseph, 
qui,  par  dépit,  s'était  grisé  aussi. 

—  Qu'est-ce  que  tu  dis!  s'écria  le  marquis;  veux-tu  que  je  te 
casse  une  bouteiUe  sur  la  tète  pour  t'apprendre  à  parler? 

La  querelle  n'alla  pas  plus  loin  ;  le  marquis  s'endormit,  et  Joseph 
se  jsentait  une  mauvaise  humeur  inquiète  et  agissante,  qui  lui  don- 
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nak  envie  d'être  dehors,  et  de  faire  galoper  François  à  bride 
abattue.  Avant  de  le  laisser  partir  «  M.  de  Morand  lui  fit  promettre 
de  revenir  le  lendemain  avec  André  et  Geneviève. 

Le  lendemain  de  bonne  benre»  Josepb,  reposé  et  dégri^,  alla 
trouver  ses  amis.  Il  avait  bien  envie  de  les  gronder;  mais  la  can* 
deor  et  la  noblesse  de  Geneviève,  au  milieu  de  ses  perfidies  obli- 
géantes»  le  forçaient  au  sil^ice.  Ils  montèrent  tous  trois  en  patache, 
^  arrivèrent  au  château  de  Morand,  sans  s*étre  dit  un  mot  durant 
la  route.  André  était  triste,  Joseph  embarrassé,  Geneviève  était 
absorbée  dans  une  rêverie  douce  et  mélancolique;  les  embrasse- 
mensdu  marquis  et  de  son  fils  furent  convulsivement  froids:  la 
douce  figure  de  Geneviève,  son  air  souffrant,  ses  respectueuses 
caresses ,  firent  une  certaine  impression  sur  la  grossière  écorce  du 
marquis.  Il  ne  put  s'eqipêcher  de  lui  témoigner  des  égards  et  des 
soins  qu*il  n'avait  peut^tre  jamais  eus  pour  aucune  femme,  hors 
les  cas  d'amour  et  de  galanterie ,  où  il  se  piquait  d'être  accompli. 
Le  jeune  couple  fut  installé  au  château  assez  convenablement,  et 
richement  en  comparaison  de  l'état  misérable  dont  il  sortait.  Le 
marquis  ent  l'air  de  faire  beaucoup ,  quoiqu'il  ne  ftt  que  prêter  une 
duimbre,  et  céder  deux  places  à  sa  table.  André  ne  se  plaignait 
pas,  Geneviève  était  reconnaissante  des  plus  petites  attentions. 
Joseph  venait  de  temps  en  temps;  il  était  mécontent  et  découragé 
d'avoir  manqué  sa  grande  entreprise.  La  conduite  sordide  du 
père  le  révoltait,  la  résignation  indolente  du  fils  l'impatientait; 
mais  il  ne  pouvait  que  se  taire  et  boire  le  vin  du  marquis. 

Tout  alla  bien  pendant  quelques  jours.  Quand  les  premiers  mo- 
mens  de  satisfaction  d'un  côté  et  d'allégement  de  l'autre  furent 
passés,  quand  le  marquis  se  fut  accoutumé  à  ne  rien  craindre  de 
la  part  de  son  fils,  et  André  à  ne  rien  espérer  de  la  part  de  son 
père,  l'antipathie  naturelle  qui  existait  entre  eux  reprit  le  dessus. 
Le  marquis  était  méfiant  maladroitement,  comme  un  vieux  cam- 
pagnard. Il  croyait  avoir  maté  André;  mais  il  ne  pouvait  croire  à 
l'excessive  noblesse  de  sa  femme,  et  n'était  pas  tranquille  sur  l'a- 
bandon qu'elle  faisait  de  toute  prétention  d'argent.  Il  consulta 
Joseph,  qui,  ennuyé  de  cette  affaire,  et  près  d'éclater  en  injures 
et  en  reproches  contre  le  marquis,  refusa  de  s'en  occuper  et  ré- 
pondit laconiquement  que  Geneviève  était  la  plus  honnête  femme 
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qu'il  conDÛt.  Cette  réponse  redoubla  ki  méfiance  du  marquis.  Il 
trouvait  une  contradiction  évidente  dans  les  manières  de  Jaseph 
avec  lui.  Il  commença  à  se  tourmenter  et  à  tourmenter  Andréa 
pour  qu*il  signât  un  désistement  complet  de  sa  fortune.  André 
fut  indigène  de  cette  proposition,  et  l'éluda  froidanent.  Le  mart 
quis  s'inquiéta  de  plus  en  plus.  Us  m^ont  trompé,  se  disait-il;  ils 
ont  fait  semblant  de  se  soumettre  à  tout,  et  ils  se  sont  introduits 
dans  ma  maison,  dans  Tespérance  de  me  dépouiller. 

Dès  que  cette  idée  eut  pris  une  certaine  consistance  dans  son 
cerveau ,  son  aversion  contre  Geneviève  se  ranima ,  et  il  commença 
à  ne  pouvoir  plus  la  cacher.  Une  grosse  servante  maîtresse,  qui 
depuis  long-temps  gouvernait  la  maison  et  qui  avait  vu  avec  rage 
rintroduction  d'une  autre  femme  dans  son  petit  royaume,  mit 
tous  ses  soins  à  envenimer,  par  de  sots  rapports ,  ses  actions,  ses 
paroles  et  jusqu'à  ses  regards.  Elle  n'eut  pas  de  pdne  à  aigrir 
les  vieux  ressentimens  du  marquis,  et  l'infortunée  Geneviève  devint 
un  objet  de  haine  et  de  persécution. 

Elle  fut  lente  à  s'en  apercevoir;  elle  ne  pouvait  croire  à  tant  de 
petitesse  et  de  méchanceté.  Hais  quand  elle  s'en  aperçut,  elle  fut 
glacée  d'effroi,  et  tombant  à  genoux,  elle  implora  la  Providence 
qui  l'avait  abandonnée.  Elle  supporta  un  mois  l'oppression,  le 
soupçon  insultant  et  l'avarice  grossière,  avec  une  patience  angé^ 
lique.  Un  jour,  insultée  et  calonmiée  à  propos  d'une  aumône  de 
quelques  firancs  qu'elle  avait  faite  dans  le  village ,  elle  appela  André 
à  son  secours,  et  lui  demanda  aide  et  protection.  André,  pour 
tout  secours ,  lui  proposa  de  prendre  la  fuite. 

Geneviève  approchait  du  terme  de  sa  grossesse;  elle  ne  possé* 
dait  pas  un  denier  pour  subvenir  aux  frais  de  sa  délivrance  ;  elle 
se  sentait  trop  malade  et  trop  épuisée  pour  nourrir  son  enfant ,  et 
elle  n'avait  pas  de  quoi  le  faire  nourrir  par  une  autre.  Elle  ne.pou- 
vait  plus  rien  gagner;  son  état  était  perdu  ;  André  n'avait  pas  l'in- 
dustrie de  s'en  créer  un.  Elle  sentit  qu'elle  était  enchaînée,  qu'il 
fallait  vivre  ou  mourir  sous  le  joug  de  son  beau-père.  Elle  se  sou- 
mit et  sentît  la  douleur  pénétrer  comme  un  poison  dans  toutes  les 
fibres  de  son  cœur. 

Quand  son  parti  fut  pris,  quand  elle  se  fuldétachce  de  la  vie  par 
un  renoncement  volontaire  et  complet  à  toute  espérance  de  bon- 
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bêur ,  elle  netrouva  la  fariepaticDoe  et  le  calme  extérieur  qui  fai- 
saient la  base  de  son  caractère.  Une  grande  passion  pour  son  mari 
Teût  rendue  capable  de  porter  joyeusement  le  poids  d'une  si  rude 
destinée  et  de  se  conserver  pour  des  jours  meilleurs  :  mais  ces 
jours-là  n*étaient  pas  à  espérer  avec  une  ameaussi  débile  que  celle 
d'André.  Geneviève  n'était  pas  née  passionnée;  elle  était  née  hon- 
nête, intelligente  et  ferme.  £lle  raisonnait  avec  une  logique  acca- 
blante, et  toutes  ses  conclusions  tendaient  à  la  désespérer.  Un 
instant  elle  avait  entrevu  ime  vie  d'amour  et  d'enthousiasme  ;  elle 
Pavait  comprise  plutôt  que  sentie  :  pour  lui  inspirer  l'aveugle 
dévomement  de  la  passion,  il  eût  Mu  un  être  assez  grand ,  assez 
accompli  pour  la  convaincre  avant  de  l'entratner.  Elle  avait  vu  cet 
étre-Ià  dans  ses  livres,  et  elle  avait  cm  le  voir  encore  derrière  l'en- 
veloppe-douce,  gracieuse  et  caressante  d'André  :  mais  à  la  pre- 
mière occasion ,  elle  avait  découvert  qu'elle  s'était  trompée. 

Elle  continua  de  l'aimer  et  le  traita  dans  son  cœur,  non  comme 
MU  aipant ,  mais  comme  elle  eût  foit  d'un  frère  plus  jeune  qu'elle. 
Elle  ^'efforça  de  lui  éviter  la  souffrance  en  lui  cachant  la  sienne. 
Elle  s'habitua  à  souffrir  seule ,  à  n'avoir  ni  appui ,  ni  consolation , 
ni  conseil;  sa  force  augmenta  dans  cette  solitude  intellectuelle; 
mais  son  corps  s'y  brisa ,  et  elle  sentit  avec  joie  qu'elle  ne  devait 
pas  souffrir  long-temps. 

André  la  vit  dépérir  sans  comprendre  qu'il  allait  la  perdre.  Elle 
souffrait  extrêmement  de  6a  grossesse ,  et  attribuait  à  cet  état  tou- 
tes ses  indispositions  et  toutes  ses  tristesses. 

André  la  soignait  tendrement,  et  s'imaginait  qu'elle  serait  déli- 
vrée de  tous  ses  maux ,  le  jour  où  elle  deviendrait  mère. 

Geneviève ,  se  sentant  près  de  ce  moment ,  songea  à  l'avenir  de 
cet  enfiant  qu'elle  espérait  léguer  à  son  mari.  Elle  s'effraya  de 
l'éducation  qu'il  allait  recevoir ,  et  des  maux  qu'il  aurait  à  endurer; 
elle  désira  lui  procurer  une  existence  indépendante,  et  pensant 
qu'elle  avait  assez  feit  pour  montrer  sa  soumission  et  son  désinté- 
ressement personnel ,  elle  décida  en  eUe-méme  que  le  moment  du 
coarage  et  de  la  fermeté  était  venu. 

EHe  déclara  donc  à  André  qu'il  fallait  demander  à  son  pète  une 
pension  alimentaire  qui  mît  leur  ^fiant,  en  cas  d'événement ,  à 
couvert  du  besoin ,  et  qui  pût  par  la  suite  lui  assurer  un  sort  indé- 
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pendant.  Elle  fixa  cette  pension  à  douze  cents  ft*aiics  de  rente  >  le 
strict  nécessaire  pour  quiconque  sait  lire  et  écrire ,  et  ne  veut  être 
ni  soldat ,  ni  domestique. 

André  laissa  voir  sur  son  visage  Témof  ion  pénible  que  lui  caii^it 
cette  nécessité  :  il  promit  néanmoins  de  s'en  occuper.  Geneviève 
comprit  qu'il  ne  s'en  occupei^ait  pas.  Elle  s'arma  de  résolution  et 
alla  trouver  le  marquis.  Elle  lui  exposa  sa  demande  dans  les  ter- 
mes les  plus  doux ,  et  fut  accueillie  mieux  qu'elle  ne  s'y  attendait. 
Le  marquis  espéra  acheter  à  ce  prix  modeste  la  signature  d'André 
à  un  acte  de  renonciation ,  et  il  promit  à  cette  condition  d'acquies- 
cer à  la  demande  de  Geneviève  :  mais  celle-ci ,  qui  en  toute  autre 
situation  se  fût  engagée  à  tous  les  sacrifices  possibles»  comprit 
qu'elle  n'avait  pas  le  droit  de  le  faire  en  ce  moment  :  elle  allait 
mourir  et  laisser  un  orphelin,  car  André  n'était  pas  plus  propre 
au  rôle  de  père  qu'à  celui  de  fils  et  d*époux.  Elle  frémit  à  l'idée 
de  dépouiller  son  enfant ,  et  de  le  sacrifier  à  un  sentiment  d'orgueil 
et  de  dédain.  Elle  essaya  de  foire  comprendre  à  son  beau-père  ce 
qui  se  passait  en  elle;  mais  ce  fut  bien  inutile  :  le  marquis  insista. 
Geneviève  fut  forcée  de  résister  franchement.  Alors  le  marquis 
entra  dans  line  fureur  épouvantable ,  et  l'accabla  d'injures  ;  la  gou- 
vernante ,  qui  avait  écouté  à  la  porte ,  dans  la  crainte  que  son 
maître  ne  se  laissât  persuader  par  cet  entretien ,  entra  et  joignit  ses 
reproches  et  ses  insultes  à  celles  du  marquis.  Geneviève  avait  sup- 
porté les  premières  avec  résignation  ;  die  répondit  aux  secondes 
par  une  seule  |)arole  de  ce  froid  mépris  qu'elle  savait  exprimer 
dans  l'occasion ,  d'une  manière  incisive.  Le  marquis  prit  le  parti 
de  sa  maîtresse ,  et  ayant  épuiëé  tout  le  vocabulaire  des  jurons  et 
des  gros  mots ,  leva  le  bras  pour  frapper  Geneviève.  En  cet  instant, 
André,  attiré  par  le  bruit,  entrait  dans  la  chambre.  Personne 
n'était  plus  violent  que  lui ,  quand  une  forte  commotion  le  tirait  de 
sa  léthargie  habituelle  :  dans  ces  momens-là  il  perdait  absolument 
latôte,  et  devenait  furieux.  A  la  vue  de  Geneviève  enceinte,  à 
demi  terrassée  par  le  bras  robuste  du  marquis ,  tandis  que  l'odieuse 
servante  s'avançait ,  une  chaise  dans  les  mains  pour  la  jeter  sur 
elle,  André  s'élança  sur  tm  couteau  de  chasse  qui  était  ouvert 
sur  la  table,  prit  d'une  main  son  père  à  la  gorge,  et  de  l'autre  Id 
frappa  à  la  poitrine. 
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Xjenèviève  s*était  ëlanoëe  entre  eux  avec  ùh  gémissement  d'hor- 
reur; elle  avait  saisi  le  bras  d* André  et  Tavait  contraint  à  céder. 
La  chemise  du  marquis  fut  à  peine  effleuriée  par  la  lame ,  et  (Gene- 
viève se  coupa  les  doigts  assez  profondément  en  cherchant  à  s*eil 
emparer.  —  Ton  père,  ton  père;  ciest  ton  père!  crîait-elle  à 
André  d'une  voix  étouffée;  André  laissa  tomber  le  couteau  et  â'é- 
vanouit. 

La  servante  essaya  de  jeter  sur  Geneviève  tout  l'odieux  de  celte 
scène  déplorable  ;  mais  le  marquis  avait  vu  de  trop  près  les  chodes; 
pour  ne  pas  savoir  très-bien  que  Geneviève  lui  avait  sauvé  la  vie , 
que  le  sang  dont  il  était  couvert  était  sorti  des  veines  de  la  pduvre 
innocente.  Il  se  calma  aussitôt  et  l'aida  à  secourir  André,  qui  était 
dans  un  état  effrayant.  Quand  il  revint  à  lui ,  il  regarda  son  père 
et  sa  femme  d'un  air  effaré,  et  ledr  demanda  ce  qui  s'était  passé. 
—  Rien!  dit  le  marquis  dont  le  coeur  n*etait  pas  toujours  fermé  à 
la  miséricorde,  à  la  vue  d'un  repentir  isincère ,  et  qui  d'ailleurs  se 
sentait  aussi  coupable  qu'André.  —  A  genoux!  André,  dit  Gene- 
viève à  Sun  mari,  à  genoux  devant  ton  père!  et  ne  te  relève  pas 
qu'il  ne  t'ait  pardonné.  Je  vais  te  donner  l'exemple. 

Cette  soumission  acheva  de  désarmer  le  marquis;  il  embrassa 
son  fils  et  Geneviève,  et  déclara  qu'il  accordait  la  pension  de  douze 
cents  francs.  I^es  malheureux  jeunes  gens  n'étaient  guère  en  état 
de  songer  au  sujet  de  la  querelle.  André  eut,  pendant  trois  jours , 
un  tremblement  nerveux  de  la  t8të  aux  pieds.  Son  père  radoucit 
sensiblement  ses  manières  accoutumées ,  mit  sa  servante  à  la  porte 
et  témoigna  presque  de  la  tendresse  à  Geneviève  ;  mais  il  n'était 
plus  tempe  :  son  enfant  était  mort  ce  jour-là  dans  son  seiii;  elle  ne 
lé  sentait  plus  remuer ,  et  elle  attendait  tous  les  jours  avec  im  tou- 
ragé  stoïque  les  atroces  douleurs  qui  devaient  la  délivrer  de  la  vie. 

Le  brave  médedn  qui  avait  soigné  André  vint  la  voir,  et  lui  de- 
manda comment  elle  se  trouvait.  Geneviève  l'emmena  dans  le  ver- 
ger ,  et  quand  ils  furent  seuls:  — -  Mon  enfant  est  mort ,  liii  dit-elle 
d'un  air  triste  et  calme ,  et  moi  je  mourrai  aus^i;  dites-moi  si  vous 
ck*oyez  que  ce  sera  bientôt?  -*  Le  médecin  n'eut  pas  de  peine  à  la 
croire,  et  vit  qu'elle  était  perdue,  mais  qu'elle  avait  du  cou- 
rage. 

—  Au  moins,  lui  dit-il,  vous  mourrez  sans  trop  soufl^ir;  vous 
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n'aurez  pas  la  force  d'accoucher,  vous  avez  un  anévrisme  au  cœur 
et  vous  étoufferez  dès  les  premiers  symptômes  de  délivrance. 

—  Je  vous  remercie  de  cette  promesse ,  dit  Geneviève ,  et  Je  re- 
mercie Dieu  qui  m'épargne  à  mon  dernier  moment ,  j'ai  assez  souf- 
fert dans  ceti»  vie;  il  a  fini  avec  moi. 

En  efFet,  pendant  ce  dernier  mois ,  Geneviève  ne  souffrit  plus  : 
elle  n'avait  plus  la  force  de  quitter  son  fauteuil  ;  mais  elle  lisait 
rÉcriture  sainte,  ou  se  faisait  apporter  des  fleurs  dont  elle  par- 
semait sa  table.  Elle  passait  des  heures  entières  à  les  contempler 
d'un  air  heureux ,  et  personne  ne  pouvait  deviner  à  quoi  elle  son- 
geait dans  ces  momen&Jà.  Geneviève  souHrait  de  se  voir  entourée 
et  surveillée ,  elle  demandait  en  grâce  à  être  seule  :  alors  il  lui  sem- 
blait qu'elle  rêvait  ou  priait  plus  librement;  elle  regardait  douce- 
ment le  ciel  et  ses  fleurs,  puis  elle  se  penchait  vers  elles,  et  leur 
parlait  à  demi-voix  d'une  manière  étrange  et  enfantine.  --  Vous 
savez  que  je  vous  aime ,  leur  disait-elle,  j'ai  un  secret  à  vous  dire  : 
c'est  que  je  vous  ai  toujours  préférées  à  tout.  Pendant  long-temps 
je  n*ai  vécu  que  pour  vous  ;  j'ai  aùné  André  à  cause  de  vous ,  parce 
qu'il  me  semblait  pur  et  beau  comme  vous.  Quand  j'ai  souffert  par 
lui,  je  me  suis  reportée  vers  vous;  je  vous  ai  demandé  de  me  con- 
soler, et  vous  lavez  fait  bien  souvent,  car  vous  me  connaissee, 
vous  avez  un  langage ,  et  je  vous  comprends.  Nous  sommes  soeurs. 
Ma  mère  m'a  souvent  dit  que ,  quand  elle  était  enceinte  de  moi, 
elle  ne  rêvait  que  de  fleurs,  et  que  quand  je  suis  née,  elle  m'a  fait 
mettre  dans  un  berceau  semé  de  feuilles  de  roses.  Quand  je  serai 
morte ,  j'espère  qu'André  en  répandra  encore  sur  moi ,  et  qu'il  vous 
portera  tous  les  jours  sur  mon  tombeau ,  ô  mes  chères  amies  ! 

Quelquefois  elle  prenait  un  lis,  et  l'approchait  du  visage  d'André, 
agenouillé  devant  elle  :  —  Tu  es  blanc  comme  lui,  lui  disait-elle^ 
et  ton  ame  est  suave  et  chaste  coamneson  calice;  tu  es  faible  comme 
sa  tige,  et  le  moindre  vent  te  courbe  et  te  renverse;  je  t'ai  aimé 
peut-être  à  cause  de  cela ,  car  tu  étais  cooune  mes  fleurs  chéries, 
inoifensif ,  inutile  et  précieux. 

Quelquefois  il  lui  arriva  de  se  surprendre  à  regretter  presque 
la  vie.  Le  matin,  quand  la  nature  s'éveillait  riante  et  animée ,  quand 
les  oiseaux  chantaient  dans  les  arbres,  couverts  de  fleurs,  quand 
tout  semblait  goûter  et  savourer  le  bonheur,  alors  elle  éprouvait 
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contre  André  tb^  édne  de  colère  sourde  ;  die  né  f^ppelait  les  jours 
calmes  etdëlicieut  qu'ellesivait  passés  dans  sa  petite  chambre  avant 
de  le  connaître ,  ^  elle  sentait  que  imis  ses  maux  dataient  du  jour 
ok  il  lui  atàit  parlé  d'amdur  et  de  science  ;  eHe  regrettait  son  igno- 
rance, et  le  calme  de  son  imagination,  et  les  tendres  rêveries  où 
elle  s^enddrtiiail  heureuse,  alors  qu'elle  ne  savait  la  raison  de  rien 
dans  Tunivêrs.  Dans  ces^  momens  de  tristesse ,  die  priait  André  de 
la  laisser  seule,  et  elle  attendait  ^  pour  le  Rappeler,  que  cette  dispos 
sition  eût  fait  place  à  sa  résignation  habituelle;  alors  elle  le  traitait 
avec  une  ineffable  tendresse,  et  pour  le  récompenser  de  ses  der- 
niers soins,  elle  emporta  dans  la  tombe  le  secret  de  quelques  larmes 
accordées  à  la  mémoire  du  passé. 

Quelques  jours  avant  sa  mort,  Henriette  vint  la  voir  et  lui  de- 
manda pardon,  à  genoux  et  en  sanglottant,  de  sa  conduite  folle 
et  cruelle.  Geneviève  la  pressa  contre  son  cœur ,  et  lui  promit  de 
prier  pour  elle  dans  le  ciel. 

Le  dernier  jour,  Geneviève  pria  André  de  lui  apporter  plus  de 
fleurs  qu'à  Tordinaire,  d'en  couvrir  son  lit,  et  de  lui  faire  un  bouquet 
et  une  couronne.  Quand  il  les  eut  apportées,  il  s'aperçut  qu'il  y 
avait  des  tubéreuses,  et  voulut  les  retirer  dans  la  crainte  que  leur 
pariîim  ne  lui  fit  mal  :  Geneviève  le  força  de  les  lui  rendre.  —  Donne, 
donne,  André,  lui  dit-elle,  tu  ne  sais  quel  service  j'en  espère;  le 
moment  de  souffrir  et  de  mourir  est  venu  :  puissent-elles  me  servir 
de  poison,  et  m'endormir  vite.  Joseph  entra  en  ce  moment,  elle 
lui  tendit  la  main,  et  le  fit  asseoir  près  d'elle;  elle  passa  son  autre 
bras  autour  du  cou  d'André,  et  appuya  sa  joue  froide  contre  la 
sienne.  Us  voulurent  lui  parler.  —  Taisez-vous,  leur  dit-elle,  je 
pense  à  quelque  chose,  je  vous  répondrai  plus  tard.  Elle  resta 
ainsi  une  demi-heure.  Joseph  sentit  alors  un  léger  tressaillement  : 
il  baisa  la  main  qu'il  tenait;  elle  était  raide  et  froide. 

—  André ,  dit-il  d'une  voix  étouffée,  embrasse  ta  femme. 

André  embrassa  Geneviève;  il  la  regarda ,  elle  était  morte. 

André  fut  malade  pendant  un  an.  L'infortuné  n'eut  pas  la  force 
de  mourir.  Joseph  ne  le  quitta  pas  un  seul  jour.  On  les  voit  souvent 
se  promener  ensemble  le  long  des  traînes  :  André  marche  lente- 
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ment  el  lès  yeux  baissés,  qudqu^is  il  sourit  cl!un  air  ëtonn^; 
son  pèi^  est  devenu  doux  et  complaisant  pour  lui.  Depuis  qu'il  n'a 
plus  ni  dësirSy  ni  espérances  sur  la  terre»  il  n'a  plq^  de  lutte  à  sou- 
tenir contre  ce  vieillard  dbstiné.  Henriette  ne  parle  jamais  de  Ge- 
neviève, sans  un  dâuge  d'éloges  et  de  larmes  sincères  et  bruyantes. 
Celui  qui  la  regrette  le  plus  vivement,  c'est  Joseph  :  il  n'en  parie 
jamais,  il  semble  aussi  insouciant,  aussi  viveur  qu'autrefois;  mais 
il  y  à  des  momens  où  sa  figure  trahit  une  souffrance  encore  plus 
longue  et  plus  profonde  que  celle  d'André. 

George  Sand. 
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En  France  ;  à  Theiire  qii*ii  est ,  il  n'y  a  pas  de  comédie.  La  fé^ 
Dovatibn  dramatique  tentéepar  MM.  Dumas,  Hugo  et  de  Vigny, 
n'a  pas  encore  toocbë  ce  point  de  la  question;  et,  selon  toute  ap-^ 
parence,  kncun  des  trois  n'y  songe  sérieusement.  Depuis  que 
Fauteur  de  Cromwell  a  proclamé  d'une  voix  dictatoriale  la  fusion 
de  la  comédie  et  de  la  tragédie  dans  le  drame  ^  il  semble  au  plus 
grand  nombre  que  la  passion  et  lé  ridicule  ne  doivent  plus  désor- 
mais être  séparés ,  mais  bien  alterner  sur  la  soàne,  afin  de  ne  lais- 
ser dans  l'ombre  aucune  des  feces  de  la  réalité,  aucune  partie  de 
la  misère  humaine,  c est-à-dire  que Tidée  représentée  par  Shak- 
speare  et  Schiller  détrônerait  à  januiis^les  idées  personnifiées 
dans  Sophocle  et  Molière.  Gela  est-il  vrai  ?  Je  ne  le  crois  pas.  Qu'il 
pbîse  à  quelques  intelligences  de  ce  temps-d  d'embrasser  d'u^ 
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seul  regard  tous  les  aspects  de  la  vie,  de  môlec  sur  le  même  visage 
le  rire  et  les  larmes,  d*amener  sur  les  lèvres  d'un  même  homme 
le  sarcasme  et  les  sanglots,  cest  une  chose  fecile  à  comprendre, 
c*est  une  évolution  légitime  et  naturelle  du  génie  poétique;  mais 
dans  le  fait  qui  s'accomplit  sons  nos  yeux ,  je  ne  sais  pas  lire  la 
condamnation  irrévocable  de  la  comédie.  Ni  Molière ,  ni  Beaumar- 
chais ne  peuvent  se  recommencer,  je  le  veux  bien.  Hais ,  entre 
l'analyse  impartiale  du  xvii*"  siècle  et  la  satire  passionnée  du  xvni* 
il  y  a  place  à  coup  sûr  pour  une  comédie  nouvelle.  Que  les  types 
généraux  du  ridicule  soient  épuisés  pour  un  siècle  ou  deux ,  à  la 
bonne  heure!  que  le  painphleft  soit  aujourd'hui  passe  de  nlode,  il 
n'y  a  là  rien  qui  doive  nous  étonner.  Mais  il  reste  encore  à  brouver 
une  comédie  tout  entière,  la  comédie  politique. 

Or,  à  quelles  conditions  cette  comédie  nouvelle  pourra-t-elie  se 
réaliser?  Ou  sont  les  sujets  qu'elle  pourra  traiter  impunément? 
Le  poète  que  nous  attendons  emprontera-t-il  avec  un  égal  bonheur 
le  thème  de  ses  méditations  à  Thlsfoire  du  passé  ou  à  l'histoire 
contemporaine?  Et  pour  cette  comédie  nouvelle,  faudra-t-il  créer 
des  formes  sans  exemple  jusqu'ici?  Est-il  possible  aux  gouverne- 
mens  modernes  d'accepter  la  comédie  politique  et  d'envisager  sans 
colère  ce  nouvel  ennemi  ?  et  d'abord  le  ridicule  n'est-il  pas  voué  à 
la  vieillesse  la  plus  rapide?  N'est-ce  pas  folie  de  ranimer  les  cendres 
des  vices  qui  ne  sont  plus? 

Je  pense  très  sincèrement  que  les  deux  momens  de  la  comédie 
politique,  à  savoir  le  moment  historique,  et  le  moment  contempo- 
rain «  ont  la  même  valeur,  si  non  la  même  puissance.  Le  rôle  d'A- 
ristophane peut  fort  bien  ne  pas  convenir  à  tout  le  mmide.  Les 
Gléon  de  nos  jours  n'ont  pas  l'humeur  si  facile  que  lesCléon  d*A<- 
thènes.  Mous  avons  des  lois  plus  empressées  à  punir  le  pàîUear.  Le 
passé,  oùi'ion.iest  sûr  de  ne  blesser  personne,  est  encore  pour  le 
génie  ooaii<pie  un  champ  aissez  vaste,  assez  féoomd.  Vienne  pour 
labourer  ee  MA  vierge  encore  une  main  vigoareuse,  un  ceil  exercëi, 
etlàgerbenârira* 

Sans  4otiie  la  eomédie  historique  offre  des  difficultés  nomr- 
bréuses«  Ltt^re^delottle  pipéooèupatîon  personnelle^  sûr  de  ne  renr 
contrer ;|iir'sa*nHiileauci«iie  vanité. jalonse  ou  hargneuse,  il  Caoc 
que  le  fwèt&ii^rtofmtre  rignoranœ  et  l'oiiUiv  Pour  appeler 
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1$  riite  sur  I401HS  XUet  François  r%  pour  traduire  eu  410  dialogue 
vivaut  e|  inteUjgpbie  leBf  joyeuses  mazariqadeç,  rérudiiion  et  la 
poésie  suffisent  à  graud'peiiie.  Ce  n'est  pas  U)^l  d^  sav<ûr,  il  faut 
enseigner  à  propos;,  ce  n'est  pas  tout  de  réveilljSf  les  oipbres  du 
«oadluieur  et  de  M'"*  de  Lougueville,  il  faut  que  cliacun^  de  leurs 
paroles  s'adresse  à  la  ISoule  aussi  bien  qu'aux  studieux,  Je  ne  craiqs 
pas  de  le  dire»  la  congédie  historique  impose  au  poète  une  tâche 
bien  autrenent  laborieuse  que  le  drame  historique  ;  je  veux  parler 
seulement  de  celui  qu'on  nous  donne  aiyourd'hui.  Pour  évoquer 
les  ridicules  endormis  depuis.  Pa vie  ou  Marignan ,  la  science  héral- 
dique ne  sert  de  rien.  L'étude  indispensable  et  souveraine,  c'est 
la  vie  privée  et  la  vie  publique  du  siècle  qu'on  veut  re^usciter. 
Gonnalure  Ghambord»  FontaindUeau  et  Versailles  comme  Bran- 
loine ,  Bussy  et  SaintrSimon  »  voilà  le  but  que  le  poète  dçMt  se  pror 
poser. 

Que  si,  préparé  par  uue  laborieuse  inrtiatJQP,  &miliarisé  avec  les^ 
habitudes  des  personnages  qu'il  va  peindre,  l'inventeur  choisit 
pour  sa  pensée  un  moule  consacré,  le  moule  de  Kolière  ou  de 
Beaumarchais,  par  exemple ,  n'espérer  pas  que  le  métal ,  en  se  G- 
gfsaïut^  offre  aux  yeux  éblouis  uneatatuecomplète  et  glorieuse.  Mon, 
le  moule  est  usé  ;  il  ne  sait  plus  contenir  sans  éclater  le  bronze 
vomi  par  la  fournaise. 

Si  l'imitation^  dans  tous  les  cas  un  travail  stérile^  L'imitation 
partielle  n'échappe  jamais  au  ridicule  ;  obliger  les  personnages  de 
rhistoire  à  prendre  le  caractère  d' Aloeste  ou  d' Arnolpbe,  d'Elmire 
ou  de  Célimène,  c'est  un  projet  insensé»  et  qui  ne  mérite  pas 
menue  d'être  discuté*  La  f(M*me  littéraire  esta  la  pensée  ce  que 
Tannure  est  au  mouvement;  pour  poiter  le  haubert,  la  cotte  de 
aaiUe  et  l'épée  à  deux  mains,  il  £atut  d'autres  hommes  que  pour 
manier  l'épée  denosjours.  Eh  bien  !  pour  prononcer  le  couplet  de 
MoUère,  pour  réciter  sans  fiitigue  et  sans  contrainte  la  période 
dxmdante  et  sentencieuse  du  Muantlirope^  et  de  l'École  det  Femr 
tnef ,  il  ne  filut  pas  aller  chercher  les  héros  de  la  Fronde  ou  les 
eoiirtisans  de  Bicbelieu. 

S'il  y  a  dans  ratexaudrin  de  Molière  des  beautés  éternelles,  ce 
ii*eflt  pas  une  raisoU  pour  imposer  à  la  réalité  historiqg[^,^mj|;  i|e-^^ 
Siest  jamais  occupé,  les  habitudes  d'un  styleinvepf^gîihunaiilré^  "^ 
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bsage.  Chez  lui,  on  le  sait;  la  pensée  domine  le  caractère,  et  le 
caractère  domine  l'action;  pourvu  que  ses  personnages  parlent 
sensément,  il  ne  s'inquiète  guère  'de  les  engager  dans  nne  acticm 
vraisemblable  et  animée.  Ils  sont  vraiâ ,  leor  langage  est  plein  de 
révélations ,  cela  suffit  au  poète  ;  ils  se  peignent  et  n'ont  pas  besoin 
d'agir.  Mais  l'histoire  ne  peut  se  plier  à  ces  conditions. 

Quelle  âéi*a  la  forme  de  la  comédie  historique?  Ni  Molière,  ni 
Beanmardiais,  voilà  ce  qui  est  certain.  Mais  la  réflexion  peut  tout 
au  plus  prévoir,  et  non  pas  prescrire  l'avenir;  seulement  il  est 
permis  d'affirmer  qde  cette  forme,  qtTelle  quelle  soit ,  naîtra  pour 
la  (bômédie  nouvelle,  et  de  la  comédie  elle*mém6 ,  oonmie  l'éooroe 
pour  la  tige  qui  s'élargit. 

La  comédie  politique  empruntée  aux  caractères  bonleihporflins 
impose  au  poète  d'autres  comlitions  et  d'autres  difficultés  ;  dans 
tous  les  gouveimemèns  imaginables,  au  milieu  des  institutions 
les  plus  libérales,  il  iéi^  toujours  déraisonnable  d'identifier  la 
éatire  et  la  comédie  politique.  Sans  vouloir  museler  la  iaille^e,  sans 
imposer  silence  à  Tironie  vengeresse,  sans  mutiler  l'expression  de 
la  pensée  publique  »  le  pouvoir  le  plus  loyal  et  le  plus  généreux 
ne  confondra  jamais  la  satire  et  la  comédie  dirigées  contre  la  mar- 
che des  affaire. 

La  satire  a  ses  dangers  sans  doute,  ellj^  peut  ruiner  prématuré- 
matit  des  hommèà  et  desprojetâ  qtii  n'ont  psà  eiicdre  iait  leur  temps  ; 
mais  contre  une  pareille  attaque ,  la  àleiUenre  défense  n'^st  pas  la 
fuite.  Or ,  si  je  ne  me  trompe  j  confisquer  la  raillerie  équivaut  à  la 
fuite;  il  faut  accepter  la  satire  ingénieuse  et  hardie,  engager  la 
lutte  avec  elle ,  braver  ses  coups ,  reioruier  une  armée  digne  de  la 
combattre,  ne  pas  trembler  devant  Tépée  qui  luit,  mais  appc^r  à 
son  ^e  des  lames  aussi  fineb,  aussi  acérées;  et  si  la  bataille  est 
impiEissîble,  se  ménager  au  moins  une  rétraite  savante  et  glorieuse. 

Mais  rbomme  d*état  qui  se  résig^  à  la  satire  n  a  pas  toujours 
le  droit  de  lui  permettre  l'entrée  de  la  scène;  l'action  exercée  sur 
la  foule  par  lei  représentations  drainatiques  est  tellement  puis- 
sante, tellement  soudaine  ,.tellemept  irrésistible^  qu'une  fois  per* 
sonnifié  sous  le  masque  d'un  comédien,  le  mihiiitre  ne  pourrait 
plus  se  présenter  devant  les  chambres  ;  il  aunût  beau  mcirober  télé 
Niute ,  défier  Iç  rire  glapi^nt  qui  le  suivrait  partout  ^  et  invQ(|kicîî 
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h  d^daio  comme  l'arme  la  plus  sûre ,  son  abnégation  serait  un  réel 
suicide.  Non  pas  au  moins  que  je  conseille  la  censure  prëveniive; 
le  pouvoir  a  trop  beau  jeu  à  se  faire  justice  dans  Tombre  ;  sa  vanité 
chatouilleuse  ne  mettrait  plus  de  bornes  à  ses  caprices;  s*il  ne  pou- 
vait d[)tenir  la  louange  publique ,  il  prendrait  la  docilité  du  silence 
pour  la  solennité  du  cantique.  Hais  si  une  parole  prononcée  devant 
deux  mille  auditeurs  doit  flétrir  sans  retour  une  ambition  sérieuse, 
une  volonté  sincère,  le  veto  assurément  n'est  plus  qu'une  légitime 
défense.  Pourvu  que  le  pays  soit  juge  dans  ce  débat,  pourvu  qu'il 
ait  entendu  la  parole  incriminée,  il  n'a  pas  à  se  plaindre,  et  le 
poète  n'est  pas  condamné  sans  appel.  D'ailleurs  c'est  à  la  loi  seule 
qu'il  appartient  de  décider,  et  cette  loi,  promise  depuis  quatre  an^, 
iest  encore  à  faire. 

S'il  n'y  avait  pas  contre  Walpole  d'accusation  plus  sérieuse  que 
h  censure  dramatique,  il  mériterait  encore  le  nom  de  juste.  Les 
railleries  personnelles  de  Fielding  le  désignaient  au  rire  et  au  mé* 
pris  de  l'Angleterre;  le  sarcasme  avait  librement  retenti  devant  k; 
peuple  joyeux  et  à  demi  vengé  par  sa  gaieté.  Quand  il  plut  au 
ministre  injurié  de  rayer  de  l'afBcbe  les  nouvelles  Nuées,  la  multi- 
tude regretta  son  plaisir,  maïs  les  esprits  sages  ne  prirent  pas  la 
prévoyance  pour  la  tyrannie.  La  satire,  bannie  du  théâtre,  demeu- 
rait souveraine  dans  les  journaux  et  dans  les  pamphlets.  Pour  infli* 
ger  le  ridicule  sans  le  secours  d'un  travestissement ,  sans  la  carica- 
ture visible  et  palpable  ^  sans  appeler  à  son  aide  l'imitation  de  ki 
voix  et  de  la  démarche,  les  joues  grimées  et  la  plus  grossière  des 
parodies,  sans  doute  il  fallait  un  talent  bien  autrement  fécond  et 
sûr  de  lui-même.  Mais  ce  talent  trouvait  à  s'employer,  et  le  chan- 
celier, chargé  de  lire  et  de  raturer  les  manuscrits  du  théâtre,  n'es- 
sayait pas  de  sceller  les  lèvres  du  génie*  Livrée  à  sa  seule  puissance, 
la  satire  avait  encore  une  partie  assez  belle.  En  se  rétrécissant,  le 
champ  de  bauille  ne  garottait  pas  l'agilité.  I^oin  de  là,  les  mou- 
vemens  se  multipliaient,  et  les  coups  portés  ne  glissaient  plus. 

Le  peuple  d'Athènes ,  qui  se  connaissait  en  démocratie,  accepta 
des  mains  de  Périclès  ce  que  l'Angleierre  a  reçu  de  Walpole.  La 
comédie  anciefme  on  directe  fit  place  à  la  comédie  maijenne  ou 
indirecte,  et  plus  tard  à  la  comédie  not^elle  ou  de  pure  invention. 

C'est  qu'en  effet,  outre  rexcuse  de  la  légitinie  défense,  il  y  a  dan^ 
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b  satire  politique  y  mise'  eu  seène  »  iiaé  sîBg[iilière  q^OQOtoiiie,  une 
rapide  satiété.  Personnelle  et  nomisale,  la  comédie  poUjtiqMe  est 
iropfecile,  trop  rulgaire,  et  ooDti&ue  la  place  publique  saos  Ta- 
grandir  ou  Télever.  Ce  n'est  plus  pour  rinteiligenoe  uqe  distraction, 
un  délassement  ;  c'est  une  perpétuelle  redite,  une  excitation  iautile 
des  passions  assouvies  déjà  dans  les  combats  de  la  tribune  oti  de  la 
presse. 

L'inévitable  pauvreté  de  ia  comédie  persomidie  n'est  qu'une 
èonséquenœ  particulière  d'une  loi  plus  générale  et  plus  haute  :  à 
savoir  que  la  réalité  ne  suffit  pas  aux  arts  d'imitation,  Molière  n'a 
pas  copié  les  marquis  et  les  princesses  de  Versailles  et  de  Paris , 
pas  plus  que  Phidias  n'a  copié  les  canépbores  d'Atbèues,  pu  Ra- 
phaël les  filles  de  la  campagne  romaine. 

Or,  la  satire  qui,  soosla  forme  lyrique,  demande  impérieusement 
toutes  les  richesses  de  la  poésie ,  et  qui  ne  peut  être  écoutée  qu'à 
ia  condition  de  meure  la  grâce  dans  la  force  et  la  majesté  dans 
Féncrgie,  lasatires'appauvrit  en  passantpariabouched'un  acteur. 
Le  poète  se  dispense  d'imagioer  parce  qu'il  a  sous  la  n^ain  une 
fortune  toute  prête  ;  un  pli  du  visage  $  un  gest^  pris  $ur  la  nature, 
parlent  ph»  hiaui  qti^nae  image  ou  une  allusion.  A  quoi  bon  trou- 
ver pour  la  pensée  des  symbole  aos^i  purs  que  1^  strophes  de 
Pindare ,  aussi  animés  que  ia  colèi^  de  Juvenal?  Le  comédien ,  s'il 
est  habile ,  et  poor  une  pareille  tâche  il  est  rare  qu*il  ne  le  soit  pas , 
le  comédien  répond  à  tout.  Le  costumier,  le  miroir  et  le  vermillon 
font  la  moitié  de  la  besogne. 

Reste  donc  la  comédie  politique  d'invention. 

Mais  une  fois  résigné  à  l'invention,  dans  quelles  limites  le  poète 
ehoisira-Hl  le  thème  de  ses  travaux?  Dégagé  volontairement  de  la 
personnalité,  trouvera-t-il  dans  les  évènemens  qui  s'accomplissent 
sous  ses  yeux,  parmi  les  hommes  qui  s  agitent  autour  de  lui,  des 
fiables  et  des  personnages  dignes  d'attention,  et  surtout  dignes  de 
durée?  Je  ne  crois  pas  qu'il  soit  possible  de  se  prononcer  pour  la 
négative.  Seulement  il  ne  sera  jamais  donné  au  poète  comique  de 
prétendre  ù  l'immortalité  comme  l'artiste  voué  à  la  peinture  exclu- 
sive des  passions  sérieuses.  Pourquoi  cela?  parce  que  les  ridicules 
changent  et  se  renouvellent ,  et  s'abolissent  rapidement,  au  point 
de  paraître,  après  quelques  générations,  inintelligibles  au  plus 
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grao^  qoinbrç ,  tsupdis  que  Ie$  décbiremeps  de  Ysme  humsme ,  à 
vingt  siècles  de  dîatanoe^  se  Cûinpi*eiineDt  comme  au  premier  jour. 

Depuis  la  Constituante  jusqu'à  la  conférence  de  Londres,  il 
sest  joué,  Dieu  le  sait,  bien  des  comédies  politiques;  eh  bienl 
le  poète  qui  serait  doué  dii  gépîe  comique,  n'aurait  pas  besoin 
de  s'ep  tefiir  à  la  lettre  du  Monïieur  pour  amener  le  rire  sur  les 
lèvres  et  Qbtenir  la  popidarité,  même  parmi  les  intelligences  d'é- 
lite. C^  qpe  le  romancier  fait  avec  bonheur  ppur  les  souffrances 
de  sa  vie  personnelle,  ou  pour  les  douleurs  dont  il  a  été  le  fémoin, 
le  poète  peut  le  faire  pour  le  ridicule  des  races  royales ,  pour  les 
fourberies  des  ambassadeurs ,  pour  la  mystification  des  peuples. 
Il  n'est  pas  indispensable,  à  coup  slùt,  de  copier  les  caquets  de  Tria- 
non  ou  du  pavillon  Marsan,  pas  plus  que  d'écrire  dans  un  livre 
la  confession  de  ses  défaites,  ou  les  ruses  d'une  maîtresse  perdue. 
Qu'il  y  ait,  dans  un  récit  de  ipille  pages  destiné  au  public ,  deux  ou 
trois  chapitres  d'une  réalité  poignante  pour  une  seule  personne  au 
mopde ,  c'est  un  mystère  très  innocent,  une  vengeance  bien  excu- 
sable ,  mais  qui  n  exclut  pas  l'invention  ;  appliquée  la  coçaédie  poli- 
tique,  ce  procédé  offrirait  ap  poète  des  ressource  pareilles ,  et  de 
paureilles  chances  de  succès* 

Vo^r  dans  un  éyènçm^nt  accompli  non  pas  ^ulement  ce  qu'il 
contient  réellement,  mais  le  germe  avorté  d'un  avenir  désormais 
impossible,  la  lutte  acharnée  de  prétentions  réduites  à  l'oisivité 
désespérée ,  telle  serait,  selon  nous,  la  tâche  du  poète  comique. 

Et  qu'on  ne  dise  pas,  comme  on  l'a  trop  souvent  répété,  que  la 
presse  déflore  la  coniédie.  La  presse  est  une  ouvre  quotidienne , 
impersonnelle,  involontaire,  qui  n'a  rien  à  Caire  avec  la  poésie.  De 
la  presse  à  la  scène,  il  y  a  toute  la  distance  qui  sépare  le  marbre 
de  la  statue.  Dans  l'improvisation  de  chaque  jour,  le  bipc  est  tout 
au  plus  équarri;  mais  la  gloire  toute  entière  est  promise  au  qiseau 
persévérant. 

Ce  qui  est  vrai  pour  l'invention  des  sujets ,  n'est  pas  moins  vrai 
pour  l'invention  des  personnages.  S'il  est  possible  à  l'amant  trompé, 
au  rêveur  déchu  de  ses  angéliques  espérances,  de  se  consoler  dans 
une  fiction  inoffensive,  et  de  repeupler  avec  des  fantômes  bien- 
heureux la  solitude  de  son  cœur,  sera-t-il  défendu  au  spectateur 
des  ambitions  et  des  mésaventures  politiques  d'arranger  au  gré  de 
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sa  fantaisie ,  sans  blesser  les  honunes  qu'il  coudoie  y  une  fête  ingër 
nieuse  où  le  ridicule  soit  infligé,  comme  un  joyeux  châtiment,  aux 
Arnolphe  et  aux  Dandin  de  là  tribune? 

£n  réunissant  sur  une  seule  tète ,  en  gravant  sur  un  seul  visage  i 
toutes  les  grotesques  pensées,  toutes  les  boufibnnes  espérances 
qui  chaque  matin  s'épanouissent ,  et  meurent  avant  la  findn  jour; 
te  poète  ne  pourra-t<-il  pas  atteindre  aux  dmes  de  l'idéalité  oomi-^ 
que?  Etagérelr  le  ridicule,  ou  éxis^rer  la  passion ,  n'est-ce  pas 
même  cbo^?  n'est-ce  pas  même  labeur?  Qui  osera  dire  combien 
de  misérables  trivialités,  combien  d'épisodes  méprisables  sont  en- 
fouis au  fond  dés  romans  les  plus  pathétiques?  Sans  la  divine 
transfcNPmationdes  souffrances  réelles,  sans  la  ciselure  patiente  des 
plus  grossiers  instincts,  qu'aurions-tious  si  ce  n'est  des  narrations 
dignes  tout  au  plus  de  l'office  et  de  l'antidiambi^? 

De  l'invention  du  sujet  et  des  personnoges  à  l'ibrention  de  lafable 
la  transition  est  naturelle  et  nécessaire.  Si  la  comédie  historique 
répugne  à  entrer  dans  un  moule  consacré  dès  long-temps,  la  co- 
médie contemporaine  demande  plus  impérieusenÉent  encore  une 
febulation  et  un  dialogue  d'une  ^ale  nouveauté,  ide  qui  convenait 
au  xvii* siècle,  en  présence  des  deux  antiquités'^  laborieusement 
étudiées  et  commentées,  ne  peut  plus  convenir  à  la  FVancede  183S. 
Nous  avons  manié  familièrement  trop  de  génies  de  toute  nttefé 
pour  nous  en  tenir  à  Plante  et  à  Térence.  Notre  estime  littéraire 
pour  ces  deux  maîtres  de  la  scène  romaine  ne  va  plus  jusqu'à  Timi- 
tation.  C'est  encore  aujourd'hui  pour  notre  curiosité  un  délasse- 
ment précieux,  pour  nos  méditations  un  enseignement  austère; 
mais  ce  n'est  plus  un  modèle  exclusif,  un  précepte  sans  appel. 

0ue  si,  contre  notre  attente ,  on  voyait ,  dans  les  réflexions  qui 
(Précèdent,  Timention  de  nier  dédaigneusement  tout  ce  qui  se  fait 
autour  de  nous,  nous  ne  prendrions  pas  la  peine  de  nous  justifier. 
£n  face  d'une  accusation  de  cette  nature,  le  seul  parti  sage  serait 
le  parti  du  silence.  Est-ce  que  par  hasard  V Ambitieux  et  (a  Prin- 
cesse Aurélie  sont  des  comédies  politiques?  Est-ce  que  MM.  Eugène 
Scribe  et  Casimir  Delavigne  sont  de  la  famille  d'Aristophane?  Qu'on 
nous  pardonne  de  ne  pas  le  croire  ;  nous  n  avons  pas  étudié  à  l'é- 
<îole  de  d*Hozier. 

Gustave  Planche. 


REVUE 

LITTÉRAIRE 
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AMBRIKA  UND  DIE  AnswANpBRUifO  DAHiN,''e(c.  (  V Amérique  eï 
r émigration  dans  ce  pays ,  etc.  4  vol.  in-8®,  Leipzig  (4).^ 

U  y  a  en  Allemagne  des  gens  qui  n'aiment  pas  l'Amérique  :  ce  9ont  les 
petits  princes  des  états  méridionaux  et  des  bords  du  Rhin ,  dont  les  sujets 
émigrent  en  foule ,  comme  saisis  du  mal  de  l'étranger.  Ten  excepterais 
peut-élre  le  prince  de  Wied-Neuwied»  par  la  raison  qu'il  est  savant,  qu'il 
a  eu  l'immense  avantage  de  parcourir,  sous  l'incitation  d'mie  pensée  pro- 
fonde, d'une  vocation  chérie,  les  magnifiques  forêts  du  Brésil,  et  d'y  em- 
pailler des  ovipares  et  de*  mammifères,  de  manière  à  se  consoler  des 
émigrations  des  antres.  Et  puis  les  Allemands  émij^ënt  très  peu  au  Brésil. 
Quant  an  prince  Bernard  de  Saxe-Weiàmr,  comme  il  a  vu  les  États- 
Unis,  je  doute  qu'il  soit  aussi  indiiftérent  sur  le  sort  de  ses  compatriotes 
qui  vont  se  foire  Américains.  Je  ne  dis  pas  d'ailleurs  que  tous  ces  princes 
aient  tort,  même  philantropiquement  parlant,  et  je  trouverais  encore  assez 
naturel  qu'ils  fissent  faire  des  brochui^  pour  prouver  qu'ils  ont  raison,  elf 
surtout  pour  dégoûter  les  émigrans. 

(i)  Paris,  diez  Heideloff  et  Campe,  rue  Yivîenoei  i6. 
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Je  ne  sois  pas  prince ,  Diea  merd;  je  n'ai  done  pas  de  sojels,  ce  qoi 
est  pour  moi  un  motif  bien  plos  poissant  d'action  de  grâces;  mais  je 
n'aime  pas  F  Amérique,  les  Etats-Unis  surtout,  plus  que  ne  le  font  les 
souverains  Allemands.  Je  n'aime  pas  les  États-Unis ,  parce  que  la  matière 
y  règne  seule,  parce  que  la  dTilisatkm  y  a  rétrogradé  jusqu'à  la  satisfac- 
tion unique  des  appétits  les  plus  groniers,  paice  que  le  lien  dluHnme  à 
homme  n'y  est  qu'une  exception,  que  les  associations  n'y  sont  qu'une 
ligue  momentanée  d'intérêts  destinés  à  se  combattre,  et  que  la  garantie 
la  plus  forte  de  l'ordre  social  est  l'égolsme  se  dressant  arec  sa  défiance 
et  sa  jalousie  incenantes  contre  l'ëgoisnie  <ln  Toisin.  Je  n'aime  pas  les 
États-Unis,  parce  qu'avec  ce  matérialisme  révoltant,  on  s'y  sert  de  la  bi- 
gouerie  comme  d'une  arme  défensive  pour  le  fiiyer  domestique,  offensive 
à  l'occasion  contre  Fétranger;  que  l'amour  n'y  est  qu'une  affaire  conmie 
une  autre ,  convention  écrite  ou  marché  sans  entndnement,  totalement 
inconnu  sous  une  antre  forme;  que  les  femmes  n'y  sont  que  des  barèmes 
en  diair  et  en  os,  économes  du  père  de  bmille ,  domestiques  en  dief  et 
nourrices  de  ses  enfons;  que  les  hommes  croient  avoir  beaucoup  fait 
pour  ces  pauvres  créatures,  et  les  avoir  indemnisées  amplement  de  leurs 
infidélités  continuelles  pour  le  club  et  pour  la  tabagie,  en  leur  payant 
des  parures  inutiles  et  des  pianos  qui  les  endorment ,  le  tout  pour  exciter 
l'envie  de  leurs  amies;  puis  en  leur  permettant  de  promener  gratis  leur 
ennui  dans  les  boutiques  :  ce  qui  fait  que,  chez  ces  puritains,  la  condi- 
tion des  femmes  est  reportée  aux  derniers  siècles  de  la  Rome  de  Caton. 
Je  n'aime  pas  les  États-Unis,  parce  que  la  vie  intellecluelle  y  est  in- 
connue, que  l'argent  n'y  sert  qu'à  gagner  de  l'argent,  et  qu'il  n'y  a  point 
de  place  pour  le  poète,  le  peintre,  le  musicien ,  et  autres  fainéans  que 
nous  aimons  tant,  vous  et  moi;  que  la  poésie  n'y  peut  plus  même  se  pro- 
mener seule ,  indépendante  et  rêveuse ,  aujourd'hui  que  les  vieilles  forêts, 
son  dernier  sanctuaire,  tombent  sous  la  hache  de  cette  civilisation  sauvage. 
Enfin  je  n'aime  pas  les  États-Unis ,  parce  que  l'ennui  y  règne  despotique- 
ment ,  et  que  de  tous  les  rois ,  c'est  celui  que  j'aime  le  moins. 

Je  ne  me  crob  point  pour  cela  le  pouvoir  de  changer  la  détermination 
d'aucun  émigranl ,  car  l'émigration  est  l'idée  du  jour  chez  beaucoup 
d'hommes  malheureux ,  et  plus  encore  chez  les  paysans  allemands ,  in- 
quiets et  rêveurs  à  leur  manière.  Or,  sans  estimer  le  fatalisme  historique 
autrement  que  comme  une  belle  doctrine  qui  fait  écrire  d'admirables 
pages,  je  crois  que  certaines  idées,  une  fois  venues ,  doivent  faire  leur 
chemin.  Qu'on  les  appelle  inspiration,  engouement,  voies  providentielles 
ou  fascination,  le  nom  n'y  fait  rien.  Profondes  ou  insensées,  ou  tout 
cela  ensemble,  elles  entraînent  les  masses,  perdent  le  plus  grand  nombre^ 
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exaltent  un  petit  nombre  cThabites  ou  d'heureux,  et  trouvent  quelques 
aèdes  plus  tard  des  honunesde  ^ie  pour  en  révéler  la  profondeur.  Je 
crois  donc  qu'aucun  livre,  quelque  bien  fidt  qu'il  soit,  ne  guérira  les  gens 
tounneptés  aujourd'hui  jdn  malfnse  de  l'émigration.  H  est  possible  qu'un 
souverain  ait  délerm&iéla  publicailon  du  livre  que  j'ai  sous  les  yeux»  cai: 
lesidéesen  sont  graves,  morales,  lourdes,  le  style  pesant,  hérisséde 
phrases  longues  d!une  page,  vraies  phrases  de  chancellerie,  et  sentant 
d'une  lieue,  le  professeur  protestant.  C'est  une  œuvre  qui  manquera  son 
but,  d'autant  plus  sûrement,  que  l'auteur  s'adresse  à  la  réflexion  froide  et 
impuissante,  AU  lieii  de  frapper  l'esprit  par  des.  foits,  et  de  faire  rebrousser 
les  convictioais.  établies  en  effiuyânt  l'égotoie.  Enfin  je  n'ai  jamais  vu 
livre  qui  exposât  plus  complètement  mes  idées  et  qui  me  déplût  davantage. 

Wandebungen  puBCH  SiciUBN  UND  DIB  LEVANTE  (  Voyoge  dam  la 
Sicile  et  dans  le  Levant),  Première  partie ,  I  vol.  in-42.  Berlin. 

C'est  une  chose  reconnue  par  ceux  qui  lisent ,  qu'il,  faut  se  garder  de 
juger  un  livre  d'après  un  premier  désappointement,  surtout  quand  ce  dé- 
sappointement vient  d'un  espoir  exagéré ,  ou,  comme  disent  si  bien  les 
Allemands,  d'espérances  sanguines.  Cette  Ihute,  j'avoue  l'avoir  fiûteà 
propos  du  présent  livre ,  qui  vaut  mieux ,  après  tout ,  que  l'opinioB  qu'on 
en  pouvait  prendre.  L'auledr  anonyme  s'annonce  dès  l'abord  avec  la 
quintuple  qualité  de  poète,  peintre,  antiquaire,  musicien  et  savant 
L'ouvrage  est  distribué  par  chapitres,  en  forme  de  letUres  adressées  à 
une  dame  nommée  Annunziata.  La  préfoce,  en  guise  de  dédicace, 
est  une  pièce  de  vers  qu'on  ne  Ut  pas  jusqu'au  bout,  parce .  qu'on  se 
lasse  d'attendre  une  idée.  Rien  n'est  encore  désespéré ,  parce  qu'on 
peut  avoir  beaucoup  d'esprit,  de  jugement,  et  de  poésie  dans  l'ame, 
et  se  trouver  gêné  par  la  versification.  La  forme  même  dn  livre, 
qui  entndnerait  à  la  frivolité  un  auteur  français,  peut  n'être  pour 
un  Allemand  que  le  salutaire  engagement  d'être  moins  spécial  que  de 
coutume,  d'intéresser  par  des  détails  plus  humains,  par  des  artifices 
auxquels  la  masse  des  lecteurs  se  laissera  toujours  prendre.  Pourtant  la 
date  de  la  première  lettre  est  inquiétante ,  car  nous  rétrogradons  en 
I82S;  c'est  prendre  trop  de  temps  pour  réfléchir  que  de  publier  on  voyage 
au  beat  d'un  laps  de  douze  années.  N'importe,  cette  date  est  curieuse, 
car  le  voyageur  rencontre  cette  année-là  garnison  autrichienne  à  Palerme, 
et  il  peut  être  intéressant  de  savoir  qudle  action  eurent  sur  la^Sidle  la 
révolution  de  Naples  et  les  déceptions  qui  la  suivirent,  renseignemens 
que  je  ne  sache  avoir  été  donnés  par  personne.  Les  informations  recueil- 
lies à  cet  égard  par  l'auteur  se  bornent,  pour  Païenne,  à  k  desuruction  de 


la  corporation  prifilégiée  des  niégisners  par  les  AntriehieiM.  On  s'iàia-» 
ghie  qu'on  écrivain  anssi  artiste  ya  nous  donner  des  tableaux  étincelatia 
dé  tninilère,  ébloalssaBs  de  coolenr,  exnbérans  de  poésie  :  noUement.  En 
revanche,  il  sappute'miniitieasement  l'emploi  de  son  existence  transplantée; 
compte  les  fissures  desmonomens,  analyse  et  sépare  les  teintesdniiaysagey 
non  avec  l'espéoede  diarmé  que  présente  encore  unepalette,  mais  comme 
le  ferait  le  marchand  de  couleurs  dans  sa  brutale  indifférence.  Cest  ime 
véritable  lithographie  allemande ,  cù  la  magie  de  l'effet  est  perdue  dans 
les  déta&s,  tons  également  traités  avec  une  exactitude  impitoyable.  Pour- 
tant on  ne  peut  douter^  au  tourmeiit  qa'iL  éprouve,  «b  eflbrts  qu'il 
fiiit,qiieiè  dieu  de  Fenthottsiasme  àé  s^agite  en  lui.  Mais  j'ai  grand'peii^ 
qu'il  ne  soit  de  ces  êtres  revêtus  d'une  éooroe  si  dure^  que  les  émotion^ 
les  pli|s  réelles  et  les  plus  vives  sont  impuissantes  à  s'y  feire  jour.  Trans- 
porté à  la  vue  de  cette  mer  presque  africaine,  il  ûe  peut  tron\'er  une 
image  électrique  pour  nous  communiquer  ses  tressaillemèns.  Il  se  contente 
dé  dire  que  cette  mer  est  encore  plus  bleue  que  dans  le  golfe  de  Naples. 
A  la  fin  cef^ndant,  on  se  résigne,  on  s'habitue  à  cette  manière,  et  l'on 
devine,  sous  la  sécheresse  des  mots,  la  séduction  vivante  de  ces  merveilles 
méridionales,  surtout  dans  les  descriptions  de  la  grotte  des  Due  FratelH, 
à  Syracuse,  et  du  lever  du  soleil  vu  du  cratère  de  TElna.  La  pemture  de 
Malte  n'est  pas  non  plus  dépourvue  d'intérêt.  Et  puis  on  doit  penser  que 
l'auteur  a  les  qualités  de  ses  défauts,  et  qu'on  ne  peut  révoquer  en  doute 
son  exactitude.  Je  prendrais,  dans  un  voyage  en  Sicile,  son  livre  pour 
guide,  d'autant  plus  volontiers  qu'il  y  a  joint  un  énorme  catalogue  (cin- 
quante^ pages  !)  de  tous  les  écrits  généraux  ou  spéciaux  qui  ont  rapport  à 
la  Sicile,  sans  oublier  les  voyages  postérieurs  au  sien  ;  c'est  là  une  bell^ 
et  louable  conkience  germanique.  Nos  braves  voinns  sont  toujours  les 
bibliothécaires  de  l'Europe*  C'est  un  mérite^  mérite  immense,  que  nous 
aimons  à  leur  reconnaître,  et  que  personne  nelpeut  encore  leui:  enlever. 

HOMER  UND  Ltkurg,  etc.  (Homère  et  Lycurguéy  où  h  siècle  de 
l'Iliade  et  la  tendance  politique  de  cette  poésie ,  etc.) ,  par  C.  Heinecke , 
professeur  au  lycée  de  Wemigerode.  \  volume  in-8<»,  Leipzig. 

Le  but  de  l'dutjeur  est  de  prouver  qu'on  doit  accorder  toute  confiance  à 
l'opinion  d'Hérodote  au  sujet  de  l'époque  où  vivait  Homère.  Partant  de 
cette  idée  qu'il  élargit  et  féconde  avec  toutes  les  ressources  de  la  science, 
il  entreprend  d'établir,  sans  mettre  précisément  en  doute  l'existence 
dHomère,  que  les  noms  des  poètes  de  l'antiquité  grecque  n'étant  que  la 
traduction  du  caractère  qui  distingue  chaque  espèce  de  poésie,  comme  on 
peut  facilement  le  voir  dans  ceux  d'Orphée,  d'Homère,  d'Eschyle  et  de 
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Sdphdele,  ndée  l'elîgîéiifle  oo  politîqae  une  fois  posée  ^  toutes  les  poésies 
Ifui  la  révèlent  prennent  le  nom  qoî  désigne  ce  caractère  9  qnoiqoe  les  an- 
4enrs  paissent  .être  <M0érens.  Il  croit  que  Lycnrgae  eobtriboa  plos  qu'on 
autre  à  répandre  en  Grèce  les  poésies  homériques  qui  étaient  fexpres- 
sion  de  son  système  politique.  Lycurgoé  an  moinis  les  introduisit  à  Sparte 
comtne  lé  corrélatif  nécessaire  de  ses  nonvèlles  institutions.  Les  Pisistra- 
tides,  soutenus  par  les  Lacédémonieds ,  firent  etiseigner  à  Athènes  Tho- 
mérisme  qu'ils  considéraient  comme  nne  apologie  poétique  et  ^ligieuse 
du  système  monarchique.  Il  y  a  donc  lieu  dé  croire  qoe  des  interpolations 
et  des  falsifications  ont  dû  être  faites  dans  cei  poèmes  au  profit  d^on  sys* 
tème  et  de  quelques  hommes.  Périclès  et  les  aristocrates  furent  partisans 
de  l'homérisme,  par  les  mêmes  raisons  que  Lycilrgue  et  PisisU*ate.  Platon, 
au  contraire,  et  les  philosophes  dévoués  comme  lui  à  Torphéisme,  sont 
les  adversaires  du  sens  des  poésies  homériques.  Lé  principe  d'harmonie 
de  l'orphéisme  était  Famour,  tandis  que  celui  de  l'homérisme,  dans  l'I- 
liade, était  l'opposition  et  le  combat,  enfih  l-expression  de  l'héradéisme, 
qui  n'est  que  l'ordre  établi  par  le  combat  et  par  la  victoire.  Les  tragiques 
grecs,  dont  les  idées  de  fetalité  et  de  nécessité  dominaient  les  conceptions, 
étaient  et  devaient  être  honiériqnes.  L'Odyssée  est  plus  orphéique,  et 
n'est  pas  du  même  auteur,  ni  du  même  siècle  qoe  l'Iliade. 

Je  ne  pousserai  pas  plus  loin  cette  analyse,  d'abord  parce  que  le  cadre 
et  l'objet  de  cette  Kevue  ne  permettraient  pas  de  longs  développemens,  et 
qu'dn  pareil  travail  doit  être  compris  avec  l'ensemble  des  citations  et 
des  argomens  qui  le  I6iitienne.it.  Et  puis  j'ai  hâte  de  déclarer  que  je  suis 
doublement  incompétent.  Je  di>is  avouer,  malheureusement  pohr  ihoi,  que 
les  travaux  immenses  entrepr.s  depuis  soixante  ans  en  Allemagne,  et  en 
Europe  à  l'imitation  de  rAlleinagne,  pour  arriver  à  rUitelligencè  de  l'an- 
tiquité par  l'explication  de  ses  mythes  et  de  ses  symboles,  m'ont  trouvé 
quelquefois  sceptique,  et  que  j'ai  naturellement  négligé  de  suivre  avec 
une  attention  soutenue  tout  ce  qui  s'est  fait  à  cet  égard  ;  mais,  tout  en  re- 
grettant que  des  trésors  d'imagination  et  de  poésie  aient  été  ainsi  dépen- 
sés et  enfouis  de  nos  jours  sous  les  décombres  du  passé ,  je  fie  puis  que 
rendre  justice  et  payer  ma  part  de  respect  aut  hommes  qui  ont  su  con- 
stmire  d'aussi  ingénieux  édifices  avec  des  matériaux  si  peu  solides.  D'ail- 
leurs, si  les  querelles  et  les  contradictions  des  docteurs  m'ont  rendu  un 
peu  inerédulé,  je  comprends  très  bien  leur  vocation,  et  serai  trop  heurent 
de  leur  offrir  mon  assistance,  quelque  feible  qu'elle  soit.  C'est  la  raison 
qui  me  fait  signaler  aux  savans  français  l'ouvrage  du  docteur  Heinecke 
dont  je  ne  puis  me  dispenser  de  citer  la  conclusion  : 
^    «  Ces  observations  doivent  éclairer  suffisamment  le  caractère  des  mythèli 
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homériques  et  de  l'art  qai  a  présidé  à  leur  emploi.  Jusqu'à  quel  point 
pent^>n  en  considérer,  avec  Hérodote,  le  principe  comme  égyptien^  c^est 
ce  qui  dépendra  de  la  confiance  qn'on  accordera  à  ce  preouer  des  histo* 
riens.  Toutes  les  circonstances  qui  peuvent  être  pesées  pour  la  fixation 
des  coramenoemens  de  la  poésie  homérique,  et  de  l'époque  où  vivait  son 
coryphée,  circonstances  que  j'ai  essayé  de  discuter,  me  paraissent  Ikvo^ 
râbles  aux  indications  d'Héttidote.  D'après  ses  assertions,  l'Itiade  ne  pour* 
rait  pas  être  plus  ancienne  que  Lycui^ue  ;  ce  poème  ne  paraîtrait  pas  autre 
chose  que  le  panégyrique  de  l'héradéisme  que  Lycurgue  soutint  et  res- 
taura; et  rien  ne  défendrait  de  croire  jusqu'à  on  certain  point  que  Ly- 
curgue lui -môme  a  pu  en  être  l'auteur.  Du  moins,  d'après  Hérodote^ 
les  épopées  homériqaes  n'ont  pu  avoir  une  origine  ionienne.... 

«  Je  n'ai  point  traité  la  question  de  l'Odysisée.  Je  m'en  occuperai  dans 
une  autre  occasion,  f  t  je  ferai  seulement  remarquer,  en  passant,  que  si  une 
allégorie  hÀi  le  fonds  de  l'Iliade,  on  peut  en  dire  autant  de  l'Odysséet. 
Pendant  que  dans  l'Iliade  se  développé  l'allégorie  de  l'anion  du  del  et 
de  la  terre  par  le  soleil ,  et  que  cette  allégorie  personnifie  Tidée  du  destin 
'  immtiaUe,  dansi  l'Odyssée  l'icfêe  de  l'ordre  universel  se  rattache  par  un 
mot  à  la  nécessité  de  la  disparitidn  du  soleil,  et  dans  cette  nécessité  est 
justement  l'élément  du  comique  qui  s'y  fiiit  jour  dans  le  ton  d'une  iitmie 
philoso^thique ,  et  se  répand  d'une  manière  conséquente  sur  la  partie  bis- 
torique  du  p6ème.  Cette  opiqion  s'accorde  avec  celle  de  Fantiquité  qui 
nomme  l'Iliade  une  tragédie,  et  l'Odyssée  une  comédie.  Ces  deux  poèmes 
sont  des  héradéides.  Ulysse  parait  déjà  dans  l'Hiadé  comme  le  complet- 
ment  d'Achille,  ainsi  que  PoUax  auprès  de  Castor Que  l'O- 
dyssée soit  du  même  auteur  que  l'Hiadé,  c'est  ce  dont  on  a  douté  plu- 
sieurs fois,  et  je  crois,  avec  raison;  je  soupçonne  que  l'Odyssée  a  une 
origine  plus  réoeilte  et  même  athénienne^  l'idée  du  combat  y  est  exprimée 
dans  on  ton  plus  doux  et  plus  mystique,  et  c'est  ce  qui  pourrait  donner 
le  plus  de  pends  à  cette  opinioti.  » 

Anleitung  zur  Kunstkennerschafft,  etc.  {Introduction  à  la 
science  du  connaisseur  en  objets  d'arts,  ou  Vart  de  devenir  connaisseur 
en  trois  heures),  par  Detmold.  4  volume  in-42,  Hanovre. 

Une  chose  m'effraie  diez  les  Allemands  d'aujourd'hui  :  c'est  leur  te»- 
dance  à  faire  ce  que  nous  appelons  orâinairement  de  l'esprit.  Autrefois;, 
r Allemagne  tirait  l'esprit  tout  foit  de  France  et  quelque  peu  d'Angleterre. 
A  préseul,  elle  en  fabrique  d'ind^ne,  et  hsancoop  de  ces  essais  ont 
réussi.  Or,  j'y  vois  qn  double  résultat  peu  rassurant.  Le  premier^  c'est 
une  concurrence  redoutable  pour  un,  grand  nombre  de  nos  producteurs; 
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le  second .  c'est  peut-être  l'abandon  de  oe  caractère  de  mélancolie  impo- 
sante et  de  sensibilité  profonde  qài  a  si  magnifiquement  fevorisé  en  Alle- 
magne l'élan  poétique  pendant  un  demi-siècle.  Quoique  les  productions 
où  l'esprit  domine  aient  fait  à  notre  nation  une  réputation  auprès  de  la 
foule,  surtout  à  l'étranger,  on  prise  cbez  nous  cette  qualité  beaucoup  moins 
qu'on  ne  le  pourrait  croire.  D'aillenrs  la  masse  toujours  croissante  des 
gens  qui  ont  voulu  se  recommander  par  là ,  nous  en  a  dégoûtés.  Nous 
préférons  généralement,  surtout  dans  la  littérature  de  nos  voisins ,  la  rai- 
son éloquente  et  là  poésie ,  même  un  peu  trop  naïve.  Et  puis ,  quoiqu'on 
puisse  citer  de  notables  exceptions ,  je  crains  fort  que  le  génie  allemand 
se  prête  peu  à  la  plaisattteHe,  et  que  le  résultat  le  plus  net  de  cette  ten- 
tative soit  une  foule  de  bouffons  insipides. 

J'ai  dit  pourtant  que  beaucoupd' Allemands  contemporains  réussissaient 
en  ee  genre,  et  le  livre  de  M.  Detraold  est  une  preuve  fort  remarquable 
de  cette  assertion,  un  symplême  éclatant  de  cette  nouvelle  direction  qui 
méritait  d'être  signalée.  On  en  jugera  par  les  citations  suivantes,  qui 
font  d'ailleurs  connaître  le  but  de  l'ouvrage. 

o  Le  jour  où  s'éveilla  soudain  lé  sentiinent  artistique  à  Hanovre,  le  24 
février  4895,  il  lui  fkilut  fetre  d'abord  triste  figure.  Il  y  avait  à  la  vérité 
une  foulé  de  tableaux  dont  plusieurs  étaient  sans  doute  eicellens;  on 
trouvait  aussi  des  artistes  distingués,  mais  lé  sentiment  artbtique  fut  mal 
servi  pour  son  cortège  de  connaisseurs.  H  y  en  avait  fort  peu.  Le  public 
ressentit  vivement  leur  absence  ;  on  ne  voulait  pourtant  pas  avoir  donné 
polir  rien  sou  argent  :  où  voulait  au  moins  rapporter,  pour  le  pîrix  de  l'en- 
trée,  un  jugement ,  TaVis  d'un  étranger,  à  défont  dû  sien  propre.  A  qui 
s'adresser?  Les  chambres  dé  Téxposilion  où  le  publie  était  endoctriné  par 
quelqu'un  des  rares  connaisseurs  établis  ici,  étaient  toujours  retnplies; 
chacun  se  pressait  pour  enCendk-e  les  paroles  de  la  sagesse,  mais  ces 
chambres  ne  pouvaient  cOiitenir  tout  le  monde....  Donc  notre  essai ,  qui 
donne  à  chacun  la  possibilité  de  devenir  connaisseur,  répond  à  un  besom 
réel  et  vivement  senti. 

«Pourquoi  l'art  eUste^t-il?  on  l'ignore.  Cette  question  a  été  souvent 
dânttnfe,  maiÀ  jamais  résolue.  L'art  n'est  pas  un  mal  nécessaire  comme 
la  science  médicale,  la  jttri^udenoe,  le  métier  de  soldat,  et  tant  d^autres 
sciences  et  métiers...  L'homme  doit  trouver  du  plmsir  à  l'art;  mais  on  ne 
peut  pas  jouir  de  toute  sorte  de  plaisirs  sans  préparation:  il  faut  tout  ap- 
prendre, même  la  jouissance.  Les  jeux  de  quilles,  de  whist,  sont  sans 
doute  des  amusemens  importans,  mais  ils  veulent  être  appris.  U  en  est 
de  même  du  plaisir  de  l'art  ;  celui  qui  l'a  appris  est  un  connaisseur,  et  de 
même  que  les  quilles  et  le  whist  n'existent  que  pour  ceux  qui  savent  y 
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jouer,  Tari  exisle  avant  tout  \mw  le  connaisseur.  Seulement,  comme  Fart 
est  bien  plus  difficile  que  le  whist  et  les  quilles ,  je  crois  faire  un  ouvrage 
mêritoiriî  en  essayant  de  faire  de  mes  concitoyens  autant  dej^connaisseurs 
avant  Texposition  prochaine. . . . 

a  Le  connaisseur  ne  jugera  pas  d'après  son  sentiment,  mais  il  clierchera 
dans  le  tableau  même  les  motifs  de  son  jugement.  Par  exemple,  ce  tableau 
e^it  très  brun  ;  puisqu'il  est  très  brun,  il  faut  qu'il  y  ait  beaucoup  de  bi- 
tume; puisqu'il  y  a  beaucoup  de  bitume,  il  faut  qu'il  soit  de  l'école  de 
Dûsseldorf  ;  puisqu'il  est  de  l'école  de  Dûsseldorf ,  il  doit  être  bon  :  le  ta- 
bleau est  bon.  Ainsi  le  véritable  connaisseur  arrive  à  k  perfection ,  non- 
seulement  comme  connaisseur ,  mais  comme  homme.  Il  se  défie  de  ses 
sentimens  et  les  comprime.  Il  vient,  par  exemple,  de  décider  par  induc- 
tion que  le  tableau  brun  était  bon ,  et  peut-être  ce  noble  cceur  ne  peut 
suuiïrir  le  brun  :  il  porte  plus  volontiers  du  bleu  ou  quelque  autre  cou- 
leur ,  mais  il  a  poussé  l'abnégation  personnelle  au  point  de  déclarer  boa 
le  tableau  brun.  Or  l'homme ,  et  pfiarticulièrement  le  chrétien ,  devant 
toujours  faire  abnégation  de  soi,  l'on  voit  que  la  science  du  connaisseur 
est  l'apogée  de  la  perfection  humaine  ;  car  le  connaisseur  se  fortifie  de 
plus  en  plus  dans  l'abnégation  de  ses  sentimens;  il  arrive  bientôt  à  ne  plus 
faire  que  juger  sans  plus  rien  sentir,  et  c*est  là  ce  qui  distingue  le  véri- 
table connaisseur.  Les  arts  du  dessin  comme  les  autres  beaux-arts  ne  sont 
faits  que  pour  être  jugés,  non  pour  être  sentis.  On  a  dit  à  la  vérité  que 
l'art  existe  pour  le  plaisir  de  l'homme ,  mais  ce  n'est  pas  l'art  lui-même, 
mais  bien  l'acte  par  lequel  on  le  juge,  qui  fait  plaisir  à  l'homme...  Sentir 
est  une  sottise;  la  bête  elle-même  peut  sentir,  mais  non  pas  juger;  le 
premier  paysan  venu  peut  sentir  que  les  coups  font  mal ,  mais  porter  un 
jugement  sur  les  coups  exige  déjà  un  haut  degré  de  culture.... 

a  ....  Je  me  réjouis  déjà  de  voir  à  la  prochaine  exposition  les  connais- 
seurs se  reconnaître  entre  eux.  Oh  !  le  public  entier  ne  âxinera  qu'une 
seule  et  belle  communion,  toute  composée  de  conj^aisseurs.  Tous  les  mo- 
nopoles de  cette  science  vont  disparaître;  tou3  seront  égaux  devant  l'art, 
tous  frères  connaisseurs ,  tous  libres  d'adipirer  à  leur  gré....  » 

Après  cet  exorde ,  l'auteur  passe  aux  définitions  et  divisions  prélimi- 
naires, ce  qui  est  bientôt  fait  :  on  dirait  d'un  catéchisme  pour  préparer 
aux  examens  de  droit  ou  cie  médecine.  Le  plus  amusant  est  de  le  voir  quel- 
quefois prendre  à  son  insu  le  sujet  au  sérieux ,  puis  s'en  tirer  par  quel- 
que bonne  bouf^nnerie.  Vient  ensuite  la  partie  la  plus  précieuse  pour 
les  futurs  connaisseurs,  la  phraséologie  artistique  toute  faite ,  que  l'auteur 
conseille  de  décomposer  au  besoin  et  de  mêler  comme  une  sorte  de  corn- 
jiouivm  à  variations;  ou  ne  saurait  imaginer  de  meilleure  parodie  de 
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oertams  feoîlleloiis  allemands.  Les  lieux  commans  de  la  fansse  profondeur 
et  la  pénible  tedmologie  y  sont  tons  réunis  de  la  manière  la  [dus  grotesque. 
Cest  l'encyclopédie  de  la  sottise  gourmée.  Nous  ignorons  jusqu'à  quel 
point  cette  excellente  satire  a  pu  réussir  chez  les  compatriotes  de  l'auteur: 
car  la  brave  Allemagne  a  la  bonté  de  respecter  la  science  jusque  dans  les 
pédans,  et  ne  se  rend  pas  volontiers  complice  de  leur  immolation.  Pour 
nous,  nous  le  répétons,  nous  ne  craignons  qu'une  chose,  c'est  que  ce 
nouvel  exemple  ne  trouve  des  imitateurs,  et  l'on  ne  sait  nulle  part  au- 
tant qu'en  France  combien  est  insupportable  la  tourbe  des  auteurs  spiri- 
tuels. 

Dbr  Gbachtbte  {le  Proscrit),  recueil  mensuel,  rédigé  par  Venedey, 
avec  la  coopération  dé  plusieurs  Allemands  amis  du  peuple  (1). 

Les  écrivains  allemands  que  les  malheurs  de  leur  patrie  ont  jetés  chez 
nous,  emploient  noblement  les  loisirs  qne'lenr  a  foits  la  proscription.^En 
approuvant  un  digne  emploi  de  leurs  focultés,  nous  ne  voulons  pas  dire 
que  nous  sympathisions  avec  toutes  les  doctrines  exposées  dans  ^les 
cahiers  que  nous  avons  sous  les  yeux.  La  diversité  de  celles  qui  s'y  pro- 
duisent et  se  combattent  quelquefois ,  ne  permettrait  déjà  pas  cette  adhé- 
sion absolue  de  notre  part,  mais  nous  voulons  dire,  parce  que  nous  le 
croyons,  que  les  rédacteurs  ont  mis  un  talent  incontestable  au  service  de 
leurs  convictions.  Toute  conviction,  quelle  qu'elle  soit,  par  cela  qu'elle 
se  produit  comme  telle ,  comme  désintéressée ,  est  respectable  pour  nous, 
même  lorsqu'elle  heurte  notre  opinion.  D'ailleurs,  entre  hommes  qui 
veulent  le  bien,  quoique  par  des  moyens  différens,  il  y  a  toujours  un 
pomt  de  contact  :  entre  nous  et  les  patriotes  allemands ,  la  question  prin- 
cipale est  celle  de  l'opportunité.  Cette  question  établit  aussi  une  différence 
entre  M.  Venedey  et  M.  Schuster.  Gelui-d,  dont  on  ne  pourra  dire  que 
les  idées  sont  rétrogrades,  puisqu'il  veut  pour  base  d'un  nouvel  état  de 
société  l'abolition  absolue  de  la  richesse,  prétend  qu'une  révolution  al- 
lemande ne  produirait  aujourd'hui  que  des  ruiner,  ou  tout  an  moins  des 
mécomptes.  Sans  vouloir  discuter  sa  théorie  sociale  qui  ne  nous  regarde 
en  rien ,  car  une  antipathie  isolée  d'un  système  de  prédilection  n'est  pas 
discutable,  nous  sommes  de  son  avis,  quanta  l'opportunité.  Les  rédacteurs 
ordinaires  du  Proscrit  semblent,  au  contraire,  voir,  dans  une  révolution 
immédiate  en  Allemagne,  le  seul  remède  à  tous  ses  maux.  En  attendant 
cet  événement ,  ils  ont  exposé  déjà  des  vues  et  des  théories  sociales , 
dont  plusieurs  sont  remarquables  par  ce  mélange  d'imagination  avenlu- 

(i)  On  s^abonne  rue  de  Richelieu,  65. 
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reuse  et  de  science  positive  dont  la  rémiion  caraetérte  la  filnpait  de^ 
écmrains  aUemands.  A  ceux  qui  trouveraîent  ces  ruei  trop  avancées 
pour  l'état  de  rhumanilé ,  nous  feron»  remarquer  qu'il  nous  est  pedt^iré 
faciljB,  à  nous  antres  Fran^ai»,  d'attendre  des  améliorations  qtfe  nons 
olfliendrons  inrailltblemctit ,  mais  que  la  position  malhenrense  et  impoli- 
lique  Gaite  aux  patriotes  allemands  par  les  souverains  justifie  ou  explique 
l'irritation  et  la  haine  qui  peuvent  quelquefois  nous  affliger  à  la  lecture 
de  ce  journal. 

Darstellungbn  aus  dbr  Gbschichtb  DES  Rbfobmations.  Zbi- 
TALTERS  (Tableaux  du  siècle  de  la  réforme, eic),  par  Wachsmnih. 
>irol.  in-8«,  Leipzig. 

Pendant  qn^leGeœehteteptéàiiles  révolutions  futures  de  rAllemagne, 
M.  Wachsmiitb  raconte  celles  du  passé,  et  s'occupe  uniquement  du 
XVI*  siècle  y  qui,  malgré  les  efforts  des  historiens  et  des  romakiciers ,  re^F- 
terapourle  monde  moderne  une  mine  inépuisable  de  découvertes,  un 
livre  d'enseignemens  qui  paraîtront  toujours  nouveaux.  Dans  \e  xn*  siècle 
se  trouvent  tontes  nos  idées  actuelles,  on  en  germe ,  ou  développées  avec 
des  moyens  semblables  à  ceux  que  nous  employons  aujourd'hui.  Fiers  de 
nos  découvertes  et  de  notre  culture  intellectuelle,  fécondée  avec  un  zèle 
incessant  et  infkligable,  nous  sommes  confondus  en  voyant  que  tontes 
ces  conquêtes,  que  nouscroyieos  nôtres,  nous  ontété  indiipiées  et  presque 
commandées  il  y  atroiscents  ans.  Le  xvi«  sièdea  foit  faire  des  pas  gigan^ 
tesques  à  toutes  les  sciences,  sans  être  préparés  et  conduits  conme  nous  l'a- 
vons été.  C'est  un  bisaïeul  qui  tient  encore  par  la  main  son  arrière-petit- 
fils.  L'expérience  antique  du  vieillard  étonne  le  jeune  homme  qui  ne  petit 
comprendre  que  des  impressions ,  des  aans  tout  nenfb  pour  loi ,  aient  déjà 
été  révélés  de  la  même  manière.  H  ne  veut  pas  croire  à  l'entière  similitude 
des  conséquences ,  et  chaque  instant  lui  démontre  que  le  bisaïeul  avait  en 
lui  une  révélation  complète. 

Ainsi ,  nous  nous  croyons  forts  et  passés  maîtres  en  révolution^  Peu 
s'en  fout  que  nous  ne  pensions  en  avoir  inventé  la  théorie.  C'est  de  noire 
temps  seulement  que  date  l'emploi  de  certains  leviers  qui  soulèvent  les 
masses  tôt  ou  tard.  Noos  avons  appris  à  nous  défier  des  dévouemenségYiî$> 
tes ,  des  hommes  à  positions  Intermédiaires.  Noos  savons ,  par  la  oomiais- 
sancode  tel  désir  isolé  d'un  homme ,  quel  parti  il  prendra  dans  une  commo- 
tion politique.  Tout  cela  est  aussi  vieux  que  le  xvi*  siècle.  L'insurrection 
des  paj'sans  allemands  en  i5S&  n'offre  rien  qui  n'ait  précédé  un  fait 
semblable  de  notre  temps.  Les  paysans  se  révoltèrent  d'abord  à  cause  des 
affreuses  vexations  dont  les  accablaient  les  seigneurs  ^  et  bientôt  il^  eurent 
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Ijeurs écrivains  religieux  «ipolitiquies,  qui  mirient la  science  el  la  presse 
au  i^^rviee^es  masses.  La  &oieuse  UéclaraUon  des  douzes  articles  invoqua 
)e  droit  Kjligieux  et  naturel  pour  l'abolition  des  corvées ,  des  dlnies ,  du 
dx:q\i  exclusif  dédiasse  et  de  pèche .  du  monopole  de  l'église  caiholique, 
de  la  main-morte  et  de  toule  espèce  de  privilèges.  Puis  des  brochures 
aussi  nombreuses  que  celles  de  nos  jours  discnlèrent  tous  les  principes  de 
Tordre  social  avec  une  hardiesse  qui  nous  semble  inouïe.  On  demanda 
raboliiion  de  toute  hérédité,  l'élection  de  l'autorité,  y  compris  l'autorité 
royale;  quelques-uns  conclurent  à  l'abolition  delà  monarchie,  au  partage 
des  biens,  puis  à  la  mort  de  (ont  noÙe  ou  prêtre  qui  résisterait.  A  la  tète 
de  ces  prédicans  d'opinions  si  avancées  se  trouvait  le  fameux  Thomas 
Mûntzer,  qui  fit  appliquer  quelque  temps  ses  doctiines  aux  environs 
île  Fulda.  Pour  que  rien  ne  manquât  à  la  ressemblance  avec  des  temps 
plus  rapprochés  de  nous ,  des  nobles  qui  voiikûent  se .  faire  des  prin- 
cipautés temporelles  aux  dépens  du  clergé  catholique,  ameutèrent  les 
bourgeois  et  les  paysans  contre  les  princes  ecclésiastiques  et  les  couvens. 
Franz  de  Sickingen ,  le  premier,  fit  avec  de  tels  soldats  la  guerre  à  Far- 
chevèque  de  Trêves.  Le  duc  Ulrich ,  voulant  recouvrer  le  Wurtemberg , 
demanda  le  secours  des  {laysans  révoltés,  disant  qu'il  lui  importait  peu 
de  reconquérir  son  trône  avec  la  botte  du  cavalier  ou  le  soulier  du  paysan, 
faisant  allusion  au  soulier  ou  sabot  duré  que  les  révoltés  portaient  pour 
enseigne.  D'autres  nobles  marchèrent  avec  eux ,  moitié  de  gré ,  moitié 
de  force.  De  ce  nombre  fut  le  célèbre  Gœlz  de  Berlichingeu  qui  les  ac- 
compagna pendant  quatre  semaines,  suivant  le  seiment  qu'il  leur  en  avait 
fait.  Quand  les  politiques  de  l'insurrection  virent  que  les  excès  des  f>aysaiKS 
nuisaient  à  Tentreprise,  dont  chacun  comptait  tirer  un  profit  différent, 
ils  demandèrent  qu'il  fût  rédigé  une  interprétation  des  douzes  arlicles, 
disant  que  les  paysans  les  avaient  mal  compris.  11  fut  arrêté  dans  ce  com- 
mentaire que  Tancien  ordre  de  choses  devait  sul)sister  juscfu'^u  moment 
où  une  réforme  générale  serait  convenue.  £n  attendant  celle  rérorme , 
les  insurgés,  qui  se  souciaient  fort  peu  de  ce  que  désiraient  leurs  meneurs, 
continuèrent  à  promener  le  pillage  et  l'incendie  jusqu'au  moment  où  ils 
furent  massacrés  par  les  troupes  des  princes  temporels  et  spiriliiels. 

Après  la  victoire,  plusieurs  de  ceux-ci,  parmi  lesquels  révétjue  de 
Wûrtzbourg  et  le  grand-maltre  de  Tordre  leutonique,  louèrent  des  bour* 
reaux  pour  faire  une  justice  très  éteiulue  dans  les  promenades  qu'i!s  firent 
à  leur  tour. 

L'auteur  de  ce  mémoire,  M.  Waclismiith,  s'était  proposé  d'abord  de 
faire  l'histoire  générale  de  toutes  les  guerres  et  révoltes  de  paysans  dans 
l'Europe  moderne.  La  ^Tandeur  «le  l'entreprise  pavaU  Vo^vmt  ç\\vîc^^  ,  ^ 
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il  s'est^burné ,  pour  le  moment,  à  cette  histoire  partielle  qui  sera  suiTÎe 
d'autres  mémoires  snr  divers  points  spéciaux  de  l'histoire  da  xyi"  siècle. 
C'est  nne  œavre  de  science ,  mais ,  sons  ce  rapport ,  elle  n'est  peat-ètre  pas 
assez  complète.  Considérée  comme  œuvre  d'art,  ce  serait  un  travail  à  peu 
près  nul.  C'est  un  récit  un  peu  confus ,  supporté  par  nne  masse  de  cita- 
tions ,  souvent  très  curieuses ,  placées  au  bas  des  pages.  J'ignore  si,  en 
Allemagne,  tout  le  monde  lit  les  notes  ainsi  séparées,  mais  en  France 
on  ne  les  lit  guère.  Je  conseille  à  M.  Waehsmuth  d'mtercaler  et  de 
fondre  à  l'avenir  ses  notes  les  plus  précieuses  dans  le  corps  du  récit,  qui 
y  gagnera  évidemment  beaucoup  d'attrait  et  une  physionomie 
tique. 

NovBLLBNKHANTZ  FUR  4855  (Série  de  nouvelle»,  année  1855),  par 
M.  L.  Tieck.  I  vol.  Berlin. 

Dans  ce  recueil ,  M.  Tieck  écrit  pour  son  compte  particulier  :  personne 
pour  le  soutenir,  lui  prêter  lustre  ou  le  gêner;  un  seul  roman  remplît  le 
volume. 

L'hauteur  prend  le  commencement  de  son  récit  dans  la  vie  réelle  ;  les 
personnages  sont  ceux  que  vous  connaissez  depuis  long-temps  dans  les 
romans  d'Allemagne:  le  bourgmestre,  Taubergiste  brasseur,  le  sénateur 
de  petite  ville,  Tapothicaire,  le  syndic,  le  conseiller  de  légation  ou  de 
toute  autre  chose,  le  poète  local,  le  jeune  officier  hautain,  fbugueux  et 
méprisant  le  Philistin,  caractère  que  les  Pliilislins  allemands  aiment  beau- 
coup, parce  que  c'est  à  leurs  yeux  le  symbole  de  la  force  virile;  la  jeune 
fille  sentimentale,  la  vieille  dame  fardée,  et  tout  ce  que  vous  pouvez  vous 
rappeler  de  semblable,  avec  des  manies  qui  ne  sont  pas  plus  nouvelles. 

On  est  en  plein  xix'  siècle ,  cela  n'empêche  pas  le  bourgmestre  Hein- 
zemann,  qui  s'occupe  d'astronomie  pour  tuer  le  temps,  et  occuper 
Fimagination  toujours  si  dévorante  en  Allemagne,  d'arriver  à  croire 
à  l'astrologie  et  à  toutes  les  influences  secrètes.  Son  beau-frère,  Fauber- 
gisle  Peterling,  a  sans  doute  pris  le  goût  de  ralchimie  auprès  de  sa  chau- 
dière dans  sa  brasserie.  11  croit,  lui,  à  la  possibilité  de  transformer  le  cuivre 
en  or.  Tous  deux  ont  un  ami,  sénateur  d'une  petite  ville  dea montagnes, 
qui  est  passionné  pour  l'art,  et  veut  convertir  au  culte  du  beau  les  habi- 
tans  de  son  petit  endroit.  U  colle  dans  ce  but  des  gravures  sous  le  portail 
de  l'église,  et  transforme  en  statue  de  fontaine  publique  un  magot  grotes- 
que. Ce  qui  l'indigne  surtout,  c'est  la  barbarie  avec  laquelle  sont  con- 
struits les  mannequins  placés  dans  les  champs  pour  épouvanter  les  oi- 
seaux. Préchant  d'exemple,  il  en  fabrique  un  en  cuir  bouilli,  armé  de 
ressorts  ei  d'une  arquebuse ,  qu'il  appelle  Robiii-Hood .  et  qu'il  estime  à 
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régal  des  plus  belles  statues  antiques.  Sa  fille  Ophelia ,  jeune  personne 
qu'il  a  fort  bien  élevée,  qui  sait  par  cœur  Shakspeare  et  lit  ton  les  choses, 
brûle  aussi  d'un  beau  feu  pour  Fart,  et  passant  à  Tapplication,  elle  est  dé- 
tenue amoureuse  du  mannequin  Robin-Hood ,  qu'elle  appelle  son  Adonis 
ou  son  Hanilet,  ad  libitum.  Le  grave  sénateur  est  tout  fier  de  cette  passion. 
Tout  cela ,  comme  on  voit,  est  bien  gai  et  surtout  bien  naturel.  Quand  les 
trois  amis  sont  réunis ,  ils  se  contredisent  sur  leurs  manies  respectives , 
ce  qui  doit  bien  les  ennuyer,  car  cela  feit  naître  des  discussions  et  disser- 
tations interminables  sur  la  science,  la  nature  et  l'art.  En  général , 
hommes  ou  femmes,  dans  cette  nouvelle,  n'agissent  que  dans  la  seule  fin 
de  s'asseair  pour  disserter  à  leur  aise.  Pendant  cette  première  ou  seconde 
dissertation,  im  orage  éclate,  une  étoile  filante  tombe  du  côté  des  mon- 
tagnes; nouvelle  dissertation  sur  les  forces  et  les  influences  célestes  et 
telluriques.  Le  sénateur,  de  retour  chez  lui,  trouve  que  son  Robin-Hood  a 
disparu  du  champ  de  fiois  dans  lequel  il  l'avait  placé.  Aucun  étranger  n'a 
été  vu  dans  les  environs,  mais  le  sénateur  Ambrottius  n'en  croit  pas 
moins  que  son  dief-d'œuvre  a  été  volé  pour  le  Musée  britannique  où  il 
figurera  à  côté  des  marbres  de  Phidias.  Après  quoi  lui  et  sa  fille  en  toms 
bent  malades  à  mourir.  Une  antre  scène  s'ouvre  à  Ensisheim ,  ville  voi- 
sine. Un  étranger  y  arrive  sous  le  nom  de  Ledebrinna,  s'y  donne  pour 
an  homme  de  distinction,  tourne  les  cendles  des  bourgeois  et  des  noble- 
imbccilles,  sépare  deux  amans,  fonde  une  académie  de  sots  et  y  pro- 
duit un  dérangement  complet.  De  son  côté,  le  bourgmestre  Heinze- 
Miann ,  qui  continue  ses  recherches  secrètes ,  parvient  à  découvrir  et  faire 
captif  un  jeune  elfe,  qui  se  transforme  aussitôt  en  jockey  obéissant. 

C'était  là  que  M.  Tieck  eu  voulait  venir;  tout  le  reste  n'était  qu'avant- 
scène,  précautions  oratoires  pour  se  faire  suivre  dans  le  monde  enchanté; 
il  n'en  fallait  en  vérité  pas  autant  :  qu'importe  \o  h(My»horse  d'un 
homme,  pourvu  qu'il  s'en  serve  bien?  Or,  M.  Tieck  chevauehe  toujours 
très-bien  sur  le  sien.  Heinzemann,  avide  de  connaître  le  monde  invisi- 
ble, fait  subir  de  longs  interrogatoires  à  son  nouveau  serviteur;  cela 
tourne  bien  quelquefois  encore  à  la  dissertation ,  mais  celle-là,  du  moins, 
est  souvent  très  gracieuse  et  parfois  poétique.  Ces  révélations  du  monde 
des  elfes  et  des  fées  sont  la  partie  agréable  div  livre.  Heinzemann,  qui 
veut  rendre  service  à  son  ami  Ambrosius,  demande  à  son  elfe  de  le  ser- 
vir dans  les  recherches  qu'il  a  entreprises  pour  découvrir  son  mannequin  ; 
en  attendant  la  réussite,  il  emmène  Ambrosius  à  Ensisheim  pour  le  dis- 
traire. O  merveille  !  Ambrosius,  présenté  dans  une  soirée,  y  reconnaît, 
dans  la  personne  vivante  du  conseiller  Ledebrinna,  sou  chef-d'œuvre 
tant  regretté  V  il  l'accable  de  caresses  tout  comme  uu  UVs  c\\m\  ^«\\iv^v 
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n*y  conçoit  rien  el  se  Ckhe;  Ambrosius,  furieux,  inleule  on  pfoçès  à 
reCTet  de  faire  rentrer  sous  sa  puissance  magistrale  et  paternelle  sa  Ga- 
lathée  masculine.  L'affaire  se  plaide  et  se  juge^  le  médecin  Pancracins, 
magnétiseur  fini,  espèce  de  Paracelse  bouffon ,  empêche  par  soa  témoi- 
gnage les  juges  de  condamner  Ledebriniia  ,  contre  lequel  s*élèvent  assez 
de  preuves  amusantes.  Pourtant  ce  dernier,  ébranlé  par  de  si  yives  émo- 
tions, tombe  malade  et  donne  à  Pancracius  occasion  de  foire  une  cure 
magnétique  assez  grotesque;  une  petite  fée  bannie  quitte  le  corps  de  Le- 
debrinna  ;  cette  fée  est  la  maîtresse  de  l'elfe  Coucou ,  auquel  Hein^s^mana 
a  feiidu  la  liberté.  Coucou  reconnaissant  vient  inviter  son  maître  tempo- 
raire à  sa  noce,  qui  se  fait  dans  le  jardin  d'une  maison  où  se  célèbre  une 
autre  noce.  Le  médecin  Pancracius ,  qui  assiste  il  celie-ci,  veut  aussi 
avoir  sa  part  de  l'autre,  et  après  plusieurs  bouffonneries,  redevient 
le  joyeux  elfe  Puck ,  que  l'ami  Coucou  avait  envoyé  à  Ënsisheim  pour 
servir  Ambrosius.  Celui-ci ,  réconcilié  avec  Ledebrinna,  lui  donne  en  ma- 
riage sa  romanesque  Opbelia ,  à  laquelle  son  époux  avoue,  pendant  la  nuit 
des  noces,  qu'il  n'est  aqtre  que  le  mannequin  animé  par  c^taine  étoile 
filante,  ce  qui  n'empêche  pas  M"*"  Opbelia  d'aimer  un  homme  bien  laid, 
qui  a  un  teint  de  cuir  bouilli  et  tie  gros  sourcils  de  crin. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  cette  donnée,  ce  n'est  pas  nous  qui  la  reproche- 
rons à  l'auteur.  Nous  avons  appris  en  France  à  tout  supporter,  même  ce 
qui  est  contraire  à  notre  premier  mouvement,  toujours  incrédule  çt  po- 
sitif. Nous  aimons  beaucoup  la  poésie,  après  tout,  et  ne  marchandons 
pins  à  cause  de  l'origine.  Nous  voudrions  seulement  que  M.  Tieck  se 
plaçât  le  moins  possible  dans  la  vie  réelle.  On  a  pu  voii-  par  notre  scru- 
puleuse analyse  comme  il  la  comprend.  Il  serait  peut-être  moins  dans  son 
intérêt  de  supprimer  les  dissertations  qui  nous  (lèsent  si  fort.  Ce  mélange 
bâtard  de  caquet  et  de  professorat,  cette  science  eunuque,  qui  touche  à 
tout,  sans  amuser  et  sans  instruire,  flattent  pourtant  Ja  vanité  d'une, 
ceitaine  classe  de  lecteurs  allemands  qui  répond  à  notre  monde  frivole. 
A  ceux-là ,  il  fout  toujours  servir  un  peu  de  pédantisme.  Cela  leur  rap- 
pelle qu'Usant  du  pays  de  l'érudition ,  et  les  aide  à  prendre  en  pitié  le 
reste  du  monde ,  plongé  dans  l'ignorance  la  plus  crasse ,  comme  chacun 
sait.  i 

Pour  l'auteur ,  ces  conversations  interminables  avaient  oette  fois  un 
autre  but.  C'était  un  moyen  de  placer  des  diatribes  aigre-douces  contre 
la  littérature  française  d'aujourd'hui.  Voilà  deux  nouvelles  qu'il  écrit  celte 
année  pour  y  encadrer  la  même  malédiction.  L'anathème  est  formulé 
.  d'une  manièie  plus  franche  et  plus  prolixe  dans  la  plus  longue  de  ces 
deux  nouvelles.  M.  Tieck  y  cite  une  douzaine  de  nos  écrivains,  el  fait 
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de  sm^Uères  alliances  de  noms  et  d'œuvres;  par  exemple,  il  place 
sur  la  même  ligne  le  mélodrame  des  Deux  Forçats  et  ^otre'Dame  de 
Paris.  Quelques-uns  des  reproches  qu'il  nous  adresse  sont  jusles  et  mé- 
rités; mais  il  aurait  pu  les  copier  depuis  dix  ans  dans  nos  propres  jour- 
naux :  sa  critique  n'en  e^t  pas  été  plus  msiuv^ise.  PeiU-^ire  y  e\U-elle 
gagné  de  la  verdeur  et  du  mordant.  Cela  fait  peine  à  dire,  mais  nous  ne 
pouvons  le  taire  :  la  malice  de  M.  Tieck  n'est  plus,  ainsi  que^n  esprit» 
qu'une  lame  sans  pointe  ni  trandiant,  et  qui  n'a  conservé  de  l'acier  que  le 
froid ,  le  poli  et  l'acide. 

Transatlantische  Skizzen  (  Esquises  iransailantiques).  2  v.  in-42, 
Zurich. 

Voici  un  écrivain  qui  n'a  pas  la  prétention  de  marcher  à  la  lê^  de  la 
littérature  allemande ,  pour  toutes  sortes  de  raisons ,  dont  la  première 
est  qu'il  habite  l'Amérique.  Néanmoins  il  peint  le  monde  et  la  so- 
ciété avec  un  naturel  parfait  et  même  avec  beaucoup  ù'esprii.  Ou 
sent  l'homme  de  la  vie  pratique  qui  emploie  très  bien  l'humour  propre 
aux  pays  septentrionaux.  Et  puis,  il  n'a  pas  de  parti  pris  :  il  ^t 
bien  un  peu  lier  de  sa  qualité  de  citoyen  des  Etats-Unis,  et  nous 
plaint  de  languir  en  Europe  sous  des  tyrans  dont  beaucoup  d'entre 
nous  ne  s'inquiètent  guère;  mais  il  fait  encore  ass^  bon  marché  de  sa 
patrie  transatlantique.  La  forme  de  l'ouvrage  n'estpas  usée,  que  je  sache. 
C'est  un  roman  et  un  voyage  tout  à  la  fois.  Le  héros,  aristocrate  possesseur 
d'une  cinquantaine  de  nègres,  revient  de  New- York ,  où  il  a  manqué  un 
mariage,  pour  en  manquer  encore  d'autres  sur  la  route,  et  cbemui  faisant, 
il  peint  les  pays  qu'il  parcourt  et  les  scènes  de  la  vie  sociale  et  politique 
auxquelles  il  se  trouve  mêlé.  On  oonnait  déjà  quelques  tableaux  de  ce 
genre,  mais  personne,  dans  un  ouvrage  sur  TAi^érique,  n'avait  encore 
accusé  d'inexactitude  Cooper,  qui  nous  semble  juge  en  dernier  ressort 
en  cette  matière.  C'est  ce  que  fait  pourtant  l'auteur  anonyme,  et  d'une 
manière  fort  intéressante.  Il  s'agit  d'une  race  d'hommes  type,  des  trap- 
peurs. Il  est  cqrieux  de  compai  er  avec  le  tableau  fantastique  de  Cooper 
le  portrait  qui  suit,  sauvagement  crayonné  par  l'anonyme. 

«  Il  y  a,  dit-il,  dans  ces  immenses  déserts  de  prairies  quelque  chose 
qui  élève  l'ame,  et  lui  donne,  pour  ainsi  dire,  de  la  vigueur  et  du  nerf, 
tout  autant  qu'au  corps.  Là ,  régnent  le  cheval  sauvage  et  le  bison ,  et  le 
loup  et  l'ours,  et  les  seipens  sans  nombre,  et  le  trappeur  qui  les  surpasse 
tous  en  férocité  :  non  pas  le  vieux  trappeur  de  Cooper ,  qui  de  la  vie  n'en 
a  vu  un  seul ,  mais  le  vrai  trappeur  qui  pourrait  Tournir  le  sujet  de  romans 
faits  pour  inspirer  le  plus  énergi(iue  enthousiasme. 
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a  Notre  civUisalion ,  la  plus  noble  qui  se  soit  jamais  formée  et  dévelop- 
pée d'elle-même,  a  pourtant  une  écume  inconnue  dans  les  antres  pays,  et 
qui  ne  pouvait  déborder  que  dans  un  pays  où  la  li])erté  est  illimitée.  Cies 
trappeuis  sont,  pour  la  plupart,  des  hommes  de  rebut ,  ou  des  coupables 
échàftpés  au  bras  vengeur  de  la  loi,  ou  des  natures  effrénées  auxquelles 
la  liberté  rationnelle  des  États-Unis  parait  encore  une  contrainte.  Peut- 
être  est-ce  un  lionheur  pour  ces  étals  de  joindre  à  leur  territoire  ce 
fagend{i)y  où  les  passions  indomptables  i)euvent  se  déployer  à  Taise; 
car  ces  passions,  comprimées  dans  le  sein  de  la  société  civile,  y  feraient  de 
désastreuses  explosions.  Si  la  belle  France,  par  exemple,  eût  eu,  pendant 
ses  grandes  crises ,  un  semblable  fagend  k  sa  disposition ,  combien  de  ses 
grands  guerriers  ne  seraient-ils  pas  disparus  comme  trappeurs  !  Et  en 
vérité,  ni  l'Europe,  ni  l'humanité,  n'eussent  été  plus  pauvres  pour  n'avoir 
plus  entendu  parler  des  grands  instnimens  du  despotisme  le  plus  absohi , 
des  M....,  desV....,  desS....,  desD....,et  en  général,  de  toute  cette 
troupe  de  chapeaux  brodés!.... 

«  On  trouve  ces  trappeurs  ou  chasseurs  depuis  \e»  sources  de  la  Colum- 
bia  cl  du  Missouri  jusqu'à  celles  de  l'Arkansas  et  de  la  Rivière  Rouge,  sur 
les  bords  de  toutes  les  rivières  tributaires  du  Mississipi ,  qui  sortent  des 
Rocky  Mouniains.  Leur  existence  entière  n'a  pas  d'autre  but  que  la  des- 
truction des  animaux  qui  se  sont  multipliés  à  l'infini,  depuis  des  milliers 
d'années,  dans  ces  steppes  et  dans  ces  plaines.  Ils  tuent  le  buffle  sauvage 
pour  avoir  son  cuir,  dont  ils  font  leur  habillement,  et  ses  haunches  (2) 
poi:r  leurs  repas;  l'ours  pour  dormir  sur  sa  peau  ;  le  loup,  parce  que  cela 
leur  plall;  et  le  castor,  pour  sa  fourrure  et  pour  sa  queue.  Ils  reçoivent  en 
écliangede  la  poudre,  du  plomb,  des  jaquettes  et  des  chemises  de  fla- 
nelle, de  la  Hcelle  pour  leurs  filets,  et  du  whiskey  pour  supporter  l'hiver- 
nage. Ils  marchent  quelquefois  par  centaines  dans  ces  déserts,  où  ils  ont 
souvent  de  sanglantes  querelles  avec  les  Indiens.  Pourtant  ils  se  réunis- 
sent ordinairement  en  société  de  huit  à  dix ,  qui  forment  une  sorte  de 
confédération  offensive  et  défensive ,  ou ,  pour  mieux  dire ,  de  guérilla. 
Il  est  vrai  que  ceux-là  sont  plutôt  chasseurs  que  trappeurs.  Le  vrai  trap- 
peur ne  s'associe  qu'un  ami  juré  avec  lequel  il  demeure  souvent  des  an- 
nées entières,  car  il  leur  faut  bien  ce  temps  pour  découvrir  les  repaires 
des  castors.  Si  l'associé  meurt,  le  survivant  garde  pour  lui  les  peaux  et  le 
Nccret  du  séjour  de  ces  animaux.  Cette  vie ,  que  la  crainte  de  la  loi  a  fait 

(i)  Pagend^  partie  sans  valeur  :  mot  à  mot ,  le  bout  usé  d'ooe  corde. 
(i)  Bosie  du  bison ,  la  partie  la  plus  savoureuse  ei  la  plus  délirale  de  la  chair 
de  cet  animal. 
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embrasser  à  beaucoup  d'entre  eux ,  devient  bientôt  un  besoin  absolu  ;  et 
cette  liberté  sans  bornes  et  sans  frein ,  vrai  bonlieur  de  sauvage,  il  en  est 
peu  qui  voulussent  l'échanger  contre  la  plus  brillanie  position  dans  la  so- 
ciété civilisée.  Ces  hommes  vivent  toute  Tannée  dans  les  steppes,  les  savan- 
nés,  les  prairies  et  les  bois  des  territoires  de  l' Arkansas ,  du  Missouri  et 
de  rOregon ,  qui  enferment  dans  leur  périmètre  d'immenses  steppes  de 
sable  et  de  pierre,  et  en  même  temps  les  plus  belles  campagnes.  La  neige 
et  la  gelée,  le  chaud  et  le  froid,  la  pluie  et  l'ouragan,  et  les  privations  de 
toute  espèce,  ont  endurci  leurs  membres  et  épaissi  leur  peau  à  l'égal  de 
celle  du  bufBe  qu'ils  chassent.  La  constante  nécessité  où  ils  se  trouvent  de 
se  fier  à  leur  force  corporelle  produit  en  eux  une  confiance  qui  ne  recule 
devant  aucun  danger,  une  vivacité  de  oonp-d'ceil  et  une  justesse  de  juge- 
ment dont  l'homme  de  la  société  civilisée  peut  à  peine  se  foire  une  idée. 
Leurs  souffrances  et  leurs  privations  sont  souvent  affreuses,  et  nous  avons 
vu  des  trappeurs  qui  avaient  enduré  des  maux  auprès  desquels  les  aven- 
tures imaginaires  de  Robinson  Grnsoê  ne  sont  que  des  jeux  d'enfans,  et  dont 
la  peau  s'était  durcie  comme  une  écoroe,  et  ressemblait  plus  au  cuir  tanne 
qu'à  l'enveloppe  humaine  :  l'acier  ou  le  plomb  pouvaient  seuls  la  déchi- 
rer. Ces  trappeurs  présentent  un  t&ii  psychologique  digne  d'attention. 
Relégués  dans  la  nature  sauvage  et  sans  bornes,  leur  jugement  se  per- 
fectionne souvent  d'une  façon  bien  remarquable.  Leur  esprit  acquiert  une 
pénétration  particulière,  et  tourne  même  au  grandiose ,  au  point  que 
nous  avons  trouvé  chez  quelques-uns  des  jets  de  lumière  dont  les  plus 
grands  philosophes  des  temps  anciens  et  modernes  se  seraient  foit  hon- 
neur. 

«  On  pourrait  croire  que  les  dangers  de  tous  les  jours ,  de  tous  les  in- 
stans,  devraient  élever  vers  l'Être  suprême  les  regards  de  ces  hommes 
farouches.  H  n'en  est  rien  cependant;  leur  couteau  de  chasse  est  leur 
dieu ,  leur  saint  protecteur  ;  leur  carabine  (rifle) y  leur  main  sûre,  leur  tré- 
sor. Le  trappeur  évite  l'homme ,  et  le  regard  dont  il  mesure  celui  qu'il 
rencontre  dans  lé  désert  est  plus  rarement  le  regard  d'un  frère  que  celui 
d'un  meurtrier,  car  l'amour  du  gain  est  ici  un  aiguillon  infernal  aussi 
puissant  que  dans  le  monde  civilisé.  Ordinairement,  quand  deux  trap- 
peurs se  rencontrent,  il  en  est  un  qui  perd  la  vie.  Le  trappeur  déteste  son 
concurrent  à  la  recherche  des  précieuses  peaux  de  castor,  bien  plus  encore 
que  l'Indien.  U  abat  celui-ci  avec  le  même  calme  qu'il  abattrait  un  loup, 
un  buffle  ou  nn  ours;  mais  il  plonge  son  couteau  dans  le  sein  de  l'autre 
avec  une  joie  vraiment  satanique,  comme  s'il  sentait  qu'il  délivre  l'huma- 
anité  offensée  d'un  de  ses  affreux  complices.  La  nourriture  contribue  encore 
beaucoup  à  exalter  cette  férocité  dépravée:  le  trappeur  ne  se  nourrit  que 
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de  chair  de  bison  »raliment  le  plus  énergique,  qu'ilmange  sans  pain ,  sans 
aucune  autre  isubstanoe  neutralisante,  pendant  des  années  entières,  ce 
qui  le  transforme  en  animal  carnassier. 

«  Dans  une  excursion  que  nous  fîmes  en  force  sur  la  partie  supérieure 
du  Red  River,  nous  rencontrâmes  plusieurs  de  ces  trappeurs,  entre  autres 
un  vieux,  tellement  brûlé  par  le  soleil»  tellement  desséché  et  tanqé  par 
rinclémence  des  saisons  et  par  les  privations  de  toute  espèce,  que  son  cuir 
ressemblait  plutôt  à  l'écaillé  d'une  tortue  qu'à  la  peau  d'un  lils  d'Adam. 
Nous  avions  chassé  pendant  deux  jours  avec  cet  homme  sans  avoir  re- 
Dianiué  en  lui  rien  de  plus  particulier;  il  prépara  notre  repas  «  ,qui  con- 
siiila  une  fois  en  \in  qiuirtier  de  cerf,  et  l'autre  eu  fiautuhçs  de  buffle.  Il 
comiaissait  le  séjour  et  le  passage  du  gibier  et  le  sentait  presque  aussi 
finement  que  son  énorme  chien,  qui  ne  le  quittait  jamais.  Ce  ne 
lut  que  le  matin  du  troisième  jour  que  nous  découvrîmes  une  circon- 
stance qui  nous  rendit  moins  confians  avec  noire  «nouveau  rompagnon 
de  chasse*  C'étaient  une  mullitude  d'eutailles  et  de  croix  sur  le  bois  de 
sa  carabine,  qui  nous  révélèrent  le  vrai  caractère  de  cet  homme.  Ces 
marques  étaient  classées  sous  diverses  rubriques,  à  ,peu  près  de  la  manière 
suivante  : 

a  Bti/faloe«(buffles),  aucun  nombre,  probablement  parce  qu'il  était  trop 
grand. 

«  Bean  (ours)  10  ;  ceux-ci  étaient  marqués  par  de  simples  entailles. 

a  ^o?v^  (lo^ips)  43;  manques  par  entailles  doubles. 

«  Red  underloppets  (fraudeurs  rouges)  4,  marqués  par  quatre  entailles 
obliques. 

«  White  underloppers  (fraudeurs  blancs)  2;  marqués  avec  des  croix. 

a  Conune  mon  compagnon  considérait  avec  tant  d'attention  ces  hiéro- 
glyphes sur  la  crosse  de  la  carabine  et  s'efforçait  de  lieviuer  le  sens  du 
mot  underloppers  »  nous  vîmes  courir  sur  la  figure  du  vieux  trappeur  uu 
ricanement  ironique  qui  nous  reudit  attentifs  ;  mais  lui ,  sans  |)erdre  une 
parole,  s'occupa  de  retirer  de  dessous  l'herbe  le  luiunchde  buffle  qu'il 
avait  enveloppé  dans  la  peau  et  nous  le  servit.  Ce  fut  un  repas  comme 
aucun  roi  n'en  peut  faire  de  meilleur,  et  qui  nous  fit  bientôt  oublier 
toute  l'aRaire  de  la  carabme.  Tout  d'un  coup  il  uous  dit  avec  uu  sourire 
sournois,  en  attirant  à  lui  son  arme:  Look  ye,  iVs  my  pocket-book. 
JD'ye  think  U  a  sin  to  kiU  otie  oftium  iwq  legged  red,  on  white  underlop. 
pers?  (Voyez,  voici  mon  petit  bréviaire.  Croyez- vous  que  ce  soit  un 
{ïédié  de  tuer  uu  de  ces  coureurs  à  deux  pieds,  qu'il  soit  rouge  ou  blanc)? 

mWhom  do  you  meaii7  (Qu'entendez- vous  par  là)?  répoiuilmes  nous. 

«  Le  trappeur  sourit  de  nouveau  et  se  leva.  Nous  sûmes  alors  ce  qu'étaient 
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les  courears  à  denx  pieds  que  le  vieux  coqnin  avait  marqués  sur  sa  cara- 
bine aussi  tranquillement  que  si,  au  lieu  d^hommes,  il  eût  tué  des 
outardes. 

a  Nous  n*avions  ni  le  droit  ni  la  volonté  de  nous  ériger  en  juges  en 
des  lieux  où  s'arrêtent  la  société  civile  et  la  portée  de  son  bras  vengeur; 
nous  laissâmes  donc  cet  homme  parfaitement  tranquille. 

«  Néanmoins,  au  bout  de  quelques  années,  ces  trappeurs  retournent 
toujours  au  scinde  la  civilisation,  au  moins  pour  quelques  semaines , 
dès  qu'ils  ont  amassé  une  quantité  suffisante  de  peaux  de  castor.  Or- 
dinairement, ils  abattent  un  arbre  creux  dans  le  voisinage  on  sur  la 
rive  d'un  cours  d'eau  navigable,  le  travaillent  pour  le  rendre  impéné- 
trable à  l'eau,  le  tirent  dans  la  rivière,  y  chargent  leurs  peaux  et 
quelque  peu  d'effets ^  et  rament  des  milliers  de  milles  sur  le  Missouri, 
TArkansas  et  la  Rivière  Rouge,  jusqu'à  Saint-Louis,  Natchicoches  ou 
Alexandrie,  où  ils  parcourent  les  rues  dans  leur  costume  de  peau  de 
bêtes ,  et  où  leur  aspect  transporte  souvent  l'imagination  dans  le  monde 
prunitif.  » 

Ces  esquisses  sont  remarquables  par  une  grande  variété  de  ton  et  de 
style  qui  ferait  peut-être  croire  à  l'existence  d'un  art  américain.  Dieu 
veuille  qu'il  en  soit  ainsi  ! 

A.  Sp. 


CHRONIQUE  DE  LA  QUINZAINE, 


3f  mars  f835. 


Il  y  a  aujourd'hui  vingt  jours  que  la  France  a  été  sauvée  par  BfM.  Fui- 
chiron ,  Jacqueminot  et  Lechatellier.  Grâce  à  eux ,  M.  Thiers  est  encore 
ministre,  M.  Guizot  et  M.  Persil  ministres,  et  M.  de  Broglie,  président 
du  conseil  :  ministère  fondé  sur  deux  bases  vraiment  nobles  et  honorables, 
le  procès  d'avril  et  rallocation  des  fonds  secrets.  A  l'extérieur,  le  traité 
des  vingt-cinq  millions ,  ,voté  sons  l'impression  des  insolentes  bravades  du 
président  Jackson  et  de  son  envoyé  ;  voilà  sous  toutes  ses  Êices  le  système 
politique  du  cabinet  doctrinaire,  reconstitué  le  46  mars,  pour  la  gloire 
et  la  prospérité  du  pays. 

Nous  avons  dit,  dès  les  premiers  momens  de  la  recomposition  de  ce 
malencontreux  cabinet,  à  quelles  conditions  M.  de  Broglie  aété  investi 
de  la  présidence  du  conseil ,  quelle  amende  honorable  il  avait  flaiite  entre 
les  mains  paternelles  du  roi ,  et  combien  ses  vieilles  idées  de  présidence 
anglaise  avaient  été  modifiées  par  l'influence  de  M.  Goizot.  M.  Guizot 
a  dit  dans  on  de  ses  ouvrages  :  «  Pour  se  flaire  pardonner  le  pouvoir,  il 
faut  le  garder  long-temps,  non  y  revenir  sans  cesse.  De  petites  et  fré- 
quentes vicissitudes ,  dans  une  grande  situation ,  ont,  pour  la  masse  des 
spectateurs,  quelque  chose  de  déplaisant  et  presque  d'ennuyeux.  Elles 
diminuent  celui  qui  les  accepte  quand  elles  ne  le  décrient  pas.  »  C'est  ^ 
là  de  tous  les  préceptes  que  M.  Guizot  a  proclamés,  celui  qu'il  met  le 
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mieux  en  pratique.  On  peut  dire  que  c'est  par  ses  mains  que  le  ministère, 
poussé  trois  fois  par  celles  de  M.  Tliiers  sur  le  penchant  de  sa  ruine,  a 
été  retenu  et  étayé  ;  trois  fois  Tactivité  et  Tesprit  de  conduite  de  M.  Guizot 
ont  reformé  la  phalange  ministérielle  qui  se  dispersait  et  se  jetait  dans 
les  deux  côtés  de  Topposition  ;  et  dans  cette  dernière  crise ,  il  a  fait  plus. 
Il  a  non-seulement  créé  une  tête  à  ce  ministère  qui  s'était  laissé  si  lour- 
dement décapiter;  il  a  rajeuni  ce  corps  usé  et  vacillant,  il  lui  a  donné  un 
air  de  verdeur  et  de  sève,  qui  trompe  au  premier  aspect,  et  qui  ferait 
prendre  pour  un  être  vigoureux  et  capable  de  quelque  énergie,  ce  sé- 
pulcre blanchi ,  que  sa  propre  corruption  a  dissout  de  lui-même ,  et  fera 
bientôt  définitivement  tomber  en  poussière.  Mais  le  miracle  n'a  pas  moins 
été  fait,  les  morts  ont  marché,  et  ils  se  promènent  à  cette  heure,  au  milieu 
de  nous,  avec  la  prétention  d'être  vivans. 

Depuis  cette  résurrection  galvanique,  on  a  peine  à  reconnaître  les  doc- 
trinaires, tant  le  nouveau  masque  qu'ils  ont  pris  diffère  de  celui  qu'ils 
ont  quitté.  Leurs  manières  hautaines  ont  fait  place  au  ton  le  plus  con- 
ciliant et  le  plus  doux,  et  ce  n'est  que  par  oubli  et  par  écarts  qu'ils 
reprennent  de  temps  en  temps  leur  morgue.  On  les  entend  se  plaindre 
avecdouceurd'avoir  été  méconnus; peut-être,  disent-ils,  qu'ils  ont,  en 
effet,  trop  vécu  entre  eux,  dans  leur  cercle  intérieur,  oà  une  sympa- 
thique estime  les  retenait;  mais  qu'à  cela  ne  tienne,  ils  sont  tous  prêts 
à  élargir  le  cercle,  à  faire  cesser  les  exclusions  dont  on  s'est  plaint  avec 
tant  d'amertume.  Désormais,  l'esprit,  l'intelligence  et  le  savoir  (disent-ils 
toujours) ,  ne  seront  plus  les  conditions  indispensables  pour  être  admis  au 
milieu  d'eux,  ils  auront  les  bras  tendus  vers  tout  le  monde,  conmie  le 
Christ  de  la  compagnie  de  Jésus  ;  viendra  qui  voudra,  les  portes  du  eollége 
doctrinaire  seront  ouvertes;  les  pauvres  d'esprit  et  les  infirmes  seront 
aussi  appelés,  les  doctrinaires  n'excluent  personne:  que  chacun  se  pré- 
sente, nul  ne  sera  repoussé,  et  M.  Fulchiron  lui-même  est  sûr  d'un  bon 
accueil. 

M.  Guizot  est  vraiment  un  liomme  unique.  Voilà  ce  qu'il  a  fait.  Cest  à 
lui  que  sont  dnesces  merveilles.  Uacommandéàtoute  sa  jeune  cohorted'être 
douce,  polie,  conciliante ,  af&ble ,  et  elle  a  obéi.  Les  caractères  les  moins 
souples  ont  fléchi  à  sa  voix.  M.  de  Broglie ,  cet  esprit  rude  et  cassant;  ce 
dogme  revêtu  d'os  et  d'un  peu  de  chair,  qui  se  présentait  si  carrément,  et 
dont  les  pensées  se  formulaient  en  apophtegmes  inflexibles;  cet  argument 
intraitable  est  devenu  un  esprit  qui  discute  et  qni  répond,  qui  cause 
et  qui  écoute;  le  verbe  s'est  fait  homme ,  et  la  transformation  a  paru  si 
agréable  au  roi,  qu'il  en  oublie  le  maréchal  Soult  et  M.  Sébastianl,  M.  Thiers 
et  M.  de  Montalivet.  Quelques  paroles  de  M.  Guizot  ont  fait  de  M.  de  Bro- 
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•^lie  un  ministre  complaisant  et  an  commis  facile.  Qii'on  vienne  nous 
dire  maintenant  qu'il  n*y  a  pas  en  de  changement  ministériel  ! 

M.  Guizot  n'a  pas  voulu  faire  le  miracle  à  demi.  Il  a  voulu  se'  réformer 
lui-knéme,  et  il  a  passé  aussi  sur  sa  personne  la  couche  neuve  dont  reluit 
depuis  vin^t  jours  tout  ce  ministère  fraîchement  recrépi.  M.  Guizot,  qui 
ne  parlait  jadis  que  de  rédunre  et  d'exterminer  ses  adversaires ,  se  déclare 
prêt  à  les  recevoir  dans  son  giron  ;  il  abjure  ces  étroites  haines  Isourgeoises 
dont  M.  Thiers  est  si  violemment  saisi,  et  il  déplore  sa  situation  circon- 
scrite dans  le  ministère  spécial  où  il  est  relégué ,  uniquement  pairce  qu'elle 
l'empêche  d'accomplir  ses  dessêinslpacifiqiies.  Que  ne  ferait  pas  11.  Goiflot, 
s'il  était  au  m'mistère  dé  l'intérieur,  à  la  source  dek  fonds  secrets  !  Que  de 
travaux  enoovragés,  que  de  mérites  enfouis  dans  les  clubs  et  dans  les  uto- 
pies républicaines ,  seraient  appela  à  se  mettre  en  lumière  et  convoqués 
pour  un  noble  but  !  M.  Guizot  montre  d'un  air  d'orgueil  ce  qu'il  a  fait 
pour  la  presse  départementale,  avec  le  maigre  fonds  destû!ié  aux  études 
historiques.  Plus  de  cinqiEinle  écrivains  des  journaux  de  l'opposition,  dans 
les  provinces ,  ont  été  détournés  de  la  potémiqne  quotidienne  par  les  mis- 
sions scientifiques  qui  leur  ont  été  données.  Ce  n'est  pas  M.  Golzot  qui 
emploierait  les  fonds  spéciaux  adonner  sa  protection  exclusive  aux  artistes, 
eti  échange  dés  dessins,  des  tableaux,  des  bronzes  et  des  marbres  dont  Ils 
doteraient  sa  famille;  ce  n'est  pas  lui  qui  apporterait  dans  la  répartition 
des  tavevks  ministérielles  des  souvenirs  de  haines  ou  d'amitiés  person^ 
uelles;  ce  n'est  pas  lui  qui  laisserait  encombrer  lés  cartons  d'arrêtée 
anéantis  foute  de  signature  !  Tontes  ces  pensées,  M.  Guizot  ne  les  témoi- 
gne pat  par  des  paroles  ^presses,  sa  prudence  est  trop  grande,  mais  son 
geste,  son  regard,  un  mot  jeté  avec  intention ,  tout  dit  en  lui  que  Tesprit 
et  le  caractère  de  M.  Thiers  ne  s'accordent  pas  avec  son  nouveau  système, 
et  qu'il  ne  regardera  le  ministère  comme  un  et  complet  que  le  joar  où  le 
portefetûlle  de  l'intérieur  sera  remis  entre  ses  mains. 

Tout  en  assouplissant  M.  de  Broglie,  dont  le  roi  redoutait  l'inflexibilHé, 
M;  Guizot  n'a  pas  négligé  les  moyens  cTétablir  que  la  présidence  est 
réelle,  et  que  la  couronne  a  fait  cette  concessfon  au  principe  fondamental 
de  notre  gontemement.  Un  poète  dirait  que  M.  Guizot  a  peint  en  fer  le 
roseàn  qu'il  feisait  en  même  temps  courber.  Le  feit  est  qtie  depuis  le  re- 
maniement mini^riel ,  le  conseil  a  été  tenu  trois  fois  au  ministère  des 
affoires  étrangères ,  dans  le  salon  de  M.  de  Broglie;  grande  manœuvre 
pompeusement  annoncée  dans  les  jotumàux  ministériels ,  et  qui  a  confondu 
tous  les  habiles  on  tiers-t»rti. 

Le  premier  de  ces  conseils,  tenu  le  18,  a  été  consacré  tout  entier  à 
l'examen  des  principes  du  gouvernement  et  des  bases  sur  lesquelles  repose 
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l€  ministère  doctrinaire.  Il  a  été  décidé  que  le  véritable  principe  de  cette 
administration ,  c^est  le  procès  d'avril ,  qné  tons  les  efforts  devaient  être 
concentrés  vers  ce  point,  et  que  toute  la  puissance  matérielle  et  morale 
du  gouvernement  serait  employée  à  mener  à  boime  fin  cette  déplorable 
procédure. 

Le  second  conseil  tenu  aux  affaires  étrangères  a  eu  lieu  le  21 .  On  y  a 
examiné  quelle  serait  rattilude  du  ministère  à  Tégard  de  la  chambre; 
M.  Thiers  a  parlé  avec  beaucoup  de  mépris  du  tiers-parti  et  de  la  gauche, 
et  c'est  à  la  suite  de  ce  conseil  qu'il  a  fait  rédiger  l'exposé  des  motifs  de  la 
loi  des  fonds  secrets.  Selon  sa  vieille  tactique,  le  ministère,  qui  sait  com- 
bien la  chambre  redoute  d'arrêter  l'action  de  la  police,  la  provoque,  dans 
cet  exposé  de  motifs,  à  un  vote  dont  l'insuccès  déciderait  de  la  retraite  des 
ministres. 

«  Dans  le  dernier  de  ces  conseils,  qui  a  eu  lieu  avant-hier,  il  a  été  ques- 
tion du  refus  probable  du  maréchal  Maison.  Les  lettres  de  notre  ambas- 
sadeur, écrites  de  Saint-Pétersbourg  à  M"*^  la  maréchale  sa  femme ,  lais- 
sent peu  de  doutes  sur  Tissue  des  propositions  qui  lui  ont  été  adressées. 
Ces  lettres  étaient  antérieures  aux  ouvertures  faites  au  maréchal  Maison^ 
et  nous  avons  déjà  dit,  dans  notre  dernière  chronique,  qu'elles  avaient 
en  quelque  sorte  décidé  sa  nomination.  On  ne  voulait  que  du  temps,  et  le 
loisir  de  chercher  un  ministre  de  la  guerre.  Maïs  le  temps  s'écoule ,  et  le 
ministre  ne  se  trouve  pas.  M.  de  Rigny,  qui  remplit  l'intérim ,  ne  peut  pas 
accepter  le  ministère  de  la  guerre.  L'esprit  de  l'armée  de  terre  s'oppose 
absolument  à  ce  qu'un  officier-général  de  la  marine  soit  à  la  tête  de  ce 
département.  Il  existe  même  une  protestation  tacite  des  maréchaux  à  ce 
sujet.  Aucun  d'eux  ne  s'est  encore  présenté  chez  M.  de  Rigny;  et  s'il  y 
avait  lien  de  faire  une  visite  officielle ,  comme  celle  qui  est  d'nsage  le 
i*'  mai  pour  la  fête  du  roi,  il  a  été  décidé  que  les  officiers-généraux  n'i- 
raient chez  l'amiral  qu'en  habits  bourgeois ,  tant  est  grande  la  susceptibi- 
liié  de  l'armée  de  terre,  qui  craint  d'admettre  comme  un  antécédent  la 
supériorité  de  l'arme  à  laquelle  appartient  M.  de  Rigny. 

Dans  l'embarras  où  se  trouvent  les  ministres ,  n'onl-ils  pas  songé  à 
s'adresser  à  M.  de  Caux ,  ce  remplissage  d'un  des  plus  pitoyables  minis- 
tères de  la  restauration.  Un  agent  officieux  et  presque  officiel  fut  donc 
envoyé  à  M.  de  Caux  pour  lui  offrir  le  portefeuille  que  n'a  pas  encore 
refusé  le  maréchal  Maison.  M.  de  Caux,  qui  ne  manque  pas  de  sens  et 
d'esprit  de  conduite ,  fit  sentir  à  l'entremetteur  ministériel  tous  les  incon- 
véniens  qui  s'attacheraient  à  sa  nomination  ;  mais  comme  Tni^eiit  ne  se  re- 
butait pas ,  et  levait  tant  bien  que  mal  toutes  les  difficultés ,  M.  de  Caux 
finit  par  lui  dire  avec  un  grand  sérieux  :  Ecoutpz,  il  est  un  deruve^  QVssVar 

TOME  II.  ^ 
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cle  qae  je  voudrais  taire,  et  qui  me  parait  insurmontable,  celui-ci.  Sachez 
donc  que  le  roi  actuel,  étant  duc  de  Chartres,  vint  un  jour,  avec  son 
régiment,  dans  une  ville  du  nord,  où  il  se  montra  dès  son  arrivée  an  club 
des  jacobins,  et  que  mon  père,  qui  conimandait  dans  la  ville ,  le  fit  met- 
tre aux  arrêts  pour  avoir  ainsi  manqué  à  la  discipline.  Jugez  si  le  roi 
peut  avoir  oublié  ce  fait,  et  s'il  souffrirait  que  mou  nom  figurât  sur  la 
liste  de  ses  ministres  ! 

Ainsi  facétieusement  repoussé  par  M.  de  Caux,  le  conseil  doctrinaire  a 
songé  au  général  Schneider,  car  pour  le  général  Guilleminot,  il  ne  con- 
sentirait à  entrer  dans  le  cabinet  qu'avec  un  caractère  politique ,.  et  il 
s'est  lié  à  la  question  de  l'amnistie.  Or,  ce  choix  offre  encore  une  grande 
difficulté.  Sans  doute  le  général  Schneider  n'est  pas  un  homme  politique, 
il  ne  résistera  pas  aux  propositions  qui  lui  seront  faites  ;  mais  il  n'a  pas 
une  réputation  assez  grande  pour  imprimer  à  l'armée  le  mouvement 
d'obéissance  nécessaire  dans  les  circonstances  sérieuses  où  l'on  se  trouve: 
d'ailleurs  les  maréchaux  seraient  blessés  de  voir  un  général  très  jeune 
dans  son  grade ,  leur  commander  comme  ministre.  La  difficulté  devient 
plus  grave  qu'on  ne  croit  sous  ce  rapport ,  ^eu*  la  plus  grande  indiscipUne 
règne  dans  tous  les  corps.  Plus  de  cinq  cents  officiers  sont  à  Paris  sans 
permission ,  le  ministre  serait  obligé  de  prendre  une  mesure  décisive ,  ei 
d'en  faire  mettre  plusieurs  à  l'Abbaye.  Le  général  Schneider  est  un  homme 
de  bureaux ,  mais  il  n'est  que  cela  ;  la  main  de  fer  du  maréchal  Soiilt 
imprimait  seule  assez  de  respect  à  l'armée  pour  que  les  choses  allass^t 
de  leur  seule  impulsion  :  mais  recourir  à  ce  maréchal,  c'est  chose  actuel- 
lement impossible  ;  ses  engagemens  sont  pris  avec  la  gauche  ;  il  s'est  com- 
plètement séparé  de  la  pensée  du  ministère  actuel. 

Comment  fera  donc  ce  ministère  si  le  refus  du  maréchal  Maison  se  cou- 
firme?  Prolongera-t-il  l'intérim?  C'est  ce  qu'il  y  a  de  plus  commode , 
quoique  un  intérim  soit  une  situation  précaire ,  et  que  M.  de  Rigny,  qui 
rêve  une  ambassade ,  ne  veuille  rester  là  que  le  temps  nécessaire  potu*  se 
l'assurer  bonne  et  lucrative.  Quant  à  Tesprit  du  cabinet,  il  est  tout  entier 
résumé  par  M.  Guizot  et  M.  de  Broglie;  vainement  M.  Thiers  cberche-t-il 
des  auxiliaires  dans  l'amiral  Duperré  et  dans  M.  Humann  contre  l'influence 
de  MM.  de  Broglie ,  Guizot  et  Ducliàtel;  ceux-ci  ne  le  servent  qu'à  demi. 
M.  Thiers  est  jeté  dans  un  rang  subalterne  ;  il  n'a  d'autre  appui  que  le 
roi,  qui  se  sert  de  lui  comme  d'un  instrument  doeile  pour  lutter  contre 
les  doctrinaires.  Le  roi  est  tellement  préoccupé  de  cette  domination,  qu'il 
avait  songé  un  moment  à  supprimer  le  ministère  du  commerce:  le  roi 
disait  :  a  Je  n'aurais  besoin  alors  que  d'avoir  trois  ministres  avec  moi  pour 
être  le  maître  des  résolutions  de  mon  cabinet.  » 
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La  position  secondaire  que  M.  Thiers  a  maintenanl  dans  le  ministère  a 
afbibli  singalièrement  son  importance  dans  la  chambre  des  députés  ;  il  a 
dû  s'en  apercevoir  dans  les  dernières  discassions.  Jusqu'à  présent  on 
écoutait  ses  discours,  nous  ne  dirons  pas  avec  gravité,  mais  avec  attention. 
Dans  tous  les  réoens  débats  où  il  a  pris  la  parole ,  M.  Thiers  a  fixé ,  avec 
quelque  peine,  l'esprit  distrait  même  de  la  majorité  ministérielle. 
M.  Thiers  est  usé;  il  a  été  très  fkible  dans  toutes  ses  argumentations  où  il 
a  invoqué,  avec  une  désespérante  monotonie,  sa  probité,  la  force  du 
gouvernement,  l'nnité  de  ses  vues,  la  puissance  de  ses  moyens.  Cest  un 
jeu  qu'il  fiiut  employer  rarement  dans  la  position  di^icate  où  se  trouve 
M.  Thiers  en  face  de  l'opinion  publique.  Quand  on  parie  trop  de  sa  pro- 
bité »  on  semble  faire  croire  qu'il  y  a  doute  ;  quand  on  s'çxtasie  si  souvent 
sur  la  fi'anchîse  du  pouvoir,  on  parait  dire  que  le  pays  n'y  croit  pas. 
L'exposé  des  motife  sur  les  fonds  secrets,  lu  par  M.  Thiers  à  la  tribune, 
ressemble  à  ces  faetumsdu  Directoire,  lorsqu'il  demandait  des  mesures  de 
déportation  contre  les  anarchistes  républicains  et  les  chouans;  c'est  de  la 
contradiction ,  et  au  bout  de  cela ,  de  la  police  et  de  l'argent. 

M.  de  Broglie,  qui  jouit  dans  la  chambre  des  députés  d'une  réputation 
de  probité,  n'excite  pas  de  plus  vives  sympathies  ;  sa  parole  doctorale  ne 
plaît  pas  même  aux  centres;  on  le  voit  embarrassé,  il  n'est  pas  dans  sou 
élément.  A  la  chambre  des  pairs,  M.  de  Broglie  produisait  une  certaine 
impression;  sa  parole,  d'une  solennité  lourde ,  ne  va  pas  à  la  tribune  de  la 
chambre  élective;  il  aura  pour  appui  M.  Guizot,  qui  se  tient  en  réserve , 
car,  depuis  les  explications  ministérielles ,  il  n'est  pas  monté  une  seule  fois 
à  la  tribune.  M.  Guizot  parie  à  un  centre  plus  compacte;  il  y  trouve  de 
plus  nombreux  échos;  sa  parole  est  austère,  sa  gravité  scientifique  incon- 
testable; c'est  un  honmie  considérable,  et  même  en  face  des  partis  c'est 
quelque  chose. 

Au  reste,  c'est  une  pitoyable  majorité  que  celle  qui  se  produit  dans  U 
chambre  dés  députés.  Nous  revenons  aux  années  de  la  restauration ,  où  un 
centre  compacte  ne  permettait  plus  à  personne  la  parole  indépendante.  La 
lecture  du  rapport  de  M.  Dumon  a  été  un  véritable  scandale  ;  les  murmu- 
res de  la  majorité  n'ont  pas  permis  même  à  M.  Berryer  de  compléter  sa 
pensée.  Le  rapport  de  M.  Dumon  sur  la  créance  des  Etats-Unis  est  un 
document  qui,  avec  des  prétf'.nlions  à  Timpartialilé  historique,  n'a  laissé 
voir  qu'une  face  de  la  question,  et  a  voilé  tous  les  faits  en  opposition  avec 
son  système.  Les  garanties  qu'impose  la  conmiission  an  gouvernement 
sont  puériles  ;  c'est  une  phraséologie  bonne  tout  au  plus  pour  les  niais 
politiques  qui  ne  savent  pas  le  fond  des  choses.  La  vérité  liistorique ,  la 
voici  :  l'empire  s'est  refusé  à  donner  une  indemnité  aux  Etats-Unis  \us- 
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qa'eQ'4843 ,  époque  où  Napoléon  avait  besoia  de  l'alUanGe  des  EUU<Upis 
contre  l'Angleterre;  sous  la  restauration,  refus  absolu  de  reconnaître  le 
principe  de  l'indemnité  ;  et  quand  on  Ta  reconnu  un  moment,  en  échange 
de  quelques  avantages  commerciaux ,  jamais  le  taux  n'a  été  fixé  au-dessus 
de  2,700,000  fr.,  et  encore  le  gouvernement  invoquait  des  compensations 
pour  la  Floride.  Après  la  révolution  de  juillet,  d'autres  intérêts  sont  nés; 
il  y  a  eu  des  pot^e-vin,  de  l'argent  donné,  des  achats  de  créances  tom- 
bées aux  mains  des  gens  de  cour,  des  fonds  placés  sur  là  banque  des  Etats- 
Unis  par  une  pensée  de  prévoyance,  et  dont  on  a  craint  la  confiscation. 
Tels  sont  les  motifs  réels  du  projet  du  gouvernement;  mais  on  sent  qu'on 
11^  pouvait  les  dire. 

Au  reste,  quiconque  a  assisté  aux  dernières  séances  de  la  chambre  des 
députés  a  dû  se  convaincre  du  peu  de  résistance  que  cette  chambre 
pourra  Caire  au  système  ministériel,  l'opposition  y  manque  de  deux  coudi- 
tions  indispensables  pour  arriver  à  un  résultat  :  l'énergie  et  la  cohésion. 
Quelle  que  soit  la  nuance  à  laquelle  on  s*adresse,  au  tiers- parti,  à  la 
nuance  Odilon  Barrot  ou  Mauguin ,  on  ne  peut  obtenir  de  ces  homnie& 
politiques  un  pbn  fixe  de  gouvernement,  une  idée  arrêtée  et  des  ministres 
choisis  qui  les  mettent  en  action.  La  première  condition  des  chefs  de 
parti,  quand  ils  veulent  renverser  un  pouvoir ,  c'est  d'avoir  un  ministère 
tout  prêt  pour  remplacer  celui  qui  existe.  Or,  ce  ministère,  ou  est-il? 
dans  quelle  nuance  le  choisir?  On  attaque  à  l'étourdie  j  rien  n'est  concerté 
d'avance;  le  tiers-parti  a  haine  delà  gauche,  il  tremble  devant  M.  Gar- 
nier-Pagès  et  M.  Lafitte;  la  gauche  méprise  le  tiers-parti;  M.  Dupin  a  en 
jalousie  M.  Odilon  Barrot.  M.  Odilon  Barrot  s'exprime  fort  durement  sur 
M.  Dupin.  Au  milieu  de  cette  cohue,  quelques  unités  politiques  et  admi- 
nistratives, telles  que  M.  Calmon ,  M.  Passy ,  sont  toujours  portées  à  faire 
des  concessions  au  ministère,  parce  (jue  cela  entre  dans  leur  plan  de  cam- 
pagne pour  arriver  eux-mêmes  au  pouvoir.  Et  l'on  ne  veut  pas  qu'en  face 
de  celte  opposition  sans  unité,  sans  vie  politique,  les  doctrinaires,  gens 
capables  d'ailleurs,  se  lenaut  comme  mi  seul  homme,  soient  les  maîtres 
des  affaires  !  C'est  la  condition  des  choses;  la  chambre  ne  les  aime  pas; 
elle  murmure  sous  le  joui; ,  mais  elle  vote  avec  eux;  elle  se  résigne  parce 
qu'il  n'y  a  de  pensées  que  dans  la  tôle  de  ces  hommes,  et  qu'ailleurs  il 
n'y  a  qu'un  cpaipillement  de  voles  réduits  en  poussière  par  le  scrutin.  Le 
projet  pour  la  créance  des  Etats-Unis  sera  voté,  les  fonds  secrets  seront 
volés;  tout  sera  voté,  parce  que  rien  n'est  prêt  pour  la  résistance. 

L'atteuiiuu  de  la  pairie  est  absorbée  par  le  procès  des  accusés  d'avril  ; 
triste  procédure  que  Ton  poursuit  avec  tant  d'acharnement!  Connue 
chambre  polili(|uc ,  la  pairie  a  peu  de  choses  à  fou  c  ;  elle  a  disctitc  la  loi 
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eommunale ,  dans  laquelle  M.  Thiers  a  été  peutrétre  au-dendas  de 
M.  de  Monllosier,  el  c^est  beaucoup  dire.  De  celte  discussion  il  ne  résuK 
tera  rien;  le  rapport  de  M.  Mounier,  volumineuse  ooUectioo  des  idée» 
l'empire ,  restera  seul  conwie  un  monument  d'études  et  de  connaissan- 
ces parlementaires;  on  ne  fait  pas  des  communes;  elles  se  font  toute» 
seules;  le  sol  et  les  populations  en  sont  les  élémens.  C'est  pourquoi  une  loi 
sur  les  communes  est  chose  si  difficile  ;  c'est  soumettre  la  nature  aux  for- 
mules  de  la  loi  ;  le  législateur  y  a  souvent  échoué! 

D'ailleurs  qu'est-ce  qu'une  discussion  législative  aussi  indUfiérente  en 
foce  du  procès  tout  vivant  et  tout  poUtîqne  qui  s'apprête?  Mémoires,  rap- 
porta, tout  a  été  inutile,  le  procès  doit  se  foire  et  il  se  fera  ;  depuis  qvlnze 
jours,  tout  est  mis  en  œuvre  pour  foiré  arriver  à  Paris,  non^seuleitienl  les 
prisonniers,  mais  les  pairs  de  Franee^  pins  cruellement  toarmentés  que  le» 
accusés  eux-mêmes ,  car  on  les  soumet  à  la  torture  de  leurs  infirmités ,  de 
leur  âge  et  de  leurs  souvenirs.  On  commencera  les  débats  avec  un  nombre 
suffisant,  mais  ce  nombre  ira  successivement  en  s'affoiblissant;  ta  saison 
sera  belle ,  mais  les  pairs  sont  bien  vieux,  et  les  consciences  bien  tourmen- 
tées !  Qu'on  ne  parle  plus  d'amnistie!  L'amnistie  est  impossible,  la  procé- 
dure  est  trop  engagée,  et  le  gouvernement  trop  fier  de  se  montrer  impla- 
cable ;  on  veut  un  jugement  :  n'y  aurait-il  que  vingt  pairs  pour  juger,  il  le 
fout.  Ces  malheureux  prisonniers  que  l'on  conduit  à  Paris  de  tous  les  points 
de  la  France,  se  verront  engagés  dans  un  débat  qui  heureusement  sera 
protégé  par  la  plus  grande  publicité  ;  nous  saurons  l'histoire  individuelle  de 
tous  ces  jeunes  hommes  qui  ont  rêvé  la  liberté  avec  frénésie;  nous  les  ver- 
rons avee  leurs  passkNttde  feu,  leur  brûlante  énergie,  en  présence  d'un  pou- 
voir caduc  et  arriéré.  La  clémence,  ils  n  en  veulent  pas;  la  justice,  ils 
récusent  les  juges;  ils  veulent  montrer  que  la  violence  seule  les  jette  sur 
les  bancs  d'une  cour  exceptionnelle  :  il  faut  que  le  gouvernement  soit  bien 
aveugle  pour  ne  point  voir  que  toutes  ces  rigueurs  aboutissent  à  nn  grand 
scandale,  et  que  la  force  d'un  gouvernement  ne  consiste  pas  à  toujours 
frapper,  mais  à  se  mettre  au-dessus  de  ces  terreurs  vulgaires  qui  saisissent 
et  effraient  les  petites  âmes.  H  fout  le  dire,  on  a  peur  de  ces  jeunes  gens 
ulcérés  par  tant  de  persécutions  ;  la  police  fait  croire  à  de  sinistres  projets , 
et  si  M.  Thiers  osait  dire  tout  ce  qu'il  pense,  il  trouverait  dans  l'histoire 
de  la  révolution  deux  précédens  à  invoquer  :  la  sentence  du  directoire 
contre  Babeuf,  la  sentence  du  consulat  contre  Arena  et  Ceruti! 

Poursuivre,  c'est  le  root  d'ordre  du  gouvernement  d'aujourd'hui.  La 
presse  est  accablée  d'amendes;  la  confiscation  se  rétablit  sous  un  nom 
-déguisé,  et  le  gouvernement  croit  par  là  éteindre  la  presse  comme  il  s'ima-^ 
gine  proscrire  les  idées  généreuses.  Mais  ces  idées  survivront,  et  la  presse 
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avec  elles.  Le  pouvoir  essaie  d'abord  ses  forces  contre  les  doctrines  ex- 
centriques et  exagérées;  il  frappe  la  Tribune  et  la  Quotidienne  pour 
arriver  ensuite  au  National ^  au  Courrier  Français  et  au  Constitutionnel: 
ce  n'est  pas  à  une  opinion  qu'on  en  veut,  c'est  à  la  pensée  humaine  tout 
entière. 

Avons-nous  encore  des  relations  à  l'extérieur  au  moment  où  tous  nos 
ambassadeurs  vont  quitter  les  capitales  pour  arriver  hâtivement  comme 
juges  dans  le  grand  procès  poursuivi  devant  la  pairie  ?  U  faut  que  l'Europe 
soit  bien  paisible ,  ou  les  ambassadeurs  bien  inutiles ,  pour  que  le  gouver- 
nement se  résolve  à  une  telle  mesure. 

Où  en  est  d'abord  l'Angleterre?  Le  ministère  Peel  ponrra-t-il  soutenir 
l'orage  toujours  plus  menaçant  de  l'opposition?  C'est  là,  on  peut  le  dire, 
un  exemple  pour  la  France.  Voyez  comme  toutes  les  nuances  se  group- 
pent  sous  lord  John  Russell!  Voyez  avec  quelle  vigueur' l'opposition  at- 
taque le  système  ministériel  ;  avec  quelle  persévérance  elle  s'agite,  avec 
quelle  puissance  elle  arrive  à  son  but  !  Où  est  le  pendant  de  John  Russell 
en  France  ?  Quelle  différence  de  situation  parlementaire  !  M.  Peel  sera 
forcé  de  se  retirer  du  cabinet ,  moins  par  ses  foutes  que  par  l'admirable 
tactique  de  l'opposition.  Cet  événement  pourra  changer  bien  des  chose» 
en  Europe.  Si  le  ministère  tory  fût  resté  aux  affaires,  si  le  ministère  doc- 
trinaire et  de  résistance  se  fàt  consolidé  chez  nous,  on  dit  qu'il  se  serait 
formé  une  triple  alliance  entre  la  France,  l'Autriche  et  l'Angleterre. 
C'eût  été  un  grand  résultat;  la  quadruple  alliance  du  Portugal ,  de  l'Es- 
pagne ,  de  la  France  et  de  l'Angleterre,  n'existe  guère  que  sur  le  papier. 

Ce  rapprochement  avec  la  maison  d'Autriche  a  été  redouté  par  la  Rus- 
sie à  l'avènement  du  ministère  tory,  et  c'est  pour  l'empêcher  qu'elle  avait 
envoyé  k  Londres  M.  Pozzo  di  Borgo.  Nous  ne  croyons  pas  que  sa  mission 
ait  complètement  réussi;  elle  deviendra  d'ailleurs  inutile,  si  le  ministère 
tory  est  renversé ,  car  jamais  M.  de  Mettemich  ne  voudra  traiter  avec  le& 
whigs.  Déjà  les  tories  avaient  commencé  leur  plan  de  campagne  par  la 
reconnaissance  de  la  Moldavie  et  de  la  Valachie  conune  états  indépen- 
dans.  Le  cabinet  de  Saint-Pétersbourg  voulait  y  faire  dominer  l'idée  de 
son  protectorat;  en  reconnaissant  ces  provinces,  l'Angleterre  les  constitue 
en  souverainetés  parfaitement  libres ,  ayant  auprès  d'elles  des  représen- 
tans,  et  c*est  là  une  première  concession  faite  par  les  tories  à  M.  de  Met- 
temich. Le  renversement  du  ministère  Peel  jettera  la  poUtique  de  l'An- 
gleterre dans  une  route  tout-à-fait  hostile  au  continent.  L'alliance  avec  la 
France  se  raffermira ,  mais  les  whigs  ne  pourront  se  rapprocher  ni  de 
l'empereur  Nicolas ,  ni  de  M.  de  Mettemich. 
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GUISCRIPP,    SCÈNES   DE    LA   TERREUR    DANS    UNE    PAROISSE 
BRETONNE  (4). 

Ce  roman,  dont  l'auteur  s'est  fait  connaître  déjà  par  des  travaux  liis- 
toriqaes  d'un  mérite  véritable,  est  précédé  d'une  notice  sur  la  chouanne- 
rie,  qui  retrace  dans  un  récit  simple  et  lucide  le  caractère  particulier  qui 
dislingua,  sous  la  révolution,  l'insorrectioD  vendéenne  des  courses  de  la 
chouannerie  bretonne.  La  Vendée,  comme  la  Bretagne,  s'était  soulevée 
bien  plus  encore  pour  défendre  son  culte'  religieux,  menacé  dans  la  per- 
sonne des  prêtres,  que  par  l'impulsion  d'un  sentiment  monarchique  dont 
les  objets  se  trouvaient  à  une  bien  grande  distance  des  afVèctions  néces- 
sairement bornées  des  paysans  de  l'ouest.  Mais  il  y  avait  en  dans  l'insur- 
rection de  la  Vendée  un  mouvement  bien  plus  spontané,  bien  plus  indé- 
pendant, bien  moins  subordonné  au  secours  et  à  l'appui  de  l'étranger. 
Cette  attente  continuelle  où  les  chefs  de  la  chouannerie  se  placèrent  vo- 
lontairement à  l'égard  de  l'Angleterre  et  des  princes  de  la  maison  de 
Bourbon,  paralysa  l'élan  des  provinces  bretonnes,  qui,  réunies  à  la  Ven- 
dée, et  animées  du  même  héroïsme,  auraient  pu  susciter  à  la  convention, 
déjà  occupée  sur  les  frontières  du  Rhin,  d'insurmontables  obstacles.  Cette 
notice  sur  la  chouannerie  n'est  d'ailleurs  que  le  prologue  de  l'ouvrage  : 
les  acteurs  principaux  du  drame  sont,  un  curé  constitutionnel  qui,  après 
avoir  prêté  le  seiment  exigé,  se  trouve  de  concession  en  concession,  et  par 
la  pente  irrésistible  d'une  fausse  position,  poussé  jusqu'au  crime,  à  l'oubli 
de  ses  devoirs  de  prêtre,  et  à  la  trahison  la  plus  infâme  envers  son  prédé- 
cesseur, vieux  et  vertueux  prêtre,  qui  a  préféré  la  déportation  à  l'aposU- 
sie.  Le  caractère  du  curé  Melven  est  bien  tracé;  nous  en  dirons  autant 
de  Bonaventure,  robuste  et  rusé  partisan,  de  Florent ,  ancien  comédien 
sifflé,  bâtard  de  grand  seigneur,  qui  fait  expier  à  Tordre  social  qui  s'é- 
croule les  martyres  de  son  ambition  déçue  et  de  son  amour-propre  froissé. 
En  général,  il  y  a  dans  ce  roman  du  naturel  et  de  la  vérité,  qualités  rares 
par  le  temps  qui  court;  on  y  trouve  une  observation  presque  érudite  des 
mœurs  et  des  superstitions  de  la  Bretagne.  L'auteur  dit ,  dans  une  courte 
introduction,  qu'il  n'est  pas  dans  tout  l'ouvrage  un  seal  sentiment  qui 
n'ait  traversé  l'ame  de  ses  personnages  pour  arriver  jusqu'à  lui.  En  lisant 
le  livpe,  on  se  convainc  qu'il  a  dit  vrai  ;  peut-être  même  ce  mérite ,  car 
c'en  est  un,  est-il  poussé  jusqu'à  l'excès;  l'historien  perce  peut-être  un 
peu  trop  sous  le  romancier.  Ces  personnages,  qui,  pris  en  eux-mêmes , 

(i)  X  vol.  in-S'',  chez  Dentu,  Palais-Koyal. 
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sont  esquissés  avec  vérité  et  fidélité,  pourraient  avoir  plus  de  relief,  re^ 
sortir  davantage,  porter  à  on  plus  haut  degré  l'empreinte  da  travail 
propre  de  l'auteur  ;  on  dirait  que  ces  souvenirs,  ces  physionomies  qui  lui 
sont  familières ,  n'ont  dit  que  traverser  son  cerveau,  sans  rien  emprun- 
ter à  la  persomialité  de  l'écrivain. 

Peut-être  aussi  l'anteur  t-Ul  trop  compté  sur  la  valeur  dramatique  de 
la  dépravation  progressive  du  caractère  sacerdotal  de  Melven.  Nous 
sommes  presque  tous  si  éloignés,  par  nos  habitudes ,  notre  éducation  et 
nos  convictions,  oem  du  moins  qui  ont  le  bonheur  d'en  avoir,  de  la  par- 
faite intelligence  d'un  caractère  devenu  purement  historique  pour  ainsi 
dire,  qu'il  eilt  été  à  désirer  que  fautem*  insistât  moins  sur  un  moyen  au- 
quel le  public  ne  peut  qu'iraparfeitement  répondre.  Quoi  qu'il  en  soit  de 
celte  dernière  critique,  malheuretisement  applicable  aujourd'hui  à  tout 
ressort  dramatique  qui  suppose  un  sentiment  énergique,  une  conviction 
profonde  et  entière,  Gut^crtfjT  reste  un  de  ces  livres  qu'on  lit  avec  plaisir, 
parce  que  rien  n'y  sent  l'effort  ou  la  prétention,  on  de  ces  livres  aussi  qui 
font  pressentir  plus  de  talent  qu'ils  n'en  mettent  à  découvert. 

—  Le  nouveau  drame  de  M.  de  Vigny,  Chatterton ,  vient  de  paraître. 
Nous  avons  In  avec  un  vif  intérêt  une  préface  digne  et  mesurée,  écrite 
plusieurs  mois  avant  la  représentation ,  et  qui  reprend ,  sons  la  forme  dia- 
lectique, la  question  traitée  précédemment  dans  le  beau  livre  de  Stello  et 
dans  le  drame  de  Chatterton;  cetle  question,  c'est  la  destinée  du  poète 
dans  les  sociétés  modernes.  Ces  pages  éloquentes  résument  avec  noblesse 
et  sévérité  le  plaidoyer  esquissé  dans  le  roman ,  et  dessiné  avec  tous  ses 
développemens  dans  l'œuvre  dramatique. 

— Nos  lecteurs  n'apprendront  pas  sans  intérêt  qu'un  jeune  poète  dis- 
tingué, M.  Brizeux,  auteur  du  charmant  volume  de  Marie  ^  met  la  der- 
nière main  à  un  poème  auquel  il  travaille  depuis  long-temps.  Nous  espé- 
rons donner  prochainement  cette  oeuvre ,  qui  aura  pour  titre  Les  Bretons 

—  M.  CapeHgue  publiera,  le  40  avril  prochain,  chez  le  libraire  Dufey, 
la  première  livraison  de  Richelieu,  Mazarin,  la  Fronde  et  le  Rè^ne  de 
Louis  Xiy\  Cet  ouvrage  lait  suite  à  V Histoire  de  la  Réforme  et  de  la  Ligue, 
du  même  auteur. 
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A  SUIVRE. 


Depuis  la  conquête,  la  possession  d'Alger  coûte  annueliement  à 
b  France  30,000,000  fir.  et  occupe  trente  mille  hommes. 

Après  la  sécurité  de  la  Méditerranée  qu'on  pouvait  assurer  à 
moindre  prix,  quels  sont  les  fruits  de  tant  de  sacrifices?  —  Pour 
ie  commerce,  un  débouché  inférieur  à  celui  qu'a  ofFert  la  régence 
à  certaines  époques;  pour  ce  qu'on  appelle  la  coUmisaiion,  la  mise 
en  culture  de  quelque  centame  d'hectares,  l'ouverture  de  quel- 
ques communications,  compensées  par  la  dévastation  de  valeurs 
très  supérieures  à  celles  que  nous  avons  produites. 

La  marche  que  nous  avons  suivie  jusqu'à  ce  jour  conduit-elle  à 
une  réduction  notable  dans  les  dépenses?  —  Une  augmentation  est 
laot  aussi  probable. 

Conduit-elle,  du  moins,  au  développement  d'avantages  qui ,  dans 
un  avenir  même  éloigné,  assurent  la  compensation  des  charges  du 
présent?  —  Personne  n'a  entrepris  de  le  soutenir. 

TOME  IL  —  15  AVRIL  1835.  \^ 
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Une  guerre  continentale  éclatant,  laisserions-nous  en  Afrique 
un  corps  d'année  qui,  dans  un  cas  donné,  pourrait  sauver  l'indé- 
pendance de  la  France?  —  Assurément  non,  et  alors,  tous  les  sa- 
crifices antérieurs  seraient  à  peu  près  perdus. 

Après  avoir  posé  ces  questions ,  il  semble  .qu'il  n'y  ait  plus  qu'à 
conclure  à  l'abandon  de  cette  terre  où  le$  Romains  firent  prospérer 
une  civilisation  si  féconde,  et  l'on  s'étonne  peu  que  de  bons  es* 
prits,  préoccupés  des  améliorations  qu'on  immobiliserait  sur  liotre 
sol,  avec  ce  que  coûtent  des  résultats  si  mesquins  et  si  éventuels, 
ne  voient ,  dans  la  possession  d'Alger,  qu'un  fardeau  dont  la  France 
ne  saurait  trop  tôt  se  dégager. 

Mais  si,  en  étudiant  les  mœurs,  les  intérêts,  les  vœui  des  popu- 
lations indigènes,  en  contrôlant  par  leurs  effets  les  r^les  de  con- 
duite suivies  de  4504  à  4792  par  les  Espagnols  à  Oran,  par  les 
Français  dans  la  province  de  Bône,  de  1520  à  1794,  par  les  Turcs, 
dans  toute  la  régence ,  de  1316  à  1830 ,  on  venait  à  reconnaître  que 
rénormité  des  charges  et  la  stérilité  des  résultats  tiennent  au  sys- 
tème d'administration  que  nous  avons  pratiqué  depuis  quatre  ans, 
au  peu  d'attention  que  nous  avons  accordé  aux  conditions  dans 
lesquelles  nous  devons  agir,  à  la  fausse  direction  de  nos  vues;  s'il 
ressortait  de  l'examen  des  faits  que  près  de  la  moitié  de  nos  dé- 
penses est  employée  à  détériorer  notre  situation  ;  qu'à  leur  réduc- 
tion semblent  attachés  nos  auccès;  qu'il  est  facile  de  ramener 
promptement  à  une  balance  équitable  les  frais  et  les  avantages 
de  la  possession  d'Alger,  d'y  entrer  dans  une  voie  progressive  d  a- 
méliorations,  alors  la  question  changerait  de  face;  le  problème 
sans  solution  qui  agile  les  esprits  s'éclaircirait,  et  toute  la  Franœ 
en  viendrs^it  à  considérer  la  possession  d'AJger  du  même  œil  que 
nos, populations  du  littoral  de  la  Méditerranée.  I^ur  enthoiisiaaiDe 
pour  cette  grande  et  nationale  entreprise  est,  comme  on  le  verra 
plus  loin,  très  éloigné >d*étre  irréfléchi. 

J'ai  besoin  d'excuser  à  mes  propres  yeux  la  témérité  qui  me 
porte  à  entreprendre  cette  tâche.  Membre  de  la  coMiksion  d'A- 
frique instituée  par  ordonnance  du  12  décembre  1833,  j'ai  pu  con- 
sulter beaucoup  de  docuoiens  ignorés  du  public  :  bientôt  convaincu 
que  toutes  les  questions  relatives  à  notre  établissement  en  Afrique 
étalent  dominées  par  celle  de  réiablisseou?nt  de  nos  relations  avec 
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les  indigènes,  j*ai  cherché ,  avant  tout,  à  in*iDStruire  de  Tétat  so- 
cial de  ceux-ci ,  et  j*ai  rencontré  chez  quelques-uns  d'entre  eux  une 
étendue  d'instruction,  une  justesse  de  vues  bien  fiiites  pour  me 
guérir  de  la  présomption  qui  expose  notre  nation,  vis-à-vis  de 
l'étranger,  à  de  si  fâcheuses  méprises.  À  mesure  que  je  pénétrais 
dans  cet  ordre  de  faits,  je  comprenais  comment  les  mêmes  causes, 
bien  comprises  en  Eg^'pte,  avaient  concilié  à  Bonaparte  et  à  Kléber 
la  soumission  des  populations  musulmanes,  et,  mal  comprises  à 
Alger,  nous  lesavaient  aliénées  ;  les  vicissitudes  de  nos  établissemens 
h  l'extrémité  orientale  de  la  régence ,  de  ceux  des  Espagnols  à  l'ex- 
trémité opposée,  auparavant  confuses  et  obscures,  s'expliquaient 
d'elles-mêmes;  je  me  rendais  enfin  raison  de  la  solidité  de  la  do- 
mination des  Turcs,  campés  avec  huit  mille  hommes  sur  le  sol  de 
la  régence,  de  l'incertitude  et  du  rétrécissement  de  la  nôtre.  L'A- 
rabe est  comme  son  cheval  :  celui-là  seul  en  tire  parti  qui  sait  com- 
ment il  veut  être  conduit. 

Le  gouvernement  de  Charles  X  n'avait  cherché  dans  la  conquête 
d'Alger  que  l'ascendant  politique  qu'elle  pouvait  lui  donner  podr 
l'exécution  de  ses  projets  sur  l'intérieur  de  la  France ,  et,  l'oBil  fixé 
sur  ce  résultat,  sur  l'appui  qu'il  se  promettait  du  retour  d'une  ar- 
mée victorieuse  et  dévouée,  il  n'avait  rien  arrêté,  rien  prévu  sur 
l'avenir  des  deux  cent  trente  lieues  de  côtes  que  la  Providence  ve- 
nait de  livrer  à  la  France  :  on  parlait  de  céder  la  régence  au  vice- 
roi  d'Egypte,  sans  songer  qu'il  y  a  plus  loin  d'Alger  au  Caire  que 
de  Paris  à  Saint-Pétersbourg,  et  que  les  déserts  de  la  Libye  sont 
moins  faciles  à  traverser  que  l'Allemagne.  Toutefob,  malgré  des 
fautes  militaires  que  réparèrent  le  courage  et  la  patience  de  nos 
soldats,  M.  de  Bourmont  prit  vis-à-vis  du  pays  une  attitude  conve- 
nable. Il  se  souvint  de  Bonaparte  annonçant  aux  peuples  d'Egypte 
que  son  but  était  de  les  délivrer  de  la  tyrannie  des  Mameloucks, 
et  proclama  que  la  France  n'avait  d'ennemis  que  les  Turcs,  qui 
exploitaient  et  opprimaient  la  régence;  qu'il  venait  détruire  ce  re- 
paire d'aventuriers  sortis  de  l'Albanie  et  de  l'Asie  mineure,  qui 
formaient  exclusivement  la  milice  d'Alger,  et  constituer,  dan^  l'in- 
térêt de  l'Europe  et  du  pays,  un  gouvernement  indigène.  Ces  es- 
pérances répandues  portèrent  leurs  fruits  :  la  population  maure 
releva  la  tête,  et  lorsque  le  château  de  l'Empereur  eut  ^^Vb^^ 
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porta  en  masse  a  la Gasbali,  comme  auparavanl  les  janissaires.  I^ 
dey«e  soumit;  une  capitulation  fut  conclue  le  5  juillet.  Elle  garan- 
tissait aux  habitans  que  leur  religion ,  leurs  mœurs,  leurs  proprié- 
tés, seraient  respectées,  et  le  lendemain  Farmëe  entra  dans  la 
ville  (i).  Ce  fut  sous  ces  auspices  que  le  général  Danremont  fut  en- 
voyé à  Oran  au  commencement  d*août  :  il  y  arriva  avec  onze  cents 
hommes,  et  y  fut  accueilli  par  les  habitans  avec  un  empressement 
dont  son  administration  juste  et  modérée  ne  les  fit  pas  repentir  : 
son  influence  pénétra  dans  Tintérieur  des  terres;  les  Turcs 
passèrent  à  notre  service,  et  nous  gardèrent  Mostaganem  et 
Mascara.  Dans  la  province  deBône,  l'avenir,  protégé  par  les  sou- 
venirs du  passé,  ne  promettait  que  succès  faciles;  les  populations 
n'avaient  point  oublié  les  avantages  qu'elles  avaient  recueillis, 
malgré  l'oppression  des  beys,  de  leurs  relations  avec  les  anciennes 
concessions  françaises,  et  ce  qui  se  passe  aujourd'hui  prouve  com- 
bien il  y  avait  peu  à  faire  pour  les  attirer  à  nous. 

Lesespérancesdes  premiers  jours  de  la  conquête  s*évanouireDt 
bientôt;  les  Maures,  les  Arabes,  témoignèrent ,  chacun  à  leur  ma- 
nière, des  dispositions  hostiles  :  notre  autorité  fut  en  décadence ,  et 
dans  bien  des  circonstances  nous  fîmes  regretter  au  pays  l'adminis- 
tration des  Turcs. 

La  justification  de  ces  paroles  ne  serait  que  trop  aisée  :  elles  sont 
bien  pùles  auprès  des  enquêtes  et  des  procès-verbaux  de  la  com- 
mission d'Afrique.  Mais  mon  intention  n'est  point  de  remuer  des 
griefs  qui  ne  sont  propres  qu'à  éloigner  kl  réconciliation  entre  la 
France  et  l'Afrique;  et  quoique  la  justice  et  la  politique  nous  indi- 
quent bien  des  maux  à  réparer,  j'aime  mieux  détourner  les  yeux 
et  aborder,  comme  il  aurait  fallu  le  faire  en  1830,  les  questions  que 
j'ai  commencé  par  poser. 

Deux  opinions  extrêmes  se  sont  jusqu'à  présent  nettement  pro- 
noncées sur  l'avenir  d'Alger  :  l'une  tend  à  Y  abandon,  l'autre  à  la 

(i)  jért.  S  de  la  capittUaiion,  «  L*exercice  de  la  religion  maliométane  restera 
libre;  la  liberté  des  habitans  de  toutes  les  classes,  leur  religion,  leurs  propriétés, 
leur  commerce  et  leur  industrie  ne  recevront  aucune  atteinte;  leurs  femmes  seront 
respectées ,  le  général  en  chef  en  prend  rengagement  sur  l'honneur.  (  Moniteur 
du  1 3  juillet  i83o). 
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colonisaiion.  Qtmnd  nous  aurons  vu  ce  qu  il  est  possible  et  avanta- 
geux de  faire  en  Afrique,  la  question  d'abandon  sera  fort  simpli- 
fiée et  ne  présentera  plus  qu'une  seule  face  :  occupoQS-qous  d*abord 
de  la  colonisation. 

Les  partisans  de  la  colonisation  veulent  former»  dans  l'ancienne 
régence,  le  plus  solide  et  le  plus  étendu  de  tous  les  établissemens, 
celui  que  constitue  l'exploitation  agricole  du  sol  :  ils  ont  étudié  celui 
de  l'Afrique  avec  la  même  liberté  d'esprit  que  s'il  s!était  agi  de  la 
Touraine  ou  du  Languedoc  :  ils  ont  rappelé  que  Rome  lavait  cou-  « 
vert  de  villes  populeuses,  de  cultures,  florissantes;  ils  oot  extrait 
des  registres  des  douanes  le  tableau  des  denrées  exotiques  que 
nous  offrirait,  à  cinq  à  six  jours  de  navigation  de  nos  côtes,  cette 
Afrique  française,  et  ont  démontré,  par  des  exemples  incont^tés 
de  la  fécondité  naturelle' du  pays,  qu'on  pouvait  y  faire  prospérer» 
avec  des  bras  libres,  la  plupart  des  cultures  compromises  dans  les 
colonies  à  esclaves;  ils  ont  donné  ce  développement  de  richesse 
agricole  pour  base  aux  relatious  commercial^  qui  s'établiraient 
entre  la  régence  et  la  France,  et  n'ont  pas  eu  de  peine  à  établir 
que  notre  navigation  étant  la  plus  chère  de  l'Europe ,  il  faut 
combattre  les  concurreQces  en  nous  créant  des  relations  dont  le 
rapprochement  laisse  peu  de  place  à  cette  cause  d'infériorité. 

Pe  ces  flatteuses  e$pérances,  aucune  n'est  complètement  dépour- 
vue de  fondement,  et  l'on  pourrait  calculer  le  cours  de  leur  rénli- 
sation  progressive,  si  celle-ci  devait  s,'opérer  sur  un  sol  vierge  et 
libre  comme  l'était  celui  de  l'Amérique  :  mais  ce  sol  est  occupé  par 
des  Arabes,  des  Kabails  très  décidés  à  en  disputer  la  possession, 
et  ce  serait  s'exposer  à  d'étranges  mécomptes  que  de  perdre  de  vue 
cette  circonstance. 

La  condition  du  développement  de  la  colonisation,  telle  que 
l'entendent  les  personnes  qui  ont  inscrit  ce  mot  sur  leur  bannière  « 
c'est  la  transposition  de  la  propriété  des  mains  des  détenteurs  ac- 
tuels à  des  mains  civilisées,  et  cette  transposition,  il  fout  l'avoue? 
nettement,  c'est  une  révolution  sociale  complète,  c'est  la  guerre  la 
plus  longue  et  la  plus  acharnée. 

Cette  considération  émeut  médiocrement  de  soi-disant  colons  qui 
prendraient,  avec  plus  de  justice,  le  titre  de  spéculateurs  sur  les 
terres..  Ceux-là ,  on  les  dit  en  majorité  à  Alger,  n'ont  acheté  quQ 
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pour  revendre  :  grâce  ù  Tusage  d'acquérir  au  prix  du  service  de 
faibles  rentes  annuelles,  ils  n'ont  presque  pas  engagé  de  capital ,  et 
des  malheurs  éloignés  ne  les  menacent  qu'assez  indirectement  ; 
pourvu  qu'à  une  époque  plus  ou  moins  rapprochée,  un  moment  de 
tranquillité  vienne  donner  du  prix  ù  leurs  terres,  leur  but  est  at- 
teint, La  plupart  de  ces  terres  sont  situées  au-delà  des  avant- 
postes;  la  vérification  des  titres  de  propriété  n'a  pas  été  fort  rigou- 
reuse, et  l'on  se  garde,  pour  cause,  d'aller  les  visiter  :  mais,  si  un 
nombre  suffisant  de  bataillons  formait  ane  ligne  de  postes  au  pied 
de  l'Atlas,  la  sécurité  qui  en  résulterait,  si  précaire  qu'elle  fût, 
s'exploiterait  à  grand  profit;  la  spéculation  s'échaufferait,  le  jeu 
s'engagerait  à  la  hausse,  et  il  faudrait  supposer  la  bourse  d'Alger 
bien  différente  de  celle  de  Paris  pour  croire  les  détenteurs  actuels 
très  vivement  préoccupés  des  chances  fâcheuses  que  courraient 
leurs  successeurs. 

Ce  peu  de  mots  explique  la  popularité  dont  jouissent,  dans  les 
cafés  d'Alger,  tous  les  plans  qui  tendent  à  étendre  le  cercle  de  nos 
avant- postes  :  on  ne  s'y  enquiert  point  si  la  France  ne  payerait  pas , 
en  quelques  mois,  fort  au-delà  de  toutes  les  plus-values  qui  pour- 
raient se  gagner,  et  peut-être  ces  lignes  y  seront,  aux  yeux  de 
quelques-uns,  un  acte  d'hostilité  contre  nos  possessions  d'Afrique. 

Les  véritables  colons,  ceuxqui  \iennent  immobili  ser  leurs  capitaux 
en  Alger,  attacher,  dans  l'acception  la  plus  étendue  de  ce  mot ,  leur 
existence  au  succès  d'entreprises  agricoles,  ceux-là  doivent  regar- 
der de  plus  près  aux  conditions  dans  lesquelles  ils  se  placent  :  il  y 
va  pour  eux  de  la  fortune  et  de  la  vie;  la  France  doit  ne  les  livrer 
à  aucune  illusion ,  et  ne  leur  promettre  que  ce  qu'elle  est  assurée 
de  pouvoir  tenir  toujours. 

Les  campagnes  de  la  régence  appartiennent  à  deux  sortes  d'ha- 
bitans  différens  de  langages,  d'origines  et  de  mœurs ,  les  Kabaïls 
et  les  Arabes  :  ces  populations  ne  se  mêlent  point;  la  première  est 
indigène  ;  c'est  celle  que  les  Romains  refoulèrent  dans  les  monta- 
gnes; l'autre  a  pris  la  place  de  ces  conquérans.  Les  Kabaïls  habi- 
tent des  maisons,  les  Arabes  des  tentes,  et  les  rapports  entre  eux 
sont  aussi  éloignés,  même  dans  leur  manière  de  faire  la  guerre, 
que  la  vie  nomade  cl  pastorale  des  uns  l'est  de  la  vie  sédentaire  des 
autres  :  l'Arabe  combat  à  cheva' ,  le  Kabail  à  pied.  Ces  divergences 
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peuvent  être  très  S^forâbles  à  notre  politique  vis^sHvisde  ces  po- 
pulatioBs;  iia^y  a  aucune  conséquence  à  en  tirer  par  rapporta  l'ë*' 
tablisfiement  agricole. 

Hors  à  Bougie,  nousn'avonsijusqu  à  présent,  guère  été  en  con- 
tact avec  les  K^ib,.et  personne^  parmi  les  partisans  les  plus 
décidésida  lacoloaisatiea,.  ne  leur  atencore  envié  les  rudes^controes 
où  ils  se  sont  maintenus  contre  les  Romains  et  les  Arobes.  Il  y  au- 
rait aussi  peu  de  profits  que  de  motifis  à  odte  guerre  contre  une 
population  belliqueuse  qui,  inexpugnsAle  derrière  ses  rochers, 
n'aura  pas  la  moindre  envie*,  lorsqu'elle  sera  une  fois  rassurée  sur 
nos  vues,  de  venir  nous  disputer  les  positionsqu-il  peut  nous  être 
avantageux  d'occuper  sur  les  côtes  et  dans  les  plaines. 

La  colonisation  ne  peut  donc  oonvoiter  que  les  plaines  possédées 
par  les  Arabes.  Quoique  nombreuses»  les  notions  que  nous  avons 
recueillies  sur  rinstitution  de  la  propriété  parmi  ces  peuples  ne 
sauraient  être  complètes,  et  ce  que  nous  en  savons  reproduit  la< 
confusion  qui  existe  dans  les  choses.  Dans  la  plaine  même  de  la 
Mitidja,  aux  portes  d'Alger,  ce  qu'on  appelle  ferme  n'a  point  de 
limites  fixes,  et  retendue  n'a  d'autre  désignation  que  le  nombre  de- 
paires  de^bcuifs  nécessaire  à  sa  culture.  En  général,  la  propriété 
a  ce  caractère  de  communauté  municipale  que.  lui  a  imprimé  la 
domination  romaine  dans  toutes  les  Iles  de  la  Méditerranée  :  un 
canton  appartient  à  une  tribu ,  et  tout  membre  de  celle-ci  a  la  fa- 
culté d- y  cultiver  chaque  année  une  place  qu'il  abandonne  après  la 
récolte  pour  être,  au  bout  de  quelques  années  de  repos,  ensemen- 
cée au  même  titre  par  un  autre  :  tout  le  reste  du  terrain  est  des- 
tiné à  la  pâture  des  troupeaux  communs.  L'incertitude  des  limites, 
les]besQinsdes  trcNipeaux,  l'état  des  pâturages,  ne  peuvent  manquer 
d'être  l'occasion  de  frëqueas  démêlés  entre  les  tribus  voisines.  Pen- 
dant que  les  récoltes  sonl  sur  pied,  la  diplomatie  les  résout  ou 
plutôt  les  ajourne  :  mais,  vers  le  mois  de  septembre,  la  saison  de 
la  guerre  s'ouvre  pour  1* Arabe,  conune  pour  nous  celle  de  la  chasse. 
€es  alternatives  des  méditations  de  la  vie  pastorale  et  des  agitations 
de  la  guerre  ont  développé  à  un  haut  degré  ses  facultés  :  il  n'ou- 
blie rien,  surtout  les  injures;  son  point  d'honneur  ne  consista  pas, 
comme  le  nôtre,  à  braver  le  danger,  mais  à  l'éviter,  à  le  faire  re- 
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tomber  tout  entier  sur  son  ennemi,  et  ses  luttes  de  tous  les  joors 
lui  ont  rendu  familières  toutes  les  ressources  de  la  tactique  la  mieux 
appropriée  au  pays.  La  population  arabe  a  pris  tout  le  développe- 
ment que  comporte  la  quantité  de  subsistances  que  peuvent  produire 
les  terres  avec  le  régime  d'exploitation  auquel  elles  sont  soumises. 
Les  enlever  aux  nomades,  soit  par  la  force,  soit  par  des  traités, 
c'est  refouler  les  tribus  les  unes  sur  les  autres.  Si  celle  dont  nous 
aurions  pris  la  place  cherchait  à  s'en  foire  une  entre  les  tribus  qui 
se  sentiraient  menacées  par  nous  du  même  avenir,  eUe  trouverait 
celles-ci  coalisées  pour  la  repousser,  et  n'aurait  de  ressource  que 
de  se  mettre  à  leur  service  pour  foire  une  guerre  d'extermination 
à  l'ennemi  commun  :  il  n'est  pas  douteux  que  nos  soldats  ne  sou- 
tinssent avec  une  patience  héroïque  ces  combats  sans  gloire,  mais 
il  ne  fout  pas  perdre  de  vue  que  c'est  pour  des  travaux  agricoles, 
et  non  pas  pour  des  bulletins,  que  nous  cherchons  en  ce  moment 
un  champ. 

De  toutes  les  entreprises  auxquelles  peut  se  livrer  l'homme,  il 
n'en  est  point  qui  exige  plus  de  sécurité,  plus  d'avenir,  que  les  en- 
treprises agricoles.  Le  capital  une  fois  engagé  ne  peut  plus  être 
retiré;  il  est  immobilisé  comme  le  sol  même  auqud  il  est  affocté, 
et,  pour  l'anéantir,  il  suffit  d'une  interruption  de  travaux  :  quant 
au  revenu ,  les  fruits  du  labeur  de  toute  une  année  peuvent  s'éva- 
nouir en  une  heure.  Que  serait-ce  donc  que  des  troupeaux,  des 
récoltes,  perpétuellement  exposés  à  l'ennemi  le  plus  agile,  le  plus 
implacable,  le  plus  habile  à  dissimuler  ses  attaques  et  sa  retraite? 
Le  pied  de  l'Atlas  fût-il  garni  de  troupes,  qui  voudrait  aller  expo- 
ser des  capitaux  sur  la  foi  qu'un  officier  ne  pourra  pas  être  négli- 
gent ou  un  caporal  ivre  un  seul  jour?  Quand  une  telle  assurance 
serait  donnée,  ce  ne  serait  rien  encore;  l'existence  des  cultures 
serait  subordonnée  à  des  évènemens  sur  lesquels  le  gouvernement 
local  n'aurait  aucune  espèce  d'action.  Vingt  évènemens  peuvent 
susciter  en  Europe  une  telle  guerre  que  la  France  devrait,  sans 
hésitation,  retirer  d'Afrique  une  notable  partie  de  ses  troupes,  et 
n*y  laisser  que  ce  qui  sera  strictement  nécessaire  à  la  défense  des 
côtes.  Que  deviendraient  alors  les  fermes  de  la  Mitidja?  Elles  dis- 
paraîtraient en  une  semaine,  et  les  garnisons  elles-mêmes  se  ver- 
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raient  assiégées  par  terre  et  par  mer.  Dans  un  système  différent, 
que  nous  examinerons  bientôt»  nous  aurions  les  indigènes  pour 
auxiliaires  contre  les  ennemis  du  dehors. 

Le  bénéfice  des  entreprises  agricoles  les  mieux  conduites  est 
trop  limité  pour  de  pareilles  chances,  et  l'esprit  aventureux  dont 
il  faut  être  doué  pour  les  courir  est  exclusif  des  habitudes, d'ordre , 
d'économie,  de  prévoyance,  qui,  dans  la  carrière  de  la  culture,  sont 
la  condition  du  succès. 

Un  illustre  maréchal,  pour  la  personne  duquel  je  suis  plein  de 
respect  et  d'affection ,  dont  les  opinions  exercent  d'ordinaire  une 
grande  influence  sur  les  miennes,  ne  s'est  point  arrêté  devant  ces 
considérations  et  s'est  montré  favorable  à  l'établissement  d'une 
ligne  de  postes  militaires  qui  partant ,  à  l'est  d'Alger,  de  l'Aratch , 
passant  à  Belida  et  regagnant  la  mer  en  arrière  du  Mazafran  et  de 
Goléah,  embrasserait  dans  son  contour  une  étendue  d'environ 
cent  quartorze  lieues  carrées^  On  a  déjà  objecté  contre  ce  projet 
que  chaque  hectolitre  de  grain  qui  croîtrait  de  la  sorte  à  l'abri  des 
baïonnettes ,  coûterait  à  la  métropole  dix  fois  ce  qu'il  rapporterait 
à  son  propriétaire  ;  on  aurait  pu  demander  encore  où  sont  les  cin- 
quante-quatre mit^le  âmes  et  les  cinquante-quatre  millions  de  ca- 
pitaux disposés  à  courir,  pour  mettre  en  culture  ces  cent  quatre- 
vingt  mille  hectares,  des  chances  dont  nous  n'avons  indiqué  qu'une 
partie.  Hors  de  circonstances  exceptionnelles  très  différentes  de 
celles  où  se  trouve  la  régence,  rien  ne  se  développe  si  lentement 
que  les  colonies  agricoles.  Les  preuves  n'en  sont  pas  bien  loin  d'Al- 
ger. Au  moment  où  l'on  faisait  le  plus  de  bruit  de  la  colonisation , 
au  mois  de  juillet  4833,  la  cuhure  des  villages  de  Kouba  et  de  Dely- 
Ibrahim ,  où  l'on  comptait  trois  cent  vingt  colons,  s'étendait  sur 
quarante-neuf  hectares.  Le  plateau  de  Boudjaréah,  qui  comprend 
les  quinze  lieues  carrées  les  plus  salubres  et  les  plus  voisines  d'Al- 
ger, jouit  d'une  tranquillité  parfaite;  ce  n'est  point  à  l'expulsion 
des  tribus  d'Arabes  que  nous  en  devons  la  paisible  possession,  mais 
à  l'émigration  des  Turcs  et  des  habitans  de  la  ville  qui  en  étaient 
propriétaires  :  là  les  acquisitions  peuvent  se  faire  en  sûreté;  il  n'y 
a  ni  marais  pestilentiels  à  dessécher,  ni  tribus  armées  à  com- 
battre; quelques  postes,  en  i*elations  journalières  avec  Alger,  des 
routes  déjà  tracées,  assurent  la  sécurité  et  la  commodité  des  vQ\ar 
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lions;  l'élendue  desterraios  fertiles  est  considérable,  et  cependant 
après  cinq  ans  sur  les  â5,000  hectares  dn  piatean,  iS&à  peine 
sont  cultivés.  La  terre  ne  manque  donc  point  aux  coioos,  mais 
les  colons  à  la  terre,  et  rien  n'est  plus  vaia,  pour  le  mofoent^  que 
le  système  de  colonisation  ;  les  essais  de  culture  que  nous  vou- 
drions projeter  au  loin  dans  la  pbine  n'auraient  d'antre  effet  qae 
de  multiplier  à  l'excès  les  dépenses  et  les  difficiles,  et  s'qùniâ- 
trer  à  des  combinaisons  dans  lesquelles  les  avaatages  sont  si  infé- 
rieurs aux  charges ,  c'est  en  réaKté  vouloir  àégùù^v  h  France  de 
ses  possessions  d'Afrique  et  travailler  à  lenr  abandon. 

On  voit  donc  que  la  colomsation  indéfinie  présente  peu  d'avan- 
tages, coûterait  énormément  et  est  à  peu  près  impossible,  du  moms 
aujourd'hui.  C'est  dans  un  autre  orchre  de  faits  et  d'idées  qu'est 
placé  le  système  à  suivre. 

Les  Turcs  étaient  pour  les  Arabes  et  les  Kabails  des  maîtres  et 
des  ennemis.  Leur  force ,  dans  ta  régence ,  n'était  pas  de  plus  de 
huit  mille  hommes ,  aidés  d'autant  de  Colouglis  ;  et ,  s'ils  n'avaient 
eu  affaire  qu'aux  indigènes  contre  lesquels  nous  nous  tenons  sur 
la  défensive  avec  trente  mille  hommes,  rien  n'était  mieux  assuré 
que  la  continuité  de  leur  domination,  déjà  ancienne  de  trois  siècles^ 
Ce  résultat  était  bien  moins  dû  à  une  communauté  de  croyances, 
dont  l'avantage  peut  être  compensé ,  qu'à  une  politique  qu'il  nous 
serait  focile  d'imiter,  que  les  Anglais  observent  dans  l'Inde,  que 
Bonaparte  s'appropria  instinctivement  en  mettant  le  pied  sur  le 
sol  de  l'Egypte. 

Le  principe  de  cette  pofitique  âait  simple  :  A  nous  les  villes 
ET  LA  mer!  a  tous  LES  CAMPAGNES t  avaîeut  dit  les  Turcs  aux  Ara- 
bes. iVotu  nous  réservons  ce  dont  vous  ne  voulez  pas,  et,  sauf  le 
tribut  qui  est  objet  de  religion,  no/us  nous  interdisons  de  vous  troubler 
dans  vos  campagnes  ok  nous  n'avons  que  faire.  Nous  n'intervien" 
drons  entre  vous  que  pour  régler  vos  débais  et  protéger  les  caravanes. 
Delas&rtCf  il  n'existera  entre  nous  aucun  sujet  de  collision,  et  la 
paix  sera  le  résultat  naturel  de  la  divergence  de  nos  directions. 

Iâ&  Anglais  ont  agi  de  même  dans  l'Inde.  Soigneux  de  ménager 
les  coutumes,  les  préjugés  des  indigènes,  ils  ont  évité,  vis-à-vis 
d'eux ,  tout  contact  étranger  aux  opérations  conunerciales  qui  rap- 
prochent les  hommes  sans  les  mêler.  De  nombreux  froissemens 
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auraient  été  la  consequeoce  inéviuible  de  Tinstallation  des  Ëuro- 
péens  au  HÛlieu  des  Indiens,  et,  engagé  malgré  soi  dans  les  que- 
relles des  nationaux,  rendu  suspect  aux  indigènes,  le  goufeme- 
inent  aurait  vu  Tefficacité  de  son  action  politique  sur  ceux-ci 
s*énenrer  au  milieu  de  ces  complications.  La  focultë  de  devenir 
propriétaire  a  été  circonscrite ,  pour  les  Anglais,  dans  des  limites 
fort  rapprodieesde  Tenceinte  des  villes principalesqu'ils occupent. 
Pour  mieux  diriger  le  pays ,  on  a  religieusement  conservé  tous  les 
ressorts  de  son  organisation  sociale  et  politique,  et  Ion  s*est  res- 
treint à  son  exploitation  commerciale.  Les  efl>et$  ont  prouvé  que 
c'était  le  moyen  d'obtenir  la  plus  grande  somme  d'avantages  possi- 
ble, que  tout  le  reste  n'était  que  complications  et  difficultés. 

Avant  de  montrer  comment  la  réduction  de  nos  dépenses ,  l'abais- 
sement des  obstacles  que  nous  rencontrons  en  Afrique ,  la  réalisa- 
tion des  avantages  qui,  jusqu'à  présent,  ont  fui  devant  nous,  sont 
attachés  à  l'adoption  d*un  système  analogue ,  qu'il  me  soit  permis 
d'invoquer  en  sa  faveur  l'expérience  trop  dédaignée  de  nos  anciens 
établisscmens  dans  ces  mêmes  contrées. 

Tout  le  monde  ne  sait  pas  qu'ib  ont  précédé,  dans  la  province 
de  Bône,  celui  des  Turcs  :  leur  première  origine  remonte  à  1520. 
Les  concessions  françaises  ont  duré  374  ans ,  et  se  sont  étendues  de 
Tabarka  à  CoUo ,  sur  un  développement  de  soixante  lieues  de  côtes. 
L'histoire  des  vicissitudes  qu'elles  ont  subies ,  éparse  dans  les  archi- 
ves de  la  marine  et  des  affaires  étrangères ,  renferme  l'explication 
de  nos  mécomptes  d'aujourd'hui ,  et  le  secret  des  prospérités  dont 
nos  pèrt  s  furent  quelquefois  témoins. 

Dans  ces  vicissitudes,  deux  alternatives  sont  bien  distinctes  : 
l'une ,  toute  de  combats,  de  pertes  et  de  désastres  pour  la  France , 
ne  manque  pas  de  se  produire  quand  la  haute  direction  des  affai- 
res est  dans  les  mains  de  grands  seigneurs  ou  de  commandans 
militaires  ;  l'autre,  de  paix ,  d'influence  réelle  dans  le  pays ,  appa- 
raît lorsque  c'est  le  commerce  qui  traite  et  qui  administre. 

A  la  fin  du XVI*  siècle,  les  Barbaresques chassent  du  bastion  de 
France  le  comte  d'Argencourt;  en  1619,  d'horribles  cruautés  sont 
exercées,  sur  les  provocations  de  (xt  officier,  parles  Barbares- 
ques envers  nos  compatriotes,  et,  en  représailles,  un  Ghiaoux  et 
quatre-vingts  Algériens  sont  massacrés  à  Marseille  :  eu  i€SÂ  ^  >»! 
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combat,  engagé  par  uoe  galère  de  Malte,  arrête  le  rétablissemeiit 
des  relations  commerciales  ;  en  1657,  Haertis,  envoyé  à  Alger  avec 
une  escadre  pour  y  négocier, .tire ,  en  partant,  sur  la  ville;  la  po- 
pulation ,  voisine  du  basuon  de  France ,  se  soulève ,  le  prend ,  mas- 
sacre et  réduit  en  esclavage  tout  ce  qui  s*y  trouve  de  Français;  en 
1664 ,  le  duc  de  Beaufort  dirige  sur  Gigeri  une  expédition  aussi 
bien  motivée  que  celle  que  nouaavons  récemment  faite  sur  Bougie, 
et  obtient  pour  résultat  Tanéantissement  d'un  commerce  considé- 
rable que  les  Français  et  les  Génois  faisaient  sur  cette  côte.  Les 
plus  hautes  folies,  les  plus  grands  obstacles  à  notre  établissement, 
lexcitation  aux  haines  les  plus. implacables  entre  les  indigènes  et 
nous,  appartiennent  à  la  période  où  le  duc  de  Guise  était  titulaire 
des  concessions;  c*était  un  colonisateur  comme  quelques-uns  l'en- 
tendent. Voila  la  part  du  système  de  guerre. 

Sous  François  P,  la  pèche  du  corail  s'établit  et  se  développe  ;: 
sous  Charles  IX,  Sélim  II  fait  concession  à  Thomas  Lanches ,  né- 
gociant à  Marseille,  des  places^  ports  et  havres  de  Malfacarel,  la 
Galle,  GoUo,  le  cap  Rozes,  Bône;  en  1S60,  les  indigènes  et  le 
sultan  laissent  élever  le  bastion  de  France  à  six  lieues  0.  de  Bône  ; 
de  1624  à  1633,  Sanson  Napoléon,  négociant  et  guerrier,  rétablit 
tout  ce  qu avait  perdu  le  duc  de  Guise;  en  1638,  Coquille  et 
Th.  Piquet ,  négocians  aimés  dans  le  pays,  réparent  le  désastre  de 
Tannée  précédente;  en  1694,  t  Pierre Hély  et  sa  compagnie^  nom^ 
mée  et  avouée  par  l'empereur  de  France  pour  la  pêche  du  corail  et 
autres  négoces  y  sont  déclarés  propriétaires  incommutables  des  places 
dites  le  bastion  de  France ,  la  Caile,  le  cap  Negro,  Bône,  et  autres 
dépendances.  Il  est  défendu  à  toutes  les  habitans  de  ces  côtes  de  vendre 
à  d'autres  quau  dit  Hély  et  à  sa  compagnie ,  les  laines,  cuirs ,  cire  et 
autres  marchandises.  Il  est  convenu  quen  cas  de  guerre  il  ne  pourra 
être  inquiété,  mais  qu'au  contraire  il  sera  maintenu  dans  la  paisible 
possession  desdites  places^  dans  lesquelles  il  est  défendu  à  tout  autre 
négociant  d'aller  et  de  commercer  sans  le  consentement  dudit  Hélg^ 
qui,  de  son  côté,  s'engage  à  payer  annuellement  au  divan  54,000 
roubles  d'or  (environ  105,000  francs).  >  Ce  sont  les  termes  du 
traite,  tt  ils  mm  vv[\yoihH\^  dans  les  traités  de  1714, 1731, 1768, 
il  liis  disants  du  1703  à  1709,  les  concessions  expé- 
H  en  Fnirn;e  160,00Q  hccioliucs de  blé.  En  1716» 
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des  querelles  s*élèvent  entre  la  rég[ence  et  la  France  ;  le  dey  nous 
déclare  la  guerre.  La  milice  se  transporte  au  palais  :  c  Sans  l'ar- 
gent que  les  concessions  françaises,  dit-elle  au  dey,  répandent 
autour  de  Bône,  la  province  ne  pourrait  pas  payer  les  trilMits  sur 
lesquels  est  assise  notre  solde.  Avant  de  commencer  une  guerre , 
dont  la  ruine  de  ces  étabiissemens  serait  la  conséquence  inévitable, 
tu  vas  donc  nous  prouver  que  tu  n'as  pas  besoin ,  pour  payer  les 
janissaires,  des  tributs  de  la  province  de  Bône.  >  La  milice  d'Alger 
ne  professait  point  nos  principes  constitutionnels  sur  l'inviolabilité 
du  prince ,  et,  soit  que  tout  le  revenu  de  Bône  fût  nécessaire  à  la 
balance  de  ses  comptes,  soit  qu'il  se  souvînt  de  Duquesne,  ou 
qu'il  craignît  les  conséquences  de  sa  responsabilité,  le  dey  renonça 
à  SCS  projets  contre  nous  ;  mais  il  avait  fait  des  préparatifs ,  et 
pour  qu'ils  ne  fussent  pas  perdus,  il  déclara  la  guerre  à  la  Hol- 
lande ,  ce  qui  fut  approuvé  de  tout  le  monde.  Après  diverses  alter- 
natives pénibles,  dont  la  plupart  résultent  de  la  situation  politique 
de  la  France  ou  de  mesures  prises  par  son  gouvernement ,  les  con- 
cessions sont  placées,  en  i74i,  sous  la  direction  d'une  Compagnie 
d* Afrique  qui  se  constitue  à  Marseille,  avec  un  capital  de  1,300,000 
livres.  Elles  arrivent  ainsi,  en  donnant  des  bénéfices  souvent  con- 
sidérables, à  l'année  i 794,  où  kt Convention  fait  verser  au  trésor 
public  3,048,248  livres  provenant  de  la  liquidation  du  fonds  social 
de  la  compagnie  (1).  Celle-ci,  à  lepoque  d'une  suppression  dont 

(i)  11  n^eotre  pas,  pour  le  moment,  dans  mon  plan  de  discuter  les  circon- 
stances commerciales  dans  lesquelles  s*est  trouvée  là  compagnie  d'Afrique  :  je  ne 
donne  donc  les  détails  qui  suivent  que  comme  un  témoignage  de  la  permanence 
et  de  la  sécurité  de  ses  relations  avec  les  indigènes.  Yoici  le  reFevé  de  ses  inven- 
taires de  'fin  d^année  pendant  ses  cinquante-quatre  ans  d'existence  : 


4741 

— 

i,aoo,oooliv. 

4742 

— 

95a,i59 

4745 

— 

956,871 

4744 

— 

i,a35,57a 

4745 

— 

1,171,444 

4746 

— 

1,236,724 

4747 

— 

x,t8o,832 

4748 

— 

1,178,068 

4749 

— 

1,077,807 

4750 

— 

1,2x8,593 

4754 

— 

i,49',653 

4752 

— 

1,402,182 

4755 

— 

1,5x7,585 

4754 

— 

1,488,073 

4755 

— 

1,398,355 

4756 

— 

I,SSa,^l^^ 
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les  causes  étuient  si  étrangères  à  T Afrique ,  exerçai!  une  grande 
influence  sur  le  pays  :  le  provençal  était  devenu  la  langue  dos 
tribus  voisines  ;  de  grands  troupeaux ,  de  belles  cultures ,  apparte- 
nant à  des  Français ,  étaient  devenues  le  sceau  de  la  paix ,  fondée 


i75r 

— 

i,3o3,4o4!iT. 

1758 

— 

«,379,577 

4759 

— 

f, 4^5,802 

1760 

— 

x,45o,323 

net 

— 

i,a88,4ia 

1702 

— 

«,»i4,769 

4765 

— 

i,o88»537 

4764 

— 

928,100 

4765 

— 

875,66a 

4766 

— 

474.674 

4767 

— 

575,701 

4768 

— 

59«,343 

4769 

— 

838,757 

4770 

— 

964,441 

4774 

— 

1,339,69» 

4772 

— 

1,983,541 

4775 

— 

3.a96,709 

4774 

— 

4,8ia,735 

4775 

— 

4,5ao,7aa 

4776 

4777 

4778 

4779 

4780 

4784 

4782 

4785 

4784 

4785 

4786 

4787 

4788 

4789 

4790 

4794 

4792 

4795 

4794 


4,564,761 
4,666,840 
4,429,800 
4,5ia,766 
3,53i,aa6 
3,35o,ia4 
2,978,584 
a, 703,073 
a,885,a4^ 
a,938,86i 
3,ooa,79i 
a,57o,ii7 
a,6a3,o86 
2,869,011 
a,  88  5,801 
a,39a,5o9 
1,901,785 
a,oi5,7ao 
a,o48,a48 


D'après  Wderoiers  inventaires,  les  charges  courantes  annuelles  de  la  compagnie 

consistaient  :  en  droits  et  présens  aux  autorités  barbaresques.  .  .  188,137  liv. 

Appointemcns  à  Marseille,  Toulon,  A jaccio .       25,900 

Appointemens  à  la  Galle,  Bône,  Collo,  Tabarka,  Alger,  Tunis.       54,538 

Vivres  pour  la  Galle 56,5oo 

Dépenses  diverses 6,706 

Loyers  à  Marseille 3,3oo 

Pensions  de  retraite 9*400 

Intérêt  à  six  pour  cent  du  capital  primitif 7a,ooo 


Totol 416,481  liv. 

LMntérèt  à  six  pour  cent  a  toujours  été  exactement  payé  aux  actionnaires  et  de 
plus,  de  17 7a  à  X  77 7,  ceux-ci  ont  reçu  annuellement  un  dividende  de  3oo,ooo  liv. 
Ges  résultats  furent  Touvrage  du  direeteur  Martin  ,  qui  vint  en  1766  arrêter  la 
décadence  des  affaires  de  la  compagnie.  Cet  êtai  fioriuant^  disent  les  rapports  du 
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sur  les  relations  commerciales  ;  et  pour  maintenir  ces  mêmes  po- 
pulations contre  lesquelles  il  faut  anjoard*hui  des  armées,  pour 
défendre  ces  magasins,  ces  troupeaux,  ces  cultures,  quelles 
étaient  les  forces  de  la  compagnie?  la  garnison  de  la  Galle,  com- 
posée de  cinquante  hommes,  commandés  par  un  capitaine,  et 
munis  de  six  pièces  de  canon  de  quatre  qui  n'ont  jamais  fait  feu. 

Voilà  les  résultats  du  système  de  paix. 

S'il  fallait  le  recommander  par  un  autre  contraste ,  il  suffirait  de 
rappeler  Toccupation  d*Oran  par  les  Espagnols,  contemporaine 
des  concessions.  Ferdinand-le-Gatbolique  s'empare,  en  iâ04,  du 
fort  de  Mers-el-Kebir  ;  en  1509,  d'Oran  même.  En  1706,  pendant 
la  guerre  de  la  succession ,  les  Maures  chassent  les  Espagnols. 
En  1733,  Philippe  V  fait  partir  de  Garthagène  une  flotte  de 
douze  vaisseaux,  deux  frégates,  trente-neuf  bâtimens  légers,  et 
cinq  cents  transports  chargés  de  vingt-cinq  mille  hommes  d'infan- 
terie ,  et  trois  mille  de  cavalerie  ;  Oran  est  repris  au  bout  d'un 
mois  :  l'Espagne  l'entoure  des  fortifications  que  nous  occupons, 
et  qui  coûteraient,  au  prix  où  sont  aujourd'hui  les  choses, 
38,000,000  de  francs.  Les  Espagnols,  qui  ne  voulaient  que  soumet- 
tre les  infidèles,  occupent  soixante  ans  la  place  avec  une  garnison 
de  trois  mille  hommes  et  sans  pouvoir  en  sortir  autrement  qu'avec 
un  bataillon  :  las  enfin  de  ce  métier  de  dupe ,  ils  la  remettent  en 
179S  aux  Algériens  par  un  traité. 

Il  est  pénible  d'avouer  que,  depuis  1830,  nous  avons  plus  sou- 
vent imité  les  Espagnols  d'Oran  que  les  Français  de  Bône;  le 
le  budget  et  la  loi  des  comptes  sont  là  pour  le  constater.  Après 
quarante  ans,  nous  ressentons  encore  l'influence  de  ces  systèmes 
opposés;  les  souvenirs  de  l'occupation  espagnole  nous  ont  donné 
ù  Oran  une  guerre  acharnée,  et  nous  devons  à  ceux  des  conces^ 
sions  d'Afrique ,  les  dispositions  pacifiques  que  nous  avons  pu  cul- 
tiver à  Bône. 


lempi ,  fut  dû  au  soin  que  prit  le  sieur  Martin  de  conduire  toutes  les  opérations 
de  cette  compagnie  sur  les  principes  d'une  compagnie  marchande,  de  rendre  son 
administration  économe,  fidèle  et  exacte ,  et  d*bmplotbb  privcipalbmiht  hb 

BARBâRIB  DBS  SITJBTS  PBOBBB,  SAÛBI  BT  OOITCILI  ANS  ATSC   IKS  MaDABI.  Cet  der- 

iù«ra  roots  ▼■lent  la  peine  d*étre  nédités. 
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La  régence  d* Alger  politiquement  dominée,  pendant  trois  siè- 
cles, par  huit  mille  Turcs  et  par  un  dey ,  diot  le  revenu  n'attei- 
gnait pas,  dans  les  derniers  temps,  2,300,000  fr.  ;  une  province 
entière  maintenue  en  paix,  durant  cinquante-quatre  ans,  par  une 
compagnie  d'étrangers  dont  cinquante  soldats  formaient  toute  la 
force  militaire;  ces  deux  puissances,  en  appai*ence  si  frêles,  ne 
pouvant  être  arrachées  du  pays.  Tune,  que  par  la  brutalité  de  la 
Convention ,  l'autre  que  par  l'effort  des  armes  de  la  France ,  tout 
cda  renferme  d'assez  hautes  leçons  sur  le  système  à  suivre  à  Alger. 
La  destinée  des  Espagnols  à  Oran  nous  indique  les  écueiis  à  évi- 
ter; en  un  mot,  l'histoire  du  passé,  l'expérience  du  présent,  tout 
nous  crie  que  nous  ne  saurions  nous  approprier  l'Afrique  et  la 
civiliser  que  par  le  concours  de  l'organisation  politique  des  Turc&, 
et  du  développement  des  relations  commerciales. 

Les  Turcs,  dit-on,  avaient  sur  nous  un  immense  avantage.  La 
communauté  de  croyances  leur  attachait  les  indigènes  par  le  [dus 
puissant  de  tous  les  liens,  tandis  que  la  loi  des  populations  musul- 
manes leur  prescrit  de  ne  voir  en  nous  que  des  ennemis.  Il  ne  faut 
pas  plus  s  exagérer  la  gravité  de  l'obstade  qu'il  ne  faut  se  la  dis- 
simuler. 

D'une  part,  la  religion  n'a  jamais  empêché  les  sectateurs  de 
Mahomet ,  ni  de  se  faire  la  guerre  entre  eux ,  ni  de  contracter  des 
alliances  profitables  avec  ceux  qu'ils  traitaient  d'infidèles.  L'espace 
de  179â  à  1830  est  occupé  par  de  fréquentes  alternatives  de  trêves 
et  de  combats  entre  les  Arabes  du  beylick  d'Oran  et  les  Turcs,  et  les 
Maures  se  déclarent  pour  nous ,  en  1830,  à  notre  entrée  à  Alger 
et  à  Bône.  En  i930 ,  la  population  de  Collo  chasse  les  janissaires , 
se  déclare  indépendante,  puis  redemande  au  dey  une  garnison, 
afin  de  rappeler  chez  elle  le  commerce  français,  que  ses  troubles 
en  avaient  éloigné;  en  1851 ,  les  habitans  de  Bougie  nous  deman- 
dent un  consul  ;  cette  même  année  M.  Despointes ,  commandant  le 
brick  l'Alcyone,  est  choisi  pour  arbitre  dans  les  querelles  des  tribus 
voisines  d'Arzew. 

D'une  autre  part,  les  mahomctans,  avec  leurs  idées  deprédesti- 
nation,  se  résignent  loyalement  devant  la  force;  nous  n'avons  pas 
de  soldats  plus  dévoues  que  les  Turcs  entrés  à  notre  service.  Les 
Arabes  se  contenteraient  de  tolérance  pour  leur  religion ,  et  le  res- 
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pectqoetioiis  liii  témoignerions  leur  inspirerait  une  profonde  r.e- 
oonnaissanoe  :  Tattitude  d^s.  popubtîops  musulmanes  soumises  à 
la  Rnssie  témoigne  ce  que  nous  pourrions  à  cet  égard  attendre 
des  nôtres.  Mais  ce  ne  serait  point  assez,  et  il  faut  Faire  concourir 
à  la  Côdsôlidadonde  nôtre  établissement  tous  les  préjugés  comme 
tous  les  intérêts  du  pays. 

C'est  pour  les  musulmans  un  point  de  dogme  que  le  califat  est 
Ténipire  de  la  terre.  Le  sdltan  prend  le  litre  de  distributeur  des 
couronnesj  et  les  Kabaïls  de  TAtlâs,  les  Arabes  des  plaines,  sont  sin- 
cèrement convaincus  que  si  nous  possédons  Paris  et  Marseille ,  c  est 
qu'il  lious  en  a  fait  don.  Tant  qu* Alger  ne  nous  aura  pas  été  con* 
oédë  par  lui  (1)^  une  politique  ennemie  pourpa,  dans  un  moment 
de  crise,  soulever  qontre  nous  le  fanatisme  religieux  des  indigènes. 
Le  cardinal  de  Lomijne  et  Riobelieo,  qui,  Iqs  premiers,  dirigèrent 
ieqrsYues  politiques  vers  les  côtes  delà  régenpe,  ne  laissèrent  pas 
une  arme  si  dangereuse  à  la  disposition  de  nos  enpemis,  et  en  iG^, 
le  grand  cardinal  fit  ratifier  par  Amurat  IV  la  concession  de  Selim  II. 
C'est  ainsi  que  notre  établissement  a  été  légitimé  aux  yeux  des 
hahitans  de  la  province  de  Bône ,  et  qu*ii  n  a  jamais  été  compromis 
que  momentanément  et  par  notre  faute.  Un  traité  plus  étendu  ne 
serait  sans  doute  pas  impossible  à  conclure  aujourd'hui  :  nos  armes 
n'ont  enlevé  au  sultan  que  le  plaisir  assez  innocent  de  garnir,  sur 
Talmanach  de  sa  cour,  son  pachalick  d'Alger  du  nom  d'un  dey 
sur  le  choix  duquel  il  n'avait  pas  la  moindre  actio*i,  et  il  serait 
facile  d'intéresser  ses  seniimens  religieux  à  la  régularisation  de 
iiOtre  possession.  En  effet,  les  biens  kabous  et  ana  (2)  sont  nom- 


(i)  CoiuUimiBjopIe  il  sonalmanacb  impérial,  et  le  pachalick  d'Alger  a  continué 
^  y  être  porté  au  nombre  des  possessions  du  sultan;  seulement,  le  nom  du  pacha 
y  reste  en  blanc.  Achmet,  be^  de  Constantine ,  a,  depuis  notre  occupation,  sou- 
levé les  populations  i  Taide  d*un  prétendu  firman  qui  lui  accordait  Tinvestiture 
du  gouvernement  d'AJger. 

(i)  L«B  biens  httbous  sont  des  espèces  de  màjoratt  réversibles,  après  rextinc- 
tion  de  la  famille  ou  de  la  lignée ,  i  la  Mecque  ou  à  des  établissemens  religieux 
ou  puMies.  Cette  substitution  protégeait  les  biens  qui  en  sont  grevés  eoiitvte  les 
spbHàtions  et  les  ihranies  de  riulorilé$  ils  peUfvent ,  dans  eertatns  cas,  et  sur  Tafi- 
(orii«Uon  du  cadi ,  être  cédés  en  échange  d*une  renie  qui  est  aloti^  %\&\<JA«\T«Htft-^ 
rOVE  IL  —  SrPI»LK.VK:HT.  VV 
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breux  dans  la  régence,  et  b  Mecque  est  aujourd'hui  privée  d*une 
partie  de  ses  revenus:  on  pourrait,  au  prix  de  la  reconnaissance 
de  notre  possession,  se  charger  de  régulariser  la  perception  des 
rentes  des  éiablissemens  pieux,  et  par  cette  convention,  le  paiement 
du  tribut  entre  nos  mains  deviendrait  pour  les  Arabes  une  pres- 
cription de  la  religion  qui  le  leur  défend  aiijourd*hui.  Ceci  est  très 
important  dans  un  pays  où  la  loi  politique  est  u^eavec  la  loi  reli- 
gieuse, et  où  le  paiement  du  tribut  constitue  la  n^nnaissance  de  la 
souveraineté. 

Cette  difficulté  capitale  levée,  notre  position  deviendra  infini- 
ment meilleure  que  celle  des  Turcs.  Les  indigènes  n*avaient  que 
des  raisons  de  s'éloigner  de  ceux-ci;  ils  n  en  auraient  que  de  se 
rapprocher  de  nous.  Le  lucre  est  aussi  un  dieu  pour  les  Arabes;  ils 
ne  recevraient  un  écu  que  par  nous,  maîtres,  parla  mer,  de  tous  les 
débouchés  :  nous  appellerions  le  commerce  dans  les  rades  inhospi- 
talières d*où  il  ne  partait  autrefois  que  des  forbans  ;  chaque  bâti- 
ment qui  viendrait  y  mouiller  établirait  un  point  de  contact  entre 
l*Europe  et  les  habitans  de  Tintérieur,  et  bientôt  les  conséquences 
d'une  guerre  maritime  devenant  à  ceux-ci  aussi  dommageables  qu*à 
nous,  leur  en  ferait  considérer  l'auteur  con^me  un  ennemi.  Quand 
notre  civilisation  se  serait  substituée,  dans  l'administration  du  pays, 
à  la  barbarie  rétrograde  des  Turcs,  l'inteUigenoe  rapide  et  Tesprit 
perfectible  des  Arabes  iraient  au-devant  de  toutes  les  mesures  que 
nous  prendrions  dans  leur  intérêt  et  dans  le  nôtre. 

La  réduction  considérable  que  l'adoption  de  ce  système  permet- 
trait d  opérer  sur  les  vingt-huit  mille  hommes  de  troupes  que  nous 
entretenons  à  Alger  (1)  ferait  évanouir  les  plus  vives  animosités  sur 
lesquelles  se  fonde  la  nécessité  de  leur  présence.  Nous  n'avons  pas 
eu  le  bon  sens  des  Romains ,  qui  se  gardaient  d'aller  disputer  aux 
peuples  conquis  leurs  demeures  et  bâtissaient  la  ville  romaine  à 
côté  de  la  ville  barbare  :  nous  avions  promis  de  respecter  la  religion, 

sibilité.  Les  biens  ana  sont  les  biens  habous  afrès  qu-ils  ont  subi  la  vente  à  rente 
ci-dessus. 

(i)  Toici,  diaprés  le  budget  de  xS36 ,  l'état  de  Teffectif  à  entreieuir  en  Afrique  : 
il  est  inférieur  à  celui  des  années  précédentes  et  supérieur  à  ce  qu'a  jamais  eu 
fiAtre  armée  d'I^if  ypt.e  contre  les  forces  réunies  4e  Te^npire  ottoman  et  de  Teqipire 


et  nous  avoQS  établi  qos  in^nutëntiôns  dans  lesmo^quées;  Ja  pra^ 
priété,  et  nos  dévastations  n'ont  épargné  ni  une  maison  dans  1^ 
ville,  ni  un  jardin  à  Fentour;  les  moeurs,  et  nous  avons  accablé  dQ 
jogeipens  nlilitaires  nn  peuple  chez  lequel  rapp^rtemeqi  de  la  fille 
pariée  e$t  sa^ré  pour  le  père.  Ge$  yiolatigns  de  la  capitulation^ 
ejifiu^ées^  sî  Yon  vent,  par  upe  déplorable  nécessité ,  n'en  ont  pa$ 
fnoins  eu  pour  effet  de  fa|re  penser  aux  Arabes  des  campafj[nes , 
informés  des  souffrances  de  leurs  coreligipnuajres  des  vi^e9y  qu'il 
valait  mieux  éjtre  eçneinis  des  France  que  leurs  ^miç  et  leurs  voi- 
sins. C!et  encombreniient  e^t  aussi  fôcbeux  popr  Tarifée  que  pou^ 
les  babjtanf ,  et  la  cessation  d^  Cjet  ^tat  de  ^choses  est  peut-être  I9 
première  icondîtipp  de  l'efficacité  de  l'administration,  du  développe7 
ment  de  bit  /culture  et  ()u  Go^nm/ercp ,  comipe  l'est  aussi  celle  d'une 

^rilanpîque.  Ia  hàtêjMt  d*Héliqpp|i8  i  é^  ga^ée  par  pnjpe  mille  Francis  sur 
soixante  mille  Turcs  commandés  par  le  ^i^d-TÎtir. 
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SOUS-OFFICIERS 

et 

SOLi>AT8. 

TOTAUX. 

< 

CHEVAUX. 

État- major 

44« 

8 

455 

44 

27 
59 
SO 
56 
5r5 

45 

494 

44,40iî 

5,988 

8,469 

996 

4t250 

4,544 

4,20T 

4JS80 

755 

465 
802 
42,458 
6,494 
2,654 
4,040 
44»7 
4,580 
4,257 
4,556 
4,450 

446^ 

404 

429 

59 

2575 

840 

782 

250 

2 

570 

Gendarmerie 

Infanterie  française 

Infanterie  étrangère.  .  .  . 

Cavalerie  française 

Cavalerie  étrangère 

Artillerie 

Génie 

Sizcompagnies  de  discipline. 
Vétérans.  .  .  .  ...  .  . 

Sur  quoi ,  il  y  a  dai^s  les 

4,484 

81,444 

88,925 

5,458 

dépôts  en  F 

rance 

4,075 
91 S5» 

■ 

\ 

\. 
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réforme  éoonofnique  dans  les  dépenses  de  la  régence.  Cellesnci 
devraient  bientôt  descendre ,  an  grand  avantage  de  TAfriqne  et 
de  h  France,  au  dessous  de  quinze  niiltioBs. 

Les  avantages  de  Foccupation  balanceraient  alors,  aux  yeux  de 
ses  adversaires  les  plus  décidés,  les  charges  qu'elte  imposerait  à  la 
France  :  pour  convaincre  ceux*ci,  il  ne  serait  pas  nécessaire  de 
recourir  aux  promesses  d*un  avenir  désormais  assuré  ;  il  suffirait, 
on  va  le  voir,  des  fahs  actuellement  accomplis. 

S'H  ne  faut  pas  attribuer  exdnsivement  à  la  comfuéte  d* Alger 
le  mouvement  qui  s'opère  de  nos  jours  dans  la  Méditerranée,  per» 
sonne  ne  saurait  nier  qu'elle  n'en  soit  h  casse  capitale.  Il  existe 
une  mesure  authentique,  irrécusable,  de  ce  mouvement;  c'est  le 
relevé  du  tonnage  de  nos  ports  dans  cette  mer.  En  voici  le  tableau, 
à  partir  de  1825,  déduction  faite  de  h  poche  et  du  cabotage,  qui, 
exchisivement  réservés  à  h  marine  nationale,  n'ont  pas  pu  être 
sensiblement  affectés  par  les  évènemens  que  nous  avons  à  consi- 
dérer. 

1825     —     548,229  Tonneaux. 

4836  -  541,962 

4M7  -  S5MS5 

4828  ~  572,322 

48S9  -  506,469 

1830  -  620,226 

1851  -  610,531 

4832  -  8aS,836 

1«33  -  689,708 

4854  (1). 

La  moyemie  des  cinq  années  qui  ont  précédé  celle  de  l'expédi- 
tion d'Alger  est  de  545^087  tonneaux  :  celle  de  1832  et  1833,  où 
les  fruits  de  la  sécurité  assurée ,  en  1830 ,  ont  pu  se  recueiillir,  est 
à^ 708^a  tonneaux,  JL'augmettation  ^t  de  163,185  tonneaux, 
ou  de  28  pour  460,  Si  eBe était  due  à  des  causes  générales,  elle  se 

(z)  Tout  1^  élémeDs'dès'fableaux  du  tonnage  de  x834  ne  sont  point  encore 
léunis;  mais,  à  en  juger  par  lesproduits  des -douane»  des  eôles  qui  suivent  le 
>  il  doit  élre  à  peu  près  le  même  que  celui  de  i833. 
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serait  iofaillihlement  rqHrodiiUe  dan^  le  icmiiage  de  l*Océan  :  trois 
grands  fleuves^  U  G^rooiie,  la  Loire ,  la  Seine,  se  jiÇttent  dans 
,^pUe  mer;  elle  sert  d^  véhicule  aux  ap{>rovisiûnneoiess  et  aux 
é;i|H>rtatioa$  de  la  canUale.  et  4^  nos  départemeas  les  plus  indus- 
trieux, elle  baigne  à  la  fois  les  plus  riches  provinces  de  la  Fra];ice 
et  les  contrées  las  plus  coQu^erçantes.da  monde.  Cependant  la 
circulation  n  y  a  pas  suivi  Tessor  pris  dans  la  Méditerranée,  le 
relevé  suivant  du  tonnage  en  fait  foi  : 


1825 

— 

9S0^7  ToDoeau. 

1836 

— 

1,143.910 

1827 

— 

1,0S8,368 

1828 

— 

1,089,262 

1829 

— 

1,14Ô,02S 

1830 

— 

1,018,307 

1851 

— 

873,113 

1832 

— 

1,096,839 

1833 

— 

1,074,082 

Le  rapprochement  que  nous  faisions  tout-à-lliéure  sur  la  Médi- 
terranée conduit  ici  à  un  résultat  bien  différent.  La  moyenne  des 
cinq  années  de  1825  à  1829,  est  de  1,077,496  tonneaux  :  celle  de 
183â  et  1833  est  de  1,084,995  tonneaux;  au  lieu  d'un  progrès 
de  163,000  tonneaux ,  nous  navons  ici  qu  une  augmentation  insi- 
gnifiante'de  7>,490  tonneaux;  c'est  moins  de  trois  quarts  pour  cent. 

Il  faut  donc  reconnaître  la  puissance  des  évènemens  qui  se  sont 
accomplis  dans  la  Méditerranée  :  on  peut  reirendiquer  pour  réta- 
blissement d'un  gouvernement  régulier  en  Egypte,  pour  la  libé- 
ration de  la  Grèce  et  la  pacification  de  l'AroUpel,  une  part  dans 
ces  résultats;  mais  les  effets  spéciaux  de  la  conquête  d'Alger  se 
manifestent  suffisamment  par  les  époques  oii  le  progrès  devient 
le  plus  rapide  :  il  est  d'ailieors  sensible,  qu'oxelusive  de  la  sécurité 
de  la  Méditerranée,  l'existence  de  la  puissance  barbaresque  devait 
y  comprimer  Tessor  de  la. navigation. 

Quoique  les  états  de  tonnage  ne  comprennent  pas  les  bàtimens 
de  guerre ,  qu'il  ne  soit  ici  question  que  de  la  marine  marchande, 
il  n'y  auFail  pas  à  se  prévaloir  beaucoup  d'ua  accroissement  de 
circulation  fondé  sur  le  sqour  de  nos  armées  en  ^Empft;)  «wt  ^^ 
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relations  tlôk  hoiiè  paierions  chèi-ement  Tentretien  :  ce  qù^ij  iiit^ 
porte'  de  coostâter,  c'est  le  dévcloppemeDf  des  échanges.  A  cet 
égard,  les  perceptions  des  douanes  prouvent ,  encore  mieux  quq| 
l'aciivité  de  b  navigation^  que,  depuis  la  conquête  d'Alger,  une 
prospérité  très  réelle  s*asseoit ,  pour  nos  départemlens  du  midi ,  suf 
des  bases  très  solides.  Pendant  lès  dix  années  qtle  nous  avons  eoù^ 
Udérées  tout-à'^rheure,  les  douanes  ont  rendu: 


( 

bcéan. 

MeditéiTUMe. 

1825 

-:    'i9,e07,505fr. - 

20,715,545fr. 

18% 

-    38,902,912      - 

22,625,754 

1827 

-    33,325,654     - 

21,967,679 

1828 

-    00,136,393      - 

23,824,370 

1829 

-    60,662,248      - 

22,095,789 

1830 

-    86,944,249      - 

24,103,791 

1851 

-    85,419,131      - 

24,076,559 

1832 

-    58,13?;370      — 

^,730,043 

1835 

-    35,495,842      - 

28,590,088 

1854 

-    50,312,250      - 

28,267,580 

Pour  conserver  les  niémes  termes  de  comparaison  que  par  l'ap- 
port au  tonnage,  ia  moyenne  du  produit  des  douanes  pendant  leë 
"cinq  ailnées  qui  ont  précédé  celle  de  l'expédition  d'Algei*  est  dans 

^  .  J'Océan.  la  Méditerranée. 

de.  .1  .  ;  .  ;  ;  .  ;  .  ;  1    Ô6,548,902fr.- 28^644,987  fri 
Celle  des  années  1853,  35 

et  54 y  est;  en  bomptant 

pourTOcéaù,  à  cause  dé 

l!ehtrepôt  de  Paris,  la 

demière.comme  égale  à    -^      :  : 

là  précédente (i),  de.,  i    56»57S,(M8      -^ 28,8^2,570 

TàhdîsquèrOcéanéprouvé 

unediminutionde. .  .  .         175,iS84 
Uneaujiméntationde..  .  .  6,2i7,S83 

(i)  La  réduclidii  dallî.  les, droiU  dé  dbuaoé  JMr^uS  eii  18S4  sur  les  cétes  de 
rOcéan,  n'est  cju*appareiite  :  une  partie  des  produits  s'est  reportée  sur  l'eiitrepôt 
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)se  makiîifScste  dans  la  Méditerranée;  eHe  est  de  27  et  demi  pour 
cent ,  sensibleaieDt  égale  à  celle  du  toniiage. 

Cet  aocroissemeut  dans  le  revenu  de  Tétat  fait  plus  que  compen- 
ser Texcédant  de  dépenses  que  nous  cause  rentretien  en  Afrique  de 
troupes  que  nous  aiurions  en  Europe ,  et  de  plus ,  ces  6,000,000  fr. 
idont  les  produits  de  douanes  se  sontaugmentés  correspondent  à  un 
mouvement  de  60  à  70,000,000  fr.  de  marchandises,  dont  moitié 
environ  produites  par  l'industrie  nationale.  A  ne  considérer  que  la 
question  de  finances  et  d'intérêts  matériels,  nous  sommes  donc, 
dès  à  présent,  en  possession  d'avantages  dont  la  réalité  peut  dimi- 
nuer nos  regrets  de^  ne  les  avoir  pas  acquis  à  meilleur  marché,  et 
dans  la  nature  desqilek  il  est  de  se  consolider  et  de  s'accroître  par 
Teffet  même  du  système  auquel  nous  devrons  la  réduction  de  nos 


D'autres  compensations  se  placent,  d'ailleurs,,  en  regard  de 
icelles-ci.  Les  inquiétudes  que  donnaient,  après  la  révolution  de 
juillet,  les  dispositions  de  quelques  parties  du  midi  de  la  France 
sont  encore  présentes  à  nos  esprits  :  les  réactions  provoquées  par 
les  souveàirs  de  1815,  les  regrets  des  uns.,  les  ei^igenccs  passion^ 
nées  des  autres,  pouvaient  faire  éclater,  au  milieu  des  populations^ 
une  guerre  civile  qui  eût  été  le  signal  de  l'invasion  étrangère;  roai^ 
les  regards  se  tournèrent  du  daté  de  TAfrique^  les  imaginations 
escomptèrent,  en  les  exagérant,  les  avantages  de  l'ère  nouvelle  qui 
s'ouvrait  pour  la  Méditerranée,  et  la  prospérité  de  Marseille,  cette 
métropole  du  midi,  répondit  de  la  trahquîUité  des  départemens  ap^ 
pelés  à  la  partager.  Paris  même ,  dont  les  agitations 'â)rantent  toute 
îa  France,  Paris  a  j)eul-étre  dû  à  la  possession  d'Al^r  d'éviter  do 
grands  malheurs.  I^ansles  mob  de  janvier  et  février  1^51 ,  environ 
quatre  mille  cinq  cents  hommes  de  sa  population  la  plus  audacieuse 
et  la  plus  turbulente  ont  été  dirigés  sur  l'Afrique  (1)  :  faute  de  pou* 

del^ails  dolit  léi  reoeU^  se  «ont  élevées  à  6,<7aa,9âa  ft*.  l\  faudrait  un  loug  tra- 
vail pour  dislinguer  avec  précision,  dans  cette  somme,  les  provenances  de  rOcéan 
de  oeOes  dés  frbiitiêres  de  terre  ;  mais  en  attribuait  àut  "Ipremières  les  trois  quarts 
'à  peu  près  du  produit ,  où  s*éearte  fort  peu  de  la  réalité. 

(i)  Ou  demandera  peut-être  comment  l'administraiioù  peut  aujourd'hui  dirr- 
(er  sur  r Afrique  quatre  mille  cinq  cents  personnes.  C'est  que  les  gens  qui  sol(t 
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Toir  leur  donnel*  d*aiitreeàiploi,aQeaÀfùrmëlQQ7'<)«ligp(^.  Ce^ 
Parisiens ,  soustraits  aux  mauvsûtes  BUggeslioDS  de  roi^ivQié,  d^  h 
misère,  ces  soldats  enlevés  à  rémeuiet  ont  sauvé  leur  division  dfios 
la  retraite  de  Médéah,  et  ne  so  sont  pas  monlrés  moiils  tuimaîns 
qu'intrépides  à  arracher  ries  viotimes  anse  désastreuses  ienpétet»  d^ 
février  dernier  :  ils  ont  toiirné  contre  ks  Arabes  un  courage  qoî 
pouvait  s  égarer  dans  les  discordes  civiles ,  et  accru  la  gloire  de  leur 
pays  lorsqulls  Tanraient  peut-être  ensanglaeté  au  cloilre  SdtiK* 
Méry.  Aucun luwime  d'état  ne  voudrait,  assurément ,  iK^beter  au 
prix  de  pareiDes  chances  Téconomie  que  nous  aurions  pu  foire  sur 
Toccupation  d'Alger. 

L'évacuation  de  la  régence  compromettrait ,  on  le  voit,  des  in^ 
téréts  dignes  de  ménagement,  et  elle  ne  nous  permettrait  pas  de 
réduire,  comme  on  l'a  prétendu,  l'effectif  de  notre  armée  des 
30,000  hommes  que  nous  y  entretenons.  Le  pied  de  paix  se  règle, 

einbarra«saDS  pour  ette,  le  sont  également  pour  eux-mêmes,  et  se  jettent  avec 
cmjpressement  dans  la  première  voie  qu'on  leur  ouvre. 

Giargé^  dans  des  circonstances  Critiques,  de  la  sûreté  de  Paris,  je  reconnus 
promptement  que  le  fonds  de  toutes  les  émeutes  était  dans  une  population  flot- 
tante de  vingt  à  vingt-cinq  mille  indiridus ,  privée  de  travaux ,  d'avenir ,  en  partie 
par  sa  faute,  en  partie  par  celle  des  eirconslances,  disposée  au  mal  quoique  pro^ 
pre  au  bien,  placée  sou  la  main  de  tous  les  agitateurs,  pqNdation  di£6énenlc.des 
voleurs  qui  ont  un  métier,  et  ne  se  comprpaipttpQt  que  le  mpins  possible  bon  des 
limites  de  leur  spécialité.  X'éloignement  ou  an  «oins  la  réduction  de  cette  popula- 
tion me  parut  le  seul  moyen  d'assurer  la  tranquillité  delà  capitale;  la  préfecture  de 
police  organisa  un  mode  d'enrôlement  pour  Alger.  Ces  enrôlemens ,  qui  ne  pou- 
vaient séduire  aucun  ouvrier  occupé,  étaient  souvent  plus  nombreux  que  nous 
lie  voulidns.  Mon  opinion  était  qull  fallait  en  porter  le  nombre  à  seize  mille.  Il 
fut  facile  de  démontrer  au  conseil  municipal  de  Paris  l'intérêt  qu*avait  la  ville  à 
celle  opération,  et,  par  une  délibération  du  24  janvier  i83i,  il  consentit  à  se  char- 
ger des  dépenses  du  voyage  des  volontaires  jusques  à  la  Méditerranée.  Ces  mesu- 
res, concertées  entre  mon  collègue  M.  O.  Barrot  et  moi»  permirent  la  clôture  des 
ateliers  de  charité  qui  étaient  une  charge  énorme  pour  la  viUe ,  et  assuraient  de  nou  - 
veaux  troubles  au  lieu  d'en  faire^disparailre  les  élémens. 

Des  recherches  sur  d  autres  parties  de  I4  police  de  Paris  m'ont  convaincu  qu'il 
y  aurait  grand  parti  à  tirer  de  la  possession  d'Alger,  dans  l'intérêt  de  sa  sûreté  et 
do  la  moralité  de  la  capitale  ;  mais ,  quoiqu'elles  aient  besoin  d'être  complétées ,  il 
serait  trop  long  de  les  exposer  ici. 


non  s^r  (es  exigences  txM  lîpoitâss  de  la  polioe  intlérîeure^  i^ais 
sur  le  bespin  d  jf^^mi^  et  d*exercer  le  i^oca^re  de  coiobauaiis  né- 
cessaires pour  former,  eo  cas  de  guerre,  le  fonds  de  Tarmée  :  si 
cette  instruction  s  acquiert  mieux  en  Afrique  que  dans  ^s  gar- 
nisons de  nos  placçs,  le  séjour  de  nos  troqpies  a  y  est  pas  tput-à- 
fait  perdu.  Les  considérations  d*éconoipie  ne  s'appliquent  dpnç 
guère  au  temps  de  paix,  c'est-à-dire»  dans  Tëtat  actuel  de  VEm* 
rope,  à  neuf  années  au  nioins  sqr  d\%.  Quant  aux  temps  de  guerrei 
notre  établissement  en  Afrique  fournit  à  plusieurs  puissances  »  et 
notamment  à  TË^gne  et  à  l'Italie,  de  nouvelles  raispus  de  Içoûr 
à  notre  amitié  :  peu  de  mots  suffiront  à  montrer  que,  sous  ce  point 
de  vue,  les  dépenses  militaires  que  nous  ferions  à  Alger  sont  de 
celles  qui  éloignent  la  guerre  ou  préparent  la  paix. 

De  1509  à  1708  et  de  173$!  à  1792,  TEspagne  a  dépensé  i  Oran 
des  sommes  àiorme^  en  fortifications,  et,  malgré  le  peu  de  parti 
qu'elle  a  $u  tirer  de  cette  possession,  ce  n'est  pas  sans  raison  qu  elle  y 
attachait  un  si  grand  prix.  En  eftet,  ce  port  est  à  quarante  lieues 
de  Carihagène;  c'est  la  meilleure  station  du  cap  Bon  à  l'Océan  ;  des 
rades  de  Mei:s  el  Kehir  et  d'Arzew,  on  p^ut  se  porter,  en  une 
journée,  sur  les  côtes  d'Andalou^  et  de  Ifurcie  el  intercepter, 
aussi  bien  que  de  Gibraltar,  le  cabot^e  espa^^.  Si  TE^pagne 
nous  était  hostile,. les  inquiétudes  que  nous  1^  dom^erions  d'Oran 
retiendraient ,  pour  la  défense  de  ses  provinces  méridionales ,  un^ 
partie  des  forces  qu'elle  serait  tentée  de  porter  suit  les  Pyrénées(i)r 
D'un  autre  côté,  quand  le  commerce  aura  repris  son  coura  dans 
le  beyiick  d'Oran,  le  plus  riche  de  la  régence,  cette  ville  el  A^ew 
seront  les  principaux  marchés  entre  l'Afrique  et  la  Péninsule; 
cel|eK;i  sera  attentive  à  ne  point  compromettre  les  avantages  qu'elle 
en  retirera,  et  toute  nouvelle  garantie,  ajoutée  ù  notre  sécurité 
du  côté  de  l'Espagne,  rend  une  partie  de  nos  troupes  disponibles 
pour  la  défense  de  nos  frontières  du  Nord  et  de  l'Est. 

(i)  Il  est  difficile  de  présenter  des  coDsidérations  nouveUes  sur  le^  ioléréU  qui 
doivent  nous  faire  tenir  à  TAfrique.  Celles  qui  se  rattachent  à  notre  position  vis- 
à-vis  de  TEspague  ont  été  le  motif  des  alliances  que  Frauçois  1'*'  et  l^epri  II  001^7 
trfictcrent,  contre  Gbarlcs-Quint  et  Philippe  II ,  avec  Khayr-Eddin  et  son  hU  Has- 
san, second  et  troisième  deys  d'Alger. 
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^  La  colQsoliidatioii  de  nos  ëtablissemens  de  Bône  inspirera  des  rc^ 
iSexioDS  analogues  aux  prince^  d'Italie  et  intéressera  la  Sardaigne 
à  ne  pas  ouvrir  fociiement  à  nos  ennemis  l'accès  des  Alpes.  Déjù 
les  marines  italiennes  profitent  largement  de  rbospitalllé  qui  leur 
est  offerte  sur  ces  côtes  d'Afrique  qui  étaient  autrefois  leur  ter- 
reur; elles  entent  toute  la  valent*  de  cet  avantage,  et  les  dévelop*^ 
pemens  qu'elles  prennent  sont  autant  de  liens  qui  rattachent  â 
notre  politique  les  états  dont  elles  dépendent. 

La  progression  du  tohnage,  si  remarquable  dans  nos  ports  de  Id 
Méditerranée,  Test  encore  davantage  dans  ceux  des  petits  états 
qu'inéomroodàit  plus  que  nous  (i)  la  piraterie  bàrbaresque,  et  le 
knoùVement  ëoknmcrdal  dont  ilëst  la  mesuré ,  s'étend  à  de  grandes 
puissance^  éloignées ,  à  l'Angleterre ,  à  t* Autriche  ^  à  ta  Russie,  aux 
États-Uniâ.  Les  intérêts  se  multiplient  et  se  compliquent  dans  la 
Méditerranée;  le  tissu  de  plus  en  pitos  serré  qu'ils  y  forment 
iDomroence  à  être  une  garantie  de  l'isolement  où  seraient  laissés  les 
gouvernemens  qui  voudraient  troubler  l'ordre  établi  ^  et  bientôt 
nous  ne  pourrons  plus  avoir  d'ennemis  faits  pour  se  mesurer  avec 
nous,  que  ne  puissent  atteindre  sur  cette  mer  leà  coups  de  notre 
marine.  La  France  gagne  assez  en  richesse  et  en  influéiice  politique 
à  ce  progrès  civilisateur,  et  si  l'impulsion  qu*eHe  lui  donne  du  haut 
de»  remparts  d'Alger,  étend  son  patronage ,  affermit  ses  alliés , 
lient  en  échec  ses  ennemis,  elle  ne  doit  pas  regretter  le  peu  de  sa- 
crifices qu'il  lui  coûte. 

Il  fm\  enfin  considérer  ce  qUe  deviendrait  la  régence,  si  nous 
l'abandonnions.  L'Angleteri^e  avec  Gibraltar,  Malte  et  Corfou,  est 
(Suffisamment  forte  dans  la  Méditerranée;  la  Russie  et  l'Autriche 
le  pensent  du  moins,  et  ce  serait  perdre  beaucoup  de  nos  droits 

(i)  Long-temps  tnéme  avant  Loub  XlV,  les  Barbaresques  avaient  appris  à 
respecter  le  paviUon  français.  En  i6ô3,  Mahomet  III  déposa  les  patbas  de 
Tunis  et  d'Alger,  dont  les  corsaires  avaient  couru  sur  nos  navires ,  et  dans  lé 
traité  de 't 604,  conclu  entre  ces  deux  princes,  le  sultan  déclara  que«  les  parhas 
^t  gouverneurs  sous  la  ébarge  desquels  se  ieitient  faites  'dek  pirateries  contré  les 
français ,  en  seraient  responsables  et  seraient  p^ivék  de  leurs  tbarges,  promettant 
)l*aJouler  foi  aux  lettres  qui  seraient  écrites  à  ce  sujet  par  TempeUeur  de  France.;.  » 
Il  fut  en  outre  convenu  «  qu'il  serait  permis  aux  Français  de  courir  sus  à  ccut 
d'Alger  et  de  Tunis,  s'ils  continuaient  leurs  brigandages.  •* 
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bux  égards  de  ces  deiix  (Puissances  que  de  mkis  départir  d'intérêts 
Qu'elles  regardent  comme  connexes ,  à  beaucoup  de  titrés;  avec 
les  leurs.  Si  nous  savons  administirer  Alger,  tout  6e  qui  se  rattache 
à  cette  position  constituera  bientôt  Une  de  oeé  questiôiis  que  les 
diplomates  appellent  réparées;  sur  lesqueHes  on  est  d'accord  quand 
On  est  en  mésintelligence  sur  le  reste  ;  et  par  lesquelles  des  négô^ 
tiations  inquiétantes  sont  soûvekit  ramenées  dans  des  voies  de  oon^ 
biliation. 

Ces  considération^  aiitorièeht  pèut-étî'e  à  doncldre  que  Tàbandod 
d'Alger  n'a  pu  être  proposé  que  foute  d'un  exâmën  coniplet  de  la 
question  y  et  l'accueil  réservé  à  cette  opinion  dans  l'ârméé,  dans  lA 
marine  et  dakis  la  jpopulattbn  du  midi  de  la  France^  l'empécliera 
sans  doute  de  se  reproduire. 

L'expédition  d^Alger  pouvait  avoii^  th>is  objets  :  rààéàniissèment 
de  la  piraterie,  l'exploitation  conraierciale  du  ndrd  de  l'Afrique; 
b  colonisation  agricole»  telle  à  peu  p'rès  qhe  la  firent  les  RomaihS, 
et  la  réalisation  successive  dé  ces  troià  objets  semble  devoit*  faire 
passer  la  régence  par  trois  états  diiférens. 

L'occupation  mifitaire  des  principaux  points  de  là  côt^  siiffit 
^ur  garantit*  la  sécurité  de  la  Méditerranée.  Ce  but  est  aujourd'hui 
atteint f  un  peu  .chôment,  il  est  vrai;  mais,  quoi  qu'on  en  dise, 
bous  n*avons  jpôint  été  aunlelà,  et  si  nous  avons  assez  iFait  pour  la 
paix  de  la  mer,  tout  semble  à  (aire  du  côté  de  la  terre.  Les  résultats 
obtenus  surje.premiet*  poitat  doivent  nous  encourager  à  franchir 
un  second  degré* 

Négocier  aveb  le  grand-seigiieiir^  étendre  à  toute  la  régence  les 
traités  relatifs  à  nos  anciennes  concessions,  aplanir  ainsi  les  bar- 
Hères  (|ui  séparent  de  nous  les  populations  màbométanes,  voilà  la 
meilleure  base  à  donner  aux  opérations  uhérieures.  Ltô  exem[des 
qu'ont  laissés,  à  cet  égard,  Richelieu ,  ce  bon  gardien  des  intérêts 
et  de  la,  dignité  de  la  France ,  et  Amurath  lecooquérant  (e/jfAïuy)^ 
peuvent  être  proposés,  sans  qu'à  Pari^  ou  £|  Gonstantinople  per- 
sonne ait  aujouixl'hui  le  droit  de  s'en  trouver  blessé.  L'organisation 
turque ,  dirigée  dans  des  vues  de  progrès  et  de  civilisation  ^  suffit  ^ 
à  l'égard  des  campagnes ,  à  tous  les  besoins  actuels  ;  bien  comprise, 
elle  ôte  la  place  aux  collisions,  nous  met  vis-à-vis  des  indigènes  dan  s 
i'heureuse  impossibilité  de  mal  faire  et  ne  leur  laisse  que  des  rai* 
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SPH^  (Je  f^  rapproplif^  de  dohs.  D$iqs  ce  «y^tèinQ*  ^P  pOMrraît  re^ 
pgr^r  sur  les  trav^iix  «ifiritimes  les  spmmes  de^ées  à. quelque^ 
é|ai3^6s^ii^QS  iQîlîtOîre^  (1)  qui  (Jevieiidraient  iiuiUle^  Creuser  et 
élargir  des  purt^  (oiyours  garnis  de  nos  vaisseaux,  œ  serait  tra*- 
^Mller  pour  optfe  marioe>  ^^  bien  qu'à  Itfarseille  et  à  Toulon; 
ce  ser^t  aitô^  oréer,  par  la  multiplicité  des  échanges»  une  nouvelle 
existence  aipe  iocygènes.  En  même  tempsque  raccès  des  ports  de- 
viendrait plus  facile,  des  routes  devraient  se  ramifier  à  Tentour  et 
pénétrer  à  Tintérieuir;  elles  serviraient  nos  intérêts  commerciaux 
aus^  bien  que  ceux  des  Arabes ,  et  nous  fourninûent  le  moyen  de 
nous  porter  au  secours  des  tribqs  ami^  avec  plus  de  prouiptitude 
et  de  suocè$  que  ne  pouvaiept  le  faire  les  Turcs.  Les  mœurs,,  le^ 
préjugés  des  indigènes  devraient  être  l'obîetdu  |*e$pectle  plu$  mir 
uutieux;  une  seule  de  nos  institutions  pourrait  leur  être  proposée 
avec  avantage  :  la  fixité  et  Tinviolabilité  de  la  propriété  sont  choses 
qui  se  comprennent  parfaitement  dans  les  pays  qui  en  sont  privés. 
Lorsque  deux  mois  après  le  débarquement  en  Égypie,  Napoléon 
convoqua  au  Caire  le  grand  divan  >  il  lui  fit  constituer  la  propriété 
et  reconnaître  en  échange  le  principe  de  Timpêt:  cette  mesure 
exciia  Tenthousiasme  des  populations,  et  le  grand  homme  qui  la 
prit,  croyait,  avec  raison,  la  conquête  de  l'Egypte  mieux  assurée 
par  là  que  par  la  bataille  des  Pyramides.  Nous  aurions  dû  en  £aire 

(i)   Voici  les  ailocatioo»  portées  au  bsd^et  de  x8$5  et  les  propositions  fiitCft, 
pour  1 836,  au  chapitre  XYII  du  département  de  la  guerre. 

4855.  4856. 

Foi-tificatioDs  d'Alger,  Oran,  Bône, 

Bougie a5o,ooo  fr.  —      5oo,ooo  fr. 

Bàtimens  militaires  et  logeroeos  des 

services   administratifs   dans  les 

quatre  places  ci" dessus 600,000        —  i,t5o,ooo 

Ontils  et  matériel  du  génie,  défenses 

des  caraps  et  lignes  ataneées.  .  .        t5oi,ooo        >«.      i5o,ooo 
i>édlls  alloués  pour  Tannée  cou-       '  ■  -  — 

rante. 1,000,000 

Crédits  demaudés  |KMir  Tannée  pru- 

rbaine • 1,800,000 
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aatànt  datM  la  rëgeneê,  et  attendre,  pour ^|)ëculër  suh  leâ  témes, 
que  les  limites  et  lei;  ppôpftëtaire$  en  fu^éht  bien  êonfaus.  H  fon- 
drait, sauf  iee  régiemeiie  dé  coitimerde,  di^itigoer  les  territoires  r^ 
^i^  par  le  Code  mil  ou  par  le  Coraii,  et  admettre  m  bënéfiee  de  nos 
kis  les  indigène^  qnf  voudraient  résider  dans  aos  dreotiscripfiotit^. 

Plus  tard  etifla ,  la  eolonisatJoA  àgtiùôlë  s'étendrait  à  mesure  ^iné 
rouvertnre  des  routes,  la  constitution  de  la  propriété,  le  eommeroe, 
lui  auraient  é'ayé  les  voies.  C'est  à  Tômbre  de  pareilles  garanties, 
et  non  pas  derrière  des  ba'ionnetles,  qu>IIé  peut  cheminer.  L*in- 
dividualisation  de  la  propriété,  lé  débouché  ouvert  aux  detirées', 
modifieraient  bientôt  la  culture  des  Arabes,  et  la  charrue,  multi- 
pliant les-prodnits  de  la  terre,  rendrait  disponibles  les  vastes  espa- 
ces qui  suffirent  maintenant  à  peine  aux  troupeaux.  Des  feits  nom- 
breux recueillis  sur  divers  points  de  la  régence,  l'empressement 
des  Arabes  à  se  porter  sur  nos  travaux  pour  gagner  un  salaire 
médiocre,  ne  permettent  pas  de  douter  que  cette  révolution  ne  fût 
facQe.  Tentée  prématurément,  la  colonisation  agricole  ne  ferait 
qu'y  apporter  des  obstacles  et  nuire  à  Texploitation  commerciale 
du  pays,  celle,  au  bout  du  compte,  à  laquelle  nous  avons  le  plus 
d'aptitude  et  d'intérêt. 

J'aurai  peut-être  l'occasion  de  montrer  avec  quelques  détails 
quelle  était  l'organisation  gouvernementale  des  Turcs,  de  faire 
l'histoire  de  nos  concessions  d'Afrique,  d'interroger  sur  les  princi- 
paux travaux  qu'il  serait  possible  et  profitable  de  faire  les  docu- 
mens  statistiques  que  nous  possédons  sur  la  régence.  Je  n'ai  voulu 
aujourd'hui  que  rassurer  ceux  que  l'expérience  des  cinq  années 
qui  finissent  fait  désespérer  de  l'avenir  d'Alger. 

Nous  sommes  donc  placés  entre  deux  systèmes  :  l'un  de  guerre 
et  de  brutalité,  onéreux  au  présent,  dépourvu  d*a venir,  et  condui- 
sant, un  peu  plus  jôt,  un  peu  plus  tard ,  par  le  dégoût,  a  l'aban- 
don ;  l'autre  de  paix  et  de  progrès,  ménager  des  ressources  de  la 
France,  profitable  à  l'Afrique,  n'employant  la  force  qu'avec  dis- 
cernement, tendant  enfin,  par  des  voies  avantageuses  à  toute 
l'Europe,  à  la  réalisation  de  la  grande  pensée  de  Napoléon,  qui 
voulait  faire  un  lac  français  de  la  Méditerranée.  Nous  réfléchis- 
sons depuis  près  de  cinq  ans  au  choix  à  faire  :  il  est  temps  de  se 
prononcer. 
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Il  y  a  ctans  l'eusteiice  des  peuples  de  grandes  oocasioiis  dux- 
jquelles  ils  ne  oianqnent  point  imponément.  L'inquiétude  d'esprit, 
qui  mec  mal  à  l'aise  de  nombreuses  classes  de  la  sociétés  n*a  plus 
Je  déboucbë  des  guerres  de  la  république  et  de  l'empire.  Gardons- 
pou$  de  (ui  fermer  celui  qui  s'ouvre  pour  elle  en  Afrique  :  die  ne 
^replierait  sur  elle-même  qu'au  détriment  du  repos  de  la  France 
et  de  l'Europe;  et,  si  les  colonies  à  esclaves  sont  à  jamais  condam- 
nées, ce  n'est  peut-être  que  dans  le  développement  du  système  de 
colonies  des  anciens ,  dont  les  Etats-Unis  sont  une  si  grande  appliT 
/satiop,  qu'est  plaqé  le  salut  de  nos  vieilles  sodétés. 

J.-J.  Bàudr, 

Député  de  U  Loire. 
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Gardez-vous  de  jréds^er  contre  les  salons  annuels  :  si  la  peinture 
|)arvient  à  se  relever  parmi  iH>us,  elle  le  devra  peut-être  à  ce  mode 
d*exposition.  En  demandant  qiie  les  époques  fussent  ainsi  rap- 
prochées, on  a  youlu  que  les  arts  du  dessin  devinssent  une  habi- 
tude et  n^n  plus  un  accident  dans  la  vie  publique.  L'Opéra  fran- 
çais est  ouvert  toute  Tannée  :  les  représentations  de  l'Opéra  italien, 
les  concerts,  se  succèdent  pendant  six  mois;  le  musicien  est  par 
conséquent  sans  cesse  en  présence  du  monde  qui  le  juge  et  le  fait 
vivre,  et  vous  voudriez  que,  suiyant  l'ancienne  habitude,  la  pein- 
ture ne'  se  montrât  au  jour  qu'à  des  intervalles  éloignés,  irrégu- 
liers même;  vous  prétendriez  qu  il  en  fût  du  salon  comme  des  érup- 
tions du  Vésuve  :  un  beau  spectacle,  mais  que  les  voyageurs  de  touç 
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les  ans  n*ont  pas  la  chance  de  rencontrer  !  Je  sais  tout  ce  qu*on  re- 
proche à  Fexposition  annuelle,  la  multiplication  indéfinie  des 
tableaux,  la  précipitation  des  artistes,  la  tendance  commerciale 
des  arts  :  mais  a-t-on  le  droit  d*attribuer  de  tels  résultats  à  une  si 
petite  cause?  Si  le  nombre  des  tableaux  augmente  dans  une  pro- 
gression qui  semble  indéfinie,  c*est  qu'on  en  vend  toujours  davan- 
tage; est-ce  donc  un  mal  qu'il  se  place  beaucoup  de  tableaux,  et 
n'y  a-t-il  que  les  mauvais  qui  se  vendent?  On  ne  cite  que  les 
exemples  fâcheux,  lès  succès  d'emprunt  de  certains  portraitistes, 
la  vogue  passagère  de  certaines  peintures,  et  l'on  ne  songe  pas  que 
jamais  les  hommes  d'un  vrai  talent  n*ont  trouvé  dans  la  société 
plus  de  ressource;  on  ne  réBéchii  pas  que  tout  ce  qui,  bon  ou 
mauvais,  établit  de  plus  en  pli^  les  arts  dans  les  mœurs,  est  une 
conquête  pour  leur  prospérité. 

Quant  à  la  précipitation  que  mettent  certains  artistes  à  terminer 
les  ouvrages  qu'ils  destinent  au  salon,  il  ne  me  semble  pas  que  ce 
mal  soit  nouveau  :  en  tout  temps,  nos  peintres  ont  préféré  le  che- 
min du  lièvre  a  celui  de  la  tortue.  Quand  le  nsAon  ne  s  ouvrait  que 
tous  les  deux  ou  trois  ans,  j'en  ai  connu  beaucoup,  et  des  meil- 
leurs, qui  ne  s'inquiétaient  de  leurs  tableaux  qu'un  mois  avant  lou- 
verture  :  j*en  ai  vu  même  qui  ne  pensaient  à  exposer  qu'après 
la  réussite  de  leurs  rivaux.  N'oubliez  pas  qu'alors  le  salon  durait 
au  moins  six  mois ,  pendant  lesquels  la  physionomie  de  l'exposition 
se  renouvelait  trois  fois  de  fond  en  comble;  pendant  ces  six  mois, 
on  expédiait  plus  de  peinture  qu'on  ne  l'avait  fait  durant  les  deux 
années  précédentes.  Le  salon  annuel  nous  a  délivrés  dé  ces  paroxys- 
mes de  production  :  la  sévérité  avec  laquelle  oki  à  maintenu  la  règle 
qui  défend  f  introduction  dé  nouveaux  ouvrages  après- fouveriore,' 
ïi'a  pa^  produit  de  moins  salutaires  effets  :  aujourd'hui  l-étistencé 
d*un  artiste  né  dépend  pas  d'un  pair  ou  non  dont  la  chai^cé  ne  sW* 
frait  que  trois  fois  en  dix  ans.  N'est^-on  pas  prêt  au  jour  tnarqué?  oû 
se  console  par  la  pensée  queute  année  dé  plus  ramènera  l'occasiou 
de  se  produire.  Le  grand  jour  dé  là  pnblidlé  fait-il  voir  qu'on  s'est 
Irompé  de  route?  A  dix  mois  la  revanche ,  et  que  tout  f^k  dit! 
QuaDt  aux  hommes  qni>  préoccupés  d'un  but  sérieux,  filent  une 
toile  plus  lente,  aux  peintres  d'histoir<^,  aux  statuaires,  ik  se  gar- 
deront dp  moins  on  moiiis  d'agir  comme  n  feît  cette  année  M.  Bru- 
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nel,  l'auteur  de  l'Exorcisme  de  Charles  II  y  d'improviser  en  peu  de 
jours  une  toile  de  vingt  pieds,  et  d'ajourner  ainsi  de  gaieté  de 
cœur  des  espérances  bien  légitimement  conçues.  Ils  s'apercevront 
au  contraire  qu'on  gagne  à  ne  pas  solliciter  chaque  jour  la  re- 
nommée; qu'il  vaut  mieux  faire  regretter  son  absence,  que  d'im- 
portuner les  gens  par  de  trop  fréquentes  visites.  Enfin ,  les  meil- 
leures innovations  ont  leur  expérience  à  faire  :  le  système  des 
salons  annuels,  pour  en  être  à  son  début,  ne  me  semble  pas  pro- 
duire de  si  mauvais  résultats. 

Un  autre  avantage  qu'on  ne  peut  contester  au  salon  annuel, 
c'est  de  varier  la  physionomie  des  expositions.  On  ne  verra,  par 
exemple,  reparaître  ici  presque  aucun  des  noms  qui  l'an  dernier 
excitaient  de  si  vives  querelles.  Alors  HM.  Ingres  et  Delarodie 
avaient  divisé  les  arts  en  deux  camps;  et  l'opinion  profitait,  ce  me 
semble,  de  l'exagération  mutuelle  des  partis.  Cette  fois,  le  nom 
de  M.  Ingres  ne  figure  pas  au  livret,  et  Ton  nous  fait  craindre  que 
ce  silence  ne  soit  désormais  obstiné.  On  prête  a  l'Achille  moderne 
des  projets,  non  de  repos,  mais  d'étemelle  colère.  On  sait  que, 
dans  rintervalle  du  salon  dernier  à  son  départ  pour  Rome, 
M.  Ingres  a  exécuté  une  tète  de  Christ  et  un  portrait  de  M.  le  comte 
Mole:  le  portrait  de  M.  Holé,  que  beaucoup  de  personnes  ont  été 
admises  à  voir,  a  fait  grande  sensation  dans  le  monde  des  arts.  On 
s'attendait  au  renouvellement  du  succès  qui  accueillit  le  portrait  de 
H.  Bertin  l'alné  ;  mais  l'artiste  s'est  refusé  à  ce  que  son  œuvre  fran- 
chit le  seuil  du  Louvre,  et  le  public  en  est  réduit  à  croire  sur  parole 
une  renommée  trop  unanime  pour  qu'on  la  craigne  partiale.  Il  est 
possible  que  le  succès  du  saini  Symphonen  n'ait  pas  répondu  à 
toutes  les  espérances  de  H.  Ingres  :  on  pourrait  croire  que  la  fran- 
chise de  certaines  critiques,  franchise  d'autant  plus  confiante  qu  elle 
s'alliait  à  un  sentiment  plus  vif  d'admiration,  ait  ouvert  une  blessure 
momentanée  dans  une  ame  démesurément  impressionnable;  mais 
la  mauvaise  humeur,  si  justifiée  qu'on  la  suppose,  devait  s'en  tenir 
à  ses  premiers  effets.  M.  Ingres  n'a  pas  le  droit  de  bouder  un 
public  qui  l'admire,  ni  de  dénier  une  opinion  qui  le  comprend.  La 
retraite  est  salutaire  à  qui  sent  sa  main  trembler,  sa  vue  s'affai- 
blir ;  mais  dans  l'âge  de  la  production  et  des  succès,  quand  on  est  un 
des  premiers  artistes  de  son  teoips  et  de  son  pays,  on  ne  fait  ^^^ 
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la  prinliire  pour  asa  propre  saàabtctàon;  on  est  cbnipuble  de  ses 
ouvrages  à  Topinion  publique;  le  salon  est  la  barré  du  trUlMiiial 
deTûBt  leqiiel  il  n*GSt  pas  permis  de  Caire  défaut. 

Privé  de  ces  illustrations  de  premier  or^re ,  le  saloa  de  183S 
n  en  offre  peut-^étre  qu'un  chanpq[>  plus  curieux  à  l'ot^èéryation.  On^ 
remarque  une  rénovation  heureuse  de  physionomie  danb  les'Sdm*- 
mités  de  Texposition.  Ainsi  les  noms  que  nous  citerons  en  pre- 
mière ligne  sont  peutnétre  tout^à-£ait  nouveaux  à  là  plupart  de* 
nos  lecteurs;  cest  d*abord,  avecM..Ary  Sch^fér.,  M.  Bouchot» 
U.  Forestier;  cest  en  môme  temps  H.  Ghaniproartsn,  reparais- 
sant avec  éclat  pak*mi  les  pemtres  d'histoire  :  H.  Louis  fiouLuiger, 
M.  Gigoux  ont  feit de;  grands  efforts,  en  par4ie  couronnés' dç^suC'^ 
ces  ;  M.  Yinchon  s'est  acquitté  avec  quelque  bonheur  d'une  lâclie> 
difficile,,  et  BI.  Lehmaqn  s'est  signalé  par  un  début  du  pliis  beuieux 
augure;  dans  la  peinture  aaecdotique  ou  de  demi-caractère,  nous 
trouvons  MH.  Schnetz  et  Lugardon  assez  près  de  M.  D^rodhOé 
Parmi  les  peintres  de  scèqes  familières,  il  nous  fondra  bien  acdoler> 
quelques  noms  modestes  à  celui  de  M.  Biard ,  ce  nouveau  colosse 
de  la  caricature,  ^n  marine ,  M«  LepoiiteVin  prend  une  revanche 
sérieuse  de  nos  critiqua  passées;  Poiir  les  animaux,  M.  Braacassat 
rappelle  le  Paul  Potter,  moins  b  CQuleur,  il  est  vrai,  et  Iq  nàîvétë. 
En  fait  de  portraits,  outre  les  ouvrages  toujours  si  distingués  de 
M.  Champmartin,  nous  trouvons  un  ceruin  nombre  de  tnôreeaux^ 
frais ,  fins  et  solides ,  à  opposer  aux  succès  bourgeois  de  M^  Dubufe 
et  aux  fusées  de  M.  Lépaulle.  Le  paysage  présente  un  magriift^ 
que  développ^roept  de  promesses  acquittées  et  d'espëiiinces  à 
concevoir;  c'est  dans  le  paysage  que  la  marche  de  l*Qoole  nou^ 
semble  à  la  fois  la  pkis  indépendante  et  la  plus  ;avaiK^  A  eôtd 
des  noms  déjà  bien  appréciés^d'Aligny,  de  Cabat,  de  Corot,  de 
Paul  Huet,  ceux  de  MH.  Bodinier  et  Marilhat  réclament  une  place 
d'honneur.  La  peinture  d'intérieur  n'est  phis  le  monopole  «de 
Granet;  grâce  aux  efforts  de  MH.  Aurèle  Robert  et  Perrot,  elle 
a  quitté  la  routé  fausse  de  Bouton,  imparfaitement  modifiée  par 
Dauzats  ;  elle  est  redevenue  aussi  réelle,  aussi  simple  que  la  peinture 
de  paysage  ;  enfin ,  au-dessus  de  ce  microcosme  de  la  miniature,  de 
l^aquaf elle  et  du  lavis,  monde  que  nous  abandonnons  de  grand  coeur 
à  son  train-iràïn  de  petites  ventes  et  de  modestes  leçons,  nous 
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voyons  surgir  les  portraits  de  M*"' de  Hirbel,  produit  Jun  talent 
toujours  plus  pur  et  plus  brillant,  et  qui  se  classe  à  part  par  sa 
direction  vraie  et  sérieuse. 

Mais  avant  d'en  venir  à  Texamen  détaille  de  ces  ouvrages  qui 
dominent  Texposition ,  il  est  bon  de  jeter  un  coup  d*œil  sur  la 
direction  actuelle  de  la  peinture  en  France,  d'indiquer  ses  rap- 
ports et  ses  dissemblances  avec  le  passé ,  et  de  lui  montrer,  s'il  est 
possible ,  son  avenir.  La  critique  n  a  plus  le  droit  d'aborder  un 
tel  examen  d'une  façon  spéculative,  depuis  que  de  force  on  Ta  inté- 
ressée dans  la  question  ;  car  la  critique  partage  avec  le  salon 
annuel  la  responsabilité  de  tout  ce  qui  se  fait  de  mal  aujourd'hui 
dans  les  arts.  Au  dire  de  bien  des  gens,  la  critique  a  détruit  l'au- 
torité des  écoles  et  brisé  l'indépendance  des  arts  ;  c'est  en  faisant 
trop  d'attention  à  des  conseils  dirigés  dans  des  vues  toutes  littérai- 
res que  les  peintres  se  sont  embarrassé  l'esprit  d'une  foule  de  pen- 
sées nuisibles  au  but  de  leur  art.  La  critique  n'a  point  respecté  les 
vieilles  gloires,  elle  en  a  créé  de  nouvelles  à  bon  marché;  elle  a 
fait  un  péle-méle  d'idées  et  de  systèmes,  dans  lequel  les  jeunes 
têtes  ont  perdu  de  vue  leur  chemin.  Ce  n'est  ni  de  la  mauvaise 
foi ,  ni  même  de  l'ignorance,  qu*on  reproche  à  la  critique  :  on  lui 
en  veut  de  sa  prétendue  puissance  seulement  ;  on  trouve  mauvais 
qu'elle  puisse  quelque  chose. 

Quand  il  s'agit  de  distribuer  les  reproches  entre  les  parties 
intéressées»  on  ne  peut  rejeter  tout  le  fardeau  sur  l'épaule  de  son 
voisin;  il  faut  se  reconnaître  coupable  d'une  portion  dii  péché,  il 
faut  se  croire  une  grande  puissance,  et  s'en  défier  en  même  temps. 
Toutefois,  nous  n'avùns  le  droit  de  nous  trouver  ni  si  forts,  ni  si 
coupables.  Le  mouvement  actuel  des  arts  s'accomplit  sous  ime 
iapalsioii  qui  atteint  le  monde  entier  de  l'intelligence.  La  foi  ne 
préside  plus  à  l'inventiop  ;  tout  aujourd'hui  ressort  de  l'examen , 
et  le  propre  de  Kexamen  est  de  créer  la  discorde.  Nous  avons 
connu  Mn  temps  oii  l'on  pouvait  encore  jurer  sur  la  parole  du 
maître  :  David  r^nait  en  despote  sur  lès  arts ,  il  faisait  voir  à  tous 
exactement  comBue  il  voyait  lui-même.  Peu  importait  alors  que 
l'accaparement  des  conqiiétes  eût  entassé  dans  le  Louvre  mille 
chefs-d'œuvre  divers  ;  tous  les  artistes  envisageaient  ces  chefs- 

12. 
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d*œuvre  à  travers  le  mémo  prisme  ;  les  amateurs  passionnes  de 
telle  ou  telle  peinture  formaient  des  centres  à  part  qui  n'agissaient 
en  rien  sur  la  manière  de  voir  des  artistes  de  profession.  Après 
cette  époque,  et  la  retraite  du  maître,  et  la  mort  ou  Taffaiblisse- 
ment  de  ses  principaux  élèves,  est  venu  le  grand  mouvement  des 
études  historiques.  Pour  la  première  fois  peut-être,  les  œuvres  de 
Tart  ont  été  jugées,  non  suivant  une  théorie  absolue,  mais  eu 
égard  aux  temps ,  aux  lieux  et  aux  influences  de  toute  espèce. 
L'éclectisme  a  d'abord  envahi  la  critique  ;  puis  il  a  gagné  les  artis- 
tes eux-mêmes ,  et  le  temps  de  la  réforme  (je  dis  la  réforme  dans 
le  sens  historique  et  religieux)  est  venu. 

Remarquez  qu'à  cette  époque,  et  bien  avant  qu'il  ne  fût  question 
de  la  puissance  de  la  critique,  les  écoles  un  peu  compactes  qui  subsis- 
taient encore ,  s'étaient  déjà  fondues  d'elles-mêmes  ;  sous  l'influence 
de  Géricault ,  le  romantisme  avait  pris  pied  dans  l'atelier  de  Guérin, 
le  pur  et  timide  classique.  Quand  la  jeune  armée ,  conduite  par  les 
Delacroix,  les  Scheffer,  les  Sigalon,  les  Ghampmartin,  donna  pour 
la  première  fois  au  salon,  la  plume  spirituelle  qui  secondait  le 
mouvement  d'attaque  dans  les  colonnes  du  Constitutionnel,  n'était 
encore  que  la  plume  d'un  secrétaire  écrivant  sous  la  dictée  des  ar- 
tistes rénovateurs,  colorant  leurs  idées,  mais  n'en  produisant  au- 
cune  de  son  chef.  Après  la  déroute  de  l'atelier  de  Guérin,  celui  de 
M.  Gros  fit  encore  quelque  temps  bonne  résistance ,  et  se  vengea 
du  salon  en  couvrant  des  couronnes  académiques  les  jeunes  pein- 
tres fidèles  aux  saines  doctrines  ;  mais  la  désunion  se  glissa  là 
comme  ailleurs,  et  M.  Gros  ferma  son  atelier  dans  un  accès  de 
douleur  et  de  découragement.  Je  ne  parle  pas  de  la  tentative  mal- 
heureuse que  fit  H.  Hersent  pour  se  donner  de  bons  élèves  au  lieu 
de  produiœ  de  bons  tableaux ,  ni  de  l'atelier  de  M.  Lethière,  le- 
quel vécut  petitement  à  côté  des  ateliers  plus  nombreux  jusqu'à  la 
mort  du  professeur ,  atelier,  du  reste,  auquel  le  succès  de  M.  Bou» 
ohot  vient  de  donner  une  illustration  tardive;  car  il  n'est  ici  ques- 
tion que  de  ceux  qui  ont  joué  un  rôle  puissant  et  étendu  dans  l'é- 
eole.  Ce  qui  est  incontestable,  c'est  qu'avant  que  la  critique  ne  fiU 
devenue  une  espèce  de  puissance,  il  n'y  avait  plus  de  religion,  de 
symbole  commun  dans  les  arts,  et  cela  par  des  causes  auxquelles 
la  critique  n'a  que  faire. 


DE  l'École  FRANÇAISE.  175 

Je  irai»  du  reste,  ni  le  loisir  ni  riuieation  de  recommencer  le 
procès  tant  de  fois  intenté  à  Fécole  de  David.  Historiquement  par- 
lant, je  ne  connais  rien  de  plus  admirable  que  cette  résolution  prise 
par  un  homme,  au  beau  milieu  de  sa  carrière,  de  se  refaire  lui- 
même,  et  de  refaire  violemment  le  goût,  les  doctrines  et  la  pra- 
tique de  toute  une  nation  dans  les  arts.  Ce  qui  distingue  l'entre- 
prise de  David  des  entreprises  semblables  tentées  en  France  par 
Vien,  et  en  Allemagne  par  Raphaël  Mengs,  c  est  qu'il  ne  perdit 
jamais  de  vue  le  fonds  même  de  la  peinture;  non-seulement  il  pré- 
tendit quelque  chose  de  plus  pur,  de  plus  noble,  et  de  plus  philo- 
sophique parla  pensée,  mais  encore  il  voulut  une  peinture  plus  so- 
lide et  plus  positive  :  en  cela,  il  se  rapprocha  de  Reynolds ,  le  seul 
peintre  peut-être  qui  ait  allié  une  belle  pratique  à  une  théorie 
presque  irréprochable.  Les  vues  de  David  n'étaient  ni  aussi  vastes, 
ni  aussi  justes  que  celles  de  Reynolds  ;  il  n'avait  qu*ujie  idée  impar- 
faite de  l'importance  chimique  des  procédés,  et  même  il  professait 
un  dédain  mal  entendu  pour  cette  partie  de  l'art  si  essentielle 
à  l'effet  et  à  la  conservation  deâ  tableaux  :  la  nature  ne  lui 
avait  donné  que  des  facultés  incomplètes  pour  l'ordonnance  géné^ 
raie  d'un  ouvrage ,  d*oii  il  suit  que  ses  conseils  à.  cet  égard  ne  pour 
valent  avoir  ni  clarté  suffisante,  ni  efficacité  réelle.  Enfin ,  toute  la 
partie  de  l'art  qui  procède  du  Titien  et  du  Gorrège ,  l'harmonie  et 
le  clair-obscur,  paraissent  avoir  été  jusqu'au  bout  Icltre-dose  pour 
son  esprit.  Mais  David  sentait  la  nature  d'une  manière  forte  et 
vraie;  il  la  rendait  par  parties  avec  puissance  et  réalité.  Ses  meil- 
leurs élèves,  sans  aucune  exception,  n'ont  eu  sur  cq  point  essentiel 
ni  kl  même  conviction,  ni  une  habileté  égale  à  la  sienne  :  Girodot 
s'est  perdu  en  voyant  la  nature  à  travers  l'antique,  au  lieu  de  voir 
l'antique  ù  travers  la  nature;  M.  Gros ,  dans  ses  ouvrages  les  plus 
recommandables ,  a  toujours  manqué  essentiellement  de  solidité; 
il  a  constamment  fait  creux  et  lanterne;  c'est  par  le  côté  de  l'imi*- 
tation  que  M.  Gérard,  si  supérieur  à  David  pour  le  sentiment  de 
l'ordonnance,  a  manqué  dans  sa  meilleure  peinture.  David  a  donc 
pu  légitimement  penser  qu'il  n'était  pas  compris;  il  a  dû  désap- 
prouver la  direction  que  la  peinture  avait  prise  au-dehors  de  son 
atelier  :  c'est  ce  qui  explique  la  tendance  au  vrai  de  ses  derniers 
élèves,  M.  Rouget,  M.  Schnelz,  M.  DioUing.  Mais ce% àûviCviv^^^x. 
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particulièrenieot  M.  DrolUng,  qui  résume  mieux  qm  personne  1  e- 
Ul  intermédiaire  de  la  peinture  entre  les  plus  illustres  élèves  de 
David  et  les  tentatives  de  réforme  romantique ,  otH,  pour  teur  mal- 
heur, réfléchi  trop  exactement  Torgaaisation  de  David  dans  ses 
imperfections  comme  dans  ses  qualités.  Nous  avons  vii  régner  pen- 
dant quelque  temps  la  peinture  de  morceau ,  sans  recherche  de 
pensée  ni  même  de  style,  ce  qui  la  faisait  reculer  bien  e'n-deça  de 
David.  On  conçoit  que  le  public,  auquel,  avant  tout,  *il  faut  dos 
émotions  dans  Tart,  ne  se  soit  pas  arrangé  d'un  tel  résultat;  on 
comprend  la  faveur  générale  qui  accueillit  M.  Horace  Yernet, 
quand  il  tenta  de  donner  droit  de  noblesse  dans  la  peinture  à  la 
prose  contemporaine;  on  s'explique  la  rapide  contagion  qui  dévora 
les  ateliers  a  Tapparilion  des  doctrines  romantiques. 

Ces  doctrines  qui,  plus  encore  que  leurs  rivales,  procédaient 
par  exclusion ,  ne  pouvaient  obtenir  qu  un  succès  partiel  et  momen- 
tané. Heureusement  pour  Fart ,  les  tendances  nouvelies  ne  s'étaient 
pas  concentrées  dans  Tenceinte  de  Paris.  Il  existait  à  Florence  un 
autre  élève  de  David,  méconnu  dans  sa  supériorité  par  ses  condis- 
ciples, et  qui  retrempait  dans  Tétude  des  maîtres  une  organisation 
toute  primitive.  M.  Schnetz  avait  trouvé  dans  les  patres  de  la  cam- 
pagne romaine  un  aliment  à  ses  facultés  si  puissantes ,  tant  qu'elles 
restent  naïves  ;  et ,  sous  l'influence  de  son  ami ,  M*  Léopold  Robert 
remontait,  par  une  incroyable  combinaison  de  sentiment,  de  pa- 
tience et  de  simplicité,  aux  sources  même  de  l'inspiration  antique. 
C'est  au  milieu  de  la  confusion  créée  par  la  dissolution  de  l'école, 
quand  le  nord ,  appuyé  sur  Rembrandt  et  Rubens  réhabilités ,  aidé 
du  soeours  de  la  mode  propice  aux  nouveautés  anglaises,  mena- 
çait d'effacer  parmi  nous  toute  trace  de  ce  que  nous  considérons 
comme  la  grande  et  la  traie  peinture,  c'est  alors  que  MH.  Ingres, 
Schnetz  et  Robert  se  sont  présentés  comme  ses  auxiliaires  inespé- 
rés. On  sait  le  reste,  et  la  progression  du  contre-mouvement 
déterminé  par  ces  artistes  n'est  plus  un  mystère  pour  personne. 
Mais  cette  réaction  n'était  pas  le  résultat  des  travaux  compactes 
d'une  école  :  des  efforts  individuels  l'avaient  produite;  elle  a  conti- 
nué, dans  sa  marche^  à  se  montrer  individuelle.  Est-ce  un  mal 
pour  l'art?  Nous  sommes  loin  de  le  penser. 

La  France  n'est  pas  le  pays  des  écoles  :  l'agglomération  des 
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ÎDdSvidaa  B*y  a  janliai^  produit  que  de  ficbeux  effets.  La  Fnmce , 
quia  possédé  laift  de  grands  ,8C|i|pteur9  an  xv)'  siècle»  n'a  compté 
alors  que  des  peintres  du  setond  ordre.  D'oà  vient  osla?  C'est  que 
toute  la  pratique  ne  procédait  qiile  d*aa  ou  deux  niattres  italiens, 
^ui  eiix*ikiétaies  n*avaieQt  reçu  que  de  seconde  laain  les  saiiiés 
doctrines  de  la  peinture.  L'école  itafienne  étouffeit  ce  que  la 
Frasce  pouvait  renfermer  de  talens  originaux.  Youei ,  formé  sur 
l'exêinple'dik  Guide-»  était  lui-même  un  homme  plus  indépendant; 
aussi  le  siède  de  Lokiis  XIY  dut-ii  à  Youet  ce  que  le  siècle  des 
Y^lois  uaisait  point  poissédé,  d'habiles  Ipraticiens.  Mais  quel  senait 
«aiqoùcd'hni  le  rang  de  qotre  ancienne  école»  si  Poussin  et  Claûdie 
ne  se  fussent,  foruKs  seuls  ^  si  Lesueur  n'eilkt  {^as  renié  dans  ses 
-dértijeits  tableaux  la,  nàanière  de  Youet»  son  maître?  Après  cette 
lépoquev  lesë(xdès  continuent  en  Fiance  une  persévérante  tyrannie 
-de  la  médiocrité  fastueuse.  A  un  Lebrun  succède  un  Coypel,à  un 
Goypel  un  .Lemome»  à  un  Lemoine  un  Yanloo»  à  un  Yanloo  un 
Boucher^  Yien  (ui-hiéme  »  à  qui  l'on  û  prêté  ^^ellement  à  crédit  de 
si  belles  intentions»  Yioine  représente  au  fond  qu'une  réaction  du 
style  Vanloo  contre  le  style  Boudier.  Pendant  toute  cette  succes- 
sion de  calamités  officielles»  qui  nous  empôche.de  tomber  au  der- 
nier rai^  des  peuples  phitiquant  la  peinture  ?-  Un  Subleyras» 
un  Làr^ollière^  unWateau»  un  Latour,  un  Joseph  Yemet»  un 
Oreuze»  tous  gens  qui  n'ont  qlie  faire  avec  les  écoles  dominatrices. 
En  dehors  n^ôme  de  l'édole  de  David»  beaucoup  plus  digne  de 
commander  que  toutes  les  précédentes  écoles»  il  surgissait  dés 
hommes  indépendans,  ot  dont  les  ouvrages  résisteront  mieux  peut- 
être  à  l'effet  du  temps  que  ceux  des  meilleurs  élèves  do  David  ; 
témoôi  Prudfapa»  tânoiiis  mônic  MM.  Ingres  et  Granet,  qui 
n'ont  d'élèves  de  David  que  le  nom.  Ge  n'était  pas  du  moins  de 
cetto  façon  qu'un  Titien  ou  un  Giorgion  procédait  de  Jean  Bel- 
OmyWfk  Daniel  de  Yoiterre  de  Micheli-Aiige  »  un  Jules  Romain  de 
Raphaël»  un  Guidé  «t  un  Dominiquin  d'Annibal  Garrache. 
•  En  France^  disoisJc  franchemeht  »  l'air  est  mauvais  pour  la 
peinturé.  Les  convenances  sociales  sont  a  peu  près  toutes  nées  dans 
notre  pays»  et  des  convenances  sociales  il  n'y  a  qu'un  pas  aux 
conventions  de  l'art.  Le  Français  est  rarement  peintre  par  instinct  : 
il  l'est  presque  toujours  par  raisonnement  et  par  phitoso))hic. 
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Ajoutez  à  cela  qu'il  acquiert  vite  la  superficie  de  Tart,  el  très  len- 
tement le  fond.  Rapprochez ,  en  France ,  une  vingtaine  de  jeunes 
,  gens  qui  se  destinent  à  la  peinture  :  les  focultës  d'adresse  seront 
certainement  en  majorité  dans  la  réunion  ;  elles  prendront  vite  le 
dessus;  elles  deviendront  aisément  tyranniques  et  dédaigneuses 
pour  les  facultés  plus  solides.  U  y  a  plus,  elles  seront  raisonneuses 
et  dogmatiques;  elles  trouveront  d'admirables  systèmes  pour  se 
justifiera  elles-mêmes  leurs  propres  imperfections;  elles  séduiront 
sans  peine  tous  ceux  à  qui  manque  la  faculté  de  deviner  ce  qu'ils 
n'ont  pas  encore  vu.  Mais  la  même  disposition  systématisante,  qui 
fait  les  théories  burlesques  de  nos  écoles,  est  celle  qui  produit  nos 
peintres  philosophes,  et  nous  n'avons  à  opposer  aux  autres  nations, 
comme  type  d'une  supériorité  qui  nous  soit  propre,  que  la  philo- 
sophie de  nos  grands  peintres.  L'observation  précise,  la  conceptioB 
claire,  l'expression  simple,  voilà  ce  qui  fera  toujours  de  nos  pre- 
miers artistes  d'autres  artistes  que  les  grands  peintres  itab'ens, 
néerlandais  ou  espagnols.  Ces  qualités,  on  ne  les  gagne  chez  nous 
que  par  la  résistance  et  l'isolement.  Si  nous  avons  cette  année  un 
progrès  ù  constater  vers  le  bien,  c'est  à  la  résistance  et  à  l'isole- 
ment de  certains  hommes  que  nous  en  sommes  redevables. 

Ne  dites  donc  plus  que  c'est  la  critique  qui  a  mis  en  poudre 
l'école,  qui  a  frappé  le  pasteur  et  ses  troupeaux.  Vous  lui  feites 
beaucoup  trop  d'honneur;  et  maintenant,  quand  vous  aurez  exa- 
miné avec  bonne  foi  la  longue  série  des  tableaux  exposés,  si  vous 
êtes  frappés,  comme  tous  les  hpmmes  sincères  et  éclairés ,  des  ré* 
sultats  vraiment  satisfoisans  de  tant  d'efforts  tentés  dans  des  routes 
si,  différentes,  ne  conviendrez-vous  pas  qu'on  a  gagné  quelque 
chose  a  cette  effrayante  dispersion  de  l'école?  Depuis  six  ans ,  la 
seule  tentative  de  cohésion  qui  ait  été  suivie  de  quelque  succès,  a 
été  faite  par  H.  Ingres.  Nous  sommes  loin  de  contester  ce  que  les 
leçons  d'un  tel  maître  ont  dû  avoir  de  bonne  influence  sur  les  jeunes 
gens  qui  les  ont  suivies;  seulement,  pour  attribuer  toute  la  réac- 
tion heureuse  que  nous  signalons  aux  leçons  de  H.  Ingres ,  il  fau- 
drait que  tout  ce  qui  se  fait  de  bien  aujourd'hui  procédât  de  la 
direction  d'idées  particulières  à  ce  maître;  il  serait  également  né- 
cessaire que  les  ouvrages  des  élèves  de  H.  Ingres,  tout  en  s'éloi- 
gnant  du  type  de  l'école,  continuassent  à  s'y  rattacher  par  un  air 
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de  parenté  :  or,  o^est  ce  qui  D*esl  exact  ni  dans  Tun  ni  dans  l'autre 
cas.  Observez  même  une  singulière  confirmation  de  ce  que  nous 
avons  dit  des  écoles  françaises.  C'est  au  retour  d'Italie,  tout  plein  de 
l'exemple  des  maîtres,  que  H.  Ingres  a  ouvert  son  atelier.  L'amour 
et  la  recherche  du  beau  semblaient  le  drapeau  obligé  de  cette 
école.  Et  voilà  qu'au  beau  milieu  des  concours  de  l'Académie , 
après  l'espoir  donné  par  le  prix  de  M.  Flandrin ,  surgit  une  épidé- 
mie de  laideurs,  un  je  ne  sais  quel  assemblage  de  monstres  tortus 
et  cagneux ,  escorté  de  préceptes  qui  se  répandent ,  et  qui  disent  : 
que  tont  est  beau ,  et  |)ar  conséquent  bon  à  prendre  dans  la  nature  ; 
les  jeunes  élèves  de  M.  Ingres  ne  sont  plus  que  des  Ostade  greffés 
sur  du  Raphaël.  H.  Ingres  serait-il  travaillé  dans  le  san  même  de 
son  atelier  par  une  maladie  de  révolte?  Qu'il  doit  souffrir,  se  disait- 
on,  de  cette  gauche  et  grossière  déviation  de  ses  doctrines!  £t 
que  serait-ce  pourtant,  si  H.  Ingres  s'était  laissé  entraîner  lui- 
même?  si  les  taches  qui  déparent  son  admirable  tableau  de  «aini 
Sgmphorien^  provenaient  de  l'invasion  de  certaines  idées  dont  ses 
préoédens  ouvrages  ne  laissent  pas  deviner  la  trace,  et  auxquelles 
peut-être  il  serait  resté  éternellement  étranger,  s'il  eût  continué  de 
vivre  dans  un  salutaire  isolement. 

M.  Ingres  est  parti  pour  Rome  ;  il  y  a  retrouvé  ses  plus  habiles 
élèves.  Revenu  sans  doute  d'une  préoccupation  passagère ,  et  pui- 
sant dans  les  maîtres  une  force  de  conviction  que  ses  propres 
ouvrages  n'imprimaient  pas  complètement  a  ses  paroles ,  il  peut 
donner  à  la  France  quelques  artistes  supérieurs.  On  est  en  droit 
d'espérer  qu'il  renouvellera  le  fait  exceptionnel  qu'a  déjà  produit 
l'écoiede  David.  On  doit  être  convaincu  qu'il  empêchera  la  souche 
des  dessinateurs  de  se  sécher  sur  notre  sol.  Grâces  lui  soient 
rendues,  et  pour  ce  qu'il  a  fait,  et  pour  ce  qu'il  doit  faire  encore  ! 
Mais,  soyez-en  convaincus,  quel  que  soit  le  talent  des  élèves  de 
H.  Ingres,  ils  seront  redevables  de  la  moitié  de  leurs  succès  à 
l'esprit  de  sage  indépendance  qui  s'est  établi  chez  nous  dans  l'opi- 
nion. Aujourd'hui  les  préjugés  n'existent  plus  dans  le  public;  pour 
en  trouver  encore  les  traces,  il  faut  remonter  haut  dans  l'échelle 
même  des  arts.  Chose  étrange  pourtant!  l'homme  doué  d'une 
organisation  originale,  qui  se  sent  en  mesure  de  se  frayer  une  route 
à  lui-même,  na  presque  rien  à  redouter  de  l'opinion.  S9L\x%dfii^\ft> 
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il  ne  conquerra  pas  du  premier  coup  runanimilé  des  suffrages; 
Tesprit  de  notre  époque  ne  veut  pas  Biéme  qu'un  snecès  unanime 
se  déclare  pour  personne.  Mais  si  Thomme  dont  nous  pririons  pos- 
sède une  seule  des  qualités  de  l'art  »  il  rencontrera  aiissitdl  de  la 
sjrmpathie  dans  une  portion  du  public;  il  trouvera  dans  dette  criti* 
que»  dont  on  dit  tant  de  mal ,  un  avocat  et  un  répondant.  Heureux 
seidement  cet  homme  s'il  arrive  jusqu'au  public»  s*il  obtient  la 
permission  d*étre  jugé  !  Et  remarquez  qu*ici  nous  ne  nous  faisons 
pas  Fécho  d'amours-propres  blessés,  de  médiocrités  soulevées  par 
de  légitimes  refus.  Il  nous  a  suffi  de  recueillir  un  à  un  les  faits  si- 
gnalés depuis  trois  ans  pour  nous  faire  une  idée  très  exacte  et  pro- 
bablement très  impartiale  de  la  direction  que  suit  le  jury  d'admis- 
sion dans  ses  jugemens.  Ce  serait  une  puérilité  que  de  supposer 
une  intention  malveillante  contre  qui  que  ce  soit  dans  une  réunion 
d'hommes  où  des  vues  personnelles  n'obtiendraient  en  aucun  cas 
la  majorité  des  suffrages.  Ce  qui  nous  semble  au  contraire  évident 
et  parfaitement  conforme  à  la  nature  des  choses  »  c'est  que  cette 
indépendance  d'opinion ,  qui  s'est  établie  dans  le  public  »  n'ait  point 
encore  trouvé  place  dans  le  jury  de  peinture.  Là  on  hisse  ,^  comme 
par  le  passé,  une  grande  part  à  l'habitude  dans  les  jugemens;  on 
n'a  pas  pris  son  parti  sur  ces  soufflets  que  l'aspect  insolite  de  cer- 
tainsf  ouvrages  donne  à  la  première  vue;  on  n'aime  point  à  être 
troublé  par  des  difficultés  d'interprétation  dans  une  opération  qui 
se  passe  graven^ent  et  paisiblement  ;  on  sourit  avec  indulgence  à  la 
médiocrité  innocente  et  soumise;  on  se  cabre  contre  lé  talent  qui 
cherche  et  qui  la  plufiarl  du  temps  n'a  pas  encore  trouvé. 

La  sévérité  du  jury  d'admission ,  d'autant  plus  frappante  qu'elle 
s'allie  à  la  plus  inconcevable  faiblesse ,  n'a  pas  seulement  l'inoon- 
vénient  de  décourager  ceux  qui,  presque  toujours,  le  méritent  le 
moins;  elle  rend  incomplet  le  travail  de  la  critique  ;  en  retranchant 
de  l'exposition  ce  qui  semble  au  jury  porter  un  cachet,  d'extrava- 
gance ,  «Ile  nous  empêche  d'appréder  l'intensité  de  la  flâctnation 
d'idées  et  de  manières  qui  existe  dans  l'art,  de  mesurer,  en  quelque 
sorte,  les  points  extrêmes  de  l'oscillation  du  pendule  !  car  enfin, 
pour  qu'on  refuse  des  tableaux  de  M.  Tony  Johannoi,  de  M.  Dela- 
berge,  de  M.  Dauzats,  il  faut  bien  croire  qu'il  a  passé  quelque 
étrange  folie  par  la  léle  de  ces  artistes ,  que  M.  Johannot  a  rcprù- 
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^D4é  Henri  IV  sotis  la%ured*un  paksoiherïum ,  que  M.  Delabergo 
a  fiché  tes  feuHles  de  ses  arbres  en  bas  et  If  s  racines  en  haut ,  que 
M.  DMzats  a  peint  nne  cathédrale  roulant  comme  Tentrepont  d'un 
Yaisieau  de  guerre.  Or,  le  public  tiendrait  singidièreiDent  à  savoir 
à  quoi  s'en  tenir  là-dessus.  Nous  regrettons  que  de  pareils  ëlémens 
de  comparaison  nous  manquent  pour  éclairer  notire  jugement; 
toutefois ,  il  nous  semble  permis  de  conclure  de  ce  que  nous  avons 
sous  les  yeu3L,  que  l'école  est  revenue  des  tentatives  excentri- 
ques. La  tendance  au  solide  »  au  vrai ,  se  manifesta  de  toutes 
{lartSy  et  dans  presque  toutes  les  directions;  ce  n*esl  plus  seu- 
lement comme  à  l'époque  intermédiaire  dont  nous  avons  parlé , 
une  vue  étroite  d'un  seul  côté  de  la  nature.  I^  vérité  se  cherche 
dans  l'ensemble  comme  dans  lés  détails,  dans  la  couleur  comme 
dans  le  dessin ,  dans  le  sens  noble  comme  dans  le  sens  fami- 
lier. On  se  persuade  qu'avant  d'ôlrc  poétique,  exalté,  rêveur, 
atroce  ou  bonfiFon,  avant  de  poursuivre  Homère  ou  Shakspeare, 
de  se  plonger  dans  les  brumes  druidiques ,  ou  d'encenser  le  soleil 
de  l'Indoustan ,  il  iaut  être  peintre  et  fiure  positivement  dé  la  pein- 
ture. Je  sais  qu  id  Ion  doit  faire  une  distinction  importante;  notre 
intention  n'a  jamais  été  let  ne  sera  jamais  de  recommander  un 
faux-semblant  de  raison  dans  l'art,  qui  évite  soigneusement  tout 
ce  qui  peut  surprendre  ou  inquiéter  la  vue,  une  sorte  dé  jus/e- 
fnt&u  timide,  pauvre  et  décent,  qu'on  voit  sans  trop  de  repu- 
gnance,  et  qu'on  oubUe presque  aussitôt ,  un  passable,  ou  un  pres- 
que-bien, qui  ne  comporte  jamais  l'excellent,  nne  portée  moyenne  à 
l'aide  de  laquelle  on  pousse  tranquillement  sa  pointe  sans  offusquer 
personne,  on  élève  honorablement  sa  famille,  on  devient  proprié- 
taire-électeur le  jour  oii  l'on  a  cessé  d'être  peintre.  Une  telle  direc- 
tion ,  trop  souvent  encouragée  par  les  faveurs  du  pouvoir,  est  ce 
qui  dans  l'art  produit  le  plus  de  mal.  Notre  conviction,  notre  de- 
voir est  de  la  combattre  partout  où  nous  en  voyons  poindre  la 
velléité.  Tout  autre  est  le  caractère  de  la  raison  dont  nous  nous  fai- 
sons les  soutiens,  et  sans  laquelle  il  nous  semble  qu'il  n'est  point  au 
monde  de  peinture.  On  est  loin  d'être  d'accord  sur  le  but  suprême 
de  l'art  ;  les  uns  prétendent  qu'il  esi  fait  pour  émouvoir ,  lesaulres 
pour  plaire ,  d  autres  enfin  pour  instruire  et  corriger.  Mais  ce 
que  personne  ne  peut  nier ,  c'est  que  son  but  imméAVaA.  li^  %xÀv.  ^ 
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rendre,  d*imitcr  la  nature;  entre  la  réalité  elle-même  et  le  résul- 
tat le  plus  faible  et  le  plus  vague  de  Finiitation ,  il  existe  une  foule 
de  degrés,  une  longue  échelle ,  une  gamme  progressive  ;  dans  cette 
gamme,  chaque  homme,  chaque  temps  choisit  son  diapason,  et 
si  rien  a  Tentour  ne  donne  Texempie  d'un  degré  plus  élevé ,  si  fai- 
ble que  soit  le  produit  de  l'imitation ,  l'œil  s'y  habitue ,  s'en  con- 
tente et  n'imagine  rien  de  mieux  ni  de.  plus  fort.  On  serait  tenté  de 
croire  qu'il  suffirait  des  ouvrages  anciens  pour  donner  à  chaque 
homme  le  sentiment  de  sa  f^nblesse  relative.  Mais  l'expérience 
démontre  qu'une  cause ,  en  apparence  si  puissante ,  n'agit  point 
efficacement.  En  Italie,  indépendamment  de  tout  autre  motif,  la 
proportion  décroissanie  du  mérite  des  peintres  a  été  accompa- 
gnée de  laffaiblissement  graduel  du  diapason.  Depuis  le  Guide 
jusqu'à  Camuccini,  en  passant  par  Carie  Maratte,  Battonî,  Ap- 
piani  et  les  autres,  le  délaveroent  des  teintes  et  l'effacement  du 
modelé  ont  toujours  été  en  croissant.  Or,  les  hommes  qui  subis- 
saient cette  dépression  avaient  sous  les  yeux  la  Madonne  de  Foli- 
gno  et  le  saint  Jean  de  la  tribune  de  Florence.  On  a  songé  bien 
avant  David  à  refaire  de  la  peinture  d'après  l'antique  et  les  maî- 
tres :  d'où  vient  néanmoins  que,  sur  le  continent,  la  vraie  renais- 
sance de  la  peinture  ne  commence  qu'à  David?  c'est  que  David  a 
relevé  le  premier  le  diapason  de  la  peinture.  Il  a  copié  Valentin 
avant  d'imiter  le  Faune  à  l'enfant  ou  ï Achille  Borglàae,  Cette  qua- 
lité indispensable,  on  l'appelle  d'ordinaire  l'exécution;  mais  l'ex- 
pression n'est  pas  juste ,  si  elle  induit  ù  confondre  l'exécution  d'aie- 
lier  avec  l'imitation  forte  de  la  nature.  Dans  l'atelier,  la  convention, 
le  Uuzi^  se  substituent  sans  cesse,  sous  le  pinceau ,  à  l'imitation  du 
modèle;  on  peut  avoir  une  exécution  d'atelier  foudroyante,  et  n'ar- 
river à  produire  que  de  la  peinture  fausse  et  incomplète. 

J'en  prendrai  dans  Fex position  actuelle  un  exemple  vraiment 
illustre.  M.  Gros  a  expose  un  énorme  tableau  et  une  petite  toite^ 
Sur  l'un  ,  vous  voyez,  ou  plutôt  vous  êtes  invité  ù  voir  Hercule 
livrant  Diomède  à  ses  propres  chevaux  qui  le  dévorent;  sur  l'au- 
tre ,  c'est  Acis  et  Galatée  qui  se  mettent  dans  une  grotte  à  l'abri 
des  poursuites  de  Polyphème.  Le  public,  qui  n'a  plus  la  clef  de  la 
pointure  mythologique  de  M.  Gros ,  s'afflige  et  se  compose  comme 
devant  une  grande  ruine;  il  semble  qu'on  ne  voie  plus  qu'un  fan? 
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tome  du  peintre  des  Pestiférés  de  Jaffa,  Pour  nous ,  nous  ne  sai- 
sissons aucune  Mifférence  entre  ce  peintre,  pris  dans  le  sens  res- 
treint et  matériel  delà  peinture ,  et  l'auteur  du  Diomède.  S'il  existe 
une  différence,  elle  est  à  l'avantage  du  dernier;  jamais  le  pinceau 
de  M.  Gros  ne  s'est  montré  ni  plus  habile,  ni  plus  brillant.  Il  y  a 
dans  les  pectoraux  du  Diomède,  dnns  ses  rotules ,  une  puissance  de 
main  à  confondre  l'imagination  ;  les  membres  de  la  Galatée  sont 
modelés  dans  le  clair  avec  une  finesse  et  une  confiance  dont  aucun 
peintre  vivant  n'est  capable.  Voilà  certainement  ce  que  rcxécution, 
mais  l'exécution  d'atelier,  entendons-nous  bien,  a  jamais  pu  pro- 
duire de  plus  étourdissant.  Au-dessous  du  Diomède  on  voit  le  groupe 
de  Françoise  de  Rimini  et  de  son  amant,  de  M.  Scbeffer.  Selon  l'es- 
pritde  l'atelier,  ce  sont  deux  figures  plates  et  pauvrement  rendues; 
le  pinceau  s'y  montre  à  la  fois  pesant  et  timide  ;  et  pourtant ,  met- 
tez de  côté  le  choix  du  sujet,  la  convenance  de  la  composition,  la 
justesse  de  l'expression ,  toutes  choses  pour  lesquelles  M.  Gros  ne 
peut  plus  entrer  en  parallèle  avec  personne,  le  groupe  de  la  Fran- 
çoise vous  pai^aîtra  justement  beaucoup  plus  mal  exécute,  mais 
beaucoup  mieux  rendu  que  celui  du  Diomède. 

L'école  a  donc  compris  qu'on  se  perdait  à  vouloir  exécuter, 
qu'on  marchait  sans  cesse  en  avant  en  cherchant  à  rendre.  Avec  une 
telle  conviction ,  on  se  défie  de  sa  main;  on  n'a  confiance  qu'en  la 
nature;  on  s'aperçoit  que  cette  nature  n'est  accessible  à  l'art 
qu'autant  qu'on  l'embrasse  dans  son  unité ,  qu'on  reporte  sur  la 
toile  une  contre-épreuve  aussi  une  que  la  nature  elle-même.  Les 
lois  de  l'unité  sont  dans  l'ensemble  des  proportions,  dans  la  pon- 
dération des  mouvemens,  dans  l'harmonie  de  la  lumière,  dans  l'ac- 
cord de  rintenlion  morale  avec  Taction  extérieure.  Maintenant,  si 
vous  voulez  être  peintre,  il  est  bon  sans  doute  que  vous  orniez 
votre  esprit  de  toute  espèce  de  littérature  ;  que  vous  évoquiez  les 
âges  écoulés  avec  leur  caractère  et  leur  esprit,  que  vous  cherchiez 
à  ravir  notre  ame  dans  les  audaces  du  dithyrambe,  ou  à  la  plonger 
dans  les  délices  de  la  volupté.  Mais,  pour  l'amour  de  Dieu,  com- 
mencez à  mettre  une  tête  ensemble ,  le  nez  au  milieu  du  visage,  et 
les  deux  yeux  à  leur  place,  c'est  là  le  point  essentiel.  Je  n'oublierai 
jamais ceque me  racontaitun jour ungrand  peintrede portraits:  c  Je 
me  suis  exténué,  disait-il,  à  chercher  l'expression  de  la  physionomie 
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et  l'originalitë  des  poses  dans  mes  ouvrages;  mais  c*étaîl  peine 
perdue,  et  chaque  jour  je  me  sentais  déchoir.  Enfin  je  m*avisai 
qu'il  serait  bon  peut-être  de  songer  sérieusement  au  matériel  de 
i'ifflitation;  je  cherchai  à  reproduire  l'ensemble  des  traits»  et  à 
mesure  que  j'avançais  dans  cette  voie  en  apparence  toute  maté- 
rielle,  mes  portraits  s'animaient  à  vue  d'oeil;  l'expression  naissait 
d'elle-même,  les  poses  devenaient  aussi  caractérisées  et  aos^i  dis- 
semblables entre  elles  que  les  pose$  même  des  individus.  » 

Et  voici  justement  le  point  admirable  que  l'école  me  semble  avoir 
atteint  :  elle  a  feit  pour  toute  la  peinture  ce  que  mon  peintre  feisait 
pour  ses  portraits  :  elle  a  cni  eoRn  qu'on  devait  mettre  le  nez  an 
milieu  du  visage. 

II. 

Ces  réflexions  et  celles  qui  précèdent  me  servent  de  transition 
naturelle  à  l'un  des  tableaux  les  plus  remarquables  de  l'exposition  : 
elles  en  feront  mieux  apprécier  sans  doute  le  mérite  tout-à-fait 
hors  de  ligne  ;  je  veux  parler  du  bon  Samaritain  de  U.  Forestier. 
M.  Forestier  est  un  homme  peu  connu  de  la  masse  du  public ,  ou 
mal  apprécié  par  elle.  N'ayant  exposé  qu'à  de  rares  intervalles,  et 
tobjours  des  ouvrages  d'tm  caractère  sérieux,  froid  et  guindé,  ceux 
qui  l'ont  regardé  l'ont  toujours  fait  avec  plus  d'ébahissemenl  que 
d'admiration  ;  on  sait  daii$  les  arts  ce  qu'est  le  genre  de  mérite  de 
H.  Forestiep,  comme  on  connaît  dan$  les  sciences  les  expériences  det 
M.  Ampère  Ou  les  problèmes  de  M.  Gauchy  :  seulement,  par  mal- 
heur pour  M.  Forestier,  î|  n'ep  es^t  pas  des  peintres  comme  de^ 
savans  que  l'on  gloriGe  sur  parole.  Ce  qui  nuit  encore  à  l'intelligence 
du  talent  de  M^  Forestier^  c'est  qu'il  y  a  évidemment  en  lui  deux 
hommes,  l'artiste  académique  et  le  peintre  solide  et  fort  :  le  pre« 
mier  foit  méconnaître  le  second.  Une  chose  nous  parait  manquer 
essentiellement  à  M.  Forestier  :  c'est  le  sentiment  du  geste,  et  par 
conséquent  la  £aculté  d'exprimer  l'action.  Dépourvu  de  cette  res^* 
source ,  M.  Forestier  a  recours  à  ce  que  l'académie  lui  a  (ait  ap- 
prendre :  il  est  convenu ,  il  est  outré  ;  il  le  cède  sous  ce  rapport  aux 
plus  académiques  de  ses  contem[jorains.  A  eô^  de  cela ,  H.  Fores- 
tier conçoit  la  forme  dans  le  sentiment  le  plus  large  et  le  plus  élevé  : 
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son  coQtoar  nerveux  et  arrêté  ne  le  cède  en  précision  qu*à  son 
modelé  :  nui  n  attaque  avec  plus  de  sûreté  les  raccourcis  lea  plus 
difficiles,  n*aGcuse  plus  nettement  les  parties  essentielles  de  la  con- 
struction ,  ne  sait  mieux  fiiire  tourner  les  corps  sans  rondeur ,  n'ex* 
pÉ>ime  mieux  les  phns  accidentés  d'une  surface  sans  rompre  l'onité 
d'aspect  de  cette  surfoce.  En  ce  genre,  M.  Forestier  n'a  jamais 
mieux  fait  que  cette  année;  son  tableau  est  toute  une  école  de 
peinture.  Peut-^tre^  lePosiédé  du  même  peinti^e,  qu'on  voit  à  la 
galerie  du  Luxembourg,  renferme-t-il  des  parties  aussi  habilement 
étudiées  :  qais  dans  ce  tableau ,  la  nature  du  sujet  fait  dominer 
l'action ,  et  j'ai  dît  que  BL  Forestier  n'était  pas  heureux  à  exprimer 
l'action.  Le  ^ujet  du  bon  SamariKàn  lui  est  beaucoup  plus  fevo^ 
rable  :  la  principale  figure  du  tableau;  est  un  blessé  sans  mouvez 
ment,  et  le  vieillard  qui  le  secourt  n'exige  pas,  dans  la  simplicité 
de  sa  pose,  une  étude  d'expres»on  dont  M.  Forestier  se  serait 
probablement  mal  tiré.  La  figuré  du  prêtre ,  qui  passe  son  chemin 
sans  prêter  l'oreille  aux  gémissemens  du  blessé,  offrait  une  diffi- 
culté du  même  genre,  et  H.  Forestier  est  loin  d'avoir  évité  cet 
écueil. 

Pour  rendre  justice  à  ce  peintre,  et  une  justice  aussi  édatànie 
qu'il  le  mérite,  il  faut  donc  faire  abstr^tion  delà  manière  dont  le 
sujet  estconçU;  Il  faut  oublier  aussi  que  la  couleur  n'est  pas  heu«>> 
reuse^  que  les  draperies  sont  lourdes  et  chiffonnées ,  que  le  pay- 
sage n'a  ni  atmosphère  ni  profçmdear.  M.  Forestier  a  mieux  fait 
que  tout  cela ,  il  a  résolu  ki  grand  problème  de  l'art;  il  a  donné  à 
sesfi£^res:iin  relief  qui  le  dispute  presque  à  b  nature.  Sons  ce 
rapport,  M.  Forestier  rend  à  notre  eeole  un  service  essentiel ,  il  la; 
maintient  à  un  diapason  que  celles  des  autres  pays  ont  depuis  long-; 
temps  perdu  .11  n'est  pas  malaisé  sans  doqt6  de  remarc|uer  les  défauts 
graves  du  tibieau  de  M.  Forestier;  il  l'est  beaucoup  plus  à  ceux 
qui  ne  se  sont  pas  rendu  compte  des  difficultés  de  la  peinture  et  de. 
son  but,  de  se  convaincre  de  cette  vérité  néanmoins  incohlesiable  : 
qu'il  n'y  a  pas  d'artiste  vivant  en  France  et  à  pfais  fofte  raison  en 
Europe,  capable  de  modeler  avec  aut;int  de  vigueur  et  de  soien0& 
que  M.  Forestier. 

J'ai  commencé  l'examen  du  salon  par  fhonuue  qui  me  parait 
le  plus  énergique  dajis  l'ordre  matériel  de  la  peinture;  c'est  préci-. 
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sèment  d'énergie  que  manque  le  modelé  dé  M.  Ghampmartin;  et 
pourtant,  s'il  est  une  qualité  qui  séduise  dans  sa  Prédication  de  Mtnt 
Jean,  c  est  le  talent  avec  lequel  le  peintre  fait  ressortir  les  objets 
sans  effort ,  et  presque  en  se  jouant  de  la  peinture.  Si  Ton  vous 
disait  qu'un  peintre  dont  la  pâte  est  onctueuse  et  beurrée ,  dont  le 
contour  a  souvent  de  l'indécision ,  a  abordé  un  tableau  d'une  dou- 
zaine de  figures  en  pleine  lumière ,  avec  un  terrain  gris ,  un  ciel 
blafard  et  pommelé,  et  que  ces  figures,  sans  sortir  de  l'harmonie 
générale,  sont  colorées  avec  séduction  et  s'enlèvent  bien  les  unes 
sur  les  autres,  vous  croiriez  qu'il  s*âgit  d'une  sorte  de  prestige.  La 
magie  est  en  effet  la  qualité  dominante  du  tableau  de  M.  Ghamp- 
martin :  il  y  a  de  plus  un  grand  calme  de  pose  et  de  physionomie 
dans  les  personnages  qui  écoutent  la  voix  du  précurseur,  une 
nuance  de  coqueiierie,  et  beaucoup  de  grâce  dans  les  femmes; 
quelques  parties  bien  comprises  comme  masse  dans  la  peinture 
des  nus;  en  somme,  c'est  un  tableau  original  et  insouciant.  En 
l'étudiant,  on  se  sent  aller  à  c^tte  paresse  vague  de  conception 
comme  en  donne  la  chaleur  des  tropiques,  et  l'on  comprend 
que  le  peintre,  qui  a  bien  vu  l'Orient,  se  soit  laissé  aller  à  une 
semblable  paresse.  A  Paris ,  où  l'on  n'a  pas  une  idée  exacte  des 
peuples  levantins,  oii  Ton  ignore  que  dans  ces  climats  il  n'y  a  pas 
d'intermédiaire  entre  la  somnolence  du  repos  et  l'intensité  la  plus 
ardente  de  l'action,  on  voudrait  que  saint  Jean  eût  fait  pleurer,  ou 
crier,  ou  gesticuler  les  auditeurs  qu'il  persuade.  Moi,  je  voudrais 
seulement  que  H.  Ghampmartin  n'eût  pas  fait  ses  terrains  de  la 
même  couleur  précisément  que  ces  belles  chèvres  si  soyeuses  qu'il 
a  peintes  aux  pieds  de  saint  Jean:  quant  au  reste,  je  ne  m'en 
soucie  pas  plus  que  le  peintre  lui-même. 

Les  deux  tableaux  dont  je  viens  de  parler,  quoique  remplis  de 
mérite ,  ont  le  défaut  d'être  écrits  dans  une  langue  que  la  masse  du 
public  ne  comprend  pas.  Il  n'en  est  pas  de  même  des  Funérailles 
du  général  Marceau ,  ouvrage  par  lequel  M.  Bouchot  vient  de 
prendre  rang  parmi  nos  peintres  d'histoire.  Les  personnes  qui  sui- 
vent avec  soin  les  concours  de  l'académie  n'ont  pas  oublié  le  tableau 
qui  valut,  il  y  a  douze  ans,  à  M.  Bouchot  la  moitié  du  grand  prix .  Le 
sujet,  tiré  de  l'histoire  des  Atrides,  avait  été  conçu  par  M.  Bouchot 
dans  un  sentiment  lugubre  et  terrible  qui  compensait  largement  la 
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faiblesse  de  lexécutiOQ,  el  saisissait  Tame  du  spectateur.  Aujourd'hui 
ànopre ,  si  vous  entrez  dan^  la  salle  oii  la  série  des  grands  prix  de 
peinture  est  exjposée»  paroM  tant  d*6uvrages  Goa;iplèlenient  insigni- 
Sans,  le  tableau  de  M.  Bouchot  est  du  très  petit  nondire  de  ceux 
qui  captivept  ratiention.  M.  Bouchot  est  bien  là  Télève  de  M.  Le- 
Ibière;  i^us  retrouvez  cet  aspect  sauvage  qui  pétrifie  la  foule  devant 
le  tableau  des  fils  deBrutus,  Depuis  ce  te;rops ,  si  ce  n*est  des  por- 
traits dépourvus  de  force  et  de  simplicité ,  nous  n'avons  vu  de 
M.  Bouphot  qu  un  caUeau  d*églogue  antique  dans  lequel  le  peintre 
avait  vainjernent  essayé  d*aniiner,  avec  les  teintes  vives  et  fraîches 
de  Rubens ,  ces  débauches  de  bouffonnerie  mythologique  dont  Tan- 
Aiquiié  ne  nous  a  pas  laissé  le  secret.  Les  Funérailles  du  général  Mar- 
ceau,  tableau  dans  lequdse  montre  toute  lexpérienee  d'un  homme 
arrivé  à  la  maturité  de  son  talent,  nous  rappellent  cependant  la 
Martdt  Clytemmstre^  exposée  à  TÉcole  des  Beaux-Arts,  et  le  tableau 
des  fUs  de  Brutus.  M.  Bouchot  a  pour  (ui  le  succès  populaire,  et 
l'opinion  des  artistes  ne  dément  pas  l'instina  de  la  foule.  Un  mérite 
qu'on  ne  peut  poniester  à  M.  Bouchot,  c'est  d'avoir  le  premier  su 
conserver  le  sentiment  historique  dans  une  scène  de  notre  his- 
toire moderne,  sans  altérer  la  vérité  du  costume,  ni  la  vraisem- 
blance de  l'action.  Ajoutez  à  cela  que  Témotion  qui  ressort  du  sujet 
a  saisi  le  pejnire ,  et  s'est  reproduite  avec  énergie  sur  la  toile.  H 
n'y  a  pas  jusqu'au  fond  grisâtre  et  froid  de  l'ouvrage  qui  ne  sort 
en  harmonie  avec  la  solennité  triste  de  la  scène,  et  ne  contribue  à 
l'effet  qu'elle  produit.  On  voudrait  sans  doute  plus  d'air,  une  per- 
spective plus  exacte,  une  meilleure  disposition  des  groupes;  tout 
n'est  pas  d'une  correction  irréprochable,  et  généralement  le  dessin 
manque  de  finesse  et  d'élévation.  Quelques  têtes  sont  bien  peintes, 
particulièrement  celle  du  jeune  officier  autrichien  qu'on  voit  à  la 
gauche  du  tableau.  M.  Bouchot  a  n^al  fait,  je  crois,  d'arrondir  le 
bras  du  mort ,  4\ue  les  soldats  autrichiens  et  français  portent  à  sa 
dernière  demeure  ;  cette  souplesse  peu  naturelle  donne  au  cada- 
vre l'apparence  d'un  blessé  évanoui.  C'est  là  le  seul  reproche 
sérieux  qu'on  puisse  adresser  à  M.  3ouchot,  sous  le  rapport  de 
la  clarté.  Los  soldats  républicains ,  tels  que  M.    Bouchot  les  a 
conçus ,  ^nt  bien  des  soldats  sans  souliers  et  sans  linge ,  dans  touto 
la  vérité  de  Flustoire,  mais  il  n'y  a  pas  d'apparence  d'ironie  dans 

TOME  TI.  —  SUPPLÉMENT.  V^ 


i8G  RBTUE  DES  DECX  MONDES. 

l'exactitude  dont  s*est  pique  M.  Bouchot.  G*est  là  un  mérite  bien 
rare  dans  un  temps  comme  le  nôtre,  où  les  artistes  ironiques  « 
Gliarlet  et  Decamps,  occupent  et  méritent  un  rang  si  élevé. 

J*ai  déjà  incidemment  parlé  de  la  Françoise  de  Rimini,  de 
M.  A.  Schefifer,  tableau  que ,  dans  moti  opinion ,  il  feut  réunir  aux 
trois  précédens  pour  compléter  la  liste  des  bons  ouvrages  histori- 
ques de  cette  année.  Le  public  fait  tacitement  un  bien  grand  éloge 
de  M.  Schefler,  en  ne  tenant  pas  mieux  compte  à  sa  Françoise  du 
mérite  de  la  difficulté  vaincue.  La  tâche  n*était  rien  moins  qu*aisée  : 
les  ténèbres  visibles  de  l'enfer,  et  dans  cet  abime  un  groupe  de 
fantômes  humains  que  le  vent  fait  tournoyer  en  Tair  comme  un 
flocon  de  laine.  Il  fallait  rendre  vraisemblable  à  nos  yeux  la 
i*eprésenialion  d'une  scène  aussi  étrange .  et  y  faire  entrer  l'ex- 
pression des  affections  humaines,  l'amour  résistant  aux  tour- 
mens  éternels  dans  Françoise  et  Paolo,  la  compassion  d'un  ami 
sur  les  traits  de  Dante.  Quel  problème  à  résoudre!  Et  pourtant 
tout  cela  est  si  nettement  exprimé,  qu'il  semble  au  spectateur  qu'un 
enfant  s'en  serait  tiré  sans  peine.  Le  tourbillon  qui  souffle  dans 
les  cheveux  de  Françoise  et  gonfle  les  plis  de  son  linceul,  présente 
obliquement  aux  regards  le  groupe  des  amans  flagdiés  par  la  ven- 
geance divine.  Déjà  ils  ont  dû  glisser  une  fois  devant  Dante  et 
son  guide  immobiles  :  ceux-ci  les  attendent  au  passage  pour  leur 
adresser  la  parole.  Il  semble  qu'on  va  voir  sortir  des  lèvres  de 
Dante  le  cri  plein  d'affection  : 

O  anime  afTannale, 
Venile  a  noi  parlar,  s'altri  nol  niega  ! 

Ce  tableau  est  une  belle  conquête  de  Tltalie  sur  un  de  ses-vieux 
antagonistes.  M.  Scheffer,  le  peintre  né  de  Ces  beautés  blondes  et 
frêles  qui  inspiraient  Shakspeare,  s'est  efforcé»  dans  une  ombre  il 
est  vrai  ^  de  reproduire  le  caractère  grave  et  plein  de  la  beauté 
méridionale;  il  a  cherché  dans  Paolo  la  largeur  des  formes  et  la 
fierté  du  dessin.  Le  parti  qu'a  pris  H.  Scheffer  de  réformer  sa 
manière  non-seulement  de  peindre,  mais  encore  d'envisager  la 
peinture ,  est  évidente  à  tous  les  yeux.  Seulement,  à  chaque  effort 
nouveau  qu'il  tente,  la  peine  se  fait  un  peu  sentir,  et  ce  n'est  qu'à 
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l'ouvrage  suivant  que  le  public  oompreud  bien  tout  ce  que  le  pein- 
tre a  gagné.  Le  tableau  de  cette  année  est  le  signe  d'un  nouveau 
progrès  dans  le  talent  de  M.  SchefFer  ;  ne  nous  étonnons  pas  s*il  se 
sent  encore  un  peu  mal  à  Taise  sur  le  terrain  qu'il  aborde. 
M.  Scbeffer,  tout  en  conservant  Tordonnance  originale  de  son 
tableau ,  n  avait  qu*à  s'abandonner  à  la  pente  de  son  ancienne  pein- 
ture, laisser  courir  la  touche  capricieuse  de  son  pinceau,  mettre 
des  chausses  mi-parties  à  Paolo,  et  son  succès  eût  été  un  succès  de 
vogue.  Hais  M.  SchefFer  tient,  avant  tout ,  à  se  satisfaire  lui-même  ; 
lui ,  que  la  mode  a  long-temps  courtisé,  il  se  soustrait  courageuse- 
ment au  joug  de  la  mode.  Je  ne  pense  pas  que  celle-ci  fasse  durer 
long-temps  sa  rancune* 


III. 


Le  Samaritain,  le  saint  Jean,  Marceau,  Françoise  Surtout,  voilà 
sans  doute  des  ouvrages  très  recommandables;  je  n  ai  pas  besoin 
toutefois  d'avertir  qu'il  manque  à  l'exposition  un  tableau  du 
premier  ordre.  Sans  le  style,  il  n'est  pas  de  véritable  peinture 
d'histoire,  et  les  quatre  tableaux  que  je  viens  d'examiner  pèchent 
tous  plus  ou  moins  par  le  style.  Cette  réflexion  me  fait  donner  le 
pas  cette  année  au  paysage  sur  la  peinture  d'histoire.  Mais  ici  je 
rencontre  une  difficulté  qui  pourrait  arrêter  ma  plume ,  si  je  n'étais 
soutenu  au  fond  de  l'ame  par  une  ferme  conviction.  Le  paysage 
est  une  partie  de  Fart  dans  laquelle  la  discorde  des  opinions  est 
flagrante  ;  non-seulement  les  peintres  se  précipitent  dans  les  routes 
les  plus  opposées,  mais  encore  l'opinion  qui  les  juge  se  partage  en 
une  multitude  effrayante  de  contradictions;  autant  de  têtes, 
autant  d'avis;  personne  ne  s'entend;  c'est  une  véritable  tour  de 
Babel. 

Je  sais  des  gens  qui  trouvent  un  moyen  bien  simple  pour  expli- 
quer cette  discordance  :  c'est  de  déclarer  le  paysage  une  chose 
absurde  à  priori;  et  je  l'avoue,  plus  j'y  réfléchis,  moins  je  me  sens 
en  état  de  combattre  une  si  singulière  opinion.  Quand  je  songe  à  ce 
qu'il  fout  de  concessions  de  la  part  de  notre  esprit,  et  d'habitude  de 
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la  part  de  notre  œii,  pour  reconnaître  un  espace  immense,  l'faori-» 
son  y  b  mer,  les  montagnes  «  s«r  les  cinq  on  six  pieds  carrés  d*une 
toile 9  je  me  demaede  s*il  peut  résulter  d'une  telle  oonfention  une 
impression  positive,  si  le  jugement  que  nons  portons  de  la  manière 
dont  là  nature  a  été  imitée  n*est  pas  nécessairement  aussi  arbi- 
traire que  le  mode  lui-même  de  limitation.  Je  n*ig«ore  pas  qu*en 
remontant  à  la  source  de  Tart,  la  même  observation  s*appliqiie  à 
toute  espèce  de  peinture.  On  sait  qu'un  portrait,  présenté  aux 
regards  d'un  bomroe  qui  n'en  a  jamais  vu ,  ne  produit  sur  lui  au- 
cune impression  distincte.  Le  Turc^  un  peu  plus  avancé  que  le  sau- 
vage ,  comprend  le  contour;  mais  l'ombre  lui  feit  l'effet  d'un  trou , 
ei  la  demi- teinte  lui  parait  une  tache.  Toutefois,  si  vous  rassemblez 
dans  nos  pays  civilisés  un  certain  nombre  d'hommes  d'ime  éducation 
nulle  ou  vulgaire,  si  vous  offrez  à  leurs  regards  une  peinture  dont  le 
sujet  soit  accessible  à  leur  intelligence  ou  de  nature  à  émouvoir  leur 
ame,  vous  verrez  ces  hommes  s'accorder  dans  l'impression  que 
produira  sur  eux  celte  peinture  :  mais  essayez  d'appliquer  une 
expérience  semblable  au  paysage  ;  choisissez  dans  les  Poussin ,  les 
Claude ,  les  Ruysdaël ,  l'ouvrage  qui  vqus  semblera  le  plus  harmo- 
nieux ,  le  plus  séduisant  et  surtout  le  plus  vrai  ;  puisamenez  devant 
ce  paysage  les  pâtres  qui  l'habitent,  les  voyageurs  qui  le  c(^toient 
oentfois  par  an ,  pas  un  ne  reconnaîtra  le  site,  pas  ua  n*en  recevra 
la  moindre  impression  !  Que  si ,  traversant  les  rangs  de  la  société 
instruite,  qui  avoue  naïvement  sa  complète  indifférence,  vous 
remontez  jusqu'aux  artistes,  en  trouverez- vous  un  sur  dix  dont  les 
opinions,  sqr  le  paysage,  vous  semblent  autre  chose  qu'un  reflet 
de  ses  premières  habitudes?  J'ai  de  fortes  raisons  d'en  dj[Hiter. 
En  fait  d'art,  nous  autres  moder&es,  nous  n  avons  certainemeal 
inventé  que  deux  choses ,  le  paysage  et  l'harmonie  ;  quant  à  l'har- 
monie, les  trois  notes  de  l'accord  parfait  semblent  une  horrible 
dissonance  aux  sept  huitièmes  de  l'espèce  humain;  quant  au  pay- 
sage, la  plupart  des  hommes  n'y  voient  pas  des  images  plus  dis- 
tinctes que  nous  n*en  apercevons  tous  dans  les  nuages  ou  dans 
les  nœuds  d'une  racine  de  buis.  £t  pourtaM  nous  osons  dire  aux 
paysagistes  :  Ceci  est  bien,  ceci  est  mal;  voici  la  bonne  et  la  matl- 
vaise  route! 

lonctHo  de  l'incertitude  fondamenAale  de  nos  jugcmeDS  en 


nmiîère  de  paysage  me  semble  bien  Bécessaire  pom*  bous  inspirer 
de  la  tolérance  à  regard  des  jugement  d'auu*ui.  Une  seule  chose , 
dans  ce  dédale  d*opi|[iions ,  me  semble  évidente ,  c  est  que  Je  paysage 
ne  tient  ^  l'art  que  p^v  IJlnpressioQ  que  la  nature  inanimée  produit 
siu*  notre  ame,  et  par  la  fie,  la  paasion  que  nous  prétons  en  re-> 
vanche  à  cette  nature.  L'habitude  que  nous  nous  sommes  faite 
d'écrire  nos  propres  penséea  dans  tout  ce  qui  frappe  notre  vue , 
donne  une  signification  positive  aux  moindres  objets.  Le  paysan , 
qui  n'a  jamais  détourné  ses  yeux  du  sol  arrosé  de  3es  sueurs,  ne 
sait  ce  que  nous  voulons  dire  quand  nous  lui  parlons  d'un  paysage 
gai  ou  d'un  paysage  triste;  et  nous ,  nous  ne  savons  que  répondre 
au  peintre,  quand  le  paysage  qu'il  nous  offre  n'exprime  ni  tris- 
tesse ni  gaieté.  Réduit  à  la  tache  d'imitation  matérielle,  quand 
cette  imitation  en  elle-même  est  quelque  chose  de  si  convenu ,  le 
métier  de  paysagiste  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  puéril  eu  ce  monde  ; 
autant  vaut  coller  des  bandes  de  drap  sur  un  plan  en  relief,  ou  en- 
fegiller  les  arbres  avec  du  papier  vert.  Ce  travail-ci  vaut  l'autre. 
Je  n'éprouve  donc  aucun  embarras  à  dire  ce  qu'on  doit  exclura) 
et  flageller.  S'il  fallait  préciser  ma  pensée  par  des  exemples,  les 
noms  arriveraient  sous  ma  plume  à  la  douzaine;  mais  hors  de  là , 
je  me  défie  de  ce  que  mes  opinions  ont  d^exdusif.  Mon  incerti- 
tude redouble  lorsque,  comparant  ma  manière  de  voir  à  celle 
d'hommes  qui  me  paraissent  réunir  de  la  sincérité  à  un^  heureuse 
organisation,  je  m'aperçois  que  la  conviction  de  ces  hommes  est 
toute  différente  de  la  mienne.  Ainsi ,  j'ai  été  le  premier  à  recom- 
mander chaudement  la  manière  large,  grave  et  abstractive  de 
BIH.  Aligny,  Edouard  Bertin  et  Corot,  et  je  trouve  en  face  de  moi 
des  opinions  tout  aussi  ardentes  que  les  miennes,  et  qui  se  pronon- 
cent en  faveur  de  M.  Paul  Uuet.  Si  je  condamnais  le  paysage  de 
M.  Paul  Uuet  sans  réflexion  et  par  la  seule  raison  qu'il  m'affecte 
moins  directement,  j'agirais  à  l'étourdie,  et  je  serais  probable- 
ment très  injuste.  Il  est  évident  que  fi.  Paul  Huet  pèche  par  le 
métier,  qu'il  éprouve  un  certain  embarras  à  bien  exprimer  sa  pen- 
sée; mais  quand  j'ai  lancé i  U  y  a  quatre  ans,  un  ballon  d'essai  en 
faveur  de  M.  Aligny,  la  pratique  de  ce  peintre  était  encore  très 
défectueuse  à  certaine  égahis.  Entre  les  ormes  échevelés  dans  letr 
quels  H.  Paul  Huct  se  complaît,  et  le  feuille  de  bronze  des  chênes 
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verts,  auquel  H.  Corot  ne  montre  pas  moins  de  fidélité,  je  ne  sais 
vraiment  exprimer  aucune  préférence.  Mais  de  ce  que  je  condamne 
à  la  fois  H.  Paul  Huet  et  H.  Corot  sous  un  rapport  accessoire, 
feut-^il  pour  cela  que  je  les  sacrifie  à  H.  Watelet  ou  à  ses  continua- 
teurs? Je  l'ai  déjà  dit,  j'aime  mieux  les  iiabricans  de  plans  en 
relief. 

Laissons  donc  de  côté  les  imperfections  extérieures  de  la  pein- 
ture de  H.  Paul  Huet,  et  remontons,  s'il  se  peut,  jusqu'au  prin- 
cipe de  cette  peinture.  Ou  M.  Huet  n'a  pas  assez  vu  ,  ou  son  oi^a- 
nisation  ne  se  prête  pas  assez  à  refléter  des  impressions  d'un  ordre 
varié;  dans  tous  les  cas,  c'est  un  paysagiste  incomplet.  Il  ne  sait 
foire  résonner  qu'une  seule  corde,  la  corde  triste  et  pauvre  de  nos 
climats  et  de  nos  plaines  :  pour  lui ,  la  magnificence  de  la  nature  est 
dans  les  arbres  d*un  parc;  les  souffrances  de  la  nature ,  dans  la 
pluie  qui  bat  une  chaumine.  Le  ciel  limpide,  la  mer  bleue,  les 
rochers  incandescens,  toutes  les  richesses  et  les  grâces  de  la  nature 
méridionale  sont  pour  lui  comme  si  elles  n'existaient  pas.  Un  nuage 
plat  s' abattant  sur  une  déclivité  molle  et  indécise ,  une  ombre  froide 
sous  des  arbres  moussus,  des  mares  veites  et  dormantes ,  voilà  ce 
que  M.  Paul  Huet  comprend,  ce  qu'il  rend  avec  un  sentiment  mo- 
notone, mais  vrai,  poétique.  Sous  ce  point  de  vue,  sa  Soirée 
d'automne  renferme  des  parties  vraiment  admirables,  et  qui  doi- 
vent lui  gagner  les  suffrages  de  ceux  même  auxquels  une  direction 
toute  différente  d'idées  rend  très  difficile  Tintelligence  de  ce  genre 
de  peinture. 

En  me  voyant  circonscrire  ainsi  le  talent  de  M.  P.  Huet ,  il 
ne  faut  pas  croire  que  j'oublie  les  tentatives  que  ce  peintre  a  sou- 
vent faites  pour  dépasser  les  bornes  de  sa  spécialité.  C'est  Fissue 
même  de  ces  tentatives  qui  le  ramène  à  ses  sujets  favoris  :  une  do- 
mination plus  étendue  dans  le  royaume  du  paysage  lui  plairait  sans 
doute;  mais  un  vol  si  haut  le  fatigue,  et  il  se  rabat  bientôt  dans 

si>aillri).  MXorol  revient  aass&i  celle  année  d'un  monde  pour 

*.  l'-ii*   ^t  il  se  rencontre  avec  M.  Huet  à  la  croisée 

'^^  de  guerre  ïasse,  les  chemins  creux 

îvu  riialie  :  il  a  retrouvé  ces  vastes 

limpitTe  iciulée,  et  son  talent,  tant 

neut  iTvenih  M.  Corot  aussi,  sous 
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quelques  rapports,  ne  parle  la  laufifue  du  paysage  qu'en  bégayant  : 
sa  touche  est  toujours  lourde  et  matte;  la  souplesse,  rbumidiié, 
le  charme  de  la  nature,  lui  sont  comme  étrangers.  Pour  que 
son  talent  se  manifeste  avec  édat ,  il  lui  faut  un  sujet  comme  celui 
qu'il  a  choisi  cette  année ,  une  Agar  abandonnée  dans  le  désert,  loi 
l'aspect  général  ne  saurait  être  ni  trop  uniforme  ni  trop  désolé  :  le 
paysage  de  H.  Corot  a  quelque  chose  qui  serre  le  cœur  avant  mémo 
(fu'on  se  soit  rendu  compte  du  sujet.  C'est  là  le  mérite  propre  au 
paysage  historique ,  c'est-à-dire  l'harmonie  du  site  avec  la  passion 
ou  la  souffrance  que  le  peintre  y  veut  placer.  C'est  comme  un  or- 
chestre dramatiquement  instrumenté  sous  des  chants  expressifii.  Si , 
comme  il  arrive  souvent  dans  l'école  allemande ,  l'orchestre  a  plus 
d'importance  que  le  chant,  un  opéra  ainsi  conçu  est  la  contre-partie 
exacte  du  paysage  historique.  On  passe  à  un  homme  tel  que  M.  Corot 
la  faiblesse  de  ses  figures ,  comme  on  excuse  dans  le  Fidelio  de 
Beethoven  la  brièveté  des  mélodies  :seidement  il  faut  que  les  figures 
du  paysagiste  soient  à  leur  place,  et  qu'elles  disent  bien  oe  que  le 
peintre  a  voulu  leur  faire  dire.  Sous  ce  rapport,  H.  Corot  est  irré- 
prochable :  je  trouve  une  simplicité  non  cherchée,  une  naïveté  vé- 
ritable, dans  kl  manière  dont  il  a  fait  planer  en  l'air,  comme  un  oi- 
seau ,  l'ange  que  Dieu  envoie  au  secours  d'Agar.  La  scène ,  belle 
de  caractère,  bien  entendue  de  perspective  et  de  dégradation ,  se 
termine  par  d'admirables  plans  de  montagnes  que  surmonte  un  ciel 
lumineux.  H.  Corot  a  deviné  l'analogie  de  certaines  parties  de  la 
Maremme  de  Toscane  avec  les  paysages  orientaux  :  il  a  suivi 
l'exemple  du  Poussin,  qui  sçTvait  fondre  les  détails  de  la  campagne 
de  Rome  dans  les  lignes  des  croquis  qu'on  lui  apportait  de  TAsie. 
Hais  tout  ce  mérite,  je  dois  en  convenir,  H.  Corot  l'eût  démontré 
bien  plus  clairement  au  public,  s'il  no  s'était  pas  obstiné  à  faire  les 
terrains  du  môme  ton  que  les  rochers,  à  épaissir  outre  mesure  les 
ombres  portées,  à  donner  à  tous  ses  arbres  un  feuillage  de 
cochlearia. 

Sous  ces  rapports  essentiels  d'imitation ,  M.  Aligny  se  montre 
ceue  année  bien  en  avant  de  M.  Corot  ;  la  jolie Fuc  de  CivUella,  qu'on 
voit  à  l'entrée  de  la  grande  galerie ,  participe  encore  de  la  ma- 
nière vague  que  jusqu'à  ce  jour  H.  Aligny  avait  conservée  dans 
ses  premiers  plans.  La  Vue  dAmalfi,  à  laquelle  on  peut  reprocher 
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UD  ton  trop  rosé  dans  la  partie  du  uiblëan  qui  reçoit  la  kuniére» 
montre  chez  H.  Aligny  un  progrès  noltablë  d'exécution.  Lès  deux 
arbres  de  droite  sont  aussi  bien  conçus,  aussi  élégamment  exiécu- 
tés,  que  M. .  Boguet  aurait  pu  le  faire ,  il  y  a  vingt-cinq  ans ,  dans  ses 
meilleurs  dessins.  Les  rochers  du  premier  plan ,  reflétés  dans  la 
demi-teinte,  sont  rendus  avec  une  finesse  et  une  précision  merveil- 
leuses :  que  H.  Aligny  applique  ces  qualités  noiivetleÀ  de  son  pin- 
ceau à  un  ouvrage  important,  et  Ton  verra  si  le  (lu^ilic pourra  sup- 
porter encore  les  preitiiers  plans,  comme  en  fait  Fécole  routinière, 
crépis  au  plâtre  neuf,  sur  un  fond  de  cirage  à  Fanglaise. 

M.  Aligny  n  est  pas  le  seul  dont  nous  admirions  les  progrès  :  voiéi 
venir  M.Bodinier,  ïûn  passé  imitateur  timide  et  maniéré  des  pein- 
tres du  Campo  Santo ,  aujourd'hui  plus  harmonieux ,  plus  complet 
que  pas  un  des  paysagistes  du  salon.  On  connaît  le  mérite  singulier 
des  peintres  italiens  du  xiv""  sièqle  dans  le  paysage  :  on  sait  quel 
effet  produit  l'emploi  résolu  des  teintes  plates  qu'ils  ont  introdui- 
tes dans  les  fonds  de  leurs  fresques.  En  voyant,  il  y  a  quelques 
années,  M.  Aligiiy  et  les  hommes  de  son  école  chel*cher  la  simpli- 
cité d'effet,  on  a  qualifié  leur  tentative  de  singerie  des  peintres  go- 
thiques :  ce  reproche,  tout-à-fail  injuste  à  Tégard  de  H.  Aligny^ 
s'appliquait  exactement  au  premier  paysage  de  M.  Bodinier;  les 
fonds  découpés,  les  premiers  plans  secs  et  froids,  les  plantes 
maigres,  parallèles  et  rangées  comme  dans  les  lignes  d'une  plate- 
bande  «  rendaient  pi*oblématique  à  l'œil  la  direction  noble  et  sé- 
rieuse des  idées  de  M.  Bodinier.  Cette  fois,  les  prenlierS  plans  n'ont 
pas  encore  toute  la  largeur  de  touche  qu'on  pourrait  désirer  :  mais 
les  fonds  ont  la  plénitude  et  la  solidité  de  la  Nature;  l'aspecl  du 
paysage  unie  la  gravité  de  Tintention  à  la  pluâ  irréprochable  vérité. 
Quant  aux  animaux  et  aux  figures,  ils  sont  admirables  :  lé  jeune 
pâtre,  qui^  couché  par  terre ,  dessine,  comme  Giotto ,  sur  la  face 
aplatie  du  rocher,  ferait  à  lui  seul  un  charniant  tableau. 

Ces  plantes  inflexibles  des  peintres  gothiques  dont  je  pariais  tout-* 
ù-rheure^  m'amènent  à  dter  la  vieille  Femme  et  le  Mouton  de 
M.  Delaberge,  bien  qu'à  tout  prendre  il  vaille  mfeux  abandonner 
ce  jeune  peintre  aux  réflexions  que  l'effet  de  son  tableau  doit  lui 
inspirer.  Après  d'incroyables  efforts  dans  la  voie  de  l'imitation  mi- 
nutieuse, M.  Delaberge  en  est  venu  a  neutraliser  ses  qualités  de 
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profond  coloriste  :  l'expérieBce  qu'il  fail  aujouixl'hui  lui  démon- 
trera  saos  doute ^  beaucoup  mieux  que  les  conseils  de  la  critique, 
que  rabsU*actioD  de  certains  détails  est  une  des  lois  fondamentales 
du  paysage^  et  (ifu'il  n'y  a  point  de  paysage  tons  parti  pris.  Si 
H.  Delabergè  se  Résout  à  accepter  cette  vérité  ^  si  en  même  temps 
il  cesse  de  se  défier  de  lui*ménrie  à  certains  égards,  il  accomplira 
facilement  la  vocation  qui  rappelle  à  tenir  le  premier  rang  pûi*mi 
nos  paysagistcls  familiers. 

M.  Jadin  doit  profiter  aussi  de  la  leçon  sévèi^  que  le  publici  lui 
inflige  à  propos  de  sa  Vue  d'Aigues^Mories.  L  an  dernier^  Id  Plame 
de  Montforhl'Amaury  lui  avait  conquis  un  grand  et  légitime  suc- 
cès. Aujourd'hui  t  M.  Jadin  est  descendu  de  la  peinture  positive  à 
la  peinture  de  décors.  On  peut  risquer  de  ces  grosses  couleurs  à 
l'Opéra  pour  combattre  la  lumière  dévorante  du  gaz  :  mais  dans 
une  toile  de  cinq  pieds  carrés  «  quelque  mérite  relatif  dont  on  fasse 
preuve,  on  devient  avec  de  tels  moyens  com  plètement  inintelligible  : 
quant  à  moi ,  du  moins,  il  m'a  été  impossible  de  saisir  là  pensée  de 
H.  Jadin. 

H.  Gabat  est  certainement  plus  daii'  :  doit-on  le  croire  plus  vrai  ? 
j'bésite  encore  à  le  dire.  On  s'aperçoit  que  H.  Gabât  à  fait  cette 
année  Un  effort  sérieux  pour  échapper  à  la  nuée  de  ses  imitateurs. 
Il  a  étudié  sur  nature  une  assez  grande  page  de  la  forêt  de  Fontai^ 
nebleau  :  il  a  déployé  un  taletit  remarquable  dans  le  dessin  des 
arbres  4  le  modelé  des  terrains  et  la  dégradation  des  plans.  Seule-» 
ment  M.  Gabat  est  un  de  ces  hotnmes  qui,  vivant  avec  la  nature^  s'ob* 
stinent  par  système  à  ne  pas  la  voir  telle  qu'elle  est,  qui  confondent 
le  procédé  et  le  parti  pris,  qui  se  placent  en  face  de  leur  modèle 
avec  la  ré^lution  formelle  de  le  voir  et  de  l'imiter  dans  le  sens  le 
plus  accessible  à  leur  pratique.  On  dirait  de  M^  Gabat  et  de  tous 
les  hommes  distingués  qui  Suivent  la  même  route,  tels  que  MM.  Jules 
Dupré,  Fiers,  Bucquet,  Rouillet,  etc.,  que  chacun  s'est  choisi  un 
verre  de  couleur  avec  lequel  il  doit  considérer  les  objets  :  la  réunion 
de  leurs  ouvrages  produit  l'effet  de  la  nature  observée  à  travers  les 
vitres  d'un  kiosque  chinois.  Il  y  a  deut  ans^  c'était  pour  H.  Gabat 
la  vit^e  verte;  sa  illare  d'Autcuil  était  peinte  au  verre  bleu;  sa 
Gùtge^uX^Lovpê  l'est  au  verre  jaune  :  uti  tel  procédé  n'a  qu'un 
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iflConvcoieDt,  c'est  de  supprimer  tout  Taîr  et  toute  rhumiditë  de 
la  nature.  H.  Cabat  deviendra  certainement  un  grand  peintre  de 
paysage  quand  il  prendra  la  résolution  de  voir  avec  ses  yeux. 

Je  n'ai  jamais  dissimulé  ma  sympathie  pour  les  hommes  qui , 
dans  Fart ,  se  défient  des  séductions  de  la  facilité*  M.  Hariihat ,  tout 
au  contraire  y  s'était  annoncé  au  dernier  salon  avec  une  manière 
résolue  qui  laissait  craindre  l'envahissemeçt  prochain  de  la  pein- 
ture de  convention.  Cette  année ,  sans  rien  perdre  de  sa  confiance 
en  lui-même,  H.  Marilhat  nous  révèle  un  incontestable  progrès.  Il 
serait  difficile  de  trouver  des  plantes  mieux  dessinées,  des  lignes 
plus  noblement  comprises ,  des  premiers  plans  mieux  ajustés ,  une 
couleur  plus  chaude ,  une  plus  belle  conduite  de  pinceau  que  dans 
son  Paysage  compose  des  environs  de  Rosette.  Cet  ouvrage  produit 
d'autant  plus  d'impression  que  le  public  est  moins  à  même  de  com- 
parer le  site  avec  la  nature  modèle.  Nous  devons  l'avouer,  notre  té- 
moignage particulier  n'est  pas  entièrement  favorable  à  M.  Marilhat; 
la  nature  du  Delta  nous  parait  ici  aghindie  et  arrangée  par  un  pro- 
cédé intermédiaire  entre  celui  de  Cassas  et  celui  de  M.  de  Forbin. 
La  petite  Vue  de  Fouah  est  bien  autrement  vraie ,  et  peut  servir  à 
contrôler  l'exactitude  du  paysage  de  Rosette.  H.  Hariihat  a  trop 
de  positif  dans  le  talent  pour  ne  pas  redouter  l'application  du  pro- 
verbe :  A  beau  mentir  qui  vient  de  loin. 

Nous  ne  sommes  plus  d'ailleurs  dans  le  temps  où ,  de  bonne  foi 
et  sans  prétention  aucune,  M.  J.-V.  Bertin  pouvait  impunément 
intituler  un  paysage  :  Site  de  Messénie,  sans  avoir  approché  de 
cent  lieues  les  côtes  de  la  Hessénie.  M.  J.-V.  Bertin  est  la/ meil- 
leure preuve  peut-être  de  l'obligation  qu'a  le  peintre  de  faire  par- 
ler le  paysage.  Depuis  l'apparition  de  ses  premiers  tableaux ,  il  a 
vu  se  renouveler  à  plusieurs  reprises  la  face  de  l'école;  à  la  vogue 
de  Watelet  a  succédé  la  vogue  de  Michalon;  il  semble  que 
M.  J.-Y.  Bertin,  médiocre  imitateur  de  la  nature,  dessinateur 
timide  et  coloriste  froid ,  moins  vrai  dans  ses  études  que  M.  Bidauld , 
inférieur  à  Chauvin  comme  harmonie,  et  à  M.  Poguet  comme 
précision  de  formes,  il  semble  qu'un  tel  peintre  n'aurait  pu  résisi 
ter  au  premier  choc;  et  pourtant  vous  le  voyez  encore  debout, 
vous  ne  pouvez  vous  défendre  d'une  impression  agréable  en  étU" 
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diant  ses  derniers  ouvrages.  C'est  que  H.  J.-V.  Berlin  a,  dans  ce 
qu  il  fait,  le  sentiment  de  la  simplicité  et  de  la  grâce;  c*est  qu*un 
certain  parfom  de  l'antique  émane  de  ses  tableaux. 


IV. 


Je  viens  de  faire,  en  faveur  d'un  homme  de  mérite  injustement 
oublié  par  la  critique ,  une  exception  à  la  règle  que  je  me  suis  impo- 
sée de  signaler  dans  l'exposition,  non  tout  ce  qui  est  bien,  mais 
seulement  ce  qui  indique  ime  nouvelle  direction  d*idées.  Ainsi  je 
prie  qu'on  ne  m'impute  pas  à  mauvaise  volonté  la  prétcrmission 
nécessaire  de  beaucoup  de  noms  qui  devraient  trouver  place  dans 
une  revue  complète.  Tel  est  le  cas  de  MM.  Giroux,  Lapito,  Rémond, 
Dagnan,  et  de  M"' Sarrasin ,  la  Marphise  de  Fart  dont  M"**  de  Mir- 
bel  est  la  Bradnmante.  M"'  Sarrasin  n'a  point  été  au-delà  de  ses 
magnifiques  études  des  Pyrénées;  M.  Dagnan  en  est  encore  à  sa 
fraîche  forêt  de  l'an  dernier;  H.  Giroux  n'a  pas  complètement 
dépouillé  le  vieil  homme  :  il  ne  s'ensuit  pas  pour  cela  que  j'accuse 
ces  artistes  et  bien  d'antres ,  d'avoir  reculé. 

J'attendrai ,  pour  m'occuper  sérieusement  des  peintres  de  ma- 
rine, qu'un  retour  à  la  vérité  forte  se  soit  manifesté  parmi  eux. 
M.  Gudin  est  toujours  IcGudin  d'autrefois;  M.  Gameray  se  mon- 
tre inégal;  les  progrès  de  M.  Mozin  sont  sensibles  :  il  y  a  transfor- 
mation complète  chez  M.  Lepoittevin  dont  les  eaux  et  le  ciel  sont 
vraiment  très  beaux  :  seulement  n'oublions  pas  que  M.  Lepoittevin 
avait  à  revenir  de  loin ,  et  qu'il  n'est  encore  qu'à  moitié  de  b 
route. 

M.  Granet,  M.  de  Forbin,  M.  Dauzats,  ont  gardé  leurs  positions  ; 
M.  Perrot  s'est  porté  en  avant  :  sa  vue  intérieure  du  Campo  Santo 
de  Pise  est  non-seulement  un  chef-d'œuvre  de  patience,  un  véri- 
table monument  d'exactitude;  c'est  aussi  un  excellent  tableau ,  un 
tour  de  foi*ce  de  perspective  aérienne,  etdont  l'illusion  vaut  celle  des 
dioramas.  Une  couleur  plus  ferme,  un  dessin  plus  hardi,  se  révèlent 
dans  le  Baptistère  de  Saint-Marc  à  Venise,  peint  par  M.  Aurèle 
Robert  ;  on  voit  de  plus  dans  ce  tableau  des  figures  bien  éclairées, 
bien  disposées ,  et  d'un  beau  caractère.  M.  Aurèle  Robert  s'est 
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créé  du  premier  coup  une  spécialité  dans  laquelle  il  lui  manque 
peu  pour  devenir  un  maître. 

Je  me  laisserais  plus  facilement  aller  à  ma  sympathie  pour 
M.  Brascassat ,  si  Téclat  de  son  exécution ,  et  la  force  de  modelé 
qu'il  donne  à  ses  animaux,  compensaient  pour  moi  Tabus  que  ce 
peintre  fait  des  teintes  neutres.  Les  teintes  neutres  sont  à  la  vérita- 
ble harmonie  des  tons  ce  qu'un  fantôme  est  à  un  corps.  Cette  obser- 
vation n*empôchera  pas  le  taureau  de  H.  Brascassat  de  produire 
partout  et  long-temps  un  irrésistible  effet. 

M.  Ziégler  a  conservé  dans  ses  portraits  sa  puissance  d'efFet  et 
son  extraordinaire  habileté  à  peindre  les  armures.  M.  Decaisne 
nous  montre  une  tête  de  Mater  dolorosa ,  bien  peinte ,  correctement 
dessinée,  et  d'une  admirable  expression.  On  remarque  d'excellen- 
tes têtes  d'étude  de  M.  Court,  des  portraits  de  M.  Bouquet,  de 
H.  Mottez,  de  M"*''  Rude,  conçus  dans  un  sentiment  original. 
H.  de  Creuse  annonce  un  dessinateur  ferme  et  vrai.  H.  Henri 
Scheffer  se  dislingue  plus  que  personne  par  le  sentiment  juste  de 
la  physionomie.  Le  modelé  de  M.  Steuben ,  dans  ses  portraits , 
n'est  pas  moins  précieux  que  par  le  passé;  mais  peut-être a-t-on 
le  droit  de  le  trouver  un  peu  rond.  Dans  sa  Bataille  de  Water- 
loo ,  M.  Steuben  fait  habilement  vibrer  la  corde  populaire.  On 
aime  avoir,  comme  gage  de  promesses  qui  se  soutiennent,  une 
étude  de  jeune  fille  ^  par  M.  Amiel.  Il  faut  noter  M.  Gallait  parmi 
les  débutans  qui  donnent  des  espérances.  M.  Collin  a  fait  avec 
talent,  sur  ce  qui  reste  dans  le  midi  de  la  France  de  la  race 
des  Gitanos  ou  Bohémiens,  des  études  curieuses ,  et  dont  l'an- 
thropologie profilera.  Les  progrès  de  M"'*' de  Léomenil,  autrefois 
M"'  Girard,  dans  le  portrait  au  pastel,  sont  tout-à-fait  dignes  de 
remarque.  H.  Henriquel-Dupont  se  distingue  plus  qu'à  l'ordinaire 
encore  par  l'harmonie  délicieuse  de  son  exécution.  H.  Dupré  abuse 
de  notre  bonne  foi  :  il  date  de  Paris  un  dessin  fait  certainement  à 
Athènes.  M.  Dupré  ne  fera  pas  les  dupes  qu'il  s'imagine;  s'il  pro- 
duit des  témoins,  je  les  récuse.  Non  certes,  l'inspiration  qui  fait 
de  tels  ouvrages  n'est  pas  une  chose  qu'il  puisse  tirer  le  matin  de 
sa  valise  comme  une  pipe  de  tabac  de  Salonike. 

J'aurais  lair  de  hasarder  une  mauvaise  plaisanterie  si  j'osais 
parler  des  nouveaux  progrès  de  H"*^  de  Mirbel.  Je  connais  des 
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amateurs  de  inusiqoe  qoi  prétendeot  aussi  que  celte  année  Rubîai 
est  en  progrès;  ia  chose  est  possible ,  sans  doute ,  mais  qui  pourra 
l'appnëcier?  Jl  eu  est  de  méiBe  de  M'^^de  Mirbel,  dont  Je  talent  est 
arrivé  à  un  degré  de  perfeaion  qui  émousse  la  louange  tout  au- 
tant que  h  critique.  Il  faut  le  dire  cependant,  au  risque  de  se  ré- 

peler,  le  portrait  de  la  jeune  madame  P vaut  tout  ce  que  Pe- 

titot  a  jamais  peint  de  plus  délicat.  Celui  du  roi  produit  l'effet  des 
beBes  pierres  gravées  antiques.  Quand  on  Tisole  des  objets  de  com- 
paraison ,  la  tète  grandit  à  l'œil  et  revêt  la  puissance  de  la  nature. 

Après  nous  avoir  montré  Richelieu  iratnant  Cinq-Mars  à  sa  suite, 
et  Haearin  mourant,  H.  Ddaroobe  nous  a  donné  cette  année  la 
Mort  du  duc  de  Guise.  Son  tableau ,  exécuté  avec  plus  de  soin 
encore  que  les  précedens,  et  dans  la  même  dimension,  est  aussi 
dans  ce  sentiment  de  comédie  qui  a  i^it  dire  à  de  bons  juges 
que  c'était  là  du  Molière  en  peintiire.  L'intention  du  peintre  se 
révèle  dans  ia  figure  du  roi,  soulevant  la  portière  et  regardant  du 
coin  de  l'œil  si  son  ennemi  est  bien  mort;  elle  n'est  pas  moins  évi- 
dente dans  la  manière  remplie  de  courtoisie  donl  les  assassins  s'é- 
cartent pour  laisser  voir  au  roi  l'accomplissement  de  ses  ordres. 
Mais  le  peintre  reprend  toute  sa  dignité,  quand  il  montre  le  noble 
cadavre  étendu  sur  la  gauche  du  tableau.  M.  Delarochc  n'a  rieu 
produit  de  plus  ferme  ni  de  mieux  rendu  que  cette  figure. 

H.  Delacroix,  absorbé  sans  doute  par  Iqs  travaux  de  la  salle 
qu'il  décore  au  palais  de  la  chambre  des  députés,  n'a  exposé  qu'un 
petit  nombre  d'ouvrages,  d'une  importance  secondaire.  Les  iVot- 
chez  offrent  un  paysage  d'un  beau  caractère;  le  Prisonnier  de  ChU- 
Ion  est  une  ébauche  pl^e  d'ame  et  d'énergie.  Dans  sa  Crucifixion, 
dont  le  Christ  sut  tout  nous  semble  remarquable,  M.  Delacroix 
s'est  montré  trop  préoccupé  du  souvenir  de  Rubens. 

M.  Lugardoa  conserve  ses  qualités  de  dessinateur  correct  et  hardi 
dans  son  Guillaume  Tetl  sauvaiu  Baumgartner.  La  faiblesse  du  pay- 
sage nuit  à  l'effet  qse  devrait  produire  le  tableau  de  M.  Lugardon. 
Ce  peintre  éprouve,  du  reste,  le  sort  de  tous  les  hommes  organi- 
iiés  pour  la  finesse  du  dessin  :  il  faudrait  qu'on  mit  à  chacun  de  ses 
tableaux  une  étiquette  ainsi  conçue  :  Ltc  public  est  prié  de  faire 
auemion  au  Uibkau  de  M,  Lugardon,  excellent  dessinateur. 
M.  Sturler  est  aussi  un  peintre  qui  cherche  la  forme  avec  persévé- 
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rance  et  bonne  foi  ;  mais  poar  lui ,  l'étiquette  aurait  beau  £aire  : 
la  Mori  de  Suenon  et  la  Mort  de  Brunehma  sont  des  énigmes  qui 
ne  valent  pas  la  peine  qu*on  les  devine.  On  comprend  mieut 
la  peinture  de  H.  Lestang,  et  la  Mort  de  Camoëm,  que  ce  peintre 
a  exposée,  mérite  tout  le  succès  qu'elle  obtient.  La  composition  en 
est  simple  et  touchante,  la  peinture  onctueuse  et  d*une  belle  pâte. 
M.  Lestang  est  un  des  jeunes  peintres  qui ,  en  dehors  de  Tinfluencc 
de  H.  Ingres,  témoignent  le  plus  chirement  de  la  bonne  direction 
que  la  peinture  semble  avoir  prise. 

M.  Lehmann,  au  contraire,  a  écrit  le  nom  de  son  nudtre, 
M.  Ingres,  sur  les  moindres  contours  de  soti  tableau.  Cette  influence 
se  combine  chez  ce  jeune  homme  avec  celle  de  son  organisation 
allemande,  qui  le  porte  à  quelque  chose  de  raide  dans  le  trait  et 
de  cassé  dans  les  plis.  Plus  qu'aucun  des  élèves  de  M.  Ingres  ^ 
H.  Lehmann  me  semble  doué  du  sentiment  de  la  composition.  On 
ne  saurait ,  sans  Tavoir  vu,  se  faire  une  idée  de  la  souplesse  avec 
laquelle  sont  agencées  les  quatre  figures  dont  se  compose  le  tableau 
du  Départ  du  jeune  Tobie.  Joignez  à  cela  des  qualités  fortes  de 
dessin ,  une  expression  naturellement  grave  et  sentie,  et  vous  trou- 
verez de  quoi  compenser  amplement  ces  fautes  saillantes,  comme 
j  aime  tant,  pour  mon  compte,  à  en  rencontrer  dans  un  Maiden* 
speech.  Les  portraits  de  M.  Lehmann  sont  aussi  fdrt  beaux,  quoi- 
que un  peu  durs,  et  produisent  beaucoup  d'effet» 

Avec  H.  Lehmann  nous  aimons  à  citer  IT^'Ellenrieder,  dont  les 
tableaux  ne  peuvent  être  considérés  que  commodes  études  d'après 
les  maîtres,  mais  chez  laquelle  il  fout  reconnaître  un  goût  de  dessin 
admirable  et  un  sentiment  d'une  extrême  pureté.  M.  L.  Boulanger 
est  aussi  revenu  à  l'imitation  des  maîtres  vénitiens,  dont  il  exposa 
pour  son  del)ut  un  brillant  pastiche.  Autrefois,  M.  L.  Bou- 
langer ne  voyait  les  Vénitiens  que  par  l'épiderme  du  ton  ;  au- 
jourd'hui il  les  imite  dans  la  forme  et  la  tournure.  Quand  nous 
voyons  un  homme  tel  que  M.  L.  Boulanger,  appelé  tôt  ou  tard  à 
prendre  un  rang  élevé  dans  l'art,  revenir  sur  ses  pas,  tenter  sur 
hii-mémeun  nouvel  essai  de  réforme,  quelque  incomplet  que  cet 
essai  nous  paraisse,  nous  admirons  une  semblable  persévérance, 
nous  y  reconnaissons  un  gage  d'avenir.  Le  malheur  est  qu'un 
peintre  soit  en  quelque  sorte  obl'igé  d'exposer  le  fruit  de.  toutes  ses 
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tenlétivisSi  Tàurais  voulu,  pour  M.  Boulanger,  qu*ii  pût  apporter 
sous  «on  bras  la  Judith  et  le  Prophète,  les  accrocher  furtivement 
un  quart  d'heure,  et  se  dire  :  Je  marche,  mais  je  n  arrive  pas 
encore. 

On  sait  gré  à  M.  L.  Boulanger  d'avancer;  on  remercierait  vdon- 
tiers  M.  Schnetz  de  ce  qu*il  veut  bien  se  soutenir.  Se  soutenir, 
pour  M.  Schnetz,  c'est  faire  un  tableau  d'une  couleur  franche, 
d'une  composition  heureuse,  et  dans  laquelle  se  trouve  une  figure 
d'une  expression  miraculeuse  :  c'est  celle  de  la  jeune  fille  malade  « 
que  la  vieille  mère  couvre  de  son  corps ,  pour  la  défendre  des  at- 
taques d'un  de  ces  Allemands  qui  pillèrent  Rome  en  1527,  à  la  pliis 
grande  gloire  de  l'empereur  Charles-Quint.  Heureusement  que  ce 
reitre  est  ivre-mort,  sans  cela  nous  en  voudrions  à  M.  Schnetz  du 
choix  d'un  pareil  sujet.  Cette  figtire  d'ivrogne  me  rappelle,  je  ne 
sais  pourquoi,  la  Vieille  folle ,  que  M.  Pigal  a  si  drôlement  repré- 
sentée, serrant,  avec  une  énergie  michelangesque ,  son  bancal  de 
mari  entre  deux  portes.  Je  puis  réparer  ainsi  un  oubli  grave  que  ce 
dédale  de  tafbleaux  m'a  fait  commettre.  M.  Biard,  dont  la  marche, 
il  y  a  deux  ans,  nous  semblait  indécise  entre  Robert  et  Charlet, 
parait  s'être  décidée  pour  la  voie  la  moins  sérieuse.  Son  bon  Gen- 
darme^ son  Apprenti  barbier,  arrachent  le  rire  comme  les  meilleurs 
J.  Steen;  ces  deux  petits  chefs-d'œuvre  sont  de  plus  touchés  avec 
délicatesse.  M.  Biard  comprend  tout  ce  que  ce  genre  de  peinture 
exige  de  finesse  dans  l'exécution.  J'aime  beaucoup  moins  la  Traite 
des  Nègres,  tableau  dans  lequel  M.  Biard  a  procédé  par  accumula- 
tion comme  Hogarth.  Ce  n  est  pas  que  je  ne  reconnaisse,  sous  un 
aspect  gris  et  lourd ,  un  grand  mérite  de  dessin  et  d'expression 
clans  ce  tableau  :  je  me  plains  seulement  de  ce  que  la  représentation 
d'un  sujet  si  odieux  amuse  ma  vue  sans  émouvoir  mon  ame.  J'ai 
beau  faire,  la  Traite  des  Nègres,  avec  ses  horreurs  d'esclaves  mar- 
tyrisés et  garottés,  me  fait  l'effet  d'un  pendant  aux  Comédiens 
ambulans  du  même  peintre. 

C'est  aussi  par  le  défaut  d'utie  expression  profonde,  ou  plutôt 
par  l'absence  d'un  mérite  saillant  au  milieu  de  beaucoup  de  qualités 
estimables,  que  pèche  le  tableau  de  M.  Yinchon,  destiné  à  la 
chambre  des  députés,  et  représentant  Boissy  d'Anglas  devant  la 
tête  deFéraud.  Je  n'en  suis  pas  moins  émerveillé  qu'un  résultat  si 
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«atisfaisaot,  quoique  presque  négatif»  ait  pu  sortir  du  mode  dëie^ 
table,  et  nous  Tespérons ,  à  tout  jamais  abandonne ,  des  ooDcours. 
M.  Gigoux  n'est  pas  un aniatc  négatif,  tant  sen faut!  c'est  eqcoite 
un  de  ces  hommes  dont  la  marche  nous  échappe,  et  dont  les  progrès 
nous  confondent.  Depuis  que  H. Oigoux expose,  nous  avons  vaine- 
ment cherché  à  découvrir  une  qualité  vraie  chez  ce  peintre, 
notre  espérance  a  toujours  été  déçue ,  et  pourtant  H.  Gigoux  a 
marché.  Aujourd'hui  la  Communion  de  Léonard  de  Vinci  nous  dé- 
montre que  personne  n'est  plus  en  état  que  H.  Gigoux  de  conduire 
a  bien  et  sans  embarras  une  vaste  machine  pittoresque.  Ce  poÎDiC 
accordé,  il  est  inutile,  je  pense,  de  relever  le  dessin  maniéré  et 
souvent  grotesque  de  M.  Gigoux ,  le  galbe  pesant  de  ses  figures,  le 
lazù  constant  de  l'expression.  Un  seul  reproche  domine  ici  tous  les 
autres,  et  condamne  le  tableau.  Je  ne  blâme  pas  seulement  H.  Gi- 
goux d'avoir  traité  ce  sujet  dans  une  mapière  antipathique  à  celle 
de  Léonard;  à  mon  sens,  M.  Gigoux  devait  choisir  nn  saint  dans 
sa  religion,  peindre  la  mort  du  Josépin  ou  l'apothéose  de  Piètre 
de  Coi'tone.  C'est  l'inconvenance  radicale  de  la  conception  que  j'at- 
taque ;  cette  inconvenance  me  semble  effacer  tout  le  mérite  qu'on 
peut  reconnaître  à  l'exécution.  Quoi  !  l'histoire  vous  dit  que  Léonard 
a  voulu,  par  respecf ,  recevoir  le  saint  sacrement  hors  de  son 
lit ,  et  vous  me  montrez  un  vieillard  à  moitié  nu ,  ^ue  dcMX  porte* 
faix  (dont  l'un  se  nomnie  François  V)  traînent  à  bas  de  son  lit 
comme  s'ils  voulaient  le  jeter  à  la  porte  I  J  engage  ceux  qui  seraient 
tentés  d'admirer  le  tableau  de  M.  Gigoux  à  reUre  attentivement 
cette  phrase  de  Vitruve  :  c  Pour  moi ,  je  crois  (fue  l'on  ne  doit  point 
estimer  la  peinture  si  elle  ne  représente  pas  la  vérité;  ce  n'est  pas 
assez  que  les  choses  soient  bien  peintes,  il  faut  aussi  que  le  dessin 
soit  raisonnable,  et  qu'il  n'y  ait  rien  qui  choque  le  bon  sen^.  j 


Ce  n'est  pas  ma  faute  si  les  sculpteurs  contribuent  eux-mêmes 
à  diminuer  l'importance  que  leurs  travaux  devinaient  avoir  dans 
l'opinion.  Jamais  Texposition  de  la  .statuaire  n'a  été  si  pauvre, 
jamais  les  hommes  de  quelque  valeur  n'ont  paru  mieux  s'entendre 
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pour  manquer  ensemble  à  fappel.  La  décoration  des  nionmnens 
qu'on  achève  en  vertu  de  la  loi  des  cent  millions,  occupe,  il  est  vrai, 
presque  exclusivement  nos  principaux  sculpteurs.  Le  motif  qu'on 
ali^e  pour  excuser  leur  absence  est  donc  acceptable  pour  cette 
fois;  seulement  il  ne  faut  pas  que  ces  artistes  s'imagiuent  être  de- 
venus trop  grands  seigneurs  pour  désormais  paraître  au  salon.  Les 
fonds  extraordinaires  sont  bien  près  de  s'épuiser:  à  l'encombre- 
ment des  travaux  succédera  l'inaction.  Heureux  alors  celui  qui  de 
statuaire  ne  sera  pas  devenu  un  entrepreneur  de  sculpture!  dans 
ces  ouvrages  pressés  où  Ton  commande  beaucoup  plus  qu'on 
n'exécute  soi-même,  on  perd  facilement  l'habitude  du  travail,  et 
quand  le  moment  est  venu  de  se  rajeunir  par  une  production  ori- 
ginale, les  sources  de  l'inspiration  sont  taries. 

Quoique  chargé  de  travaux  considérables  à  l'arc  de  triomphe  de 
l'Étoile,  M.  Etex  n'a  point  imité  l'exemple  de  ses  collègues;  il  ne 
s'est  pas  cru  dispensé  de  rappeler  son  nom  au  public;  et  si  l'on 
doit  lui  adresser  un  reproche,  c'est  d'avoir  exposé  trop  de  mor- 
ceaux à  la  fois.  M.  Etex  est  jeune:  sa  réputation ,  très  jeune  aussi, 
a  besoin  de  mûrir  par  de  nouveaux  succès;  il  n'est  pas  seulement 
tenu  de  se  soutenir,  on  doit  exiger  de  lui  qu'il  marche  en  avant,  et 
qu'il  accomplisse  les  hautes  espérances  qui  reposent  sur  son  début. 
Les  deux  bas-reliefs  en  marbre  de  H.  Etex  sont  fort  remarqués; 
dans  l'un  il  a  représenté  ï Éducation  de  Laurent  de  Médieis  et  de  ses 
frères ,  dans  l'autre  le  baiser  que  Françoise  de  Rimini  donne  à  son 
amant  après  la  lecture  qui  les  perdit.  Le  mérite  incontestable  de 
H.  Etex  dans  ses  ouvrages,  c'est  d'avoir  observé  fidèlement  le  ca- 
ractère des  époques ,  de  s'être  fait  moyenràge ,  comme  on  dit ,  sans 
renoncer  à  la  grâce  et  à  la  pureté  des  formes.  Non-seulement  la 
composition  de  ces  bas-reliefs  est  heureuse,  mais  encore  l'exécu- 
tion en  est  conduite  dans  le  vrai  sentiment  du  genre.  La  Léda^  du 
même  statuaire,  se  recommande  par  l'unité  de  galbe  et  d'aspect. 
Des  trois  bustes  également  en  marbre  qu'il  a  exposés,  l'enCant  me 
semble  le  meilleur;  il  unit  l'élégance  à  la  naïveté.  Le  reproche  qu'on 
peut  adresser  à  tous  ces  ouvrages,  c'est  qu'étant  destinés  à  être 
vus  de  près,  il  eût  fallu  que  le  sculpteur  les  terminât  avec  un  soin 
plus  scrupuleux. 

Les  deux  bustes  de  H.  Dantan  aîné,  qu'on  a  déjà  vus  à  l'expo- 
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liitioQ  des  envois  de  Rome ,  ne  méritent  pas  une  semblable  critique  ; 
ce  sont  des  ouvrages  d'un  fini  précieux  et  d'une  très  bonne  exécu- 
tion, quoique  un  peu  ronde.  Les  bustes  de  H.  Legendre-Hérald 
manquent  de  simplicité.  M.  Mercier,  que  nous  nommons  pour  la 
première  fois,  et  qui  débute  d'une  manière  distinguée  par  les 
bustes  en  marbre  des  plus  jeunes  fils  du  roi,  a  trouvé  la  vulgarité  en 
cherchant  le  naturel  de  l'expression.  M.  Grevenich  a  exécuté  pour 
Versailles  un  buste  du  grand  Condé,  d'un  faire  large  et  dans  le 
caractère  de  l'époque.  On  remarque  un  très  bon  buste  en  plâtre  de 
H.  Durei,  de  jolies  statnettes-portraits  de  M.  Barre  fils,  et  môme 
de  M.  Pradier,  le  Raphaël  et  le  BenpenfUo  Cdlim  de  M.  Feucbère, 
Tun  marbre,  l'autre  m9dàle  en  plâtre;  deux  statues  de  demirjoa* 
ture ,  ajustées  avec  gQÙt  dans  le  sentiment  du  xvi*"  siècle. 

Les  modèles  de  statues  en  plâtre  ne  sont  ni  très  nombreux  ni 
très  remarquables.  Le  /o^  de  M.  Klagmann  est  plus  pauvre  encore 
que  vrai;  les  lignes  de  celte  figure  ne  sont  pas  comprises  dans  le 
sentiment  de  l'art.  La  Qéopâire  de  M.  Grevenich  n'est  pas  non 
plus  conforme  aux  lois  de  la  ronde  bosse.  Exécutée  en  bas-relief, 
oe  serait  une  bonno  imitation  deç  nymphes  de  Jeaa  Goujon. 
M.  Duseigneur,  dans  son  saint  Msusiîn,  fait  preuve  d'un  retour 
sincère  aux  règles  sérieuses  de  l'art.  Ses  draperies  sont  encore 
lourdes  et  chiffonnées,  la  tête  n'est  ni  antique  ni  africaine^  comme 
devait  l'être  cdlo  de  l'évêque  d'Hippone  ;  pour  e:iprimer  le  ma- 
rnent oii  saint  Augustin  conçoit  le  repentir  de  ses  fautes»  M.  Dusei- 
gneur l'a  représenté  fléchissant  et  comme  près  de  tomber  à  genoux  ; 
ces  sortes  de  mouvemens  intermédiaires  ont  toujours  en  sculpture 
l'inconvénient  de  l'obscurité.  L'aspea  général  de  ce  modèle  a  de 
l'ampleur  et  de  la  simplicité.  La  Madeleine  de  M.  Gechter  présente 
une  composition  très  heureuse,  mais  dans  laquelle  la  forme 
manque  d'élévation.  Le  meilleur  de  tous  ces  modèles  est  certaine- 
ment le  jeune  David,  de  M.  Chaponnière;  ici  le  galbe  est  pur, 
la  tète  gracieuse  et  naïve;  l'artiste  a  tiré  bon  parti  de  la  grande 
épée  et  de  la  grosse  tête  de  Goliath;  on  aimerait  à  voir  M.  Cha- 
ponnière perfectionner  sur  le  marbra  l'étude  de  cette  agréable 
figure. 

La  curiosité  des  artistes  avait  été  d'avance  éveillée  par  J'annonce 
des  ouvrages  de  M.  Préault:  on  parlait  de  tentatives  plus  que  har- 
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dîes;  mais  le  jury  d'admission  n*a  pas  laissé  au  public  la  liberté  d'en 
juger  par  lui-même.  Il  eût  fallu  pourtant  h  cette  exposition  dé  la 
sculpture  au  moins  quelcpie  chose  d'étrange  pour  raviver  rattcn-* 
lion.  On  dirait ,  à  parcourir  cette  salle,  d'une  séance  de  la  chamb^e 
où  Ton  discute  un  projet  d'intérêt  local.  Leç  rangs  sont  vides  ej 
les  tribunes  se  dégarnissent, 


Vï. 

SI  le  publie  était  en  goût  de  s'occuper  de  la  gra+ure  en  mé-* 
daitlés ,  j'appeDerais  son  attention  sur  les  traiëux  de  M.  Bovy^ 
qui  a  le  mérite  de  ne  pas  désespérer  d'bn  art  k  pèa  pii*ès  effacé  de 
nos  mœurs.  Les  ajustemens  nouveau t  qti'a  risqués  dans  le  cadre 
de  sc^  médaillons  H.  Barre  père,  artiste  dont  la  réputation  est 
solidement  établie ,  pourraient  donner  lieu  ù  quelques  développe* 
tnénh  d*ulie  critique  spéciale.  Là  gravure  à  lai  manière  noire  nous 
ôflPre  quelques  excellons  ouvrages  de  M.  Prévost.  Dans  la  gravure 
au  burin ,  décidément  abandonnée  à  son  sort  par  l'indifférence 
du  gouvernement,  les  noms  de  H,  Girard  et  de  M.  Leroux  se  pré- 
sentent à  notre  mémoire.  L'ouvrage  capital  de  M.  Lerot^x  est  une 
Léda ,  d'après  un  prétendu  tableau  de  Léonard  de  Vinci;  c'est  la 
pins  grande  planche  snr  acier  qui  ait  encore  été  exécutée.  M.  Le* 
roux  a'  trouvé  dans  l'emploi  de  ce  procédé  des  ressources  d'efVet 
toutes  neuves,  et  dont  il  s'est  habilement  servi.  M.  Richomme; 
dan*  son  admirable  planche  de  Henri  IV  jouant  avec  ses  enfcms, 
d'après  M.  Ingres ,  a  donné  une  digne  sœur  à  celle  (ÏAdam  et  Eve, 
d'après  la  fresque  de  Raphaël.  Nous  j  retrouvons,  avec  phis  d'ex-? 
périence,  le  graveur  pur  et  harmonieux  qui  recueillit  alors  de  si 
justes  applaudissemens. 

Mais,  je  le  sais,  on  fotigue  aisément  le  lecteur  par  une  nomen« 
clature  qui  pourtant  ne  dépasse  pas  les  bornes  de  la  plus  stricte 
impartialité.  Il  me  tarde  d'ailleurs  de  parler  du  dernier  tableau  de 
Léopold  Robert.  Ce  tableau,  qu'on  devait  voir  au  salon,  n'étant 
arrivé  qu'après  l'expiration  du  terme  de  rigueur,  est  devenu  l'objet 
d'une  exhibition  particulière.  La  mort  récente  de  l'artiste ,  et  les 
circonstances  de  cette  mort,  redoublent  l'intérêt  qu'extite  son  dep» 

H. 
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nier  chef-d'œuvre.  Il  n'appaitieot  à  personne,  encore  moins  à 
ceux  qui  ont  aimé  la  personne  du  peintre,  et  admiré  l'extrême 
pureté  de  son  caractère,  de  scruter  les  causes  d'un  tel  suicide, 
ni  d'en  juger  l'intention.  Robert  emporte  avec  lui  le  secret  de 
ses  chagrins,  secret  qui  peut-être  ne  sera  jamais  pénétré.  Mais  son 
tableau  reste,  et  joint  à  vingt  autres  tableaux  tous  vraiment  su- 
périeurs, il  assure  à  l'homme  qui  les  a  produits  une  des  gloires 
les  plus  durables  de  notre  école. 

Le  tableau  des  Pêcheurs  de  l'Adriatique  appartient  à  une  série 
d'ouvrages  dans  lesquels  Robert  s'était  proposé  de  parcourir  le 
cercle  des  saisons  en  Italie.  Le  premier  qu'on  a  vu  ,  c'était  l'au- 
tomne; Robert  avait  réalisé  cette  saison  par  une  scène  de  ven- 
danges des  environs  de  Naples.  Ce  tableau,  connu  sous  le  nom  du 
Retour  de  la  madona  deWArco^  appartient  au  public;  on  le  voit 
dans  la  galerie  du  Luxembourg.  En  représentant  l'Arrivée  des 
moissonneurs  dans  les  Marcùs  Pontins,  Robert  exprima  Tété;  ce 
second  tableau  appartient  au  roi  :  on  a  cessé  de  le  voir  depuis  son 
apparition  au  salon  de  1851.  Le  peintre  a  voulu  cette  fois  rendre  le 
caractère  poétique  de  Thiver  en  Italie.  Ce  troisième  ouvrage,  d'une 
dimension  supérieure  au  précédent ,  qui  lui-même  était  plus  grand 
que  le  premier  tableau ,  vient  d'être  acquis  par  un  particulier  ; 
il  est  à  regretter  qu'on  ne  se  soit  pas  arrangé  d'avance  pour  que 
les  Saisons  de  H.  Robert  fussent  réunies  dans  une  des  salles  du 
Luxembourg.  Plus  tard ,  elles  n'auraient  pas  été  déplacées  à  côté 
des  Saisons  du  Poussin. 

On  sait  le  principe  sur  lequel  repose  toute  la  peinture  de 
Robert  :  il  remonte  aux  usages  naturels  comme  à  la  source  de 
toute  poésie;  il  fait  voir  l'homme  dans  ce  qu'il  a  pu  conserver  des 
traces  de  son  développement  primitif;  le  combat  des  affections 
inhérentes  à  l'homme  avec  ses  besoins,  tels  que  les  climats  et  les 
lieux  les  modifient ,  est  l'élément  dont  il  tire  les  beautés  de  l'art  en 
les  élevant  jusqu'à  l'expression  la  plus  grandiose.  Parmi  les  con- 
ditions du  poème  dont  le  nouvel  ouvrage  de  Robert  est  comme 
le  troisième  chant,  l'une  des  plus  nécessaires  est  l'harmonie  du  site 
avec  le  caractère  de  la  saison.  Léopold  Robert  s'est  fidèlement 
conformé  à  cette  loi.  Une  plage  grise  et  nue  au  milieu  des  mornes 
lagunes  de  Venise ,  est  le  lieu  qu'il  a  choisi.  Nous  sonunes  ici  déjà 
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h)in  des  palais,  de  Venise  et  de  ses  places  de  marbre ,  si  magnifi- 
ques encore  dans  leur  désolation;  le  peuple  que  Robert  repré- 
sente est  le  peuple  vif,  simple  et  gfracieux  dont  Goldoni  a  repro- 
duit les  mœurs  et  le  langage  dans  sa  comédie  vénitienne  des 
Baruffe  dHozzotte^  idylle  digne  de  Théocrite],  noyée  au  milieu  de 
deux  cents,  pièces  toutes  farcies  de  poudre,  de  perruques  et  de 
paniers.  Cbiozza  est  encore  une  trop  grande  ville  pour  la  muse  de 
Robert;  elle  s'est  réfugiée  dans  le  pauvre  village  de  Palestrina, 
entièrement  habité  par  des  pécheurs. 

Le  moment  choisi  par  le  peintre  est  celui  qui  précède  immédiate* 
ment  le  départ  pour-la  pèche  de  long  cours.  Le  ciel  est  gris  et  sans 
présages  ;  un  regard  exercé  pourrait  peut-être  y  lire  le  vague  pro- 
nostic d*un  gros  temps.  C*est  pour  cela ,  ou  peut-être  seulement  à 
cause  des  périls  de  cette  mer  pendant  la  mauvaise  saison ,  que 
tant  de  tristesse  est  répandue  sur  la  scène ,  et  surtout  sur  les  grou- 
pes des  femmes  à  la  gauche  du  spectateur  ;  une  vieille  assise  sem- 
ble craindre  de  ne  plus  vivre  quand  les  pécheurs  reviendront  ;  une 
jeune  femme  qui  porte  un  enfant  dans  ses  bras,  pleure  en  dedans; 
une  toute  jeune  fille,  auprès  d'elle,  exprime  seule,  par  sa  physiono- 
mie ouverte  et  curieuse,  l'insouciance  naturelle  à  soi)  âge.  Ces 
trois  personnages  sont  abrités  par  une  muraille,  tapissée  d'une 
vigne  jaunie ,  et  sur  laquelle  un  rayon  du  soleil  vient  mourir  ;  de 
l'autre  côté ,  c'est  la  barque  dont  une  partie  de  l'équipage  hisse  la 
vergue  et  prépare  les  agrès.  Au  milieu  du  tableau ,  le  patron  dis- 
tribue des  ordres  ;  deux  jeunes  garçons  l'accompagnent;  l'un  d'eux, 
à  qui  l'on  a  confié  la  madone  de  la  poupe,  et  la  lanterne  qui  doit 
brûler  aux  pieds  de  cette  madone,  part  évidemment  pour  son 
premier  voyage  ;  son  visage,  rayonnant  de  fierté  et  de  joie,  offre 
un  contraste  heureux  avec  l'expression  triste  ou  indifférente  du 
reste  des  assistans.  Au-delà  est  un  vieillard  qui  porte  des  courges 
pour  la  provision  de  la  barque;  son  âge  l'exclut  d'une  vie  de  fati- 
gues et  de  dangers.  Dans  cette  suite  de  travaux,  que  les  généra- 
tions se  lèguent  l'une  à  l'autre ,  il  représente  l'anneau  qui  va  se 
briser  au  bout  de  la  chaîne;  l'enfant  qui  porte  la  madone 
renoue  cette  chaîne  à  l'extrémité  opposée.  Plus  près  du  specta- 
teur et  à  sa  droite  sont  deux  matebts,  l'un  debout,  l'autre  assis; 
leurs  traits  sont  sérieux  sans  se  crisper  jusqu'à  la  tristesse  ;  leur 
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âme  n'éprouve  ni  confiance  puérile,  ni  vaine  inquiétude  :  c'est 
réquilibre  de  sentimene  et  d'impressions  nécessaire  à  Tâge  viril» 
quand  Thomme  accomplit  sa  plus  large  part  des  devoirs  matériels 
de  son  espèce.  Pour  compléter  ce  tableau  d'une  nnême  sitiiaiioii 
Q^ssant  diversement  sur  toutes  les  nuances  d'âge  et  de  sexe» 
Robert  a  représenté  au  premier  plan^  «itre  les  groupes  de 
femmes  et  de  pécheurs,  un  adolescent  rouiani  des  filets  avec  un 
sérieux  presque  important  :  ce  n'est  plus  la  gloriole  de  l'^alaiiGe 
[]ui  se  croit  utile  à  quelque  chose  ;  ce  n'est  pas  encore  la  ooniaiH» 
de  l'homme  ftit,  certain  qu'on  a  besoin  de  lui.  Au  fond  du  tableau 
i'autres  pédieurs  dérivent  déjà  vers  la  mer  :  leurs  féinmes  les  at^ 
tendent  du  passage,  sur  ie  bord  du  canal,  et  montrent  leurs  eofiEins 
i;nsigtic  d'adieu  4 

Le  jugement  public  décidera  si,  dans  cet  ouvrage i  le  peîtttre  de 
r Adriatique  a  surpassé  celui  des  Marais  Pontins;  ce  que  iiou$,pou« 
ions  affirmer ,  sans  crainte  d'être  démenti  par  persoanei  c'e^  que 
lexécution  de  Léopold  Rd)ert  s'était  remarquablement  améliorée 
ious  le  rapport  de  la  force  et  de  l'habileté.  L'influence  des  clief»' 
)  œuvre  de  l'école  vénitienne  sur  la  manière  du  peintre  est.  évir 
lente  ;  le  groupe  des  femmes  semUe  une  inspiration  direpte  de 
lean  Bellin»  mais  un  Jean  BelUn  suave  et  élégant  comofte  RaphaëL 

Cet  irrésistible  besoin  qui  pousse  les  artistes  tels  que  Léepold 
Kobert  vers  les  lieux  où  les  convenances  sociales  n'ont  pas  encore 
lénaturé  le  type  de  l'espèce  humaise ,  ne  pourra  bientât  plus  élre 
^tisfeit  aussi  près  de  nous.  Chaque  année ,  diaque  jour  eftaee  un 
irait  du  modèle,  pour  y  substituer  une  copie  de  nos  usages,  un 
reflet  de  nos  idées.  Le  monde  dans  lequel  l'inteUigeBce  iMuneine  a 
"eçu  son  plus  beau  développement ,  cette  ceinture  riante  des  con^ 
irées  dont  la  Méditerranée  est  le  centre,  avait,  il  est  vrai»  sous 
nille  invasions ,  vu  disparaître  presque  toutes  les  traoes  de  la  dvi^* 
isation  antique;  mais  l'heureux  tempérament  des  causes  natu* 
-eHes  qui  avait  donné  à  cette  civilisation  son  caractère  artiste,  ayant 
x)nscrvé  son  action  indépendante  des  fureurs  de  l'homme ,  chaque 
)li  de  vallée  dans  lequel  un  mur  naturel  protégeait  la  culture:  d'un 
;ol  fertile,  était  devenu  comme  le  centre  d'un  monde  oublié,  repro- 
luction partielle,  mais  exacte,  du  monde  de  l'antiquité.  Ces  der- 
liers  vestiges  vont  disparaitjre;  le  souffle  délétère  de  l'esprit 
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moderne  pénètre  en  tout  lieu  ;  on  ne  se  dérobe  point  à  son  influence 
ainsi  qu'au  torrent  des  barbares;  rbooune  court  au-devant  de  ce 
soufSe,  et  l'acre  comme  un  fluide  régénértfeeur.  Partout  Tuni- 
formité  dv  costume  devient  le  signe  de  Tuniformité  des  idées. 
Avant  mi  siècle,  toute  b  fanmille  européenne  sera  confondue  sous 
le  wreao  des  mêmes  hsdoitudes  et  des  mémesiois.  Quand  cette  néces* 
srté  providentieUe  sera  accomplie  v  les  peintres  d'alors  seront  réduits 
à  se  cnéer  mue  uidividnalité  (aotice ,  à  chercher  en  eux-mêmes  les 
sources  d'une  inspiration  intime,  et  à  ne  plus  espérer  qu'en  leurs 
proprés  ressources  pour  prodoirele  beau  dans  l'art.  Mais  tant  qu'il 
y  atirn  hors  de  la  société  des  modèles  purs  et  entiers,  la  préten* 
lion  de  se  suffire  à  soi-même  ne  produira  que  des  œuvres  incom- 
plètes et  boiteuses,  et  qui  pâliront  devant  l'étude  de  la  nature. 

n  y  a  ^x  ans,  les  bo^nnes  qui  dominaient  la  peinture  avaient 
teHemem  exagéré  l'importance  de$  procédés  loécaniques  de  l'art, 
que  la  poésie  pittoresque  semUaît  morte  sans  retour.  Quelques 
artistes  de  talent,  méconnaissant  la  mesure  de  lems  forces»  ont  cru 
qu'on  pouvait  feirede  la  peinture  comme  le  Créateur  a  produit  la 
}umièl*e,  d'un  souffle,  d'un  mot.  Dans  le  péril  q»e  de  tek  b^mmea 
disaient  eoirrîr  à  la- partie  positive  de  Fart,  il  a  fallu  réclamer  è  la 
fois,  contre  ces  hommes  el  contre  leursde^neiecs,  l'application 
des  principes  du  bon  sens;  en  a  dà  protéger  en  même  temps  les. 
efforts  sonvent  incerUnns^et  toujours  pénibles  des  honaies  dans 
ksquels  repose  le  germe  du  renouvellement,  contre  les  séductions 
eu  iee  Sbceèsdela  routine  et  de  Tadresse.  Ce  but  parafe  atteint; 
l'école  est  entrée  dans  une  voie  phis  large  et  plus  tolérante  qu'à  au- 
cune autre  époque.  Mais  l'art  nouveau  n'est  pas  encore  trouvé;  le 
blec  est  à  peine  éqoarri;  pour  fouiller  le  marbre,  pour  atteindre 
la  vraie  beauté,  la  beauté  durable,  il  faut  un  ciseau  patient,  un 
style  pur,  une  forme  précise  et  sévère. 

Trois^  diemios  sent  ouverts  i  se  replier  sur  soi-même»  se  fier  à 
ses  forces  comme  Dédale  et  Prométhée^  ou  bien  ^livre  pas  à  pas 
les  mattres,  prendm  pour  guide  l'empreinte  qu'ils  ont  laissée,  et 
s'inspirer  de  leurs^  ouvrages  ;  ou  bien  enfin  étudier  directement  la 
nasufe  ^  sourœ  unique  et  focoade  où  ils.  ont  puisé.  Ce  dernier  parti 
est ,  selon  nous ,  Je  meiMeur  de  tous.  Dans  le  partage  des  diiificukés 
qn'imposc  l'exécution  de  ce  pian,  le  lot  des  paysagistes  est  bien 
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plus  riche  que  celui  des  peintres  d'histoire.  Les  lieux  ne  changent 
pas  du  jour  au  lendemain  comme  les  sociétés  humaines.  Les  che- 
mins de  fer  peuvent  sillonner  les  Alpes»  mais  Findustrie  humaine 
ne  fondra  pas  les  glaciers  et  ne  ralentira  pas  la  chute  des  torrens. 
Chaque  jour,  au  contraire»  altère  et  métamorphose  les  mœurs  et 
les  coutumes  des  nations.  David,  il  y  a  cinquante  ans,  disposait  de 
Rome  entière,  et  la  faisait  poser  devant  lui.  MM.  Schnetz  et  Robert 
ont  interrogé  les  solitudes  de  la  Sabine  et  les  repaires  de  Sonnino; 
en  1835,  ils  copiaient  les  bandits,  mais  à  cette  heure  il  n'y  a  plus  de 
bandits;  il  n'y  a  plus  de  lazzaroni  à  Naples;  Constantinople  voit  dispa- 
raître les  turbans,  et  la  Grèce  grisonner  les  derniers  de  ses  pallikares. 
Mais  l'ancien  monde  n'est  pas  épuisé  de  tout  point;  l'Orient  garde 
un  trésor  de  beautés  naturelles  qui  attendent  d'autres  Robert.  Ra- 
phaël et  Poussin  traduisaient  la  Rible  en  poésie  grecque  et  occiden- 
tale :  sous  celte  version  des  Septante,  il  reste  encore  tout  le  texte 
hébreu.  La  vie  des  Arabes  au  désert,  c'est  la  Rible  en  action  :  là 
vous  trouverez  une  forme  moins  arrêtée  sans  doute  et  moins  parfaite 
que  la  forme  grecque,  mais  vous  gagnerez  en  grandiose  ce  que  vous 
aurez  perdu  du  côté  de  la  précision.  M.  Horace  Yernet  a  bien  com- 
pris cette  vérité  dans  son  voyage  d'Alger,  il  a  découvert  la  mine 
que  la  peinture  est  appelée  à  exploiter;  mais  si  son  esprit  a  deviné 
cette  mine,  son  talent  l'a  laissée  intacte  :  M.  Yernet  est  trop  imbibé 
lui-même  des  influences  sociales,  pour  qu'il  puisse  librement  aspi- 
rer ce  souffle  de  poésie.  C'est  un  trait  charmant  que  d  avoir  appelé 
EUézer  et  Rébecca  un  tableau  qui  n  offre  que  l'imitation  familière 
et  actuelle  des  mœurs  des  Rédouins;  mais,  quelle  que  soit  la  déli- 
catesse de  pinceau  avec  laquelle  le  peintre  a  traité  ce  sujet ,  sa  Ré- 
becca a  trop  de  la  femme  d'agent-de-change,  et  son  Eliézer  du  ca- 
pitaine d'état-major,  pour  qu'il  y  ait  ici  plus  que  l'indication  de  la 
marche  à  suivre. 

Quoiqu'il  en  soit,  une  telle  direction  nous  semble  seule  réelle- 
ment féconde,  que  le  peintre  s'arrête,  comme  Léopold  Robert,  à 
l'imitation  de  ce  qu*il  voit,  ou  qu'embrassant  une  tâche  encore 
plus  pénible ,  il  veuille  interpréter  les  grandes  figures  de  l'histoire 
d'après  les  figures  vivantes  et  familières  qui  les  rappellent  encore 
le  mieux.  Parmi  les  raisons  qui  font  désespérer  de  la  peinture,  on 
met  en  première  ligne  la  ruine  des  croyances  religieuses  :  les  sujets 
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de  dévotion  sont ,  il  est  vrai ,  les  plus  heureux  de  tous  pour  l'inven- 
tion et  le  style;  mais  Tincrédulité  ou  du  moins  le  scepticisme  n'é- 
taient pas  inconnus  au  siècle  de  Périclès  ni  à  celui  de  Léon  X.  Il  est 
vrai  que  les  indifFérens,  comme  Raphaël,  ou  les  incrédules,  comme 
Léonard,  vivaient  au  milieu  de  populations  dont  la  foi  était  vive  et 
sincère;  voilà  pourquoi  la  peinture  de  Léonard  et  de  Raphaël,  reflet 
naïf  de  ces  impressions  extérieures ,  nous  semble  une  peinture 
reUgieuse.  Les  hommes  qui  voudront  aborder  l'art  dans  le  sens  le 
plus  élevé  continueront  sans  doute  de  préférer  les  sujets  reUgieux; 
mais  l'orthodoxie  n'est  pas  indispensable  pour  atteindre  aux  der- 
nières cimes  de  l'invention.  Séparons  nettement  ce  qui  ne  doit  pas 
être  confondu  ;  que  la  nature,  toujours  nouvelle  et  toujours  inépui- 
sable, soit  le  symbole  et  le  perpétuel  enseignement  de  l'art,  et  que 
l'art,  docile  et  studieux,  se  rajeunisse  éternellement  dans  la  con- 
templation de  son  modèle. 

Ch.  Lenorhant. 


CONTEMPLATION. 


A  mm  ipàms» 


M.  Ampère,  de  T Académie  des  sciences ,  a  publié  depais  qoelques 
mois  y  sous  le  titre  <F Essai  sur  la  Philosophie  des  Sciences  (4),  \me 
classification  nouvelle  de  toutes  les  connaissances  humaines,  avec  un  ex- 
posé analytique  de  la  marche  qu'il  a  suivie  et  des  considérations  qui  Font 
dirigé.  La  tête ,  véritablement  encyclopédique  et  métaphysique,  de  Fil- 
lustre  savant  n'a  pu  procéder  à  ce  complet  inventaire  de  nos  connaissances 
sans  y  porler  un  jour  nouveau  et  y  répandre  beaucoup  de  vues  profondes 
à  côté  de  beanconp  d'autres  ingénieuses.  Mais  la  classi  fication  de  M.  Ampère, 
tout  ingénieuse  qu'elle  est ,  tend  à  établir  l'ordre  naturel  et  vrai  dans  la 
distribution  des  sciences;  l'auteur  ne  s'est  point  mis  un  jour  à  dresser  un 
tableao  encyclopédique  avec  un  parti  pris,  avec  une  idée  antérieure;  il 
a  mardiépar  voie  de  découverte  successive  et  de  perfectionnement  gra- 
duel. La  manière  leùte  dont  cet  ordre  s'est  formé  •  Foccasion,  les  tâton- 
nemens,le8  indications  apparues  à  mesure,  tout  cela  est  raconté  avec 
lucidité  et  naïveté  dans  une  préfece  qui  rappelle  les  habitudes  d'exposition 

(i)  Librairie  de  Bachelier,  quai  des  Auguslins,  55. 
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familières  aux  savans  métaphysiciens  du  xyii"  siècle.  M*  Ampère  fait  voir 
comment  la  symétrie  constante  des  divisions  et  sabdi?isions,  qoi  semblerait 
au  premier  abord  an  caractère  artificiel,  se  rattache  au  contraire  à  la  na- 
ture même  de  notre  intelligence  et  prend  sa  raison  dans  la  forme  et  les 
lois  de  nos  facultés.  On  ne  pourrait  donner  en  quelques  mots  idée  de  cette 
base  de  la  classification  de  M.  Ampère  ;  le  volume  qu'il  publie  est  destiné 
tout  entier  au  développement  et  à  la  justification  du  principe  dans  Tordre 
des  sciences  qu'il  appelle  cosmologiqHes ,  c'est-à-dire  relatives  à  tous  les 
éires  matériels  dont  l'univers  est  composé.  Un  prochain  volume  complé- 
tera le  développement  en  ce  qui  concerne  les  sciences  noologiques,  c'est- 
à-dire  relatives  à  l'étude  de  la  pensée  et  des  sociétés  humaines.  M.  Ampère 
donnera  aussi ,  dans  un  futur  volume  à  part,  les  principaux  résultats  de 
ses  observations  psychol(^iques  qui,  remonlant  aux  années  de  sa  jeunesse, 
devront  le  classer  parmi  les  idéologistes  contemporahis,  à  côté  de  son  ami 
M.  Maine  de  Biran  :  une  longue  note  sur  ce  sujet,  placée  à  la  fin  de  sa 
préface,  peut  dès  aujourd'hui  en  Caire  concevoir  l'intérét^En  attendant 
ces  publications  si  désirables,  et  à  défaut  d'une  analyse  tronquée  de  son  pré- 
sent volume ,  nous  ofErirons  à  nos  lecteurs ,  ce  qui  leur  agréera  infiniment 
mieux ,  de  beaux  vers  adressés  au  savant  auteur  de  la  classification  par 
M.  Ampère,  son  fils  et  notre  collaborateur.  Celui-ci  ne  fait  que  répondre, 
en  quelque  sorte ,  à  une  pièce  de  vers  latins ,  que ,  sous  le  titre  de  Carmen 
mnemmieum^  son  père  a  jointe  au  tableau  final  en  la  lui  dédiant.  Oes  vers 
latins,  d'une  excellente  latinité  et  d'une  précision  parfaite,  sans  trop  de  sé- 
cheresse, reproduisent  le  ton  de  quelques  exposés  de  Lucrèce.  Les  vers 
français  que  nous  doimons  n'embrassent,  pMir  parler  le  langagede  la  clas- 
sification, que  le  premier  embranchement  des  sciences  cosmologiques, 
c'est-à-dire  les  sciences  mathématiques;  on  pourrait  y  mettre  pour  épi- 
graphe le  vers  paternel 

Jam  numerot,  tpatiUB ,  vires  et  aidera  noria. 

Quanta  l'élévation  et  au  mérite  de  cette  nohle  poésie  philosophique,  tous 
ceux  qui  apprécient  certaines  épitres  sérieuses  de  Yollalre,  certaines 
pages  du  poème  de  fa  Nature  de  Lebrun,  en  jugeront  mi^x  que  nous  ne 
pourrions  dire. 

ClermoDt,  i63a. 

Je  viens  à  toi ,  mon  père,  au  pied  du  Puy-de-Ddme; 
Je  te  trouve  foisant  le  tour  de  ton  royaume, 
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Royaume  du  savoir ,  g^raode  et  calme  dlé 

Où  loge  tout  problème  et  toute  vérité. 

Par  ses  mille  chemins  tu  vas  et  te  promènes. 

Tu  fois  signe,  en  marcbapt,  aux  sciences  humaines, 

Et  chacune  aussitôt ,  d'un  pas  obéissant  » 

Accourt  au  lieu  marqué  par  ton  geste  puissant. 

Et  toi,  législateur  des  célestes  compagnes , 

Tu  les  ranges  d'en  haut ,  du  haut  de  tes  montagnes , 

Comme  un  chef  en  bon  ordre  étend  ses  bataillons, 

Ou  comme  un  laboureur  espace  des  sillons. 

Oui ,  tu  l'as  bien  choisi  ce  lie»  pour  ta  pensée; 
Ici  devait  mûrir  ton  o^vre,  commencée 
Ailleurs,  en  d'autre  temps,  au  bord  de  celte  mer^ 
Dans  ces  prés  embaumés,  dont  tu  respirais  l'air  : 
Tu  te  sdti viens,....  les  prés,  les  orangers  d'Hières, 
Rives  toujours  en  fleur  et  toujours  printannières  ; 
Nos  courses  à  tous  deux  dans  ces  champs  caressés 
D*une  brise  salubre  à  tes  poumons  lassés  ; 
Toi,  joyeux  de  marcher,  moi  de  te  voir  revivre  i 
Aidant  te$  pas,  ou. bien  te  lisant  dans  un  livre 
Pris  au  hasard,  parfois  te  murmurant  mes  vers, 
Édos  d'un  beau  soldl  de  ces  tièdes  hivers; 
Hais  plus  souvent ,  mon  père ,  écoutant  tes  pensées 
Incertaines encor,  mais  nombreuses,  pressées, 
Et  renfermant  déjà,  dans  la  tige  enfoui. 
Le  bourgeon  maintenant  en  fleur  épanoui. 
Ici  tout  a  changé  :  phis  de  pensers  malades , 
Plus,  sous  les  orangers,  de  molles  promenades; 
Ici  tout  est  plus  fort  ;  ton  dessein  a  grandi , 
Ton  œuvre,  alors  à  l'aube,  a  touché  son  midi. 
Où  comprendrais-tu  mieux  l'esprit  caché  des  choses 
Qu'en  ce  pays  qui  vît  tant  de  métamorphoses? 
Vous  les  savez,  ô  monts  qui  couliez  embrasés, 
0  générations  de  volcans  épuisés  ! 
Là ,  commença  ses  jours,  éclatante  agonie , 
Pascal,  aigle  blessé  des  foudres  du  génie. 
Oui ,  ces  lieux ,  ils  sont  grands ,  mon  père,  et  tu  fais  bien 
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A  tous  leurs  souvenirs  (l*associer  le  tieo. 
J'aime  que  ce  soit  là ,  dans  ces  monts  solitaires, 
Où  pensait  un  Pascal ,  où  brûlaient  cent  cratères , 
J'aime  que  ce  soit  là  que  ta  main  ait  planté 
Ton  arbre  de  savoir  et  d'immortalité. 
Et  je  vois  s*inclinant  Tarbre  dont ,  sur  son  âge , 
Bacon,  pour  l'avenir,  dressa  le  vaste  ombrage. 
Que  le  flot  du  savoir,  qui  débordait  toujours. 
Fit  tomber  de  la  rive  et  roulait  dans  son  cours , 
Et  que ,  pour  étayer  notre  encyclopédie , 
Releva  d'Alembert  sur  sa  base  agrandie; 
Je  le  vois  saluer  l'arbre  plus  fortuné 
Que  mon  glorieux  père  à  mon  siècle  a  donné. 

Moi,  ton  fils,  que  berça  d'abord  ta  voix  savante, 
Que  t'enleva  trop  tôt  la  Muse  décevante; 
Mais  qui  gardai  toujours  en  mon  ame  imprimé 
Le  culte  du  Savoir  pour  qui  tu  m'as  formé. 
J'ai  roulé  quelquefois  parmi  mes  mille  rêves, 
Nombreux  comme  les  flots  qui  brisent  sur  les  grèves. 
Oui  >  j'ai  roulé  ce  songe  en  moi ,  de  refléter 
Le  monde  du  savoir ,  et  de  Toser  chanter  ; 
D'oser  faire  à  notre  âge  ouïr  la  mélodie 
D'une  Muse  inconnue,  à  la  bouche  hardie , 
Au  vol  majestueux  planant  sur  l'univers. 
De  qui  la  forte  voix  soufflerait  en  mes  vers 
Non  d'un  passé  détruit  la  tradition. morte. 
Vaine  ombre  que  du  temps  l'aile  ra[Hde  emporte. 
Non  les  songes  déjà  vieillis  du  genre  humain , 
Songes  de  trois  mille  ans  qui  pâliront  demain , 
Mais  les  choses  et  Thomme ,  et  le  monde  et  la  vie. 
Éclairés  des  splendeurs  de  la  philosophie; 
Mais  nous  et  notre  foi ,  nous ,  notre  vérité , 
Nos  symboles  de  Dieu  :  nature!  humanité  ! 
Alors  les  temps,  les  lieux ,  les  êtres  et  les  mondes , 
Flottant  dans  l'infini  comme  des  mers  profondes , 
En  gigantesques  flots  rouleraient  sous  mes  pas; 
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Et  si  cel  infini  ne  m'engloutissait  pas , 
Un  jour  on  entendrait  »  sur  sa  vague  aplanie  ^ 
D*un  cbant  contemplateur  la  tranquille  harmonie , 
Que  le  siècle  présent  ne  pourrait  contenir  ^ 
£t  qui  déborderait  sur  l'immense  avenir. 
Laissez  pousser  le  chêne  au  penchant  des  collines , 
Laissez  bercer  le  temps  par  les  heures  divines  ; 
Qui  sait  ce  que  vivra  le  chêne  aux  verts  sommets? 
Et  le  temps  au  berceau  grandira-t-il  jamais? 

Je  ne  veux  aujourd'hui  que  préluder  encore. 
N*as-tu  pas  observé  les  monts»  lorsque  Taiirore 
A  semé  seulement  sur  leurs  fronts  diaprés 
Un  peu  de  la  splendeur  de  ses  beaux  doigts  dorés  ; 
Alors  Tœil  ne  voit  point  les  profondes  vallées 
Et  les  mille  ^nrens,  les  plaines  ondulées. 
Les  lointaines  cités  qu'il  comptera  plus  tard , 
Les  abîmes  profonds  encombrés  de  brouillard; 
Alors  l'œil  voit  à  peine  au  loin  des  cimes  blanches. 
D'où  l'on  entend  rouler  le  bruit  des  avalanches; 
Ainsi  je  veux ,  mon  père,  à  cette  heure  effleurer 
Le  saint  mont  qui ,  pour  moi»  coomieDce  à  s^ëdairer. 
Sur  ton  large  horizon  planant  de  cime  en  cime. 
Je  ne  descendrai  point  sur  tes  pas  dans  l'abîme  ; 
Mais  viens ,  car  pour  mon  vd  j'aurai  besoin  de  toi  ; 
A  iravers  l'infini,  mon  père,  emporté-moi. 
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Emporte-moi  d'abord  dans  le  pays  des  nombres  (i) , 
Muette  région ,  comme  celle  des  ombres , 
Cil  ne  se  mêle  rien  des  choses  d'ici-bas, 
Ni  mouvement,  ni  forme  ;  où  ne  pénètre  pas 

(i)  L'arilhmologie ,  ou  science  des  nombres. 
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Notre  jour  incomplet ,  vague  et  fousse  lumière, 
Qui  de  l'homme  ârfouit  Tesprit  et  la  paupière  ; 
Mais  où  la  certitude  habite ,  où  tes  traosports 
Découvrent  chaque  jour  de  mervejjleux  rapports; 
Où  résonne,  accessible  à  too.b^ili^w  génie. 
Un  concert  sans  parole  et  noii  sans  harmonie; 
Où  tu  fais  resplendir,  à  tes  vives  dait^s, 
Du  calcul  infini  les  d^ux  immensités  ! 


Mon  ame,  qui  n'y  peut  demeurer  suspendue, 
De  ce  monde  idéal  tombe  dans  Vétendue  (1); 
Elle  découvre  alors  de  nouvelles  grandeurs,. 
Dans  un  autre  infini  lit  d  autres  profondeurs  ; 
Elle  voit,  de  tout  temps  existant  dans  l'espace. 
Où  l'univers  encor  n'avait  pas  pris  sa  place , 
La  forme^  vide  avant  que  l'être  universel 
Eût  rempli  de  matière  un  contour  étemel; 
Vous ,  point ,  cercle ,  triangle  »  ellipses ,  paraboles , 
Vous,  d'un  type  incréé  figures  et  symboles, 
N'avez^vons  pas  aussi  des  mystères  sans  fond, 
Rapports,  4)rdre  certaiD,  raivissement  profond. 
Qui  faisaient  immoler  cent  bœufs  par  Pythagore 
Au  dieu  révélateur  que  la  raison  adore; 
Qui  faisaient  qu'Archimède,  en  ses  pensers  perdu , 
Ne  sentait  pas  le  fer  sur  son  front  descendu? 
—  Pourtant,  ces  grands  mortels,  ils  n'avaient  en  partage 
Qu'un  peu  de  ce  savoir,  notre  immense  héritage; 
Ainsi ,  leurs  yeux  voyaient  des  sels  et  des  métaux , 
Aux  cavités  des  monts,  se  pendre  les  cristaux  (2), 
Qu'en  bouquets  nuancés,  en  joyaux  diaphanes, 
Dieu  lui-même  assortit  loin  des  regards  profanes  ; 
Que  pareils  à  la  lampe  en  la  main  du  mineur, 
Dans  la  nuit  qu'il  habite  allume  le  Seigneur, 

(i)  La  géoméU'ie. 

(a)  La  géométrie  moléculaire,  ou  crysUllographie. 
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Dont  il  fait  pour  lai  seul  rayonner  l'eau  sereine, 

Afin  d*en  éclairer  sa  veille  souterraine; 

Hais  savaient-ils  les  lois ,  dont  la  simplicité 

Effiace  y  en  Texpliquant ,  cette  diversité; 

Et  la  géométrie,  incessamment  vivante, 

Que  pratique,  en  secret,  Dieu,  de  sa  main  savante. 

Dieu  qui  peut  tout  sans  peine,  et  peut  tout  à  la  fois. 

Dieu  qui  fait  se  grouper  par  d'immuables  lois 

Des  atomes  légers  dispersés  sous  les  ondes , 

Comme  il  fait  dans  les  deux  se  balancer  des  mondes. 

Sur  ces  hauteurs,  mon  père,  où  tu  m'as  emporté. 

Je  sais  qu'il  est  encor  plus  d'une  vérité; 

D'ici  je  crois  sentir  la  force  umrerselle  (1) 

Dont  le  foyer  est  Dieu ,  dont  l'homme  est  l'étincelle , 

La  force  que  jamais  il  n'eût  pu  concevoir 

S'il  ne  la  sentait  vivre  en  son  libre  pouvoir. 

Qui  ne  s'absorbe  pas  dans  l'inerte  matière, 

Mais  s'y  joint  et  la  meut  sans  cesser  d'être  entière; 

La  force  enfin  d'où  naît  cet  autre  étonnement 

De  l'homme  qui  le  voit  partout,  le  mouvement; 

Oui,  partout  et  sans  cesse,  à  nos  pieds,  sur  nos  tètes. 

Et  non  pas  seulement  dans  le  vent  des  tempêtes. 

Dans  le  torrent  qui  tombe  ou  dans  l'aigle  qui  fuit. 

Dans  la  foudre  qui  vole  en  sillonnant  la  nuit, 

Mais  dans  le  lent  effort  du  glacier  qui  s'affaisse , 

Du  rocher  que  le  temps  travaille,  et  qu'il  abaisse. 

Partout,  6  mouvement!  je  te  sens,  je  te  vois.... 

Sans  doute  il  serait  beau  de  dévoiler  tes  lois, 

Tour  à  tour  de  te  peindre,  errant,  captif  ou  libre. 

Produisant  le  repos  enfin  par  l'équilibre; 

Mais  pour  ces  grands  objets,  impalpables  aux  sens. 

Je  ne  trouverais  plus  que  de  vagues  accens; 

La  muse  se  fatigue  à  ces  hauteurs  sublimes, 

Ses  beaux  pieds  sont  meurtris  et  saignent  sur  leurs  cimes  ; 

Un  vertige  me  prend,  tout  se  trouble  à  mes  yeux; 

(i)  L«  mécanique,  scienee  des  forces  et  des  mouTemens. 
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Ah!  pour  nous  reposer»  viens,  deseendonsaux  deux  (1). 

Qu'Us  sont  beaux  dans  la  nuit  et  dans  la  solitude! 
Comme  ils  invitent  Tame  à  leur  tranquille  étude! 
Aussi  de  l'Orient  les  antiques  pasteurs  (2) 
Elevèrent  d*abord  leurs  yeux  contemplateurs 
Vers  ce  ciel  qu'ils  voyaient  comme  une  roue  immense. 
Dont  chaque  soir,  sans  bruit,  la  course  recommence , 
Et  dont  les  feux,  versant  un  éclat  pale  et  pur, 
Leur  semblaient  des  dous  d*or  sur  un  plafond  d*azur; 
La  Grèce  vit  plus  tard  Tastre  que  la  nuit  voile 
S'endormir  chaque  soir  avec  une  autre  étoile, 
Les  planètes  en  chœur  s'avancer,  s'arrêter, 
Retourner  en  arrière  ou  se  précipiter. 
Ainsi  qu'entrelaçaient  leurs  danses  fortunées 
Les  vier{;es  d'Eleusis  ou  des  panathénées  ; 
Elle  vit,  déplaçant  son  lit  à  l'horizon. 
Le  soleil  éveiller  l'une  ou  l'autre  saison , 
Traçant  sur  l'édiptique  une  route  assurée, 
Son  pas  changer  des  nuits  la  longueur  mesurée, 
Et,  comme  autour  du  monde  il  voyage  en  un  jour. 
Dans  les  cieux,  de  l'année  accomplir  le  grand  tour. 
Moi-même,  abandonnant  mes  sens  à  l'apparence, 
A  ces  illusions  j'aime  à  donner  créance  ; 
J'aime  à  m'imaginer  la  terre  des  mortels , 
Centre  du  mouvement  des  globes  éternels. 
Immobile  et  laissant ,  comme  une  jeune  reine , 
Ses  mille  astres  former  sa  I)ompe  souveraine. 
Mais  la  science  parle ,  et  sa  sévère  voix  (5) 
Me  dit  que  rien  n'est  vrai  de  tout  ce  que  je  vois. 
La  main  de  Copernic  a  brisé  le  prestige  ; 
En  dépit  de  mes  sens,  je  le  crois ,  ô  prodige  ! 
Et  perçant  le  bandeau  dont  mes  yeux  sont  couverts, 

(i)  L*aranologie ,  ou  science  du  ciel. 

(i)  L'uranographie ,  ou  description  des  mouvemens  apparens  d(*s  astres. 
(3)  L'héliostatique,  ou  explication  des  mouvemens  réels  des  astres,  en  suppo- 
sant le  spleil  immobile  au  centre  de  notre  système  planétaire.  «     . 
TOME  11.  —  SUPPLÉMENT.  i5 
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Par-delà  j'aperçois  l'invisible  univers , 

Univers  seul  réel ,  qu'à  notre  feiUe  vue , 

0*une  sublime  nuit,  voile  son  étendue. 

Où  nous  vivons  dans  l'ombre  entourés  de  clarté , 

Aveugles  tâtonnant  dans  son  immensité. 

Adieu  les  chœurs  légers  des  planètes  brillantes , 

Et  le  dôme  d'azur,  et  ses  lampes  roulantes  ! 

Adieu  ce  beau  soleil,  de  la  terre  amoureux , 

Esclave  de  ses  fils  et  se  levant  pour  eux , 

Qui  n'avait  d'autre  soin ,  dans  toute  la  nature , 

Que  de  lui  faire  au  del  reluire  une  ceinture  ! 

Adieu  la  terre  enfin,  paresseuse  beauté , 

Se  berçant  sur  son  lit  dans  l'espace  arrêté , 

Cependant  qu'adorait  son  trône  solitaire 

L'univers  prosterné,  complaisant  tributaire , 

Fait  pour  être  un  spectacle  à  ses  vagues  ennuis, 

Pour  égayer  ses  jours,  |M>ur  embellir  ses  nuits  ! 

Plus  de  ciel...  il  n'est  pas!  son  azur  est  mensonge; 

Plus  rien  qu'un  vide  immense  où  le  regard  qui  plonge 

Voit  dans  l'espace  noir  des  flots  d'astres  nombreux , 

Trop  loin  pour  que  jamais  nous  soyons  rien  pour  eux  ; 

En  un  coin  de  ce  vide,...  et  là  bas,...  notre  monde; 

Le  soleil ,  masse  immense  et  que  la  flamme  inonde  ; 

Monotone,  et  roulant  sur  son  rapide  essieu 

Le  disque  sans  rayons  de  sa  meule  de  feu  ; 

Onze  globes  divers  de  vitesse  et  de  masse 

D'un  inégal  essor  emportés  datis  l'espace , 

Se  renvoyant  entre  eux  ses  traits  étincelans , 

Et  comme  péle-m^e  autour  de  lui  roulans 

Avec  ce  qui  les  suit,  lune,  anneau,  satellite. 

Qu'un  même  mouvement  entraine  et  précipite; 

Et  nous-mêmes  enfin,  penser  qui  feit  frémir! 

Sur  ce  globe  paisible  et  qui  semble  dormir. 

Plus  rapides  cent  fois  que  le  boulet  qui  vole, 

Ou  que  le  son  ailé  qui  porte  la  parole, 

Nous  traversons  aussi  te  vide  spacieux  ; 

Nous  roulons,  nous  tombons,  nous  fbyons  dans  les  deux. 
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llnbomme  osa  tenter  ces  téfi^es  profondes  (♦) 
Et  se  jeter  vivant  dans  ee  gouffre  dès  mondes, 
Cet  hotnffle  était  Kepler^  rimrëpkle  Germarh 
Qui ,  changeant  mHie  fois  de  guide  et  de  chemin , 
Des  sons  et  des  couleurs  consultant  Tharmonie , 
Vingt  ans  de  rêve  en  rêve  égara  son  génie; 
Car  à  tout,  de  ce  monde,  il  demandait  les  lois, 
Même  aux  songes  hardis  des  sages  d'autrefois. 
Un  jour  il  les  trouva:  <  Je  puis,  dit-il,  attendre, 
Si  le  siècle  ou  je  vis  n'est  pas  mûr  pour  m*entendre« 
Pour  qu'on  apprit  les  fois  de  ces  globes  roulans , 
Le  Dieu  du  ciel  m'a  bien  attendu  six  mille  ans!  > 
Du  Christ  de  la  science  annonçant  la  venue , 
Kepler  du  tabernacle  avait  ouvert  la  nue  ; 
Alors  du  Dieu  voyant,  adoré  par  Platon  (2) , 
Le  verbe  se  fit  homme,  il  a'appela  Newton  ; 
Il  vint,  il  révéla  le  principe  suprême , 
Constant,  universel,  un  comme  Dieu  lui*méme. 
Les  mondes  se  taisaient ,  il  dit  :  Attraction  ! 
Ce  mot,  c'était  le  mot  de  la  création. 
Cependant,  par-delà  les  orbes  planétaires 
L'homme  retrouve  encor  d'insondables  mystères; 
Et  comment  pourrions-nous  par  des  pensers  certains 
Atteindre  de  si  bas  des  astres  si  lointains , 
Que  peut-être  il  en  est,  dont,  jamais  observée, 
La  lumière  voyage  et  n'est  pas  arrivée? 
Hais  voici  la  merveille,  et  des  étonnemens 
Le  plus  grand...  la  science  a  ses  presscntimeos  : 
S'il  est  là  des  soleils ,  s'il  est  là  des  orbites , 
Des  planètes  tournant  avec  leurs  satellites, 
A  ces  mondes  perdus  dont  son  génie  est  roi, 
D'ici  Nevvton  leur  maître  impose  encor  sa  loi! 
Que  dis^'e?  on  a  sondé  ces  régions  voilées  ; 
Les  bornes  du  possible  ont  été  reculées  ! 

(i)  L'astronomie,  ou  connaÎMance  des  lois  du  système  planétairs. 
(n)  Mécanique  céleste,  fondée  sur  Tattraction. 
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Un  mortel  a  pu  voir,  armé  d*uQ  œil  géant , 

Osciller  des  lueurs  aux  confins  du  néant, 

C*est  vous  dont  votre  Herschel ,  ô  pâles  nébuleuses , 

Découvrit  les  clartés  qu  on  dirait  fabuleuses! 

n  aperçut  en  vous  des  germes  d^univers, 

Qui ,  selon  leurs  aspects  et  leurs  âges  divers, 

Ou  contenaient  encor  leurs  semences  fécondes, 

Ou  déjà  répandaient  leurs  poussières  de  mondes  ! 

Eh  bien!  de  ces  lueurs  blanchâtres,  que  les  yeux 

Discernent  vaguement  aux  limites  des  cieux , 

UNE  renfermerait  les  étoiles  sans  nombre , 

Qui  font  étinceler  les  abhnes  de  l'ombre, 

Ce  grand  cintre  lacté  qui  n'est  jamais  terni. 

Arche  d'un  pont  brisé  qui  mène  à  l'infini; 

Mille  mondes  encore  et  le  monde  où  nous  sommes... 

Ah  !  la  terre  est  trop  loin...  je  ne  vols  plus  les  hommes. 

J.-J.  Ampère. 
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A  LATTAQUIÉ. 


Il  y  a  eu  en  Orient  quatre  ou  cinq  villes  du  nom  de  Laodicée  ; 
celle  dont  nous  voulons  parler  était  connue  sous  la  dénomination 
de  Laodicée-sur-la-Mer  {ad  mare);  c'était  la  plus  belle  et  la  plus 
noble  des  cités  de  ce  nom.  Malgré  son  importance  aux  temps  an- 
ciens et  au  moyen-âge ,  Laodicée  de  Syrie  n'a  point  trouvé  dans 
rhistoire  une  fidèlegardienne  de  ses  souvenirs;  nous  n'avons  que 
des  notions  fort  incRfltpIètes  sur  le  passé  de  cette  ville.  Il  ne  sera 
point  question  ici  du  moyen-âge;  pour  ce  qui  touche  à  l'antiquité, 
nous  dirons  que  différentes  médailles  frappées  en  sa  mémoire ,  et 
le  combat  de  Dolabella  et  deCassius  sur  ses  rivages,  semblent  ré- 
sumer à  peu  près  l'histoire  de  Laodicée.  Dolabella,  troisième  mari 
de  la  fille  de  Cicéron,  marchant  contre  la  Syrie«à  la  tète  d'une 
flotte  nombreuse,  rencontra  dans  Cassius  un  teriible  ennemi; 
ayant  perdu  ses  galères  et  tout  espoir  de  conquête,  il  s'immola 
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lui-même  sur  les  débris  de  sa  fortune,  et  Laodicée  vit  la  chute  et 
la  fin  dernière  d*un  des  Romains  les  plus  remuans  de  cette  époque. 

Cette  ville  se  nomme  aujourd'hui  Lattaquié  ou  Ladiquié;  on  la 
comptait  encore  t  dans  le  siècle  dernier,  au  nombre  des  villes  les 
plus  florissantes  de  la  côte  de  Syrie.  Elle  a  été  tant  de  fois  boule- 
versée par  des  ti*emblemens  de  terre,  qu'on  n*y  peut  faire  un  pas 
sans  rencontrer  des  décombres.  La  ville  de  Seleucus ,  ^assise  sur 
un  sol  volcanisé,  qui  semble  trembler  sans  cesse,  a  de  la  peine  à 
se  tenir  debout;  sa  principale  occupation  consiste  à  se  relever 
de  ses  propres  ruines.  Le  tremblement  de  terre  de  1822  lui  fut 
surtout  funeste;  des  quartiers  tout  entiers  tombèrent,  et  le  grand 
khan  de  Lattaquié  ne  put  ri^sister  a  la  seoousie.  La  j)opulatUm  de 
la  cité  ai^be  est  Induite  a  è,000  babitans  envirqn  |  musulfnans, 
5,300;  Crées  schismatiques,  S  ou  600;  une  cinquantaine  de  Maro- 
nites et  autant  de  Juifs.  Les  Grecs  ont  cinq  chapelles;  la  petite 
église  du  couvent  de  Terre-Sainte  sert  de  sanctuaire  aux  familles 
catholiques;  un  seul  religieux  habite  le  couvent  latin.  Les  musul- 
mans de  Lattaquié  ne  sont  pas  d'humeur  facile  et  tolérante  ;  leur 
piété  fanatique  leur  donne  des  traits  de  ressemblance  avec  les 
musulmans  de  Damas  et  de  Tripoli.  Non  contens  des  onze  mosquées 
qu'ils  avaient  déjà ,  ils  viennent  d'en  bâtir  une  douzième  en  l'hon- 
neur d*un  cbeik  Mougrabbin ,  mort  de  la  peste  depuis  quatre  ans, 
et  placé  par  eux  au  rang  des  saints  de  Tislamisme.  La  mosquée  du 
cheik  MoHgtiabbin  s'élève  sur  une  hauteur  où  fut  le  château  de 
Laodicée;  le  luxe  et  l'él^ance  de  Tédiâoe,  les  omeroens  dont  on 
l'entoure,  annoncent  biem  vite  que  c'est  la  dévotion  d m  peu^ 
pic  crédule  qui  en  fait  les  frais.  Les  musulmans  de  cette  ville 
implorent  ^vec  autant  de  confiance  le  cheik  Mougrabbin  que  le 
propliète  de  Médine  ;  ib  ont  voué  un  culte  particulier  à  sa  mémoire ,. 
et  comptent  beaucoup  sur  sa  protection  aouveraine  pour  passer 
au  dernier  jour  sur  le  pont  de  fil  jeté  à  travers  les  JBbœmes  de  la 
géhennç. 

Voici  en  quelques  mots  la  biographie  du  cheik  Mougrabbin. 
ALihomet  (c'est  le  nom  du  santon  )  naquit  en  Barbarie  ^n  1773; 
il  choisit  la  3yrie  comme  le  théâtre  le  plus  digne  de  ses  vertus  et 
de  ses  miracles  ^  et  alla  d'aboi*d  dans  la  cité  d'Alep.  Ce  n'est  pas  là 
que  Mahomet  devait  avoir  le  plus  de  succès  :  ayant  un  jour  prêché 
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que  c  était  un  crime  de  permellre  aux  Francs  d*aller  à  cheval  dans 
la  ville,  parce  que  le  cheval  est  chéri  du  prophète ,  i'apâtre  barba- 
resque  reçut  ordre  de  sortir  d'Alop  et  de  n*y  plus  reparaître  ;  il  sc^ 
réfugia  dans  uo  bourg  voisin  d*Alep,  connu  par  Fétrange  licence 
de  ses  mœurs;  le  cheik,  s'obsUnantà  vouloir  convertir  les  habitans 
de  ce  bourg,  en  fin  chassé  et  se  rendit  à  Lattaquié.  Une  de  ses 
premières  œuvres  à  Lattaquié,  ce  fat  de  faire  assassiner  un  chef  de 
la  secte  des  Nosaïris  ou  Ansariens«Tépandus  dans  la  partie  septen- 
trionale du  Liban.  Le  santon  Mougrabbin  trouva  dans  la  ville  de 
Lattaquié  des  cœiirs  qui  recueillirent  ses  saintes  paroles,  des 
bouches  qui  publièrent  ses  miraeies;  il  se  vantait  d'entretenir  un 
commerce  habituel  avec  Dieu  et  les  anges,  et  les  musulmans 
croyaient  cela  comme  parole  de  Koran.  Il  n'est  point  de  maison 
turque  qui  ne  se  fit  gloire  de  recevoir  cet  autre  élu  d* Allah  ;  disons 
même  que  la  porte  des  harems  ne  se  fermaitjamai^pour  lui. 

Le  tombeau  du  cheik  Mahomet,  dressé  en  forme  de  catafalque, 
est  renfermé  dans  la  nouvdie  mosquée^  il  est  en  marbre  et  revêtu 
d'une  draperie;  aux  quatre  ooins  du  sépulcre  pendent  de  long» 
rosaires.  J'ai  vu  des  groupes  de  musuimans  prier  autour  du  tom- 
beau, assis  sur  leurs  talons  et  branlant  la  tête;  ils  comptaient  les 
quatre-vingt-dix-neuf  grainade  leur  eumbolio  en  répétant  à  chaque 
grain  avec  une  endormante  monotonie  :  -^-Alla^Kélnr ,  — Dieu  est 
grand. — Queiqu^un  qui^  passant  auprès  de  la  mosquée^  eût  entendu 
un  pareil  bourdonnement,  sans  en  savoir  la  cansey  aât  pu  croire 
BKsilement  qu'une  rudie  d'abeilles  était  enfermée  dans  Têdifice 
plutôt  qu'un  sépulcre  entouré  de  dévotsnMisulmans.. 

Les  bazars  sontconune  Fimage  du  commerce  dans  une  cité  asia- 
tique; le  dénuement  et  la  soiitudedesbazarsde  Lattaquié  prouvent 
assez  que  les  beaux  jours  de  cette  ville  sont  passés.  Le  tabac  de 
Lattaquié,  si  doux,  si  parfumé,  le  meilleur  et  le  plus  célèbre  d'O- 
ricot,  est  cultivé  par  les  Ansariens  dans  les  montagnes  voisines. 
Cette  peuplade  vend  tous  les  ans  pour  cinq  à  six  cents  piastres 
de  tabac.  Les  Ansariens  donnent  à  leur  toutoun  (tabac)  la  suave 
odeur  et  la  couleur  noire  qui  le  distinguent  en  brûlant  d*nn  bois 
nommé  ezez;  ils  suspendent  le  toutoun  en  feuilles  au  plancher  de 
leurs  cabanes,  et  ces  feuilles  se  parfument  et«c  brunissent  par  la 
fumée  du  ezez.  £n  cultivant  ainsi  la  plante  fameuse  à  laquelle  la 
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moitié  (le  Tunivers  a  voué  un  culte  désormais  impérissable ,  que  de 
jouissances,  que  de  tranquilles  plaisirs  les  Ansariens  préparent! 
Pour  un  véritable  Oriental»  le  bonheur  est  une  plante  qui  fleurit 
dans  les  montagnes  de  Lattaquié,  et  c'est  la  peuplade  ansarienne, 
peuplade  sauvage  et  sombre,  haïe  et  méprisée  des  musulmans,  qui 
envoie  chaque  année  aux  bords  du  Bosphore  et  aux  rivages  du  Nil 
les  plus  aimées  des  feuilles  de  toutoun^  source  de  consolation  et  de 
volupté. 

Les  autres  productions  de  Lattaquié,  tdies  que  la  soie,  les 
galles,  la  laine  et  la  cire,  sont  trop  peu  abondantes  pour  qu'on  s'y 
arrête;  cirons  seulement  lé  coton  de  ce  pays  que  les  commerçans 
estiment  beaucoup,  et  qui  forme,  après  le  tabac,  la  ressource  la 
plus  importante  des  Lattaquiotes.  L'huile  d'olive  est  détestable; 
rhuilede  noix  vaut  mieux,  quciqu'insipide  qu'elle  paraisse.  Jadis 
les  vins  de  Laodicée  coulaient  dans  les  banquets  d'Alexandrie  ;  la 
cité  égyptienne  n'en  connaissait  pas  de  meilleurs  ;  les  mêmes  vigno- 
bles sont  toujours  là ,  mais  la  liqueur  autrefois  tant  vantée  aurait 
en  France  tout  au  plus  la  renommée  des  vins  de  Surêne.  On  s'ex- 
plique difficilement  une  semblable  décadence,  surtout  quand  on  a 
mangé  des  raisins  de  Lattaquié  qui  sont  délicieux,  et  que  les  ha- 
biians  font  sécher  au  soleil.  Les  plus  beaux  raisins,  ceux  dont  les 
grains  sont  énormes,  pi^oviennent  des  montagnes  de  Sahioum^  à 
Test  de  Lattaquié.  Cette  ville  reçoit  tous  les  ans  des  bords  du  Nil 
une  grande  quantité  de  la  poudre  appelée  henné j  qui  occupe  tant 
déplace  dans  la  toilette  des  femmes  d'Orient;  Lattaquié  se  charge 
d'expédier  de  cette  poudre  égyptienne  à  Antioche,  à  Alep,  aux 
principales  cités  do  la  Perse.  La  poudre  de  henné  est  de  couleur 
verte;  elle  devient  rouge  aussitôt  qu'on  l'applique  mouillée  sur  la 
peau. 

L'ancien  port  de  Laodicée,  qui  pouvait  contenir,  si  Ton  en  croit 
rhistoire,  plus  de  mille  galères,  est  aujourd'hui  en  partie  comblé, 
en  partie  couvert  d'orangers ,  de  ciironiers,  de  mûriers  et  de  juju- 
biers, formant  un  vaste  jardin.  Le  port  où  mouillent  maintenant 
les  navires,  n'est  autre  diose  qu'un  l>nssin  suffisant  à  peine  à  dix 
ou  douze  bîtiimens  marchands.  Si  Dolabella  revenait  aujourd'hui 
à  Laodicée  avec  sa  flotte,  il  serait  très  embarrassé  de  trouver  un 
mouilbge,  et  les  Romains  seraient  peut-être  assez  surpris  de 
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coàllir  des  oranges  et  des  jujubes  là  où  leurs  galères  se  babn- 
çaient  autrefois  sur  les  eaux.  Le  tremblement  de  terre  de  1833^ 
en  renversant  une  partie,  du  château  construit  à  l'entrée  du 
port  y  a  encombré  de  débris  cette  entrée  déjà  bien  étroite,  de 
sorte  qu*à  présent  les  navires  au-dessus  de  trois  cents  tonneaux  ne 
peuvent  s'engager  dans  le  port.  Des  mains  habiles  qui  nettoie- 
raient le  bassin  de  Lattaquié^  pourraient  en  faire  un  asile  com- 
mode et  sûr  ;  mais  avant  que  des  mains  habiles  se  mettent  à  l'œu- 
vre dans  ces  pays-là,  par  combien  d'évènemens  il  aura  fallu  passer  ! 

Après  tant  de  violentes  secousses,  il  ne  fout  point  s'attendre  à 
trouver  debout  les  monumens  de  l'ancienne  Laodicée.  Le  seul 
débris  remarquable  des  siècles  antiques,  c'est  un  édifice  carré, 
aujourd'hui  converti  en  mosquée,  revêtu  d'insignes  militaires  tels 
que  des  casques ,  des  boucliers,  des  gardes  d'épée;  les  savans  ont 
pensé  que  cet  édifice  était  un  arc  de  triomphe  élevé  en  l'honneur 
de  Lucius  Verus  ou  de  Septime-Sévère.  On  peut  citer  aussi  les 
ruines  d'une  grande  église  du  moyen-âge,  des  restes  de  portiques 
et  de  colonnades,  des  chambres  sépulcrales  taillées  dans  des 
rochers  voisins  de  la  mer.  U  est  à  présumer  que  le  sol  de  Lattaquié 
cache  dans  son  sein  des  monumens  ou  d'intéressantes  ruines 
ensevelis  à  la  suite  des  tremblemcns  de  terre  ;  les  fbuiUeurs  ne 
creuseraient  point  en  vain  dans  l'enceinte  de  la  cité,  rivale  d'Apa- 
mée  et  d'Andoche.  Les  vestiges  circulaires  de  l'ancienne  Lao- 
dicée, qu'on  peut  suivre  encore,  lui  donnent  une  circonférence 
de  plus  d'une  lieue  et  demie.  On  fait  en  trois  quarts  d'heure  le 
tour  de  la  ville  nouvelle.  Ainsi  donc  les  voyageurs  curieux  des 
ruines  du  passé  n'auront  pas  aujourd'hui  beaucoup  de  choses  à 
admirer  à  Lattaquié;  mais  les  amans  de  la  belle  nature  et  des 
rians  paysages  y  trouveront  de  quoi  satisfaire  leur  goût.  Les  oli- 
viers ,  les  mûriers ,  les  palmiers  et  les  orangers ,  mêlés  à  toute  es- 
pèce d'arbustes  et  de  fleurs,  répandus «ur  un  sol  inégal ,  dans  les 
vallons  et  sur  les  collines,  forment  un  spectacle  dont  l'œil  ne  se 
lasse  point;  la  côte  de  Lattaquié  est  surtout  charmante  et  pitto- 
resque à  voir,  quand  on  y  arrive  par  mer. 

L'air  de  ce  pays  est  très  sain.  En  été,  les  hahitans  dorment  sur 
des  terrasses  faites  d'étoupes  et  de  chaux,  et  la  fièvre  ne  les 
atteint  point.  Mais  la  ville  est  fort  mal  propre ,  et  les  cadavres 
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(l'animaiix,  et  les  onlures  <ta'oo  entasse  dsi»  le  quartier  grec, 
exhalent  des  miasiiKS  impars  qai  pourraient  nnre  à  la  santé  des 
faabiians.  Dans  ces  dernières  années,  on  allait  jnsqn^à  jefer  dans 
te  quartier  grec  le  corps  de  ceux  qu  on  araît  pendus,  empales  ou 
crucifies.  L'eau  de  Laittaquié  est  mauvaise  ;  la  seule  bonne  fontaine 
est  œUe  de  Saint-Alexis,  à  peu  de  distance  de  la  ville ,  et  c'est  là 
que  vottt  puiser  la  plupart  des  babitans. 

Il  eit  peu  de  lîlles  en  Syrie  où  les  cfarécîens  soient  aussi  amou- 
reux des  plaisirs  et  des  fêtes  qu'à  Lattaquié.  A  les  voir  ainsi  per- 
pétuellement disposés  à  s'amuser,  on  ne  dirait  pas  que  là  domina- 
tion masulmane  ëiénd  sur  eux  de  pesantes  chaînes.  Les  femmes  de 
Lauaquié  sont  en  général  belles  ;  l'éclat  et  la  noblesse  de  leur  cos- 
tume ne  les  servent  pas  médiocrement.  Les  chrétiens  forment  sou- 
vent le  scMr  des  réunions  joyeuses  ;  au  printemps ,  en  été  et  en  au- 
tomne, les  familles  ou  les  amis  s'asseient  en  cercle  dans  la  cour 
des  maisons  sur  des  nattes  et  des  tapis;  en  hiver,  dans  une  des 
salles  intérieures  meublées  de  divans  écartâtes.  Là ,  les  heures  se 
passent  en  causeries,  en  récits,  en  contes  merveilleux;  souvent 
les  femmes  dttisent  en  cadence  à  la  manière  des  aimées  égyptien- 
nes; les  hommes  chantem  au  bruit  du  psaltërion;  Karakous  (te 
poIichineHe  d'Orient)  y  donne  des  représentations  tant  soit  peu 
licencieuses;  et  au-dessus  de  tous  les  groupes,  la  fumée  odorapite 
du  kassabé  ou  du  narguillé  s'élève  en  nuages  blancs»  Dans  ces 
réunions  du  soir  se  retraçaient  à  mes  yeux  différentes  scènes  de  la 
vie  arabe;  les  moeurs  et  les  coutumes  locales  étaient  là  devant  moi 
sans  mystère ,  sans  aucun  de  ces  voiles  qui  dérobent  la  vérité  au 
voyageur.  Entre  autres  sujets  de  causerie ,  on  parlait  de  la  honte 
qui  s'attache  à  une  jeune  fille  arrivée  à  sa  vingtième  année  sans 
avoir  trouvé  un  époux  ;  car  la  grande  affoire  d'une  bonne  mère,  à 
Lattaquié,  est  de  marier  sa  fille,  n'importe  de  quelle  manière, 
n'importe  avec  quel  mari  :  plus  une  fille  se  marie  jeune,  plus  elle 
a  de  droits  au  respect  et  à  l'estime  de  tous.  On  imagine  facilement 
que  de  pareils  préjugés  doivent  faire  bien  des  victimes.  J'ai  entendu 
raconter  à  ce  sujet  une  histoire  assez  triste. 

Une  jeune  fille,  nommée  Eudoxie,  Arabe  chrétienne  de  la  com- 
munion grecque,  vivait  à  lattaquié  ^  il  y  a  sept  ù  huit  ans.  Dans 
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les  pays  d'Orieat  où  les  races  humâiiies  ojFfrenl  iiae  précoce  maïu- 
ritë,  Fenfaiice  et  le  mariage  vont  souvent  ensemUe;  chez  nous,  oq 
a  peioe  à  comprendre  qu'une  fille  se  marie  à  dix.  ou  douze  ans  ; 
c  est  cependant  ce  qui  arrive  fréquenmient  dans  les  régions  asia- 
tiques. Par  suite  de  cette  coutume,  et  surtout  à  cause  des  préjugés 
de  Lattaquié  dont  je  parlais  tout-à-rfaeure ,  Eudoxie  avait  épousé 
à  dix  ans  un  Arabe  de  soixante  ans ,  nommé  Dimitri,  appartenant, 
comme  elle ,  à  l'église  grecque.  Dimitri  aimait  Eudoxie  toute  enfant 
qu  elle  était }  il  lui  semblait  que  cette  union  rajeunirait  son  cœur, 
renouvellerait  son  existence,  et  que  par  là  une  vie  nouvdte  com- 
mencerait pour  lui.  Une  telle  différence  d*âge  n'effraya  point  les 
parens  d'Eudoxie  panvres  et  sans  espoir  de  fortune;  sa  mère 
s'était  dit  :  Ma  fille  ne  possède  rien  dans  ce  monde;  elle  trouvera 
difficilement  un  époux  ;  quelle  honte  pour  elle  si  elle  parvenait  à 
sa  vingtième  année  sans  se  marier  !  Il  font  bénir  Dieu  de  nous  avoir 
envoyé  Dimitri  pour  être  l'époux  de  notre  fille. 

Quand  on  n'a  que  dix  ans,  peut-on  ne  pas  obéir  aveuglénMnt  à 
une  mère?  D'ailleurs  que  sait-on  à  cet  âge?  On  oonnait  et  on  aime 
les  caresses  de  la  famille,  lés  fleurs  qui  brillent  aux  champs,  les 
papillons  aux  ailes  d'argent ,  d'or  ou  d'azur,  qui  jouent  et  s'envo- 
lent sous  le  soleil.  Eudoxie  savait  quelque  chose  de  plus  pourtant; 
elle  savait  qu'elle  était  jolie  et  la  plus  jolie  des  vierges  de  Lattaquié. 
Elle  avait  donc  silencieusement  obéi  à  sa  mère,  se  fiant  à  sa  ten- 
dresse et  aux  soins  de  la  Providence  pour  n'être  pas  malheureuse 
dans  l'avenir.  Lorsque  la  destmée  unit  une  très  jeune  fille  à  un 
très  vieux  mari,  il  n'est  guère  possible  d'espérer  de  la  sympathie 
et  un  mutuel  amour;  une  seale  chose  alors  serait  capable  de  se* 
duire  l'ame  insouciante  d'une  jeune  fille ,  la  richesse  ou  l'aisance 
dans  la  vie;  nn  ménage  où  tout  abonde,  la  perpétuelle  satisfoction 
de  tous  les  l)esoins,  de  tous  les  caprices,  une  couronne  de  sequins 
sur  la  télé ,  un  collier  d'or  ou  de  perles ,  un  châle  de  cachemire  à 
la  ceinture ,  tout  cela  peut  adoucir  bien  des  ennuis  intérieurs  ; 
mais  si  la  misère  s'assied  au  foyer,  s'il  fout  chaque  jour  chercher 
son  pain ,  on  tombe  de  tristesse  en  tristesse,  de  douleur  en  dou- 
leur, et  la  vie  n'est  plus  qu'un  long  deuil.  C'est  ce  qui  arriva  pour 
Eudoxie  :  eïic  était  pauvre ,  et  Dimitri ,  son  mari ,  était  aussi  pauvre 
qu  elle.  Dimitri  avait  pour  unique  trésor  un  excellent  caractère , 
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une  humeur  douce ,  fecile ,  eojouée  ;  il  avait  pour  maxime  qu'on 
ne' doit  point  prendre  la  vie  au  sérieux,  qu'il  y  a  toujours  un  bien 
caché  sous  les  plus  grands  maux. — Je  suis  pau  vre,  disait-il  souvent  ; 
je  ne  suis  point  pour  cela  malheureux  ;  je  me  contente  des  miettes 
de  pain  que  la  Providence  m'envoie,  sans  jamais  envier  au  riche 
sa  table  abondante  ;  je  dors  paisiblement  sur  une  natte  dans  ma, 
cabane  de  pierre,  et  jamais  je  ne  songe  aux  tapis,  aux  divans,  aux 
belles  maisons  que  d'autres  ont  reçus  en  partage.  Parfois,  il  est 
vrai,  j'ai  des  privations  à  subir,  des  momens  amers  à  passer,  mais 
il  ne  m'arrive  point  de  me  lamenter  ni  de  pleurer.  Quand  même  je 
remplirais  les  montagnes  de  Latiaquié  du  bruit  de  ma  voix  gémis- 
sante ,  je  ne  changerais  rien  à  mon  destin  ;  quand  il  s'échapperait 
de  mes  yeux  assez  de  larmes  pour  former  un  fleuve  comme  le 
Nahr-cIrKébir,  l'aurore  de  chacun  de  mes  jours  ne  se  teindrait  point 
de  couleurs  plus  brillantes.  Pourvu  que  je  voie  de  temps  en  temps 
sourire  mon  Eudoxie ,  pourvu  qu'une  fois  par  semaine  il  coule  un 
peu  de  vin  ou  d'eau-de-vie  dans  ma  tasse  de  bois ,  je  suis  content , 
et  le  dimanche ,  dans  notre  chapelle  grecque ,  je  mêle  volontiers 
ma  voix  à  la  voix  des  paiias  qui  chantent  Kyrie  eleyson. 

Les  réflexions  de  Dimitri  ne  charmaient  point  Eudoxie,  qui 
n'avait  ni  le  même  caractère,  ni  la  même  philosophie.  Cette  jolie 
enfant,  durant  les  premiers  temps  de  son  mariage,  n'avait  jamais 
rêvé  ni  réfléchi  ;  jamais  elle  ne  s'était  surprise,  pensant  à  elle-même 
et  au  lendemain.  Les  seize  ans  arrivés,  un  voile  tomba  de  ses 
yeux;  elle  ne  vit  autour  d'elle  qu'isolement  et  pauvreté.  Eudoxie 
répondait  par  de  la  mélancolie  à  la  gaieté  de  Dimitri  ;  aucun  mot 
ne  sortait  de  sa  bouche  qui  put  offenser  son  mari ,  mais  elle  s'at- 
tristait de  sa  misère  et  n'osait  regarder  l'avenir  sans  effroi. 
L'obéissance  et  la  résignation  sont  les  deux  vertus  nécessaires  aux 
femmes  d'Orient;  Eudoxie  ne  se  plaignait  point,  et  renfermait 
dans  son  ame  ses  agitations,  ses  craintes,  ses  douleurs.  Un  jour 
cependant  que  sa  mère,  plus  tendre  que  de  coutume ,  la  question- 
nait sur  ses  secrètes  pensées ,  sur  ses  sentimens  intimes ,  Eudoxie, 
agenouillée  a  ses  côtés ,  se  mit  à  lui  confier  une  i^artie  de  ses  tris- 
tesses. —  Bonne  mère,  lui  dit-elle,  vous  m'avez  trop  aimée;  si  vos 
sollicitudes  pour  moi  eussent  été  moins  vives,  vous  ne  vous  seriez 
pas  tant  pressée  de  me  donner  un  époux  ;  peut-être  n'avez-vous  pas 
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songé  qu'il  me  serait  diffidie  d'être  parfaitement  heureuse  avec  un 
mari  qui  a  cinquante  ans  de  plus  que  moi,  et  qui  n'a  reçu  de  la 
main  de  Dieu  aucun  des  biens  de  la  terre.  Dimitri  m'a  répété  plus 
d'une  fois  que  je  suis  belle;  étes-vous  sûre  que  si  Dimitri  ne  m'eût 
point  épousée,  nul  autre  chrétien  n'eût  voulu  passer  sa  vie  avec  moi? 
J'ai  quelquefois  entendu  dire  qu'une  jolie  fille  ne  vieillit  point  dans 
la  solitude  et  l'abandon.  Pardon,  bonne  mère,  je  me  sens  du  re- 
mords et  du  chagrin  de  ce  peu  de  paroles  que  je  viens  de  vous  faire 
entendre;  je  ne  suis  point  comme  Dimitri ,  qui  croit  que  tout  est 
écrit  d'avance  dans  un  livre  étemel,  et  que  cette  écriture  redou- 
table ne  s'e^ce  point  :  chaque  matin  je  prie  Dieu ,  et  j'espère 
que,  si  quelque  chose  de  mauvais  pour  nous  est  écrit  dans  le  grand 
livre  des  destinées,  le  doigt  divin  l'effacera.  —  Ainsi  parlait  Eu- 
doxie,  et  de  grosses  larmes  brillaient  suspendues  à  ses  longs  cils 
noirs;  sa  mère  cherchait  à  lui  prouver,  avec  une  douceur  mêlée  de 
quelque  brusquerie ,  que  rien  ne  manquait  à  sa  félicité. 

Je  n'ai  point  dit  encore  quels  étaient  les  moyens  d'existence 
d'Eudoxie  et  de  Dimitri ,  par  quelle  industrie  ils  gagnaient  le  pain 
de  la  journée.  Eudoxie  chantait;  sa  voix,  pure  et  mélodieuse, 
prenait  différens  tons,  différentes  expressions;  on  eût  pu  la  corn-- 
parer  tour  à  tour  au  chant  brillant  du  bulbul  quand  il  salue  le 
lever  du  soleil  au  mois  d'avril  dans  les  bois  du  Liban ,  aux  soupirs 
amoureux  de  la  tourterelle  sur  les  palmiers  des  collines  de  Latta- 
quié ,  aux  notes  harmonieuses  que  l'alouette  jette  dans  l'air  quand 
elle  plane  d'un  vol  inégal  an-dessus  des  guérets.  Eudoxie  aUait 
chantant  de  place  en  place ,  de  maison  en  maison ,  et  le  vieux  Dimi- 
tri accompagnait  sa  jeune  femme  en  frappant  sur  un  petit  tam- 
bour arabe.  L'a|)jparition  d*Eudoxie  excitait  presque  partout  un 
tendre  intérêt;  on  donnait  à  la  jolie  chanteuse  des  paras,  des 
gâteaux ,  des  olives ,  d'autres  petites  provisions.  La  plupart  de^ 
chansons  d'Eudoxie  étaient  des  mouals  ou  chansons  d'amour 
échappées  à  la  lyre  arabe  de  Syrie;  on  m'en  a  cité  deux  que  j'ai 
traduites  : 

Amour!  amour  l  mon  amie  et  moi,  nous  sommes  esclaves  de  l'amour* 
L*amour  m'a  blessé,  et  la  plaie  qu'il  m'a  faite  est  profonde. 
J*ai  appelé  à  mon  secours  un  médecin  : 
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TâCez-mol  le  pauls ,  lui  ai-je  dit ,  apprenez-mot  quel  est  moa  mat  ; 
El  le  médecin  a  seoaué  inon  bra»  avec  l»rce; 
Je  l«î  a&  dit  :  lYettez  ma  maiii  pkis  dMoement,  ai  vous  êtes  u»  bo» 
médecin. 

REPONSE  DE  LA  FEMME. 

'  Si  fêtais  médecin ,  je  me  serais  déjà  guérie  moi-même. 
O  beUe  nuit  y  belle  nuit  !  la  lame  brillait  dans  Iç  eiel. 
Je  yu  mon  an  ;  em  front  resplendisBait  des  tayens  de  la  lune. 
Mes  yeux,  mes  yeux,  quelle  beUe  chose  vous  vttes alors! 
Vous  contemplAtes  le  visage  de  eeloî  que  j'aime. 
O  ma  rose,  ma  rose  l  je  serai  votre  jardinière. 
Je  défendrai  an  vent  de  souffler  sur  vous,  au  soleil  de  vous  brûler. 

Voici  la  seconde  chanson^  expression  mâanoolique  des  désirs 
d'une  Jeune  femme  arabe  : 

Mon  bien-aimé  I  je  vous  le  rappelle  y  je  vous  le  rappelle  ; 

Ne  manquez  pas  de  m'envoyer  un  esclave  pour  m'annoncer  l'heure  du 
rendez-vous. 

O  beau  rosier!  vos  rameaux  se  sont  desséchés ,  et  j'ai  perdu  ma  joie; 

Je  voudrais  ne  vous  avoir  jamais  connu; 

Je  voudrais  ne  vous  avoir  jamais  foit  goû(er  le  miel  du  bonheur. 

Rose  chérie ,  je  désire  respirer  ton  parfum ,  parce  que  tu  es  aimée  de 
iMilcs  les  femmes,  et  qu'elles  te  choisissent  pour  parer  leur  tête. 

O  mon  ami,  nmi  ami!  je  vous  aimais  déjà,  quand  vous  étiez  eneore 
dans  le  sein  de  votre  mère. 

Je  ne  diercberaî  point  à  faire  ressortir  le  mérite  poétique  de  ces 
chants  d'amour  simples,  naturels  et  naïfs;  dans  la  bouche  d*Eu- 
doxie,  ils  étaient  divins. 

Eudoxie  et  Dimitri  étaient  quelquefois  appelés  aux  soirées  arabes 
de  Lattaquié;  ils  apportaient,  moyennant  une  pincée  de  paras,  leur 
contingent  d'harmonie  et  de  gaieté.  On  pense  bien  que  ce  n'est 
point  Eudoxie  qui  remplissait  le  rôle  jovial  ;  cela  regardait  Dimitri, 
l'homme  aux  mots  plaisans,  à  la  philosophie  rieuse,  esprit  sans 
souci,  sans  préoccupation  grave,  candide  vieiHard,  qui  traitait  la 
vie  comme  une  affaire  qui  n'eût  pas  été  la  sienne;  Diogène  bon- 
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heoittie,  qui  glissait  khu  fnyeur  sur  b  peate  rapide  des  destinées 
hamaiaes,  et  qui,  dans  son  calme  impenuriMiie,  aorait  pn  au 
besoin  dire  au  sulun  :  Ole-toi  de  mon  solâl.  Quant  à  fiudoxie,  it 
était  rare  qu*on  ne  la  vit  pas  doucement  triste  cbaqae  fois  qu'elle 
chantait  :  le  spectacle  du  monde  ne  régayait  point;  elle  se  disait 
dans  son  ame  que  les  portes  du  bonheur  étaient  à  jamais  fermées 
pour  eUe,  qu'elle  était  venue  sur  la  terre  pour  y  chanter  rhymno 
higubre  et  non  point  l'hymne  des  félicités. 

Un  soir^  c'était  en  été,  Eudoxie  et  Dimitri  ayant  pwru  dans  une 
nombreuse  réunion  au  milieu  de  la  cour  d'une  maison  chrétienne, 
la  jeune  chanteuse,  inspirée  par  la  vue  d'un  ciel  semé  d'étoiles 
étincehmtes,  charma  les  assistans  par  les  accens  les  plus  suaves 
qu'elle  eût  januiis  fait  entendre.  Les  rayons  de  la  lune  tombaient  à 
flois  Uancs  et  purs  sur  le  visage  et  la  tunique  d'Eudoxie .  Ainsi  vêtue 
de  himière^  les  cheveux  iaondés  de  moUes  dartës,  die  était  belle 
à  ravir  tous  les  enfans  de  la  terre.  On  pouvait  se  demander  si  ce 
n'était  pas  là  quelque  fille  errante  d'un  monde  inconnu,  qui,  un 
moment,  était  venue  poser  son  pied  chez  les  hommes;  si^  descendue 
des  cieux  comme  un  rayon,  comme  un  rayon  die  n'y  remonterait 
pas  soudain.  Elle  repréMBtaît  vrakn^t  alors  la  muse  aurabe  qui 
s'enivre  du  spectade  des  bdles  nuits,  qui  aime  h  lune  comme  une 
sceur  mélancolique  perdue  dans  l'espace,  qui  écoute  détideusemeat 
le  bruit  monotone  des  fleuves  au  milieu  de  la  nature  endormie ,  la 
brise  quand  elle  gémit  avec  les  flots  de  la  mer,  avee  les  palmier» 
de  la  rive  et  les  sapins  de  la  montagne.  Ce  soir-là  donc  la  voix  et 
les  regards  d'Eudoxie  troublèrent  le  cœur  du  jeune  Guéorguious , 
chrétien  de  Lattaquié.  Guéorguious,  jeune  homme  au  cceur  pur  et 
brûlant,  avait  déjà  plus  d'une  fois  arrêté  ses  yeux  sur  l'intéressante 
Eudoxie;  en  la  voyant  passer,  il  se  sentait  involontairement  ému 
d'une  tendre  compassion,  car  de  jour  en  jour  le  front  d'Eudoxio 
se  couvrait  d'une  pâleur  morteUe;  la  tristesse  habitait  au  fend  de 
son  odl  noir^  et  tout,  son  visage  portait  l'emprdpte  des  secrJ^es 
douleurs  que  Dieu  seul  connaissait.  Trois  jours  avant  la^soirée  où 
Guéorguious  l'aima  d'un  profond  amour,  il  l'avait  rencontrée  dans 
uh  des  bazars  de  bi  ville,  et  avpit  dit  à  un  chrétien  de  ses  amis  :  La 
pauvre  chanteuse  ne  vivra  pas  long-temps  ;  voyez  comme  die  est 
paie  et  triste! 
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Le  iendemain  de  la  soirée  où  Famoiir  entra  violemment  dans  le 
cœur  de  Guéorguious,  îi  s*en  alla  vers  le  Nahr-el-Kâ^ir  et  passa 
toute  la  journée  sur  ses  rives  »  seul  avec  l'image  d'Eudoxie  et  les 
souvenirs  de  la  veille.  —  Qu'elle  était  belle,  s*écriait-il  en  mar- 
chant le  long  du  rivage  du  fleuve;  qu'Eudoxie  était  belle  hier  lors- 
qu'elle chantait  ces  mouals  si  tendres,  si  mélodieux,  pendant  que  les 
rayons  de  l'astre  roi  de  la  nuit  s'épanchaient  doucement  sur  elle 
comme  des  flots  d'argent  de  l'urne  des  deux ,  lorsque  sa  tunique 
resplendissante  semblait  la  tunique  d*une  vierge  du  paradis!  Di- 
mitri,  je  ne  vous  maudis  point,  quoique  vous  appeliez  Eudoxie 
votre  femme  ;  vous  avez  fait  pour  elle  tout  ce  qu'on  pouvait  attendre 
de  vous  :  mère  d'Eudoxie,  je  ne  vous  maudis  point  ;  en  mariant  votre 
fille,  vous  ne  croyiez  point  travailler  à  sa  ruine.  Mais  tous  les  maux 
d'Eudoxie  vont  finir  ;  je  l'aime,  et  désormais  je  défie  le  malheur 
de  l'atteindre;  un  jeune  homme  qui  aime  bien  devient  le  dieu  sau- 
veur de  la  femme  qu'il  aime.  0  mon  Eudoxie!  j'ôterai  de  ton  che- 
min les  pierres  qui  pourraient  te  meurtrir  le  pied;  j'écarterai  les 
nuages  noirs  qui  menaceraient  ton  front  :  maintenant  pour  roi  plus 
de  désert,  plus  de  soleil  dévorant;  tu  poursuivras  le  voyage  delà  vie 
dans  lés  sentiers  fleuris ,  sous  les  tranquilles  ombrages ,  au  bruit  des 
ruisseaux  et  des  fontames.  Tu  ne  seras  plus  la  feuille  pâle  qui  tombe 
de  l'arbre  au  premier  souffle  du  vent,  et  di^rait  foulée  sous  les 
pas  du  voyageur,  ou  qui  roule  au  loin  de  vallée  en  vallée,  jusqu'à 
ce  que  le  fleuve  ou  la  mer  l'engloutisse  ;  tu  seras  la  feuille  printan- 
nière  autour  de  laquelle  l'oiseau  chante ,  la  feuille  verte  où ,  chaque 
matin,  brille  la  rosée.  —  Guéorguious  s'arrêta  à  ces  mots:  une 
pensée,  un  doute,  avait  traversé  son  esprit;  Eudoxie  m'aimera- 
t-elle?  Le  jeune  chrétien  s'assied  près  du  Nahr-el-Kébir,  et  tombe 
dans  une  profonde  rêverie;  puis,  inclinant  sur  la  main  droite  sa 
tête  couverte  d'un  turban  noir,  il  se  penche  du  côté  du  fleuve, 
jetant  des  regards  distraits  aux  flots  fugitife. 

Après  an  long  silence  mélancolique,  Guéorguious  prend  le  parti 
de  composer  quelques  vers  en  forme  de  chanson  ;  il  avait  une  voix 
harmonieuse  et  douce,  et  souvent  il  chantait  dans  ses  heures  soli- 
taires ou  ayec  quelques  amis.  Guéorguious  fréquentait  à  Lattaquié 
un  café  devant  lequel  Eudoxie  s'arrêtait  souvent  pour  chanter, 
accompagnée  de  Dimitri.  L'idée  d'exprimer  son  amour  dans  une 
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courte  chanson  qu'A  chanterait  lui-même  en  présence  d'Eudoxie 
lui  parut  une  heureuse  manière  d'ouvrir  son  ame  amoureuse  à  la 
pauvre  femme.  Le  jeune  Arabe  tira  de  sa  ceinture  récritoire  de 
cuivre  jaune  qu'il  avait  coutume  de  porter,  et  bientôt  il  écrivit 
avec  son  calem  de  roseau,  sur  un  bout  de  gros  papier,  des  vers 
dont  voici  à  peu  près  le  sens  : 

Celle  que  j'aime  a  vaincu  le  rossignol  dans  les  combats  du  chant; 

Les  sons  de  sa  voix  sont  plus  doux  (]ue  les  sons  du  nay, 

Pins  harmonieux  que  le  murmure  des  cascades  du  Liban, 

Que  les  rameaux  des  chênes  et  des  mélèzes  agités  par  le  vent  du  soir. 

Deux  étoiles  qui  brillent  à  côté  de  nuages  épais 

Jettent  un  éclat  moins  vif  que  les  yeux  de  celle  que  j'aime. 

Celle  que  j'aime  est  une  fleur  tendre, 

Courbée  sur  un  vieux  tronc  qui  lui  donne  lentement  la  mort; 

Je  veux  l'arracher  à  son  mauvais  destin. 

Guéorguious  reviut  du  Nahr-el-Kébîr ,  préoccupé  de  mille  dou- 
tes ,  de  mille  pensées  inquiètes  ;  en  rentrant  dans  sa  demeure ,  il 
rencontra  une  bonne  vieille  chrétienne  liée  depuis  long-temps  avec 
la  mère  d'Eudoxie  ;  il  se  contenta  de  lui  demander  d'un  air  qu'il 
s'efforçait  de  rendre  indifférent  et  léger ,  si ,  dans  la  journée,  elle 
avait  entendu  la  belle  chanteuse.  La  bonne  vieille ,  qui,  une  heure 
auparavant,  avait  vu  Eudoxie,  crut  inutile  do  répondre  au  jeune 
homme.  Guéorguious  passa  la  nuit  sans  dormir;  vous  devez 
imaginer  si  la  nuit  lui  parut  longue  ;  il  quitta  sa  natte  dès  que  le 
muezzin  de  la  mosquée  la  plus  voisine  eut  béui  Allah  du  haut  du 
mhiaret. 

Guéorguious  était  un  beau  jeune  homme  de  vingt  ans ,  grand, 
bien  fait,  portant  avec  noblesse  son  beau  turban  noir  et  sa  robe 
d'étoffe  brune  à  la  manière  des  chrétiens  du  pays  :  l'expression  de 
sa  figure  était  sévère  et  recueillie;  mais  dès  qu'il  parlait,  sa  phy- 
sionomie animée  s'adoucissait,  et  n'exprimait  plus  que  la  douceur 
et  la  bonté.  Rien  n'était  charmant  et  franc  comme  son  sourire  sous 
ses  moustaches  noires  ;  comme  il  parlait  toujours  avec  conviction , 
son  amitié  se  révélait  facilement  aux  gens  qu'il  aimait. 

Sorti  de  sa  demeure  au  premier  chant  dii  muezzin,  Guéor- 

TOME  II.  \^ 


SÎU  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

guious  courut  porter  ses  ardentes  pensées  dans  les  campagnes 
Tt)isines  de  la  ville /en  attendant  Theure  de  midi,  heure  à  laquelle 
Eudoxie  commençait  ses  tournées  accoutumées.  Il  promenait  sei 
pas  vagabonds  des  collines  à  la  mer«  de  la  mer  aux  oollines; 
ses  courses  incertaines  le  conduisaient  vers  les  rives  du  Nabr* 
cl-Rébir  qui  avaient  entendu  les  premières  confidences  de  son 
amour.  Le  jeune  Lattaquiote  fredonnait  sa  chanson  sur  un  air 
qu'Eudoxie  connaissait  ;  il  avait  choisi  précisément  un  des  airs  qui 
avaient  si  bien  inspiré  Eudoxie,  dans  cette  soirée  arabe  où  Guéor- 
guious  la  trouva  belle  au  point  de  lui  vouer  à  jamais  son  ame  et  sa 
vie.  Enfin  l'heure  de  midi  arrive  ;  le  jeune  homme  se  rend  au  cafe  ; 
il  s'assied  sur  le  côté  de  l'estrade  le  plus  près  de  la  porte ,  et  furtie 
le  narguillé  comme  aux  jours  oii  rien  ne  troublait  le  calme  de  son 
esprit ,  oii  toutes  les  heures  s'écoulaient  pour  lui  indifférentes. 
Plusieurs  chrétiens  oisifs  fumaient  dans  la  taverne  arabe.  Guéor- 
guious  attendit  long-temps.  Eudoxie  et  Dimitri  ne  parurent  à  la 
porté  du  café  qu'un  peu  avant  le  coucher  du  soleil.  La  petite  chan- 
teuse se  fit  entendre;  les  regards  passionnés  deGuéorguiousdiér- 
chaietit  les  regards  d*  Eudoxie  et  les  rencontraient  quelquefois.  La 
pauvre  jeune  femme  poursuivait  ses  mouals,  tremblante  et  baissant 
les  yeux  âUUnt  qu'elle  le  pouvait;  quant  à  Dimitri,  il  frappait  en 
dkdence  sur  son  tambottr  et  ne  songeait  qu'à  la  quantité  de  paras 
qu'il  espérait  ramasser.  Eudoxie  n'avait  pu  dérober  à  Gwéorguiona 
son  émotion;  œlui-ci  sentait  son  cœur  battre  à  eoups  redoublés, 
et  renonça  au  projet  de  chanter  sa  chanson.  0  Dieu!  en  amour, 
^'est-ce  que  la  parole  auprès  du  regard?  Lorsque  vint  le  momielit 
de  la  petite  collecte,  Guéorgufous  tira  de  sa  poche  quelqnes  paras 
pour  les  donner  à  Dimitri.  Plusieurs  habitués  chrétiens  en  irent 
aélâHt ,  et  tandis  que  t>imitri  présentait  à  la  roftdé  sa  tasse  de  bois , 
Guéorgàitm^  se  lève ,  paie  le  cafetier,  et ,  passant  à  côté  d'Eudoxie 
restée  seule  an  seuil  de  la  porte,  il  se  contente  de  lui  dire  k  voix 
baisse  :  Guéorguioii»  Vous  aime,  gantte^vons  d'en  douter;  songea 
à  Vôtre  bonheur  et  au  sien. 

Eé  sortant  du  café ,  \e  jeune  homme  regâgtia  les  champs  à  pas 
mfjWtes,  et  marchant  à  Taventure;  emporté  par  l'Ivresse  de 
l'amour,  il  s'en  ^ii  pisirlant  d'Eudoxie  aux  arbres,  aux  fleurs, 
aux  ruisseaux,  se  réconfunatidant  à  Dieu ,  à  la  Vierge,  aux  anges, 
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à  toute  la  nature ,  aux  djins  qui ,  dans  l'opinion  des  Arabes,  favo- 
risent on  déjouent  les  projets  des  hommes.  La  nuit  était  descendue 
depuis  plusieurs  heures,  quand  Guéorguious  retourna  dans  sa 
demeure,  uniquement  occupé  du  moyen  de  revoir  la  bien-aimée 
de  son  ame ,  la  fille  de  ses  songes  brûlans. 

Eudoxie,. troublée,  avait  repris  le  chemin  de  sa  cabane.  Que 
d'images,  que  d'impressions  nouvelles  pour  Eudoxie!  dans  quelle 
vie  inconnue  elle  allait  entrer  !  Elle  crut  se  rappeler  que  Guéor- 
guious  l'avait  souvent  regardée  avec  intérêt  depuis  quelques  mois, 
et  surprit  dans  son  ame  un  penchant  déjà  presque  ancien  pour  le 
jeune  Lattaquiote  qui  venait  de  jeter  à  son  oreille  les  plus  douces 
paroles  qu'elle  eût  jamais  entendues.  €es  mots  :  c  Guéorguious  vous 
aime,  gardez-vous  d'en  douter,  >  revenaient  à  chaque  instant  sur 
ses  lèvres  et  lui  semblaient  l'expression  complète  et  définitive  d'un 
sentiment  vrai.  Assurément  il  m'aime,  ajoutait-elle,  puisqu'il  me 
l'a  dit;  quel  intérêt  aufait-il  à  tromper  une  pauvre  femme  comme 
moi?  Guéorguious  est  cet  inconnu  que  j'invoquais  vaguement  dans 
mes  douleurs,  ce  sauveur  mystérieux  que  j'appelais  intérieurement 
i  mon  secours ,  dans  ces  heures  où  les  larmes  de  mes  yeux  arro- 
saient ma  natte  de  jonc  ;  un  moment  nous  a  suffi  pour  nous  com- 
prendre, car  depuis  long-temps  nous  nous  attendions  tous  deux, 
depuis  long-temps  nous  nous  appelions  secrètement  pour  achever 
ensemble  notre  roule.  Vierge  Marie,  dites-moi  quand  je  pourrai 
le  revoir?  —  C'étaient  là  les  préoccupations  intimes  d'Eudoxie; 
Tamour  était  pour  elle  la  première  page  d'un  livre  qu'elle  ne  con- 
naissait pas  encore, 

Taî  parlé  plus  haut  de  la  fontaine  de  Saint-Alexis ,  située  hors 
de  Lattaquté,  à  peu  de  distance.  Gucorguions  savait  que,  chaque 
matin ,  Eudoxie  allait  y  puiser  de  Teau  pour  h  journée  ;  trois  fois 
le  soleil  levant  le  surprit  sur  le  chemin  de  la  fontaine  :  hommes, 
femmes  et  fiHes  passaient  et  repassaient  devant  lui  avec  des 
urnes  sur  la  tête;  mais  Eudoxie  n'y  était  point ,  Guéorguious  avait 
manqué  trois  fois  l'heure  de  son  passage.  Le  quatrième  jour, 
les  premières  lueurs  de  l'aube  le  trouvèrent  encore  sur  le  che- 
min de  la  fontaine.  Tout  à  coup  une  fennne  parait  au  détour  du 
sentier  ;  elle  cheminait  seule,  nu-pieds,  avec  une  urne  sur  la  tète  ; 
un  petit  voile  Manc,  qui  laissaK  son  visage  découvert,  retombait  le 
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long  de  ses  épaules;  elle  portait  une  casaque  noire  bordée  de  cor- 
dons rouges  ;  sa  tunique  de  toile  bleue  descendait  à  mi-janibe  ;  rien 
n'était  gracieux  et  léger  comme  la  démarche  de  la  jeune  Arabe. 
Guéorguious  reconnut  Eudoxie.  Le  chemin  était  solitaire  ;  pas  de 
témoins,  aucun  regard  à  redouter,*  Guéorguious  attendit,  pour 
aborder  Eudoxie ,  qu'elle  fût  parvenue  derrière  un  mur  verdoyant 
formé  d'orangers ,  de  grenadiers  et  d'oliviers.  Là ,  les  deux  amans 
se  parlèrent  rapidement  d'amour ,  de  bonheur,  d'avenir.  Eudoxie , 
long-temps  condamnée  à  toutes  les  douleursde  l'isolement,  s'aban- 
donna sans  crainte  aux  tendres  épanchemens  de  Guéorguious  ; 
ceux  qui  ont  besoin  d'être  aimés  croient  facilement  qu'on  les  aime , 
et  puis  Guéorguious  avait  un  langage,  un  accent  de  vérité,  qui  ne 
permettait  pas  de  douter  de  lui.  Eudoxie  n'eut  point  le  courage 
de  dérober  ses  lèvres  aux  lèvres  tremblantes  de  son  ami.  Le  pro- 
phète arabe  a  dit  que  le  baiser  donné  par  l'enfant  à  sa  mère  égale 
en  douceur  celui  qu'on  donnerait  au  seuil  de  la  porte  du  ciel  ;  un 
baiser  d'amour ,  surtout  un  premier  baiser,  c'est  quelque  chose  de 
plus  que  les  douceurs  de  la  porte  du  ciel,  c'est  le  ciel  même. 

A  compter  de  ce  jour-là,  Eudoxie  et  Guéorguious  trouvèrent  les 
moyens  de  se  rapprocher,  de  converser  plus  souvent  ensemble ,  de 
se  redire  ces  mille  paroles  de  causerie  intime  et  amoureuse  qui, 
pour  deux  amans,  sont  autant  de  gouttes  de  miel  versées  dans  la 
coupe  de  leurs  jours.  Eudoxie  n'était  plus  seule  dans  le  monde;  un 
esprit  veillait  su  r  elle,  esprit  bienfaisant  qui  protégeait  son  existence  ; 
une  ame  tendre  et  dévouée  était  venue  remplir  le  vide  de  son  ame; 
l'univers  avait  pris  à  ses  yeux  de  plus  riantes  couleurs;  la  nature 
lui  semblait  plus  belle,  l'humanité  meilleure.  Ce  n'était  plus  la  pâle 
jeune  femme  au  front  couvert  d'ombres,  au  sourire  mélancolique; 
la  joie  se  peignait  sur  son  front  pur;  tout  son  visage  s'animait  de 
bonheur;  une  douce  gaieté  avait  remplacé  la  tristesse  au  fond  dn 
son  œil  noir.  Dimitri  et  les  gens  de  la  ville ,  qui  remarquaient  le 
changement  d'Eudoxie,  ne  voyaient  dans  cette  soudaine  métamor- 
phose que  le  retour  de  la  santé.  Eudoxie  songeait  à  Guéorguious 
dans  tous  les  mouals  d*amour  qu'elle  répétait  à  la  porte  des  cafés; 
dans  les  bazars,  dans  les  réunions  du  soir  où  elle  était  appelée, 
elle  chantait  de  préférence  la  chanson  composée  pour  elle  sur  les 
bords  du  Nahr-el-Këbir,  et  plus  d'une  fois  des  larmes  de  bonheur 
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entrecoupaient  son  chant.  Ëudoxie  aimait  aussi  à  chanter  le  nioual 
cité  plus  haut,  qui  finit  par  ces  paroles  :  c  Mon  ami ,  je  vous  aimais 
déjà  lorsque  vous  étiez  encore  dans  le  sein  de  votre  mère,  i 

Jamais  les  deux  amans,  dans  leurs  tendres  causeries ,  ne  se  sen- 
tirent coupables  du  moindre  sentiment  de  haine  contre  Dimitri» 
celte  barrière  vivante  qui  les  séparait;  ils  n'obéissaient  qu'à  une 
impression  naturelle  quand  ils  murmuraient  entre  eux  cette  confi- 
dence: —  Si  Dimitri  arrivait  à  sa  fin,  nous  pourrions  nous  unir 
devant  les  hommes  comme  nous  le  sommes  déjà  devant  Dieu;  nos 
cœurs  ne  battraient  plus  de  crainte,  mais  toujours  d*amour.  —Ils 
avaient  coutume  d'ajouter  :  Que  Dieu  bénisse  Dimitri,  et  qu'il  ac- 
corde à  notre  amour  un  long  avenir! 

Il  y  avait  quelques  mois  qu'Eudoxie  et  Guéorguious  goûtaient 
toutes  les  félicités  de  l'amour,  lorsque  la  peste  fut  signalée  à  Latta- 
quié;  on  sait  que  rarement  une  "année  s'écoule  sans  que  la  peste 
descende  sur  les  côtes  de  Syrie.  Chaque  maison,  chaque  famille 
chrétienne  redoutait  le  fléau  qui  venait  de  s'abattre  sur  la  cité;  on 
s'enfermait,  on  s'entourait  de  précautions,  car  les  chrétiens  orien- 
taux ne  sont  pas  comme  les  musulmans  qui  se  fient  à  la  seule 
Providence  pour  échapper  à  la  peste.  Le  fléau  cruel  atteignit  plu- 
sieurs habitans  de  Lattaquié,  entre  autres  Guéorguious,  Fange 
d'Eudoxie,  la  lumière  et  la  joie  de  sa  vie.  Eudoxie,  désespérée, 
courut  auprès  du  malade.  Les  gardiens  du  pestiféré  repoussèrent 
d'abord  la  jeune  femme ,  ne  voulant  point  la  livrer  à  la  contagion; 
mais  d'heure  en  heure  il  circulait  dans  le  quartier  des  nouvelles 
de  plus  en  plus  tristes  sur  l'état  de  Guéorguious.  Eudoxie,  qui, 
durant  deux  jours  et  deux  nuits,  avait  été  vue  errant  autour  de  la 
demeure  du  malade  sans  vouloir  toucher  à  aucune  nourriture; 
Eudoxie,  qui,  dans  ce  court  espace  de  temps,  était  devenue  un 
fantôme  digne  de  pitié,  parvint  à  tromper  la  vigilance  du  gardien 
et  se  précipita  dans  les  bras  de  Guéorguious  mourant;  elle  colla  ses 
lèvres  sur  les  lèvres  livides  de  son  ami,  baiser  lugubre  et  mortel. 
€  Quai-je  à  faire  de  la  vie,  s'écriait-elle,  puisque  Guéorguious 
m'est  enlevé?  0  mon  bien-aimé!  toujours  ensemble,  toujours 
ensemble  !  Quelle  honte  si  je  restais  sur  la  terre  quand  tu  seras 
enfermé  dans  le  tombeau!  I  Lorsque  Eudoxie  parlait  ainsi ,  l'oreille 
de  Guéorguious  était  fermée  aux  paroles  des  vivans  ;  un  faible 
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souffle  s'échappait  pénibiemeDt  de  sa  poitrine,  et  déjà  ses  pieds  et 
ses  mains  avaient  été. atteints  du  froid  de  la  mort.  Le  lendemain, 
deux  fosses  étaient  creusées  au  champ  des  morts  de  Lattaquié,  et 
deux  âmes,  que  la  mort  n*avait  pu  séparer,  étaient  remontées  vers 
Dieu. 

J'arrive  maintenant  à  ce  qui  me  semble  le  plus  curieux  ^  le  plus 
digne  d'atten tion  dans  le  pays  de  Laodicée  ;  je  veux  parler  de  la  peu- 
plade qui  habite  les  montagnes  voisines  de  cette  ville ,  et  qui  est  con- 
nue sous  le  nom  d*Ensyriens,  de  NosàirU  ou  d'^mariens.  Les  savans 
ne  connaissent  que  très  imparfaitement  la  peuplade  ansarienne 
renFermée  dans  ses  montagnes  comme  dans  des  forts  inaccessibles 
ou  dans  des  sanctuaires  interdits  aux  profanes.  La  religion ,  les 
mœurs,  les  coutumes  des  Ansariens sont  encore  enveloppées  de 
mystérieuses  ombres.  Ce  que  je  vais  rapporter,  c'est  le  fruit  des 
conjectures  les  plus  probables,  le  résultat  de  longues  observations 
faites  par  les  chrétiens  du  pays;  c'est  surtout  ce  que  les  gens  les 
plus  éclairés  de  la  côte  ont  pu  comprendre  par  la  lecture  de  quel- 
ques livres  ansariens  qu'un  heureux  hasard  a  fait  tomber  entre 
leurs  mains. 

Les  Ansariens  sont  partagés  en  différentes  sectes,  parmi  les* 
quelles  on  compte  la  secte  des  adorateurs  du  soleil ,  celle  des  ado- 
rateurs de  la  lune,  celle  des  adorateurs  de  la  femme;  le  nombre 
des  villages  qu'ils  habitent  s'élève  à  plus  de  sept  cents  ;  ils  for- 
ment une  population  d'environ  cent  mille  âmes.  Les  Ansariens  re- 
gardent Jésus-Christ  et  Mahomet  comme  deux  grands  prophètes 
amis  de  Dieu  ;  ils  ont  des  fêtes  musulmanes  et  des  fêtes  chrétiennes  ; 
la  Noël,  la  Pâque,  l'Epiphanie,  la  Pentecôte  et  la  Circoncision» 
sont  célébrées  par  deux  sectes  ansariennes ,  les  Chemelié  et  les 
Clésté;  les  autres  sectes  ne  célèbrent  que  la  solennité  de  Noël.  Voici 
quelques  cérémonies  en  usage  chez  les  Ansariens ,  le  jour  des  fêtes 
chrétiennes.  Les  travaux  des  champs  sont  suspendus;  on  se  pare 
des  plus  beaux  habits.  Les  hommea  choisissent  pour  lieu  de  ren- 
dez-vous un  des  villages  qui  possèdent  un  cheik  eiUm  ou  prêtre  sa- 
vant; ils  se  réunissent  dans  une  maison  dont  la  porte  est  sévère- 
ment gardée.  L'approche  en  est  défendue  aux  femmes ,  aux  enfans 
et  aux  étrangers.  La,  chacun  fait  son  oraison.  Le  cheik  qui  pré^ 
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snle  a  devaiiL  lui.i>D  grand  vase  rempli  de  vin  ;  le  prélre  boit  de  oo 
Yifi  et  en  offre  à  tous  les  asi^stans  ;  c'est,  comme  vous  voy^ ,  une 
e^)^  de  communion.  Ceux  qui ,  dans  le  courant  de  Tannée,  pour 
^enil*  deâ  grâces  particulières ,  ont  promis  des  dons  tels  qu'un 
ha^ft  MU  mouton  ou  une  chèvre ,  apportent  ce  jour^à  Toffrande 
promise.  Après  la  prière,  tous  ces  animaux  sont  immolé^  en  ma- 
nière d'holocaustes;  puis  on  les  fait  rôtir,  et  un  grand  banquet  est 
préparé  pour  tout  le  village,  homn^es,  femmes  et  enfans.  Des 
dansas,  des  chants  et  des  cris  d'allégresse  remplissent  le  reste  de 
la  journée. 

Les  prêtres  ansariens  ne  mangent  que  ce  qui  sort  de  leur  propre 
demeure;  quand  ils  ont  une  route  à  faire,  ils  emportent  avec  eux. 
toutes  leurs  provisions,  car  ils  n'accepteraient  rien  de  personne, 
pas  même  de  leurs  plus  proches  parens.  II  se  trouve  des  sectes  dont 
las  cheiks  vont  jusqu'à  s'interdire  l'usage  de  la  pipe.  On  roconnail; 
un  prêtre  savant  à  l'écritoire  qu'il  porte  à  la  ceinture,  et  au  turban 
blanc  qu'il  arrange  sur  sa  tête  d'une  manière  distinctive.  Quand  un 
çheik  meurt ,  les  fidèles  de  sa  religion  lui  élèvent  un  tombeau  et  le 
révèrent  comme  un  saint;  pour  chaque  prêtre  qui  s'éteint,  on  voit 
un  oratoire  de  plus  dans  les  montagnes ,  on  compte  un  saint  de 
plus  dans  le  ciel.  Le  jour  de  la  mort^d'un  cheik,  on  distribue  des 
aumônes  à  tous  les  pauvres. 

Les  Ansariens  prient  indiiférei|iment  debout,  assis  pu  à  dieval  ; 
avant  la  prière,  ils  font  des  ablutions  comme  les  musulmans.  Les 
Ansariens  ne  prient  qu'avant  le  lever  du  soleil,  et  jamais  dans  le 
courant  de  la  journée.  Pendant  l'oraison,  TAnsarien  se  couvre  tout 
entier  de  son  manteau  ;  il  ne  regarde  ni  à  drdte  ni  à  gauche;  si 
un  chrétien ,  un  nègre ,  un  chameau  ou  une  gazelle  venait  à  passer 
en  ce  moment  devant  lui ,  sa  prière  ne  serait  pas  valable;  il  serait 
obligé  de  recommencer  les  ablutions  et  la  prière.  Les  premiers  mots 
de  l'oraison  sont  ordinairement  des  malédictions  contre  les  chré- 
tiens et  les  Turcs,  contre  Aba^Baker  et  Omar  ;  dans  le  cours  de  sa 
prière,  TAnsarien  invoque  quelquesruns  des  saints  de  notre  calen* 
drier.  Si  un  Ansarien  se  trouve  par  nécessité  au  milieu  de  chrétiens 
ou  de  Turcs ,  il  est  dispensé  de  prier ,  dùt-il  rester  un  mois  sans 
i^empiir  ses  devoirs  religieux. 

Lorsqu'une  femme  ansaricnnc  met  au  niomlc  un  enfant,  je  mari 
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va  trouver  un  cheik,  et  lui  deoiande  quel  nom  il  donnera  au  nou- 
veau-né. Alors  le  prêtre  ouvre  un  livre,  et,  après  l'avoir  parcouru 
un  moment,  dit  le  nom  que  doit  porter  le  nouveau-né;  c'est  quel- 
quefois le  nom  d'un  saint  chrétien;  le  plus  souvent ,  cest  le  nom 
d'un  prophète.  Dans  leurs  relations  avec  les  musulmans ,  les  An- 
sariens  prennent  des  noms  musulmans,  tels  que  Mahomet,  Ali,  etc. 
On  circoncit  les  enfans  huit  ou  dix  jours  après  leur  naissance,  et 
cette  cérémonie  est  une  fête  pour  la  famille. 

Les  Ansariens  Kadmousié,  ceux  qui  rendent  à  la  femme  un 
culte  particulier,  ont  une  étrange  et  odieuse  cérémonie  qui  prouve 
jusqu'à  quelles  aberrations  l'esprit  de  l'homme  peut  descendre. 
Durant  la  nuit  du  premier  jour  de  l'an ,  les  hommes  de  chaque  vil- 
lage s'enferment  dans  une  maison  et  murmurent  dévotement  une 
prière  à  la  lueur  de  quelques  flambeaux;  quand  la  prière  est 
achevée,  on  éteint  les  flambeaux,  et  la  porte  s'ouvre  pour  laisser 
entrer  confusément  les  femmes  et  les  jeunes  filles  du  village. 
Au  milieu  des  ténèbres ,  chaque  homme  se  saisit  de  la  première 
femme  que  le  hasard  lui  donne,  et  dans  cet  affreux  désordre , 
peut-élre  arrive-t-il  que  le  frère  rencontre  la  sœur,  et  le  fils  la 
mère.  Cette  féle  si  révoltante  se  nonmie  boc-bèche  (fêle  d'empoi- 
gnement). 

Comme  les  Ansariens  ont  fait  de  leur  religion  un  secret  qu'it 
importe  de  garder,  ils  ont  voulu  que  leurs  femmes  restassent  étran- 
gères à  la  connaissance  de  la  doctrine ,  et  c'est  pour  cela  aussi 
qu'ils  n'initient  leurs  enfans  qu'à  l'âge  de  raison.  Alors  un  homme 
s'empare  de  l'adolescent  et  l'entraine  dans  des  lieux  déserts.  Là , 
séparé  du  bruit  et  des  choses  humaines,  le  jeune  homme  est  instruit 
dans  la  science  sacrée;  tous  les  mystères  lui  sont  dévoilés,  on  tire 
devant  lui  cet  épais  rideau  qui  lui  dérobait  le  tabernacle  de  la  vé- 
rité, et  l'enfant  devenu  homme  reçoit  en  dépôt  le  grand  secret.  Le 
jeune  Ansarien,  qui  jusqu'alors  n'avait  porté  qu'un  simple  bonnet 
entouré  d'un  fichu,  est  admis  à  l'honneur  de  porter  le  turban  et 
de  participer  à  toutes  les  cérémonies. 

Quoiqu'il  se  trouve  parmi  la  peuplade  ansarienne  une  secte  pour 
qui  la  femme  est  un  objet  d'adoration ,  la  femme  n'est  comptée  pour 
rien  dans  cet  étrange  royaume.  Ce  n'est  point  à  la  noble  et  douce 
compagne  de  l'homme  que  les  Kadmousié  rendent  hommage;  ce 
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qu  ils  adorent,  ce  n'est  point  la  femme  avec  ses  enivrantes  séduc- 
tions, la  femme  née  d'une  pensée  d'amour  pour  aider  l'habitant 
de  la  terre  à  supporter  ses  maux  ;  les  Ansariens  adorent  simplement 
en  elle  l'instrument  sacré  dont  Dieu  se  sert  pour  multiplier  la  race 
humaine.  Les  femmes  ansariennes  n'ont  aucun  devoir  religieux  ù 
remplir,  puisque  toute  connaissance  de  la  religion  leur  est  interdite  ; 
leur  salut  dans  la  vie  à  venir  est  une  question  que  les  cheiks  savans 
n*ont  jamais  pris  la  peine  d'étudier;  elles  vivent  comme  les  animaux 
grossiers  incessamment  courbés  vers  la  terre.  Pourquoi  lèveraient- 
elles  les  yeux  en  haut?  Les  portes  du  ciel  leur  ont  été  fermées. 

D'après  cela,  on  ne  s'étonne  point  que  cette  nation  compte  pour 
peu  de  chose  la  fidélité  conjugale.  Un  mari  ne  s'inquiète  pas  beau- 
coup que  sa  femme  lui  soit  fidèle  ou  non,  pourvu  toutefois  qu'il  ne 
la  surprenne  point  entre  les  bras  d'un  autre  :  aux  yeux  d'un  Ansa- 
rien ,  le  commerce  avec  les  femmes  est  une  chose  sainte.  Les  lois 
du  pays  ne  défendent  point  la  polygamie  ;  un  homme  peut  épouser 
jusqu'à  quatre  femmes,  mais  il  ne  peut  en  répudier  aucune.  La 
chasteté  n'est  point  une  vertu  dans  l'opinion  des  Ansariens  ;  cette 
fleur  de  virginité,  première  parure  d'un  jeune  front ,  charme  divin 
qui  fait  tant  aimer  l'adolescence,  l'aimable  naïveté  d'une  ame  qui 
ne  s'ouvre  que  timidement  aux  premiers  regards  du  monde ,  tout 
cela  n'est  absolument  rien  dans  les  montagnes  voisines  de  Latta- 
quié. 

Les  Ansariens  croient  à  la  magie  et  à  liai  métempsychose;  un  homme 
de  cette  peuplade  disait  qu'il  se  souvenait  d'avoir  été  tour  à  tour 
Anglais ,  chèvre  et  gazelle. 

Les  Ansariens ,  ayant  su  que  les  Anglais  ne  sont  point  caiho- 
-liques,  ont  conclu  que  la  nation  britannique  professait  la  même 
religion  qu'eux,  c  Quel  dieu  adorez-vous?  disais-je  en  souriant  à  un 
cheik  ansarien.  »  — Ensari,  Ingliz,  sava,  sava  (les  Ansariens  elles 
Anglais  marchent  ensemble),  me  répondit-il  d'un  ton  très  sérieux. 
Le  même  cheik  me  demandait  pourquoi  la  France  n'envoyait  pas 
une  armée  en  Syrie  pour  en  chasser  les  musulmans  :  c  Comptez  sur 
les  Ansariens ,  ajoutait-il  ;  écrivez-nous  un  simple  billet  d'avis  et 
vous  aurez  vingt  mille  cavaliers  à  vos  ordres,  i  Pour  comprendre 
cette  énergique  protestation  contre  les  Turcs ,  il  faut  qu'on  sache 
que  les  Ansariens,  devenus  pour  les  musulmans  un  objet  de  mépris 
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et  de  haine,  {jêmissem  sous  le  poids  d*ëporines  impôts,  sous  le 
coup  de  perpétuelles  vexations. 

Une  constitution  forte,  de  la  rég[ularité  dans  les  traits,  un  ooiirage 
peu  commun,  distinguent  les  Ansariens;  leurs  femmes  sont  en  gé^ 
rai  grandes  et  belles.  G*e8t  une  race  d'un  sang  pur  et  généreux 
comme  la  race  maronite  du  Liban.  Si  la  peuplade  an^rieime  vivait 
en  paix  avec  elle-m<}me,  si  elle  pouvait  se  former  en  corps  de  na- 
tion bien  compacte ,  bien  unie ,  elle  serait  invincible  dans  ses  mon- 
tagnes, et  secouerait  facilement  le  Joug  des  Turcs.  Telle  qu'ello 
est,  la  peuplade  montagnarde  est  singulièrement  redoutable  en 
des  temps  de  révolution  ;  aussi  l'invasion  égyptienne  dTbrahini- 
Pacha  a-trclle  trouvé  dans  les  Ansariens  de  rudes  enneoûs. 

Les  doctrines  des  Ansariens  sont  un  mélange  informe  de  ^tes 
les  doctrines  d'Orient  ;  ohacune  des  pages  qui  composent  leur 
évangile  est  empruntée  à  des  évangiles  divers,  et  toutes  ces  pages 
sont  souillées  ou  défigurées.  P^irmi  les  peuples  orientaux ,  il  eq  est 
qui  ne  sont  plus  aqjourdliui  que  des  ruines ,  et  la  croyance  à  leur 
résurrection  politique  ne  serait  qu'un  rêve.  Il  en  est  d'autres  qui 
n'ont  point  encore  vécu  de  la  vie  des  notions,  et  qui  se  sont  arrêtés 
dans  la  grossière  ignorance  d'une  enfance  de  plusieurs  siècles  :  da 
ce  nombre  sont  les  Ansariens;  qu{  nous  dira  leur  future  destinée? 
Leur  exist«*nce  ne  sera-t-eile  jamais  meilleure?  L'avenir  ne  leur  ré** 
serve-t-il  aucune  lumière?  Y  a-t-il  des  peuples  condamnés  à  np 
point  connaître  la  vérité,  semblables  i  ces  nations  liyperboréenoes^ 
dont  nous  parlent  les  poètes,  qui  ne  verront  jamais  le  soleil? 

POUIOULAT. 


CHRONIQUE  DE  LA  QUINZAINE. 


x4  avril  i835. 


Cliaque  jour ,  les  bomines  politiques  de  TÂngleterre  nous  donnent  des 
leçons  nouvelles.  La  séance  où  sir  Robert  Peel  a  annoncé  sa  retraite  à  la 
chambre  des  communes ,  restera  comme  un  monoment  de  franchise  et 
de  loyauté.  Suivez  d'un  coup  d'ceil  tout  ce  ministère.  M.  Peel  vivait  paisi- 
blement à  Naples ,  où  il  était  loin  de  songer  au  pouvoir.  Peut-être  même 
se  disait-il  que  dans  l'état  où  se  trouvait  l* Angleterre,  son  parti  n'avait 
plus  assez  d'influence  pour  y  exercer  dinfclementrautorité.  Toutàcoop 
un  ordre  du  roi  l'appelle  au  poste  de  premier  ministre.  Il  part  et  se  dé- 
voue. Déjà  le  duc  de  Wellington  avait  donné  Texerople  d'un  antre  genre 
de  dévouement.  Appelé  par  le  roi  à  former  un  cabinet,  lord  Wellington 
cliarge,  sans  délibérer ,  sa  vieille  tète  chauve  et  blanchie,  du  poids  des 
affaires  de  deux  ou  trois  départemens;  il  administre  les  finances,  la 
guerre ,  les  relations  extérieares  ;  il  se  multiplie ,  et  se  livre  nuit  et  jour 
au  travail,  au  bruit  des  malédictions  dont  le  charge  la  presse ,  et  forcé  de 
traverser  une  multitude  menaçante,  chaque  fois  qu'il  va  d'un  ministère 
à  l'autre ,  pour  remplir  ses  difficiles  et  pénibles  fonctions.  C'est  là  ce 
qu'on  a  TU  rarement  faire  à  un  ministre  de  France.  M.  de  Rigny  s'est,  il 
est  vrai,  chaigé  quelquefois  de  deux  portefeuilles ,  mais  dans  l'espoir  â^tn 
garder  un.  Lord  Wellington,  an  contraire,  se  dévouait  au  travail  et  à 
rinsomnie  pour  sir  Robert  Peel.  Chose  rare  dans  un  homme  politique» 
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il  se  rendail  juslice,  il  recoiinaissail  son  insuffisance  el  son  incapacité; 
chose  rare  dans  un  ministre,  il  ne  se  disait  pas  que  le  pouvoir  doit  être 
impopulaire,  en  s'apercevant  que  le  peuple  le  haïssait,  et  il  sacrifiait 
jusqu'à  sa  vanité  personnelle  au  triomphe  de  ses  opinions  ! 

En  arrivant  à  Londres ,  sir  Robert  Peel  trouve  le  parti  tory  aux  abois, 
irrité  comme  tous  les  partis  qui  ont  éprouvé  une  défaite,  et  il  a  d'abord 
le  courage  de  lui  faire  connaître  toutes  les  concessions  qu'il  fout  faire. 
Ces  concessions,  il  les  annonce  hautement;  il  marque  avec  netteté  au 
parlement  le  point  où  il  ira,  il  trace  franchement  la  ligne  où ,  selon  lui,  le 
flot  populaire  doit  mourir  ;  s*il  s'élance  au-delà  de  cette  ligne,  le  ministre 
quittera  le  pouvoir  et  le  cédera  à  d'autres,  en  regrettant  de  n'avoir  pas 
accompli  les  desseins  qu'il  croit  utiles  à  son  pays ,  et  de  n'avoir  pas  été 
assez  puissant  pour  empêcher  l'exécution  de  ceux  qui  lui  semblent  funes- 
tes. Alors  il  combat  presque  seul;  seul,  disons-le,  il  défend  pied  à  pied  son 
terrain  ;  il  fait  face  avec  un  courage  inoui  à  une  opposition  unique  comme 
le  ministre  qu'elle  attaque ,  à  une  opposition  composée  d'élémens  qui 
s'abhorrent,  de  whigs  purs,  de  whigs  modérés,  de  toutes  les  nuances 
du  radicalisme,  d'une  fraction  irlandaise  représentée  par  O'Connell, 
ennemie  à  la  fois  de  l'opposition  et  du  ministère ,  d'un  parti  flottant  sou- 
mis à  lord  Stanley  qui  a  des  intérêts  dans  les  deux  camps;  et  cependant 
cette  opposition  est  unie  et  manœuvre  comme  un  seul  homme. 

Lord  John  Russel  la  mène  comme  un  coursier  docile.  Elle  s'arrête, 
elle  marche ,  elle  avance,  elle  recule  à  sa  voix ,  et  si  elle  ne  renverse  pas 
tout  à  coup  le  ministère,  c'est  qu'elle  semble  se  plaire  à  admirer  la  no- 
blesse et  la  grandeur  qu'il  apporte  dans  cette  guerre.  On  dirait  une  de 
ces  vieilles  batailles  de  la  chevalerie,  où  les  assaillans  s'arrêtaient  et  ces- 
saient de  frapper,  émerveillés  de  la  vigueur  et  de  l'héroïsme  de  l'adver- 
saire qu'ils  avaient  en  tête.  Mais  enfin  la  lutte  étant  devenue  trop  inégale, 
et  la  mesure  qu'il  avait  lui-même  indiquée  étant  comblée,  le  ministre  est 
venu  naïvement  s'avouer  vaincu.  C'est  avec  la  plus  grande  répugnance, 
a-t-il  dit,  c'est  uniquement  pour  céder  à  la  nécessité *que  j'abandonne  le 
poste  où  m'a  placé  la  confiance  de  mon  souverain.  —  N'est  ce  pas  ainsi 
qu'un  lieutenant  fidèle  ouvre  ses  portes  en  montrant  orgueilleusement 
que  la  place  qu'il  commandait  n'est  plus  qu'un  monceau  de  ruines  ?  Sir 
Robert  Peel  n'est  pas  mort  sur  la  brèche  aristocratique ,  parce  qu'il  a  trop 
d'esprit  pour  se  faire  tuer  inutilement;  mais  il  l'a  défendue  en  héros,  et 
les  applaudissemens  de  ses  ennemis,  au  bruit  desquels  il  a  battu  en  retraite, 
prouvent  assez  la  grandeur  de  sa  conduite.  En  France,  nos  ministres  pen- 
sent qu'il  est  plus  honorable  de  demeurer  à  leur  poste  au  bruit  des  huées 
et  des  sifflets. 
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Il  est  convenu,  entre  penseurs  politiques,  de  se  confier  que  l'Angle- 
terre est  à  la  veille  d'une  violente  et  terrible  révolution.  Sans  doute,  si 
rillustre  épée  de  Wellington  était  brutale  comme  le  sabre  obscur  du  gé- 
néral Bugeaud ,  si  M.  Peel  avait  l'inflexible  aveuglement  d'un  philosophe 
doctrinaire,  cette  révolution  serait  bientôt  faite ,  et  la  discussion  ne  traî- 
nerait pas  long-temps;  mais  le  dernier  ministère  éloigne  l'idée  d'une  lutte 
matérielle.  Les  tories  ont  montré ,  en  cette  circonstance,  qu'ils  ont  appris 
à  lire  dans  l'histoire  des  révolutions ,  et  qu'ils  savent  tout  ce  que  peut 
leur  coûter  une  résistance  absolue.  Us  savent  aussi  par  les  discussions  ré- 
centes du  parlement ,  ce  que  veut  l'Angleterre ,  et  ce  qu'il  faut  lui  donner. 
Us  céderont ,  mais  ils  regagneront  dans  l'opposition  une  partie  de  l'in- 
fluence qu'ils  ont  perdue  au  pouvoir.  Sir  Robert  Peel ,  rentré  dans  la 
chambre  des  communes  comme  simple  membre,  y  recueillera  le  bénéfice 
de  sa  noble  conduite ,  et  on  peut  s'en  fier  à  son  habileté  pour  profiter  de 
toutes  les  fautes  des  whigs.  La  lutte  va  s'engager  entre  ces  derniers  et 
les  radicaux;  mais  les  progrès  de  ceux-ci  seront  bien  lents,  et  le  pouvoir 
reviendra  sans  doute  plusieurs  fois  aux  tories,  avant  ({ue  le  parti  pure- 
ment démocratique  ne  s'empare  des  affaires.  Nos  doctrinaires ,  qui  se  sont 
(ait  tout  bas  le  serment  de  faire  reculer  la  révolution  devant  eux ,  gémis- 
sent de  la  chute  de  M.  Peel.  Ce  n'est  pas  qu'ils  craignent  beaucoup  lord 
Stanley  ou  lord  Melbourne;  mais  M.  Peel  et  le  duc  de  Wellington  com- 
prenaient parfaitement  les  nécessités  du  ministère  doctrinaire,  et  ils  l'eus- 
sent aidé  à  s'opposer  à  l'esprit  révolutionnaire  sur  tout  le  continent. 

Nous  venons  d'admirer  la  fcanchise  des  hommes  politiques  de  l'Angle- 
terre; en  France  ,  c'est  à  qui  déguisera  le  mieux  ses  opinions.  Quand  le 
ministère  Soult ,  Guizot  et  Thiers  eut  décidé  que  les  accusés  politiques  de 
juin  et  d'avril  seraient  traduits  devant  la  chambre  des  pairs,  les  instru- 
mens  ne  manquèrent  pas  pour  accomplir  sa  volonté.  Il  faut  rendre  jus- 
tice à  M.  Decazes,  s'il  est  vrai  qu'il  profita  de  celte  occasion  pour  se  faire 
nommer  grand  référendaire ,  en  remontrant  que  M.  de  Sémonville  n'était 
plus  d'âge  à  soutenir  les  fatigues  d'une  longue  procédure,  du  moins  il  est 
certain  qu'il  apporta  dans  ses  fonctions  de  juge  instructeur  toute  la  man- 
suétude possible.  On  ne  trouve  dans  les  procès-verbaux  de  ses  mterrogatoires 
aucune  de  ses  questions  insidieuses  qui  changent  si  facilement  un  inno- 
cent en  un  coupable;  de  nombreux  élargissemens  ont  eu  lieu  par  ses 
ordres,  et  les  sous-officiers  de  Lunéville  et  de  Nancy,  qui  se  trouvaient 
sous  sa  juridiction,  s'accordent  à  reconnaître  sa  bienveillance.  Il  se  peut 
même  que  M.  Decazes  ait  été  dès-lors  pour  l'anmislie ,  bien  que  nous  ne 
le  pensions  pas  ;  mais  aujourd'hui  ce  n'est  pas  seulement  M.  Decazes  qui 
veut  avoir  demandé  l'amnistie,  c'est  le  maréchal  Soult,  c'est  M.  Thiers  qui 
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eut  aussi,  dît-on,  un  jourde  cléraeiiee,et  c*est,  le  croirtitHon?  c'est  M.  Pas- 
quier  qui  bit  glisser  dans  quelques  feuiiles  innocentes  et  dévouées  qa'il  à 
présenté,  dès  l'origine ,  quatre  on  cinq  mémoires  en  fovenr  de  l'amnistie. 
On  ne  dit  pis  à  qui  s'adressaient  ces  mémoires.  On  ne  dit  pas  si  c'est  au 
mi;  mais  assurément  ce  n'était  ni  aux  ministres  ni  à  la  chamiMedes  pairs  que 
M.  Pasqoler  les  adressait.  Dans  tous  les  cas,  M.  Pasqoier  éuit  bien  actif 
à  cette  époque ,  car  dans  les  intervalles  de  loisir  que  lui  laissait  la  compo- 
sition de  ses  quatre  ou  cinq  mémoires ,  il  se  délassait  en  lançant  cette  mul- 
tude  de  mandats  d'amener,  signés  de  lui,  qui  ont  parcouru  toute  la 
France,  et  à  l'aide  desquels  on  a  fait  des  arrestations  jusqu'à  Strasbourg 
et  à  Marseille.  N'importe ,  AL  Pasquier  tient  beaucoup  à  établir  qu'il 
%'oulu  amnistier  tous  les  accusés  qu'il  a  jetés  de  si  bonne  grâce  dans  les 
cachots ,  et  qu'il  repousse  le  procès  auquel  il  a  travaillé  avec  tant  d'habi- 
leté et  de  aèle.  Il  y  tient  tellement  qu'une  sorte  de  rixe  s'est  élevée  entre 
lui  et  M.  Dupin  qui  l'accuse,  dans  le  Jowmal  de  la  Nièvre,  d'avoir  été 
moins  indulgent  qu'il  ne  l'est  aujourd'hui.  M.  Dupin,  qui  n'a  d'avis  ai  sur 
le  procès,  ni  sur  l'amnistie,  n'est  peut-être  pas  en  droit  de  s'enquérir  des 
opinions  de  M.  Pasquier;  mais  n'importe,  il  le  poursuit  avec  acharne- 
ment, et  c'est  une  petite  comédie  fort  divertissante  que  cette  querelle 
entre  les  présidens  des  deux  chambres. 

M.  Dupin  accuse  aussi  M.  Mole  de  n'avoir  pas  toujours  été  du  parti  de 
la  clémence,  et  en  cela  M.  Dupin  a  tort.  M.  Mole  désirait  tellement  «ne 
amnistie,  qu'il  ne  voulait  pas  que  le  ministère  dont  il  devait  faire  ^rtie, 
courût  les  chances  d'une  discussion  dans  la  chambre  à  oe  sujet,  fin  pro- 
posant une  loi  d'amnistie ,  disait-il ,  on  court  le  risque  de  la  voir  repousser 
par  les  centres ,  ou  de  n'en  obtenir  l'adoption  qu'à  une  faible  majorité,  ce 
qui  dlerait  toute  puissance  et  tout  otractère  de  démence  à  cette  mesure. 
Le  rqet  de  la  loi  d'amnistie  forcerait  le  ministère  à  dissoudre  la  cham- 
bre, ijoutait4l ,  et  pendant  ce  temps  les  prisons  ne  s'ouvriraient  pas.  (Té- 
tait donc  uniquement  poor  mieux  assurer  l'amnistie  que  M.  Mêlé  ne  vou- 
lait pas  qu'on  en  fit  ooe  affaire  législative.  Sa  pensée  pouvait  n'être  pas 
comptèlemeot  régulière,  d'après  la  jurisprudence  et  les  idées  du  barrean 
sur  le  droit  de  grace  et  de  rémission ,  mais  elle  était  généreuse,  kirge  et 
loyale,  et,  en  ce  sens,  on  ne  peut  rien  reprocher  à  M.  Mole. 

Parmi  ceiix  qui  veulent  l'amnistie  satis  le  dire ,  et  ceux  qui  n'en  veulent 
pas  sans  l'avouer;  entre  ceux  qui  la  demandent  par  une  loi  et  ceux  qui  la 
proposent  par  ordonnance,  ii  est  bien  difficile  de  trouver  les  membres  d'un 
ministère.  M.  Thiers  senl  pourndt  en  frire  partie  ou  le  composer,  ear  il 
sera  toujours  de  l'avis  du  principe  qoi  dominera,  et  le  jour  où  l'amnistie 
sera  la  condition  d'un  nooveaii  cabmet,  il  nous  prouvera  sans  dinite  anssi 
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qiiMI  a  pr^entë  fwUre  ou  cinq  mémoires  en  faveur  de  celte  mesure.  Les 
fBêiMires  éte  M»  Thiers  se  retrouveroat  avec  ceux  de  M*  Pasqaier. 

M.  Guizot  seul  a  le  toiirage  de  ses  opinions.  II  veut  le  procès^  et  il  le 
dit^  La  force  doit  rester  au  pouvoir..  Le  ministre  de  l'instruction  publique 
explique  toutes  les  nécessités  de  cette  procédure;  il  faut,  selon  lui,  que  la 
victoire  de  juili  s'achève,  que  les  Conséquences  de  Tétat  de  siège  s'accom- 
ptisseiit;  c'est  un  homme  complet  qui  ne  reculerait  pas  devant  les  déduc- 
tions de^es  Uiéories»  dussent-elles  en  venir  à  l'échafaud. 

C'est  l'avis  de  tous  les  hommes  qui  observent ,  et  qui  sont  en  position 
de  voir  les  choses  de  pnès^  que  le  roi  est  impatient  de  se  débarrasser  de 
ce  ministère,  et  que  M.  Thiers,  depuis  son  dernier  discours  en  réponse 
au  duc  de  Fitz-James  »  pèse  plus  à  son  royal  ami  que  les  autres  ministres. 
La  pensée  suprême  laisse  ce  cabinet  perdre  ses  dernières  forces  dans  les 
Illégalités  indispensables  où  l'entraîne  le  procès  qui  le  (uera  ;  elle  le  laisse 
se  flétrir  dans  la  honteuse  et  misérable  discussion  du  traité  américain, 
dont  la  réussite  assurera  à  ce  minisière  un  renom  ineffaçable  de  lâclieié 
et  de  peur.  Cela  fiiît,  ses  grandes  destinées  seront  accomplies.  Il  pourra 
se  retirer  en  paix ,  après  avoir  couvert  nos  villes  de  sang  et  de  ruines , 
enfreint  partout  les  lois ,  violé  la  liberté  individuelle,  poursuivi  la  presse 
avec  an  acharnement  inoui  ^  dissout  en  vin^  endit>iis  la  garde  na- 
lioBale  i  après  avoir  arraché  les  accusés  à  leurs  juges  ^  après  avoir  essayé 
de  déshonorer  les  médecins  par  une  ordonnance  monstrueuse,  les  avocats 
par  des  pirétentions  insoutenables  $  après  avoir  feit  fleurir  la  police , 
la  délafîén ,  fondé  son  pouvoir  sur  les  fonds  secrets  ^  sou  crédit  sur  la 
coituplion  et  les  pofs-de-vfai;  et,  enfin  pour  couronner  l'œuvre,  après 
avoir  dé{M>sé  les  millions  de  la  France  aux  pieds  des  Américains,  et  porté 
humblement  notre  or  dans  la  balance  où  fies  ancêtres  ne  jetaient  que 
leurépée. 

Il  est  facile  de  S'expliquer  aujourd'hui  l'impossibilité  de  former  un  autre 
mtniMèrè.  l^i  le  maréchal  Soult,  ni  le  maréchal  Gérard  n'eussent  voulu 
se  charger  de  conquérir  vingt-cinq  millions  dans  la  chambre  pour  le  pré« 
sideni  Jackson.  Ce  n'est  pas  M.  Mole  qui  eût  consenti  à  débuter  dans  un 
ministère  par  une  demande  exagérée  de  fonds  secrets,  et  il  est  probable 
que  M.  Dapin,  quelque  fâcheuses  que  soient  ses  réticences,  n'eât  pas 
consenti  à  marquer  son  entrée  à  k  chancellerie  par  une  attaque  contre 
l'indépendance  du  barreau.  Toutes  ces  choses  résultent  de  la  situation 
que  le  ministère  acta«l  nous  a  faite.  Il  fout  qti'elles  s'accomptisséht,  et 
c^est  6  4ui  d' en  recueSlir  les  fruka. 

Le  dernier  discours  de  M.  Thiers  a  renouvelé  les  aigres  discossioNS  qu'on 
s'efforçait  d'écarter  é<f  atl  quelque  temps  dans  le  cabinet.  M.  de  Rigny 
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qai  doit  à  M.  Thiers  sa  position  actuelle,  qui  le  sait ,  et  qui  ne  lui  pardon- 
nera jamais  le  rôle  nul  et  grotesque  auquel  il  est  condamné,  M.  de  Rigny 
s'est  empressé  de  saisir  cette  occasion  pour  se  plaindre  des  mauvais  pro- 
cédés de  M.  Thiers.  Il  a  démontré,  par  vingt  exemples  anciens  et  récens , 
que  M.  Thiers  sacriGe ,  en  toute  occasion,  ses  collègues,  qu'il  parle  tou- 
jours pour  lui  seul,  et  qu'il  sera  toujours  un  ferment  de  dissolution. 
M.  Guizot  se  serait  montré  plus  que  généreux  en  cette  circonstance, 
dit-on;  il  aurait  parlé,  sans  rire,  de  la  fidélité  que  garde  M.  Thiers 
à  ses  amis  politiques,  et  il  l'aurait  protégé  d'éloges  si  outrés,  qu'on  ne 
sait  si  le  duel  qui  a  &illi  avoir  lieu  entre  M.  de  Rigny  et  M.  Thiers  n'eût 
pas  été  plus  motivé  entre  ce  dernier  et  M.  Guizot.  Aujourd'hui ,  grâce  à 
une  haute  intervention,  la  paix  règne  de  nouveau  dans  le  ministère,  c'est- 
à-dire  que  les  vaillantes  épées  qui  brillaient  déjà  au  soleil,  ont  été  remises 
dans  les  fourreaux,  et  que  tous  ces  bons  amis  réconciliés  se  contenteront 
de  se  poignarder  et  de  se  tendre  des  guet-à-pens. 

La  discussion  du  traité  américam  avance  sans  faire  un  pas,  et  devient, 
en  quelque  sorte ,  une  suite  d'affaires  personnelles.  Heureusement  les 
guerres  d'hommes  à  hommes  sepassent  ici  comme  les  querelles  de  nation  à 
nation.  Cellequi  menaçait  de  s'éleverentre  M.  deFitz-James  et  M.  Vigier 
s'est  terminée ,  grâce  à  Dieu ,  le  plus  heureusement  du  moude.  On  sait 
avec  quelle  plaisante  vivacité  M.  de  Fitz- James  proposa  à  M.  Vigier ,  qui 
l'interrompait ,  de  lui  céder  la  parole.  Jugez  de  l'embarras  et  de  la  colère 
de  M.  Vigier.  Aussi  viut-il  trouver  dans  le  salon  des  conférences  M.  de  Fitz- 
James,  qui  était  baigné  d'une  noble  sueur  parlementaire ,  et  se  hâtait  de 
se  couvrir  pour  échapper  à  l'influence  du  froid  de  cette  vaste  salle. 
M.  Vigier  perça  à  grand'peine  le  groupe  qui  félicitait  M.  de  Fitz-James ,  et 
voulut  parler  ;  mais  sa  langue  fut  tellement  rebelle  que  le  duc  eut  pitié  de 
son  embarras ,  et  lui  dit  amicalement  :  Voulez-vous  bien  m'aider  à  passer 
ma  redingote  ^— M.  Vigier,  tout  étonné ,  se  prêta  complaisamment  à  cet 
office,  et  l'affaire  en  resta  là;  entre  gens  de  cour  et  gens  d'esprit,  il  y  a 
toujours  moyen  de  s'arranger. 

La  seconde  affaire  personnelle,  causée  par  le  traité  américain,  est 
celle  de  M.  de  Fitz-James  et  de  M.  Thiers,  du  drapeau  tricolore  et  du 
drapeau  blanc.  Elle  s'est  également  passée  sans  suites  fâcheuses. 

Le  troisième  de  ces  duels  pacifiques  a  eu  lieu  hier,  grâce  à  l'extrême  sus- 
ceptibilité de  M.  le  général  Tiburce  Sébastiani,  qui  s'est  cru  blessé  dans 
l'honneur  de  son  frère,  par  quelques  paroles  de  M.  Ducos  contre  les  signa- 
taires du  traité  du  4  juillet  4854.  Les  paroles  de  M.  Ducos  avaient  été 
fort  obscures;  mais  s'il  a  voulu  dire  que  M.  Horace  Sébastiani  a  porté  de 
son  chef  à  25,000,000  une  indemnité  fixée  à  46,000,000  par  trois  com- 
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misions  successives,  et  qu'en  cela  il  a  prodigué  nos  finances  avec  une 
coupable  légèreté ,  il  n'a  di^  que  la  vérité,  et  nous  ne  voyons  pas  quelles 
excuses  il  aurait  à  faire.  Si  l'on  publiait  la  véritable  liste  des  acquéreurs 
de  créances  américaines ,  qu'il  ne  serait  pas  impossible  de  procurer ,  bien 
d'autres  susceptibilités  seraient  éveillées  parmi  les  puissanset  les  heureux 
du  jour  ;  mais ,  en  pareil  cas ,  on  ne  répond  qu'à  ceux  qu'on  inculpe,  et  les 
plus  étroits  degrés  de  parenté  n'autorisent  pas  à  se  faire  le  champion  d'un 
autre:  les  admettre  serait  une  véritable  dérision,  et  les  ministres  échap- 
peraient aiasi  à  la  seule  responsabilité  à  laquelle  ils  n'ont  pas  encore  pu 
se  soustraire. 

Quel  cousin  et  quel  parent  de  M.  Thiers  se  présentera  pour  le  défendre 
des  imputations  qui  lui  ont  été  adressées  celte  semaine,  par  plusieurs  jour- 
naux ,  au  sujet  des  fonds  secrets  ?  L'un  de  ces  journaux  citait ,  entre 
autres,  un  brave  général ,  qui  a  certainement  gagné  ses  épaulettes  sur  les 
champs  de  bataille ,  mais  qui  touche  le  prix  de  ses  services  ailleurs  qu'au 
ministère  de  la  guerre.  Il  parait  que  cet  officier-général ,  dont  personne 
n'attaque  d'ailleurs  l'esprit  et  le  caractère,  recevrait  une  faible  mdemnité 
annuelle  de  48,000  francs  sur  les  fonds  secrets  du  ministère  de  l'intérieur, 
attribués  à  renoouragement  des  arts,  des  lettrée,  des  talens  de  tous  genres, 
et  sans  doute  de  la  danse  aussi.  Quelques  dénotions  s'étant  élevées  à  ce 
sujet ,  nous  donnerons  l'historique  de  la  pension  du  général.  Elle  date  de 
la  restauration.  Alors  elle  ^élevait  à  24,000  francs ,  qui,  joints  à  un  traite- 
ment de  45,000  francs ,  comme  pair,  et  à  un  traitement  de  lieutenant- 
général  (c'était  avant  la  loi  du  cumul),  composaient  un  revenu  sortable. 
Les  24,000  francs  s'abîmèrent  dans  les  barricades.  Depuis,  Casimir  Périer 
se  laissa  émouvoir,  et  rendit  6,000  francs  au  noble  pensionné.  A  la  suite 
d'un  dhier  au  bois  de  Boulogne,  M.  d'Argout  ajouta  6,000  francs  aux 
6,000  francs  de  Ca»mir  Périer,  et  M.  Thiers,  ne  voulant  pas  rester  en 
arrière  de  ses  prédécesseurs,  porta  à  48,000  francs  ce  mystérieux  chapitre. 
On  voit  que  M.  Thiers  ne  peut  pas  accepter  de  la  chambre  moins  qiie 
4,900,000  francs  de  fonds  secrets.  Aussi  la  majorité  de  la  chambre  les  lui 
a-t-elle  votés  avec  enthousiasme. 

Nous  qu'on  ne  suspectera  pas  de  complaisance  et  de  sympathie  pour  le 
ministère ,  nous  parlerons  avec  franchise  des  troubles  qui  ont  eu  lieu  à 
l'Ecole  de  médedne ,  au  sujet  du  cours  de  M.  Hyppolite  Royer-Gollard. 
M.  Desgenettes,  professeur  d'hygiène,  distrait  de  ses  travaux  par  ses 
fonctions  de  maire  du  dixième  arrondissement,  fatigué  d'ailleurs  par  son 
grand  âge ,  avait  demandé  un  suppléant  pour  cette  année.  La  faculté 
nomma  M.  Royer-Gollard  qui  a  gagné  au  concours ,  depuis  plusieurs  an- 
nées, le  titre  de  professeur  aggrégé  à  l'École  de  médecine.  Mallieureu- 
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sèment  le  nom  que  porte  le  jeune  professeuc,  liai  plaee  qu*il  occupe  au 
ministère  de  i'instmetion  publique,  donnèrent  de  Pombrage  aux  étii- 
dîans,  d^â  exdtés  par  quelques  articles  de  journaux.  Une  conspiration 
d'école  se  forma  contre  le  cours ,  et  quelques  jours  auparavant ,  on  apprit 
que  les  huées  et  lesafflets  devaient  y  jouer  leur  rdie.  Ce  jour-là,  en^effiet, 
M.  Royer-Oollard ,  qui  *  se  présenta  à  l'amphithéâtre  accompagné  de 
M.  Desgenettes  et  de  M.  Orflla,  fût  aceueiHi  par  de  violens  murmures 
et  par  des  apostrophes  insultantes.  M;  Orfila  prit  alors  là  parole  et  rap- 
porta comment  s'était  faite  la  nomination  du  professeur  suppléant,  nomi- 
nation toute  régulière ,  toute  légale.  Quelques  applaudissemens  s'ensuit 
virent,  puis  les  huées  redoublèrent,  et  à  la  sortie  du  cours,  M;  Royer- 
Coilard-,  accompagné  de  ses  amis ,  fut  poursuivi  de  cris  et  de  chants 
poussés  par  une  multitude  d'étudians,  jusqu'à  TEcoIe  des  Beaux- 
Arts.  Le  jeune  professeur  opposa  à  ce  tumulte  le  plus  grand  calme  et  1» 
contenance  la  plus  digne,  el  le  lendemain,  s'étant  rendu  à  l'Ecole  de  mé- 
decine, pour  y  remplir  ses  fondions  d'examinateur,  il  traversa,  en  robe, 
les  cours  remplies  de  jeunes  gens  qui  le  saluèrent  avec  politesse. 

Celte  distinction  raisonnée  entre  le  professeur  et  l'exMmnateur,  fiute 
par  les  étudtans  en  médecine ,  nous  fait  espérer  que,  plus- calmes  et  aban- 
donnés à  leurs  propres  réflexions,  ils  reviendront  sur  l'injustice  qu^ilsont 
commise ,  et  qui  s'adresse  malheureusement  à  un  honmie  qui  la  mérite 
peu.  M.  Royer-Collard ,  nommé  professemr  par  son  seul  mérite,  presque 
au  sortir  des  bancs  de  l'amphithéâtre,  est  une  intelligence  vive  et 
droite,  un  esprit  libre,  qui  n'a  pas  renoncé  à  son  indépcndanoe,  en 
acceptant  une  place  dans  les  bureaux  d'un  minislère;  flntre  autres 
graves  reproches  qui  s'élevaient  contre  lui  à  l'amphithéâtre,  nous 
l'avons  entendu  accuser  de  porter  des  gants  blancs;  quelques>-uii8  de  ses 
amis,  qui  s'étaient  rendus  à  l'amphithéâtre  pour  assister  à  l'ouverture  du 
cours ,  avaient  aussi ,  ce  jour-là ,  ces  nulheurenx  gants  blancs  qu'on  croit 
incompatibles  avec  la  science.  Aussi  les  cris  :  à  bas  les  gants  hlaïus  /reten^- 
tissaient  de  toutes  parts,  et  à  sa  seconde  leçon,  M.  Desgenettes  déimtat 
ainsi  :  «  Messieurs,  nous  professerons  tranquillement  aujourd'hui.  Les 
gants  blancs  sont  à  se  promener  sur  les  boulevarta.  » 

En  s'élevant  de  la  sorte  contre  les  gants  blancs,  M.  Desgeneltes  s'est 
peut-être  involontairement  reporté  à  des  souvenirs  do  son  ancien  temps , 
aux  beaux  jours  de  la  jewnesse  dorée;  mais  aujourd'hui  l'éliégance  peut 
s'allier  au  travail  et  à  l'érudition.  Parmi  ceux  qui  portaient  des  gants  blancs 
au  cours  de  M.  Royer-CoUard,  ils'en  tronvaitqui  les  quittent  souvent  peur 
prendre  la  plume  ou  le  pinceau,  pour  foire  la  savaoteautopaie  d'un  cadavre , 
et  soulager  les  maladies  les  plus  rebelles.  On  nons  permettra;  de  citer 
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les  docteurs  Pasquier,  de  Guise,  Thierry,  Suberyie,  MM.  Mérimée,  Janio, 
quelques  antres  connus  par  des  ouvrages  distingués,  fruits  de  sérieuse^ 
études,  et  l'humble  écrivain  de  cette  chronique,  qui,  tous,  ne  devaient 
pas  se  croire  déplacés  au  milieu  d'une  assemblée  de  jeunes  gens  laborieux 
et  instruits.  Tels  étaient  les  dandies  qui  entouraient  M.  Royer-CoUard  le 
jour  de  l'ouverture  de  son  cours,  et  qui  oht  partagé  aVec  lui  les  outrages 
dont  on  l'a  poursuivi.  Nous  espérous  que  les  gants  blancs  trouveront  main* 
tenant  grâce  auprès  de  messieurs  les  étudians.  Qui  sait  s'ils  ne  seront  pas 
aussi  lentes  d'en  porter  un  jour?  Nous  en  avons  bien  vu  aux  mains  de  sir 
Asthley  Cooper  et  de  Dupuytren. 

—  Depuis  quelques  jours,  on  voit  au  musée  Colberjt  un  dessin  très  re* 
marqnable  de  M.  Chenavard ,  représénUnt  le  jugement  de  Louis  XVI. 
Cette  composition,  exécutée  à  la  mine  de  plopib,  maïs  sur  une  échelle  asr 
sez  étendue,  soutiendrait  glorieusement  la  comparaison  avec  les  meilleur^ 
morceaux  du  salon  de  cette  anQée.  Un  caprice  du  château  a  fermé  les 
portes  du  Louvre  à  M.  Chenavard  :  le  portrait  de  Philippe-Egalité  a  parti 
séditieux  à  la  clairvoyance  complaisante  du  jury.  C'est  une  puérilité  bien 
ridicule,  à  coup  sâr,  de  vouloir  abolir  l'histoire  par  un  veto  de  M.  Moa- 
talivet.  Mais  pour  dénoncer  de  pareilles  i^aiseries ,  on  ne  peut  monter 
jusqu'à  la  colère;  la  raison  publique  s'ep  tient  à  la  piUé.  Le  dessia  de 
M.  Chenavard,  conçu  et  composé  avec  uie  gi;avité  lûngulière,  touche  à 
la  tragédie  sans  sortir  visiblemenit  des  limites  du  procès-verbal.  La  scène 
historique  dans  toute  sa  simplicité  su^t  à  tous  les  frais  de  ^  poé^e.  Déjà, 
dans  son  Mirabeau  répondant  à  M.  de  Br^,  M.  Chenavard  avait  montrjé 
fie  qu'il  peut  làire  ;  il  n'avait  pas  besoin  de  revanche.  Il  a  marché,  il  a  ei^ 
rj^sm  ;  l'ayenlr  ne  i^iwipera  pas  à  sa  pie^-sévérance. 
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Le  Théâtre  Italien  a  fermé  ses  portes,  et  la  magnifique  saison  d^iiver 
qoi  vient  de  s'éconler  noos  semble  avoir,  mieoz  encore  qae  les  précédentes, 
démontré  l'importance  musicale  de  cette  belle  entreprise.  Ainsi  donc,  le 
voilà  pour  long-temps  établi  parmi  nous ,  ce  théâtre  dont  on  niait  tant  la 
vitalité,  et  qui  devait  crouler  tôt  on  tard,  parce  qu'il  répose  sur  des  che6- 
dTœuvre,  comme  si  les  chefo-d'œuvre  ne  renaissaient  pas  d'eux-mêmes, 
comme  s'il  en  était  de  Don  J«an,  du  Mariage  Secret  et  de  SèmiramiSy 
comme  de  Brézilia  on  de  la  Tetitalton ,  comme  si  tous  les  ans,  après  six 
mois  d'abstinences  musicales,  lorsque  parait  Lablache  sur  une  ritournelle 
de  Cunarosa,  on  que  Rubini  chante  tl  mio  tesoro,  tontes  les  âmes 
pouvaient  ne  pas  tressaillir  à  cette  musique  toujours  nouvelle  et  toujours 
admirable.  Certes ,  les  chanteurs  italiens  ont  dû  être  contens  dn  sort  qni 
les  attendait  cette  année  à  Paris  ;  le  public  a  salué  leur  départ  avec  d'aussi 
flatteuses  acclamations  qu'il  en  avait  fait  éclater  à  leur  retour.  Aux  der- 
nières représentations ,  les  couronnes  tombaient  de  toutes  parts,  et  Julie 
Grisi  devait  recueillir  par  soirée  autant  de  fleurs  qu'elle  donnait  de 
notes.  Les  corridors  étaient  convertis  en  une  sorte  de  jardin,  où  venaient, 
comme  Ophélie,  moissonner  toutes  celles  que  la  musique  rendait  folles,  et 
grâce  à  cet  échange,  une  femiliarité  charmante  s'était  établie  entre  la 
salle  et  le  théâtre.  Le  public,  en  jetant  une  couronne,  demandait  une  ca- 
vatine  de  plus;  et  c'est  ainsi  que  Rubini,  affublé  de  son  costume  bleu  de 
cavalier  et  de  sa  perruque  blonde ,  est  venu  chanter  le  bel  air  du  Pirate , 
et  que  dans  nn  entr'acte  des  Puritains  nous  avons  entendu  le  duo  du 
Mariage  Secret  admirablement  exécuté  par  Lablache  et  Tambnrini.  Le 
duo  du  Mariage  Secret  dans l'entr'acte  des  Puritains!  Us  sont  partis,  et 
maintenant  Dieu  fosse  que  les  prés  deviennent  bientôt  verts  et  les  arbres 
touffus! 
Aussi  bien,  à  l'heure  qu'il  est,  toute  musique  s'en  va,  et  tandis  que  les 
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rameaux  fleorissent  et  booi^^eonnent,  Farbre  sonore  et  mélodieux  se  dé- 
pouille, et  chaque  jour  une  dernière  feuille  en  tombe.  Le  Conservatoire  est 
à  la  veille  de  fia  clôture.  Depuis  quelques  jours  la  salle  de  Gimarosa  et  de 
Rossini  est  silencieuse  et  déserte;  le  sanctuaire  de  Beethoven  n'a  plus 
qu'une  fois  à  retentir.  A  l'une  des  dernières  séances  du  Conservatoire, 
nous  avons  entendu,  grâce  à  M"«  Falcon,  une  scène  encore  inconnue 
en  France  de  [ce  malire.  On  sait  avec  quel  sentiment  de  mélancolie  et 
d'amour,  avec  quelle  émotion  sereine  et  confiante,  le  public  intelligent 
recueille  tout  ce  qui  lui  vient  de  Beethoven;  c'est  alors  qu'on  est  bien- 
heureux d'ignorer  et  d'avoir  dans  le  champ  une  petite  fleur  à  ramasser 
encore,  et  dans  le  ciel  une  étoile  à  découvrir.  Vraiment  ce  serait  une 
bonne  déesse,  celle  qui  se  tiendrait  assiduement  auprès  des  artistes 
doués,  leur  enlevant  çà  et  là  quelqu'une  de  leurs  mélodieuses  inspirations 
pour  en  foire  part  à  l'avenir ,  et  entretenir  dans  l'humanité  l'étemelle 
pensée  et  l'étemel  regret  de  ces  anges  de  Dieu.  Quelles  bénédictions 
manqueraient  à  celle  qui  laisserait  tomber  sur  la  terre  une  esquisse  de 
Raphaël,  un  sonnet  inédit  de  Pétrarque  à  Laure  !  Aussi  ce  jour-là,  lorsque 
AP^'  Falcon  eut  paru  tenant  entre  ces  mains  les  feuillets  mystérieux  du 
chant  de  Beethoven,  la  salle  entière  frémissait  de  plaisir,  et  chacun  louait 
dans  son  ame  les  studieuses  recherches  et  le  zèle  accompli  de  la  jeune  can- 
tatrice ,  avant  d'applaudir  sa  voix  éclatante  et  son  admirable  expression. 
On  la  remerchût  d'abord;  les  applandissemens  sont  venus  ensuite. 

La  scène  qui  nous  occupe  ne  porte  aucune  désignation  spéciale;  Beetho- 
ven en- a  pris  le  titre  dans  les  premiers  mots  du  texte  italien;  il  aurait 
pu  tout  aussi  bien  l'appeler  cantate  en  mi  bémol  du  nom  de  la  note 
qui  en  règle  la  tonalité,  comme  il  a  fait  d'ailleurs  pour  le  plus  grand 
nombre  de  ses  symphonies.  En  général ,  Beethoven  s'est  toujours  médio- 
crement soucié  de  ses  titres,  il  avait  d'autres  soins  à  prendre ,  et  savait 
bien  que  du  creuset  profond  où  l'œuvre  s'élabore,  le  nom  monte  comme 
une  écuihe.  De  notre  temps  on  a  changé  de  façon  d'agir;  autrefois  on 
allait  de  l'ceuvre  au  titre ,  maintenant  on  trouve  plus  focile  d'aller  du  titre 
à  l'œuvre.  Pour  de  petites  choses  on  invente  de  grands  noms.  Le  style  de 
cette  cantate  est  grandiose  et  solennel ,  plein  de  noblesse  à  la  fois  et  de 
simplicité  ;  ce  n'est  plus,  conmie  dans  Adélaïde ,  une  forme  indécise  et 
vague  qui  flotte  dans  les  airs,  et  va  au  hasard  où  la  chasse  le  vent.  Ici 
tout  est  logique,  prompt,  étroitement  lié;  plus  de  contemplation  oisive, 
plus  de  causerie  au  bord  du  pré ,  plus  de  fleur  qu'on  effeuille  en  murmu- 
rant un  nom  chéri;  mais  une  action  véhémente  qui  naît,  se  développe 
et  se  conclut  sous  une  même  loi.  L'unité  remplace  la  fentaisie. 

Autant  Adélaide  révélait  cette  source  de  mélancolie  et  de  tristesse  qui 
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s'est  épanobée  à  si  grands  flot^  dai^  1^  1^  fl^d(|afU  de  If  sj/nphonie  en  ta  9 
aqtai^t  cet^  cantate  don^e  la  mesure  dramatiqae  de  cet  J^iomme  pinssanl 
qui  devait  un  jour  écrire  Fideiio.  Ces  cantates  relèvent  toutes  deux  de 
raaio,nr  ;  quelle  œutre  dVt  sereine  et  pure  n'en  relève?  et  sorties  d'^^ie 
i];i^Hra^ioQ  ,4iÇ<érente  (Tune  e^cprin^e  la  rêverie  et  riqqoiétude,  l'autre  la 
haine  jalouse  et  la  vengeance  ) ,  el^es  sont  tK^un  en  leur  cau^e  première  ^ 
l'amour.  Entre  ces  deux  dréatidns  4o  poète  il  y  aie  même  lien  qui  existe 
entre  Roméo,  par  exemple,  et  le  Alaure  de  Venise.Une  femmCyAriane  pe^t- 
être,  se  lamente.  Ia  scène  coranqyence  par  unrécitatV  impétueux  dès  les 
premières  mesnires,  la  tempête  éclate  f  tout  ce  qu'une  femme  |)ept  chanter 
4e  plaintif ,  4'f^^?  de  suppliant,  à  son  époux  qui  l'abandonne,  tout  cela 
est  dans  cette  musique  désordonnée  pi  folle  comme  la  jalousie  et  aon 
désespoir.  Elle  blasphème,  elle  cri,e,  elle  pleure,  et,  quand  la  voîi  man- 
que à  sa  baloé,  elle  tombe  épuisée  sur  le  roc.  ^lors  $es  cheveux  roulent 
$ur  a^  éftaules ,  ses  bras  peinent ,  ses  regards  humides  s'abaissent;  cepen-» 
4ant  la  mer  est  caUne ,  Xdk  tiède,  J^e  ciel  bleu ,  et  tand|s  qu'apparaissent 
les  éto^ic^  au  firmaipent ,  de  pln^  douces  penses  percent  les  ténèbres  de 
spn  ^une,  et  sa  douleqr  Va  s'effaçant  par  degirés  d^i^^  uq  adagio  d'une 
i^or^e  résignatioi^.  Ces  depx  cantals  sont  antajut  de  bellea  créations, 
qq^opie  Shakspeare,  B^jethoven  tenais  4e  Dieu  cette  force  miraculeuse 
qui  40pne  la  vjje  à  toute  chose  ;  pourvu  que  l'homme  soit  diQué ,  qv'importie 
la  matière  qqe  son  souffle  féconde  ?  Les  figures  de  Beethoven  sont  aussi 
v|sibl^  sous  leurs  robes  sonores  que  celles  de  Raphaèl  ou  de  Pante.  A 
toi^  ses  pensives  ^  il  donnait  un  vêtement  harmonieux  et  lem-  disait  i 
Allez.  Et  ces  anges  du  poète,  ayant  piris  leur  vol  dans  les  airs ,  nous  les 
retrouvons  maintenant ,  Tup  ici,  l'auitre  là,  et  les  reconnaissons  à  ce  signe 
d'étemell|ç  bfsau^é  qu'ils  portent  à  leur  front  comime  une  auréole.  Chacun 
d*eux  9  sa  voi^E  pour  aimer  et  se  plaindre ,  et  l'qn  ne  sait  pa$  m»  mot  de  la 
chanson  de  l'autre.  Adélaïde ,  douce  ejt  blonde  créature,  est  incapable  de^ 
emportemeps  d'Ariane,  et  si  la  douleur  d'op  naît  ce  désespoir  était  tombée 
unjpnrsurelle^  sans  doute  qu'elle  serait  morte  avant  d'avqir  pu  seu-^ 
lement  articuler  un  son;  Le  $tyle  de  ceUe  scène ,  je  le  répète,  jcst  simple  9 
grandiose,  antique,  et  ne  manque  pourtant  ni  de  fantaisie  ailepiande  ni 
de  vapeur.  On  croirait  voir  le  soleil  4u  Partbénon  à  travers  le  vo^e  hnmide 
et  transparent  des  brouillards  du  nord;  l'antique  de  Beethoven  ressemble 
asse^  ici  à  Tantique  de  Goethe  dans  fpkigénie  en  Tauride,  W^^  Falcon  dit 
celle  scène  ayep  une  intelligence  exquise  des  plus  hiirstériepses  intentions 
du  grand  maître,  un  sentiment  parfait  de  la  mesure  et  du  top.  Lorsqu'une 
cantatrice  prend  sous  sa  protection  une  musique  ignorée ,  elle  met  d'ordi- 
naii  e ,  à  rexccuter,  tout  ce  qu*elle  a  de  voix  et  de  talent  ;  car  il  ^ut  qu'elle 
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fiuae  «dopler  w  ^Mic  œ  qa'^lle  treiive  beau ,  et  sa  conviction  la  soutient 
flam  son  entreprise.  €e  n'est  fins  de  roulades  qu'il  s'agit  il  cette  heure  ; 
elle  est  responsable  en  même  temps  de  la  musique  et  de  TeKéculion ,  et 
le  public  jqge  à  la  fois  son  goût  et  son  talent.  M"^  Faicon  s^est  tirée  à 
merveille  4e  celte  double  épreuve.  La  musique  et  la  cantatrice  étaient 
dignes  l'une  de  l'autre.  Gomme  Rubini  avait  déjà  fait  pour  Adélaïde , 
Nourrit  pour  les  ballades  de  SchubeHy  elle  vient  d'attacher  son  nom  à 
cette  page  immortelle  du  grand  maître.  Il  est  beau  de  contribuer  pour  sa 
part  à  la  gloire  de  Beethoven ,  et  la  satisfaction  qai  naît  d'nne  telle  pensée 
vaut  bien  cdle  que  donne  un  bouquet  de  camélia  qui  tombe  en  s^effeuii- 
lant  à  vos  pieds. 

L'Opéra  n'a  pas  vouUi  rester  en  arrière  do  Théâtre-Italien  et  du  Gon-^ 
iorvatoire ,  et  s'est  mis  en  télé  de  terminei*  par  une  éclatante  reprise  la 
glorieuse  saison  musicale  qui  vient  de  s'écouler.  Vous  savez  qu'entre 
tous  les  cbe&d'œuvre  de  Rossini,  il  en  est  un  qui  a  nom  Motse ,  magni- 
fique partition  que  l'ItaUe  admire,  et  que  sans  doute  le  maître  ne  trou- 
vait pas  assez  belle  pour  nous,  puisqu'il  l'a  dotée^  en  noes  l'apportant,  d'un 
desplus  beaux  finales  qu'il  ait  peut-être  jamais  écrits  ;  vons  savez  aussi  que 
depuis  quatre  ans ,  cette  partition  a  disparu  du  répertoire ,  et  que  la  direc- 
tion, sans  doute  par  reconnaissance  pour  le  g^nie  du  pins  grand  musi- 
cien de  ce  temps,  et  par  amour  de  l'art  ^  la  laissait  reposer  dans  la  biblio- 
thèque du  théâtre,  ensevelie  sons  la  même  poussière  que  la  VesMe  et  le 
Siège  de  Corinthe.  Eh  bien  !  chose  étrange  !  c'est  sur  elle  que  le  choix  est 
tombé.  Mais  comme  il  faut  bien  se  garder  de  donner  au  public  de  trop 
violentes  émotions ,  et  d'abuser  des  effets  de  la  musique;  comme  de  toute 
grande  chose  «  il  faut  être  avare;  il  a  été  décrété  que  nous  n'entendrions 
qu'un  acte  de  Moïse ,  et  que  cet  acte  serait  presque  tout  entier  occupé  par 
la  danse  des  deux  sœurs  Elssler.  Et  oela  n'a  rien  qui  nous  étonne  :  nne 
pareille  musique  a  besoin  de  secours  étrangers  ;  on  n'écoute  Rossini  au 
Théâtre-Italien  que  parce  qu'il  est  chanté  par  Labiacbe  et  Tamburini  !  Qui 
donc  le  supporterait  à  l'Opéra  français,  si  M^>*  Elssler  ne  venait  à  son 
aide?  Grâce  à  ces  ridicules  mutilations ,  la  partition  française  de  Moïse 
se  trouve  être  moins  complète  que  celle  qu'on  exécute  en  Iulie ,  et  pour- 
tant on  sait  avec  quel  soin  et  quel  amour  Rossini  l'avait  enrichie.  On 
écoute  cette  musique  imposante  et  sévère  ;  ces  chants  inaccontumés  vous 
ravissent  ;  on  attend  avec  impatience  la  conclusion  d'une  œuvre  si  noble- 
ment commencée ,  et  tout  A  coup  voilà  que  le  rideau  tombe,  et  tout  est 
dit.  Gela  dure  à  peu  près  aussi  long-temps  qu'on  acte  du  Philire  ou  de 
la  Ba^adère  ;  et  Rossini  a  passé  deux  ans  de  sa  vie  à  refoire  son  ceuvre  ! 
En  vérité ,  voilà  du  temps  bien  employé ,  et  nous  faisons  on  étrange  cas 
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de  son  inspiralion.  C'est  merveille  comme  toate  oeuvre  musicale  s^amoîn- 
drit  en  séjournant  à  TOpéra.  U  faut  que  les  murs  de  oe  théâtre  sécrètent 
quelque  matière  dissolvante,  qui  agit  sur  la  musique  comme  la  rouille  sur 
le  fer.  D'une  partition  énorme,  il  reste,  au  bout  d'un  an,  tout  au  plus  un 
finale.  La  musique  se  fond  au  lustre  de  l'Opéra ,  comme  la  neige  au  soleil  ; 
pour  peu  que  cela  continue ,  on  finira  par  ne  plus  garder  d'un  opéra  que 
Touverture,  et  le  Freyschûiz  de  Weber  se  trouvera  dès-lors  faire  partie 
du  répertoire ,  car  on  exécute  l'ouverture  de  Freyschûiz  à  l'Opéra ,  dans 
toutes  les  grandes  solennités  musicales.  H  fkut  espérer  que  de  tels  scan- 
dales ne  seront  plus  donnés.  Les  liommes  qui  seront  appelés  à  donner  une 
direclion  à  notre  première  scène  lyrique,  n'auront  garde  de  s'engager  dans 
une  route  qui  les  conduirait  infailliblement  à  leur  ruine.  Le  temps  de  la 
musique  est  venu.  Les  représentations  de  la  Juive  ont  démontré  que  dans 
un  opéra  des  décors  et  des  costumes  ne  peuvent  suffire.  Dans  la  musique , 
je  le  répète ,  est  l'avenir  et  la  fortune  de  l'Opéra.  Des  tentatives  nouvelles 
seront  faites ,  et  peut-être  un  nouveau  chef-d'œuvre  est  près  d'éclore  en 
cette  tète  féconde  qui  vient  de  se  reposer  si  long-temps.  En  ce  point  une 
administration  nouvelle  aurait  déjà  bien  méi lié  de  l'art.  Quelles  que  soient 
les  querelles  que  lui  font  certaines  écoles  rivales,  Rossini  n'en  reste  pas 
moins  le  musicien  de  ce  temps;  le  silence  dans  lequel  il  s'est  tenu  sera  la 
transition  de  sa  gloire  passée  à  sa  gloire  à  venir.  Tout  espoir  est  dans  l'au- 
teur de  Sémiramis  et  de  Guillaume  Tell,  et  maintenant  que  la  musique 
est  en  péril,  qu'il  faut  relever  l'art  qui  tombe,  et  le  mettre  en  Jionneur, 
c'est  encore  lui  qui  doit  être  appelé. 

En  vérité,  tous  les  théâtres  de  musique  semblent  prendre  aujourd'hui 
à  tâche  de  dévier  de  leur  roule  naturelle.  L'Opéra  français ,  exclusive- 
ment réservé  aux  gloires  de  l'Europe,  ouvre  ses  portes  à  des  hommes  qui 
n'ont  pas  encore  commencé  de  bien  faire ,  et  l'Opéra-Comique ,  au  lieu 
d'appeler  de  jeunes  compositeurs  et  de  leur  prêter  appui ,  s'amuse  à  re- 
prendre les  vieilles  pièces  de  son  répertoire.  L'Opéra-Comique  s'occupe 
en  ce  moment  de  la  reprise  du  Diable  à  Quatre.  Le  vieillard  a  brossé  son 
habit  vert  pomme,  poudré  sa  perruque  à  neuf,  et  se  tient  assis  sous  les 
bosquets  de  roses,  fredonnant  d'une  voix  débile  les  petits  airs  de  sa  jeu- 
nesse. L'Opéra-Comique  va  reprendre  le  Diable  à  Quatre,  gracieuse  par- 
tition du  dernier  siècle,  où  doit  briller  le  talent  de  l'une  de  ses  jeunes  ac- 
trices qui  joue  et  ne  chante  pas,  car  il  faut  que  vous  sachiez  qu'à  ce 
théâtre  il  y  en  a  qui  jouent,  d'autres  qui  chantent,  beaucoup  qui  ne 
jouent  ni  ne  chantent.  Jouer  et  chanter  à  la  fois  leur  parait  à  tons  un  idéal 
(}u'ils  n'ont  pas  la  prétention  d'atteindre  de  leur  vie.  Les  comédiens  de  ce 
Heu  sont  pareils  à  ces  hommes  du  concert  russe  qui  donnent  chacun  une 
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note,  avec  cette  différence  cependant  que  de  toutes  ces  notes  résulte  une 
sorte  d'harmonie,  et  que  là  il  y  a  discordance.  L'Opéra-Comique  va  donc 
remonter  le  Diable  à  Quatre  j  dont  les  représentations  suivront  immédia- 
tement celles  du  Cheval  de  Bronze»  autre  opéra  à  ariettes,  écrit,  il  y  a  cent 
ans,  par  Auber,  maître  de  chapelle  du  roi  Louis  XV  et  grand  ami  de 
Philidor;  du  Cheval  de  Bronze^  qui  eut  tant  de  succès  au  dernier  siècle, 
et  serait  encore  fort  goûté  aujourd'hui ,  si  Rossini  n'en  avait  pris  les  plus 
jolis  motifs  pour  en  abuser  étrangement  et  les  semer  pèle- mêle  et  sans 
ordre  dans  toutes  ses  partitions.— En  vérité,  si  tout  cela  n'était  affligeant, 
on  se  prendrait  à  rire  volontiers  en  voyant  cet  aimable  théâtre  de  l'Opéra- 
Comique  épousseler  de  telles  œuvres  et  les  venir  présenter  sérieusement 
à  la  lumière  de  Mozart  et  de  Beethoven. 

H.  W. 
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Troisièmes  mélanges,  par  M.  l'abbé  de  La  Mennais  (4). 

M.  l'abbé  de  La  Mennais  vient  de  faire  paraître  sous  ce  titre  im  certain 
nombre  de  morceaux ,  sortis  de  sa  plume  à  différentes  époques ,  et  publiés 
la  plupart  dans  le  journal  VAveinr,  Après  avoir  contribué  depuis  quelques 
années  d'une  manière  si  marquante  au  mouvement  de  l'opinion  publique , 
l'auteur  a  pensé  avec  raison  que  les  personnes  qui  s'intéressent  à  l'histoire 
des  idées ,  trouveraient  avec  plaisir  réunis  en  un  volume  des  fragmeos 
épars  jusqu'ici  dans  plusieurs  recueils ,  et  confondus  dans  la  sépulture  com- 
mune où  vont  s'abimer  presque  toutes  les  publications  de  la  presse  pério^ 
dique.  Ce  volume  est  précédé  d'une  préface  sur  laquelle  nous  appellerons 
surtout  l'attention;  ce  morceau,  en  effet,  résume  toute  la  position  de 
M.  de  La  Mennais;  c'est  à  la  fois  un  coup  d'œil  jeté  en  arrière,  une  appré- 
ciation de  ses  travaux  antérieurs ,  et  aussi  une  profession  de  foi  formelle  ; 
à  ce  double  titre,  elle  commande  l'étude  et  l'examen. 

Après  avoir  rappelé  ses  travaux  sur  le  prij;icipe  de  la  certitude  et  ses 
solutions  dans  lesquelles  il  persiste  plus  que  jamais,  M.  de  LaMennais 

(i)  Paris,  Daubrcc  et  Cailleux,  rue  du  Bouloy. 
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irrive  à  la  qaeilioo  do  gallicanisiBe,  qui  a  été  <§iteiMCPt  pour  M  l'oigcr 
le  méditations  profondes;  il  fiyi  voir  oommeot  ee  eonflît,  particulier  eu 
ipparence ,  de  l'auiorilé  spirkiieUe  et  do  pouvoir  temporel ,  se  raUache  à 
I  quesUoo  plus  générale  de  la  souveraineté,  et  coaunent  les  solutions 
iontradicloînes,  adaptées  et  par  FéUt  et  par  la  cour  de  Rome,  reprodoi- 
eut  eette  antinomie  radicale  qui  se  retrouve  lonjoors  entre  Faotorilé  et  la 
iberté,  ees  deox  termes  eitréme^,  entre  lesquels  les  états  comme  le» 
Ddividns  oscillent  sanseesse,  ces  deux  écueils  sur  lesquels  on  sesentaker- 
iativement  poussé ,  sans  pouvoir  jamais  garder  le  milieu.  Or,  la  souverai- 
leté,  qui ,  prise  au  poûit  de  vue  absolu ,  n'af «par tient  qu'à  Dieu ,  ne  peut, 
lans  Tordre  humain,  appartenir  qu'au  peuple,  qu'à  la  réunion  collective 
le  toutes  les  volontés  et  de  toutes  les  intelligences. 

Dévoué  en  politique  au  succès  de  la  cause  démocratique,  M.  de  La  Men- 
lais  aurait  voulu  persuader  au  clergé  de  divorcer  avec  l'état;  il  aurait 
'ouln  que  TÉglise  déclinât  la  solidarité  des  actes  d'un  pouvoir  tombé  en 
liscrédit,  et  cherchât  à  recouvrer,  par  une  indépendance  qui  ne  pouvait 
e  conquérir,  il  est  vrai,  qu'au  prix  de  quelques  dangers,  le  respect  et 
'affection  des  peuples;  il  aurait  voulu  réconcilier  avec  les  idées  religieuses 
ss  esprits  amenés  à  confondre  dans  une  même  réprobation  un  pouvoir 
mpopulaire  et  rétrograde  par  essence,  et  la  religion  momentanément 
ompromise  par  une  alliance  contraire  à  son  esprit. 

Cette  volonté  que  l'on  pourrait  retrouver  en  germe  dans  les  premiers 
ravaux  de  M.  de  La  Mennais,  est  aujourd'hui  articulée  d'une  manière 
lus  forme  et  plus  précise.  Il  se  prononce  en  politique  sur  des  questions 
oe  josque-là ,  moitié  par  incertitude ,  moitié  par  prudence ,  il  avait  lais- 
ées  dans  l'ombre.  M.  de  La  Mennais  répousse  la  transmissiim  héréditaire 
u  pouvoir  :  le  grand  mot  est  prononcé,  il  est  républicain.  Nous  ne  le  sui- 
rons  pas  dans  l'éloquente  critique  qu'il  fait  de  la  politique  intérieure  et 
Ktérieure  de  la  France  depuis  la  révolution  de  1850,  dans  l'accumulation 
nergiqoe  des  griefs  qui  ont  décidé  sur  ce  point  sa  conviction  jusque-là 
ottante.  Le  fragment  inséré  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes  dn  A"^  (é- 
rier  4855  a  dû  mettre  le  lecteur  en  état  de  juger  par  lui-même  de  la 
ortée-de  cette  profession  de  foi.  L'accession  de  M.  de  La  Mennais  aux 
iées  républicaines  est  un  fait  d'une  grande  imporUnce.  Il  a,  plos  que  per- 
mne,  ébranlé  des  esprits  qui  jusque-là  étaient  restés,  par  le  fait  de  leur 
ducation,  étrangers  aux  sympathies  populaires;  il  a  fait  sous  ce  rapport 
ne  brèche  considérable  di^is  les  rangs  du  clergé ,  de  la  jeunesse  libérale . 
lais  non  voltairienne,  que  la  longue  hostilité  du  libéralisme  contre  la 
eligion  avait  indisposée  et  tenue  dans  l'éloignement.  L'adhésion  for- 
lelle  et  explicite  d'un  tel  homme  doit  faire  avancer  ou  reculer,  mai^i, 
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diUis  tp]^5  ie9  c^9  fera  ^décider  uq  graod  nombre  d'iatelligeuces  encore 
incertaines. 

Sar  an  seul  points  flous  eussions  désiré  des  explications  plus  nettes^ 
M.  de  La  Menuajui^  iomme  iraUlique,  lest  aussi  bomme  religieux;  il  est 
prêtre.  Ge  qu'il  a  roula  en  politique  et  en  religion^  le  pape  Ta  jcondamné. 
Il  persiste  dans  ses  pr^èreç  opinions  >  il  les  résume,  les  fortifie,  les  ex- 
plique; (|ue  pepse-t-il  alors  de  la  compétence  religieuse  et  poliUque  du 
3aiat-Si^?  Sa  conduite ,  son  JliYf  e ,  sa  pe;rsoane ,  sont  une  protestation 
vivante  contre  l'iesprit  de  ja  coor  de  Rome.  Dea  phrases  ironiques  lui 
échappent  plus  d'une  lois  à  ce  sv^jet  ;  et  il  dit  pourtant  (pag.  lxxx)  ,  à  pro-^ 
pos  de  la  séparation  de  l'j^lise  et  de  Tétat^  proposée  par  lui ,  reponssée 
par  le  pape  :  a  Maintenaut  que  }à  hiérarchie  a  prononcé ,  nous  deyons  le 
croire  el  nous  le  croyons,  p  Une  page  plas  loin,  il  fait  remarquer  ces 
paroles  ^  pape,  au  sujet  de  la  liberté  de  la  presse  :  o  On  ne  saurait  trop 
la  détester.  »  Or,  ep  dépit  de  sîcs  convictions  constatées,  on  dirait  qu'en 
cet  endroit  il  se  Contient  et  s'impose  le  silence  par  une  sorte  de  respect 
6u|>erstitieMx  eu  face  d'un  h^Q^ine  dont  il  a  de  loin  contredit  les  principes 
fBjt  infirmé  les  doctrines.  La  pensée  de  M*  de  La  Mennais,  sa  position 
comme  prêtre,  en  face  du  pouvoir  ecclésiastique,  est  claire  aux  yeux  de 
tous;  mais  on  aimerait  qu'elle  fât  claire  par  son  aveu« 

^i  nous  nous  exprimons  avec  cette  franchise  sur  un  point  presque  per- 
sonnel ,  c'est  que  nous  savons  tout  ce  que  la  force  des  idées  et  la  puissance 
dp  talent  ^pruntent  de  crédit  à  une  position  hautement  constatée,  qui 
Va  d'elle-même  an^Jevant  de  l'induction,  et  échappe ,  à  force  de  clarté ,  à 
ce  (jue  la  libre  interprétation  peut  avoir  d'hostile  et  d*aveugle. 

)DE|[.'AtLBifÀGNB(l).— tlenri  Heine  fait  paraître  aujourd'hui  même  un 
livre  intitulé  :  db  l'Allbiiagne.  Collaborateur  d'Heinç,  notre  louange 
serait  suspecte  de  partialité  ;  le  blâme  ^  s'il  y  ^vait  lieu  à  en  exprimer ,  nous 
sérail  pénible;  nous  laisseropsdoncàd'aulreslesoind'exalteroud'attaquer 
ce  livre ,  q^i,  nous  le  croyons,  excitera  de  vives  sympathies,  et  donnera  lieu 
certainement  aussi  à  de  rudes  attaques.  Nous  nous  bornerons  donc  à  quel- 
ques réflexions  destinées  à  faciliter  au  public  Tintelligence  d'un  livre  qui  se 
rattfche  par  une  filiation  directe,  quoique  partielle,  à  la  Revue  des 
De^x  l^Umdes,  Nos  lecteurs  n'auront  pas  sans  doute  oublié,  à  l'heurç 
qu'il  est ,  les  brillans  articles  de  Heine  sur  T  Allemagne  depuis  Luther. 
Ces  articles  se  trouvent  reproduits  dans  la  nouvelle  publication  de  Heine  ^ 
ainsi  que  les  articles  in$éréi,ilyaquelques  années,  dans  un  autre  recueil  f 

(i)  a  vol.  iu-S^,  librairie  de  KenUueK 
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et  qui  commencèrent  celle  rude  guerre,  continuée  depuis  avec  non 
moins  de  succès ,  mais  plus  de  modération ,  dans  ses  publications  subsé- 
quentes. 

Allemand  par  la  naissance ,  par  l'imagination ,  par  un  certain  mélange 
de  bonhomie  rêveuse  et  de  scepticisme  panthéistique ,  Heine  appartient  à 
la  France  par  ses  sympathies  libérales ,  révolnlionnaires  même ,  par  ses 
tendances  réalistes,  sensualistes ,  bizarrement  alliées  chez  lui  à  l'exubé- 
rance d'imaginalion' qu'il  lient  de  sa  mère-patrie.  Venu  en  France ,  où  il 
n'avait  point  à  redouier  les  tracasseries  des  petits  princes  allemands,  il 
s'est  fait  de  la  France  une  chaire  à  double  écho ,  enseignant  la  France  à 
l'Allemagne,  l'Allemagne  à  la  France,  s'efforçanl  d'inspirer  à  l'Allema- 
gne ce  sentiment  de  liberté  pratique ,  qui  ne  nous  permet  guère  ,  à  nous 
autres  Français,  de  nous  tenir  pour  satisfaits  de  concessions  théoriques , 
si  larges  qu'elles  puissent  être ,  commentant  à  l'usage  de  la  France  les 
rêveries  pantliélstiques  de  l'Allemagne ,  et  cherchant  un  point  de  rallie- 
ment, un  drapeau  commun  entre  les  deux  pays ,  un  terrain  neutre  où  le 
traité  d'alliance  puisse,  sans  répugnance,  être  signé  des  deux  parts.  Tel 
est  Heine ,  tel  on  le  retrouve  en  littérature ,  en  poésie,  en  philosophie,  en 
politique. 

C'est  ainsi  qu'en  littérature  il  avait  fort  bien  compris  que  les  tentatives 
du  romantisme ,  l'exhumation  du  moyen-âge,  la  résurrection  de  la  cheva- 
lerie et  de  toute  la  poésie  long- temps  oubliée  de  cette  époque ,  s'appuyaient 
en  définitive  sur  des  sympalhies  catholiques  qui  avaient  été  l'aversion  de 
toute  sa  vie.  En  France ,  où  les  mouvemens  litléraires  n'ont  ni  le  même 
sérieux ,  ni  la  même  gravité ,  où  l'aclion  des  poêles  et  des  critiques  se 
trouve  à  chaque  instant  limitée  par  les  intérêts  et  la  marche  ininterrom- 
pue du  monde  matériel,  le  romantisme  suscita  quelques  beaux  talens, 
apprit  à  mieux  apprécier  les  poétiques  beautés  de  l'art  et  de  la  société 
catholique ,  en  butte,  depuis  Yollaire ,  à  un  sarcasme  superficiel  et  rou- 
tinier ,  répété  sur  la  parole  du  maître.  Il  n'y  avait  pas  lieu  de  craindre  que 
cette  belle  sympathie  pour  le  passé  nous  portât  à  vouloir  pour  notre 
compte  des  institutions  ou  des  croyances  qui  avaient  régné  sur  nos  aïeux. 
].es  beaux  temps  du  romantisme,  c'étaient  les  années 4825,  26,  27, 28; 
or,  pendant  que  les  romanciers,  et  les  poètes,  et  les  historiens,  réhabili- 
taient le  moyen-âge ,  chantaient  la  Vierge,  réinstallaient  sur  son  trône 
historique  le  vieux  Grégoire  YII,  à  cette  même  époque,  la  France  poli- 
tique repoussait  la  loi  du  sacrilège,  renversait  le  ministère  Yillèle,  impo- 
sait ,  sous  M.  de  Martignac ,  la  surveillance  universitaire  aux  séminaires 
des  jésuites,  jusque-là  exempts  de  tout  contrôle.  Dans  ces  retours  littérai- 
res vers  le  passé,  il  n'y  avait  donc  pas  le  moindre  péril  pour  les  choses 


REVUE.  — CHRONIQUE.  261 

présentes,  et  l'on  put  voir  au  même  instant,  non -seulement  dans  la 
même  nation ,  mais  souvent  dans  le  même  homme ,  cette  contradiction 
étrange  en  apparence  et  qui  est  si  bien  dans  le  caractère  français  :  admi- 
ration théorique  de  Tesprit  et  des  instilntions  du  moyen-âge,  et  lutte 
acharnée  et  à  la  fin  victorieuse  contre  les  derniers  restes  de  cette  époque 
prolongés  jusqu'au  milieu  de  la  nôtre. 

En  Allemagne ,  au  contraire ,  où  le  bruit  des  questions  et  des  assem- 
blées politiques  ne  forme  pas ,  comme  en  France ,  un  perpétuel  avertisse- 
ment pour  les  imaginations  ardentes,  cette  admiration  pour  le  moyen-âge, 
pour  le  pape  et  l'empereur ,  sans  contrepoids  dans  le  présent,  avait  fait 
incliner  les  esprits ,  par  un  zèle  aveugle  d'imitation ,  vers  des  idées  de  des- 
potisme politique  et  d'asservissement  spirituel ,  qui  seraient  aujourd'hui 
pour  l'Allemagne  un  anachronisme  et  un  contre-sens.  C'est  contre  cette 
tendance  que  Heine  a  voulu  réagir  en  littérature  ;  ceux  qui  n'apprécie- 
raient pas  cette  différence  entre  les  efTets  du  même  mouvement  littéraire 
en  France  et  en  Allemagne,  s'expliqueraient  mal  Heine,  et  son  antipa- 
thie passionnée  jusqu'àl'inîusticecontreM^'deSlaél;  c'est  cettedistinclion 
àfaire  entre  lecatholicisme  féodal  d'Allemagne  etle  catholicisme  de  France, 
si  empressé,  depuis  quelques  années,  à  s'approprier  les  idées  fécondes  qui 
se  produisent  hors  de  son  sein  ;  c'est  cette  distinction ,  dis-je ,  qu'Heine 
s'efforce  d'établir  dans  la  préface  du  livre  dont  nous  parlons. 

Si  nous  voulions  le  suivre  dans  ses  travaux  philosophiques,  nous  le 
verrions  encore  tendre  au  même  but,  au  milieu  de  ses  digressions  et  de  l'in- 
dépendance de  son  allure.  Les  lecteurs  de  la  Revue  des  Deux  Mondes 
se  souviennent  avec  quelle  vigueur  de  bon  sens  et  quelle  verve  d'imagi- 
nation il  a  soufflé  sur  les  vapeurs  de  la  métaphysique  allemande,  avec 
quelle  malice  il  a  ridiculisé  ces  élucubrations  profondes,  qui ,  du  cerveau 
des  penseurs ,  n'ont  pas  la  force  de  s'épancher  sur  le  monde ,  savantes  et 
laborieuses  superfluités.  C'est  qu'en  efTet  Heine,  homme  aux  sympathies 
populaires,  est  impatient,  dans  son  amour  de  la  réalité,  de  voir  enfin  ce 
paradis  si  long-temps  espéré ,  fût-ce  celui  de  Mahomet ,  descendre  sur  la 
terre ,  de  voir  le  corps ,  les  sens ,  la  vie  matérielle  en  un  mot,  exilée  jus- 
qu'ici du  sanctuaire  ,  reconquérir  enfin  son  droit  de  cité ,  et  le  peuple 
affranchi  par  là  de  ces  jeûnes ,  de  ces  macérations  rigoureuses ,  de  ces 
abstinences  sévères,  qui  lui  sont  si  fort  recommandées  par  les  chanoines  de 
la  bourgeoisie  catholique. 

Après  ce  que  nous  venons  de  dire ,  on  ne  s'étonnera  pas  si  le  livre  de 
Heine  est  dédié  au  père  Enfantin  qui  lui  avait  fait  demander  d'Egypte 
quelques  renseignemens  sur  la  marche  des  idées  en  Allemagne.  Les  tra- 
vaux l&s  plus  sérieux  du  saint-simonisme  ont  toujours  eu  pour  objet  la 
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réalisation  âfwae  espèce  de  chriMianftiike  terresM  et  poHUqQé  aMr  con-> 
forme  tm%  teùdetùces  (terdonnelTes'de  iMriA.  Cette  dédicace ,  (failKétît^ 
assez  singalière  dans  la  forme,  est  donc  en  soi  chose  (letr surprenante. 

É' Échelle  des  Fewmei,  par  Bl.  Emile  Sbaréstre  (I).  —  La  vie  htimaitie  se 
composededeux  parts  bien  distinctes  :  d*un  côté  les  sentîmens  innés,  les  af- 
fections primitives;  toasnoas  avons  des  parens,  des  enfsms,  des  amis  dont 
le  seul  nom  éveille  en  nous  les  émotions  le§  plus  ùdbles  e{  les  plus  dura- 
bles de  Tame  :  d'un  autre  côté,  le  monde  où  nons  vivons  nous  enlace  dès 
notre  naissance  d'une  multitude  d'entraves  et  d'habihides  nécessitées  par 
les  besoins  d^une  civilisation  complète  et  raffinée.  Ces  habitudes,  ces.pré-r 
jugés,  ces  maximes,  fruits  d'une  inspiration  que  le  progrès  du'  temps  nous 
a  rendue  étrangère,  forme  au-dessus  de  notre  tlSte  comme  une  croûte  man^ 
dite  qui  nous  intercepte  la  vue  da  del ,  le  contact  de  Tair  pur  et  vivifiant; 
aussi,  à  mesure  qu'une  morale  plus  douce  et  plqs  humaine  inspire  aai^ 
hommes  lé  désir  de  refaire  ce  monde  de  convenUOn,  sons  léqdél  ils  sont 
venus  chercher  un  abri,  sur  an  modèle plos  vaste,  et  suivant  des  propor- 
tions plus  équitables ,  voit-on  les  hommes  actifs  et  généreux  s'empresser 
à  l'œuvre,  et  tous  à  l'envi  s'évertuer,  comme  dans  nne  fbQrmilière  la^ 
boriense,  à  démolir,  à  retailler  chaque  pierre  de  l'édifice,  afin  de  poqt 
voir  le  livrer  meilleur  à  leurs  enfans  qu'ils  ne  l'ont  reçu  de  leurs  pères. 

Le  sort  des  femmes  a  été  depuis  quelques  années  l'objet  spécial  de  l'at-r 
tention  de  tous  ceux  qui  pensent  ou  qui  sentent.  Le  signal  une  fois  donné, 
U  a  été  focile  de  reconnaître  écrit  dans  tous  les  livres  de  nos  lois),  dans 
tous  les  symboles  dépositaires  de  nos  traditions  et  de  nos  préjugés,  com- 
bien à  tontes  les  infirmités  originelles  de  la  femme ,  à  ses  faiblesses  d'orga- 
nisation, les  conventions  sociales  ont  ajouté  de  rigueurs  injustes,  de 
cruautés  gratuites.  On  se  plaint  parfois  de  la  monotone  platitude  ou  la  sot 
ciété  languit,  de  l'égolsme  qui  éparpille  et  dessèche  toutes  les  velléités 
nobles  et  généreuses,  de  la  froideur,  de  l'impuissance  où  nous  sommes 
de  rien  concevoir  ou  de  rien  entreprendre  de  grand,  d'audacieux.  Com- 
ment en  serait-il  autrement,  lorsque  les  femmes,  en  qui  réside  tonte 
spontanéité ,  toute  inspiration ,  sont  aujourd'hui,  par  le  foit  de  leur  édu- 
cation, et  plus  encore  de  la  nôtre,  réduites  à  dissimuler,  à  éteindre  ce 
qu'il  y  a  en  elles  de  bon,  de  shicère ,  de  poétique ,  et  à  n'acheter  une  con- 
dition supportable  que  par  l'abandon  des  plus  pures  inspirations  de  leur 
oGsur,  quelquefois  même  par  celui  de  leur  propre  dignité.  Elevées  dans 
des  idées  mesquinement  bourgeoises ,  on  leur  apprend  à  n'exiger  d'urj 

(i)  a  vol.  in-8®,  librairie  de  Charpentier. 
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liommeqiie  de  TargeDl,  uoeposilkui  matérielle,  aœ  pAtere  |S&ar  le 
corps*  Poar  le»  mériter,  il  ne  faut  être  ni  généreux,  ni  brave,  ni  distingué 
fMHT  aucune  des  qualités  du  cœur  ou  de  l'esprit  ^  il  Arut  seuleBSént  on  a:vof r 
reçu  de  son  père  en  héritage  un  confortable  patrimoine ,  ou,  par  one  pra- 
tique assidue  des  coulisses  de  la  Bourse ,  avoir  acquis,  avant  que  les  che- 
veox  aient  entièrement  blanchi,  quelqu'une  de  ces  fortunes  rapides  oà  la 
stricte  probité  n'arrive  guère  f  il  fiiut,  en  un  mot,  pouvoir  tes  nourrir, 
les  parer,  les  amuser  :  celui  qui  a  une  pareille  condition  à  leur  offrir  , 
celui-là  est  un  bog^parti  recommandé  aux  innocens  manèges  des  Allés , 
envié  et  circo^^nu  par  les  savantes  intrigues  des  mères  rivales. 

L'éducation  bourgeoise  a  fructifié.  Les  femmes  égoïstes  ont  engendré 
des  hommes  qui  paient  avec  usure  à  leurs  filles  les  intérêts  des  leçons  de 
morale  sèche  et  cupide  dont  on  a  bercé  leur  enfance.  Go ,  my  son ,  and 
make  money,  dit  aujourd'hui  la  mère  à  son  fils.  Docile  aux  leçons  mater- 
nelles, le  fils  saura  peut-être  faire  fortune;  mais  ne  lui  demandez  pas  de 
savoir  faire  le  bonheur  d'une  femme ,  de  respecter  ses  affections,  de  pro- 
téger sa  faiblesse;  ceci  n'a  point  fait  partie  du  programme  exigé  d'un  bon 
parti,  et,  comme  il  est  dit  dans  l'Ëvangite  :^  Celui  qnl  sème  le  vent  re- 
cueille la- tempête.  » 

C'est  en  grande  partie  par  l'effet  de  cette,  réciprocité  déplorable  d'é- 
goîsme  brutal  et  de  frivolité  cu(Nide,  que  nous  sommes  arrivés  à  ce  bon- 
teux  degré  d'iiébétation  morale ,  qui,  si  nous  ne  devions  nous  en  relever, 
ne  nous  laisserait  bientôt  plus  darà  le  cœur  d'admiration  que  pour  les 
rnisiniers  et  les  danseuses. 

C'est  le  profond  ressentiment  des  misères  de  la  femme ,  et  le  désir  de 
contribuer  pour  sa  part  à  la  relever  de  ses  douleurs  et  de  son  abaissement, 
qui  a  fait  prendre  la  plume  à  M.  Emile  Souveslre.  Comme  nous  voyons 
dans  l'art  autre  chose  que  la  forme,  et  que  nous  faisons  remonter  plus 
haut  l'origine  de  sa  puissance  et  la  canse  de  ses  succès,  nous  applaucttrions 
déjà  M.  Souvestre  de  s'être  inspiré  de  cette  noble  cause.  Il  a  représenté 
la  vie  intérieure  de  la  femme  dans  quatre  conditions  différentes:  la  femme 
du  peuple,  victime  de  la  brutalité  et  de  la  misère,  et  entraînée  innocente 
dans  l'abîme  par  son  mari  coupage;  la  grisetle,  eisposée  aux  séductions 
d'une  vie  plus  élégante,  développée  par  le  cœur  et  par  Tesprit,  et  rete- 
nue par  la  pauvreté  dans  une  lotte  inégale  dont  elle  ne  peut  sortir  qo'ao 
prix  de  l'estime  du  monde,  et  quelquefois  d'un  mépris  mérité;  la  boor-r 
geoise  étouffée,  hébétée  par  une  éducation  maebinale;  enfin  la  grande 
dame  pervertie  |$ar  le  goût  du  plaisir  et  desséchée  par  une  concession  pro- 
longée aux  sages  exigences  de  la  prudence  mondaine.  De  ces  quatre  ta- 
bleaux ,  celui  de  la  grisette  et  celui  de  la  bourgeoise  sont  incontestable^- 
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ment  les  meilleurs.  La  femme  du  peuple  et  la  grande  dame  sont  peintes 
avec  desconleors  heorensement  exagérées ,  et  une  certaine  amertume  qui 
trouble  parfois  l'impartialité  présnmée  de  l'historien.  En  général,  le  repro- 
che qu'on  pourrait  adresser  à  M.  Emile  Souvestre,  c'est  que  le  sentiment 
philanthropique  nuit  parfois  en  lui  aux  développemens  de  l'artiste;  on  sent 
trop  le  moraliste  sous  le  conteur,  il  marche  trop  l'œil  fixé  sur  la  conclu- 
sion de  son  histoire  ;  et  cette  préoccupation  précipite  trop  sa  marche  et 
abrège  ses  développemens.  Mais  ce  qui  assure  un  succès  distingué  au  livre 
de  M.  Emile  Souvestre,  ce  sont  des  détails  pleins  de  sensibilité ,  un  style 
ferme  et  rapide,  et  enfin  la  moralité  élevée  sous  l'inspiratiin  de  laquelle 
son  livre  a  été  conçu. 

—  Isabelle  de  Bavière ,  de  M.  Alexandre  Dumas ,  a  paru ,  il  y  a  quel- 
ques jours ,  chez  le  libraire  Dumont.  Nous  reviendrons  sur  ce  livre  qui 
présente  un  tableau  rapide  et  dramatique  du  règne  de  Charles  YI. 

—  C'est  aux  femmes  surtout  que  s'adressent  les  Scènes  de  la  vie  cas- 
tillane et  andahus^  de  lord  Feeling.  Ce  volume ,  qui  parait  aujourd'hui 
chez  le  libraire  Charpentier,  offre  une  suite  d'esquisses  gracieuses  et  co- 
quettes ,  et  se  recommande  principalement  par  l'analyse  patiente  dii  sen- 
timent ,  saisi  plutôt  dans  ses  nuances  et  ses  demi-teintes ,  que  dans  ses 
couleurs  les  plus  vives  et  les  plus  accusées. 

—  Un  de  nos  collaborateurs,  M.  Barchou  de  Penhoén,  va  publier,  chez 
le  même  libraire  ,  sons  le  titre  ûe  Mémoires  d^ un  officier  d^ètat-major  de 
l'expédition  d^ Afrique ,  des  souvenirs  personnels  relatifs  à  la  campagne  de 
4850,  où  il  accompagnait  en  qualité  d'aide-de-camp  le  général  Berthezène. 
Ce  livre,  que  nous  avons  lu,  se  distingue  par  deux  qualités  rarement 
réunies,  l'animation  et  la  sagacité. 

—  Il  doit  paraître  cette  semaine  chez  Ebrard,  libraire-éditeur,  rue  des 
Mathiirins ,  n®  24 ,  un  volume  de  poésies ,  intitulé  Dernières  paroles ,  où 
les  amis  de  la  réalité  dans  les  peintures  naturelles  et  morales  trou- 
veront plus  d'un  sujet  de  s'émouvoir.  L'auteur,  qui  garde  l'anonyme ,  ne 
pourra  pourtant  se  dérober  au  souvenir  qu'ont  laissé  certaines  pièces  in- 
sérées dans  ce  volume,  et  précédemment  connues  de  quelques  personnes. 
On  ne  saura  méconnaître  à  cette  lecture  l'un  des  poètes  les  plus  distin- 
gués de  la  génération  littéraire  de  4828,  un  de  ceux  auxquels  il  a  été  le 
mieux  donné  d'anoblir  par  l'art  de  véritables  souffrances. 


F.    BULOZ. 
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On  aime,  après  les  révoluUons  qui  ont  changé  les  sociélés,  elsitdl 
les  dernières  pentes  descendues,  à  se  retourner  en  arrière»  et  »  aux 
divers  sommets  qui  s'étagent  à  rhorison,  à  voir  s*isoler  et  se  tenir, 
comme  les  divinités  des  lieux,  certaines  grandes  figures.  Cette  per^ 
sonnification  dugénie  des  temps  en  des  individus  illustres,  bien  qaai^ 
sûrement  favorisée  par  la  distance,  nest  pourtant  pas  une  purç 
illusion  de  perspective.  L*ëloignement  dégî^e  et  achève  ces  pmnts 
de  vue ,  mais  ne  les  crée  pas.  Il  est  des  représentans  naturels  et 
vrais  pour  chaque  moment  social  ;  mais  d*un  peu  loin  seulement, 
le  nombre  diminue,  le  détail  se  simplifie,  et  il  ne  reste  qu'une 
tête  dominante  :  Corinne,  vue  d'un  peu  loin,  se  détache  mieux  au 
cap  Misène. 
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La  Révolution  française,  qui ,  en  aucune  de  ses  crises,  u*a  man- 
qué de  grands  hommes,  a  eu  aussi  ses  femmes  héroïques  ou  bril- 
lantes dont  le  nom  s  approprie  au  caractère  de  chacune  des  phases 
successives.  L'ancienne  société  en  finissant  a  eu  ses  vierges  et  ses 
captives  qui  se  sont  couronnées  d*un  vff  éclat  dans  les  geôles  et  sur 
les  échafauds.  La  bourgeoisie  en  surgissant  a  produit  bien  vite  ses 
héroïnes  aussi  et  ses  victimes.  Plus  tard ,  forage  à  peine  s*enfuyant, 
des  groupes  célèbres  de  femmes  se  sont  élancés,  qui  ont  fêté 
Tépoque  du  retour  à  là  vie  sociale,  à  Topulence  et  aux  plaisirs. 
L*Empire  a  eu  également  ses  distinctions  dans  ce  sexe,  alors  pour- 
tant de  peu  d'influence.  On  retrouve  à  la  Restauration  quelque 
nom  de  femme  supérieure  qui  la  représente  dans  la  meilleure  par- 
tie de  ses  mœurs  et  dans  la  distinction  modérée  de  ses  nuances. 
Mais  ces  diverses  renommées  successives,  qui  s'attachent  à  cha- 
cune des  phases  de  la  Révolution,  viennent,  en  quelque  sorte,  trou- 
ver leur  place  et  se  donner  rendez-vous  en  une  seule  célébrité 
qui  les  comprend  et  les  concilie  toutes  dans  leur  ensemble,  qui 
participe  de  ce  qu'elles  eurent  de  brillant  ou  de  dévoué ,  de  poli 
ou  d'énergique^  de  sentimental  ou  de  viril ,  d'imposant ,  de  spiri- 
tuel et  d'inspiré,  en  relevant  de  plus,  en  encadrant  tous  ces  dons 
par  le  génie  qui  les  fait  valoir  et  les  immortalise.  Issue  de  souche 
réformatrice  par  son  père.  M"*'  de  Staël  se  rallie  par  son  éduca- 
tion et  sa  première  jeunesse  aux  salons  de  l'ancien  monde.  Les 
personnages  i)armi  lesquels  elle  a  grandi  et  qui  sourirent  à  son 
précoce  essor,  sont  tous  ceux  qui  composent  le  cercle  le  plus  spi- 
tuél  des  dernières  années  d'autrefois.  Lisant  vers  1810,  au  temps 
de  ses  plus  grandes  persécutions,  la  correspondance  de  M"*  du  Def- 
fant  et  d'Horace  Walpole ,  elle  se  retrouvait  singulièrement  émue 
au  souvenir  de  ce  grand  monde ,  dont  elle  avait  connu  beaucoup 
des  personnages  et  toutes  les  familles.  Si  elle  s'y  fit  remarquer  dans 
sa  première  altitude  par  quelque  chose  de  sentimental  et  d'extrê- 
mement animé ,  à  quoi  se  prenaient  certaines  aristocraties  envieu- 
ses, c'est  qu'elle  était  destinée  à  porter  du  mouvement  et  de  l'im- 
prévu partout  où  elle  se  serait  trouvée.  Mais  même  en  se  conti- 
nuant dans  ce  cen^le  pacifique ,  sa  vie  en  devenait  déjà  l'un  des 
plus  incontestés  ornemens,  et  elle  allait  prolonger,  sous  une 
forme  moins  régulière  et  plus  grandiose ,  celte  galerie  des  salons 
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illustres  de  TancieDiie  sociëté  française.  M*"*  de  Staël  reproduit  doDc 
suffisammeot  en  eUe  cette  manière  et  ce  charme  d'autrefois.  Hais 
elle  ne  s*ea  tient  pas  à  cet  héritage ,  car  ce  qui  la  distingue  comme  la 
plupart  des  génies,  et  plus  éminemment  qu  aucun  autre,  c'estTuni- 
versalité  d'intelligence ,  le  besoin  de  renouvellement ,  la  capacité  des 
affections.  Acôté  des  succès  traditionnels  etdéjàclas8iquesdeH°'*du 
Deffant,  de  H"'''  de  Beauveau ,  qu'elle  eut  continués  à  sa  manière  en 
les  rompant  avec  originalité,  elle  ne  sent  pas  moins  l'énergie 
récente,  le  génie  plébéien  et  la  virilité  des  âmes  républicaines.  Les 
héroïsmesde  H""*  Roland  et  de  Charlotte  Gorday  la  trouvent  prête 
et  sont  à  l'aise  dans  son  cceur ;  sesdélicatesses  pour  les  autres  nobles 
amitiés  n'y  perdent  rien.  Véritable  sœur  d'André  Chénier  en 
instinct  de  dévouement,  elle  a  un  cri  d'éloquence  pour  la  reine, 
comme  lui  pour  Louis  XVI  ;  elle  viendrait  la  défendre  à  la  barre 
s'il  y  avait  chance  de  la  sauver.  Elle  subit  bientôt ,  et  dans  son  livre 
De  l'Influence  des  Ptunons,  elle  exprime  toute  la  tristesse  du  stoï- 
cisme vertueux  en  ces  temps  d'oppression  où  l'on  ne  peut  que  mou- 
rir. Sous  la  période  directoriale ,  ses  écrits,  sa  conversation,  sans 
exclure  les  quaUtés  précédentes ,  admettent  un  toa  plus  sévère  : 
elle  soutient  la  cause  de  la  philosophie ,  de  la  perfectibilité,  de  la 
république  modérée  et  libre ,  tout  comme  l'aurait  pu  faire  la  veuve 
de  Condorcet.  C'est  alors  ou  peu  après  dans  la  préface  de  la  Lit" 
téraiure  considérée  dans  ses  Rapports  avec  les  Institutions  sociales, 
qu'elle  exprimait  cette  mâle  pensée  :  €  Quelques  vies  de  Pluuirque, 
une  lettre  de  Brutus  à  Cicéron ,  des  pai*oles  de  Caton  d'Utique  dans 
la  langue  d' Addison ,  des  réflexions  que  la  haine  de  la  tyrannie 
inspirai  ta  Tacite,...  relèvent  Famé  que  flétrissaient  les  évènemens 
contemporains.  »  Et  cela  ne  Tempéche  pas  au  même  moment  de  se 
rouvrir  et  de  se  complaire  à  toutes  les  amitiés  de  l'ancien  monde,  à 
mesure  qu'elles  reparaissent  de  l'exil.  Et ,  tout  à  côté ,  elle  a|>pré- 
de ,  elle  accueille  en  son  cœur  la  renommée  de  femme  de  ce  temps 
la  plus  en  vogue,  la  plus  ornée  et  la  plus  pure;  elle  s'en  entoure 
comme  d'une  guirlande,  tandis  que  les  Lettres  de  Brutus  restent 
entr'ouvertes  encore,  et  que  M.  de  Montmorency  lui  sourit  avec 
piété.  Ainsi,  tour  à  tour  ou  à  b  fois,  le  mouvement  d'esprit  des 
salons  du  xviii'  siècle ,  la  vigueur  des  espérances  nouvelles  et  des 
fortes  entreprises,  la  tristosse  du  patriotisme  stoïque,  comme  le 

18, 
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retour  aux  gradeoses  amitiés  et  l'accès  aux  modernes  élances  » 
se  mêlent  ou  se  succèdent  en  cette  ame  aussi  diverse  que  yéritable- 
ment  complète.  —  Et  plus  tard,  à  sa  rentrée  en  France  après  l'Em- 
pire ,  dans  les  trop  courtes  années  qu  elle  Yécot ,  la  voilà  qui  saisit 
avec  la  m(âme  promptitude  le  sens  des  transactions  nécessaires, 
et  sa  liaison  plus  fréquente  dans  les  derniers  temps,  avec  des  per- 
sonnes comme  M""*  de  Duras,  achève  de  placer  en  son  existence 
toutes  les  tantes  caractéristiques  des  phases  sociales  où  elle  a  passé , 
depuis  le  salon  à  demi  pbSosophique  et  novateur  de  sa  mère  jus- 
qu'au royalisme  libéral  de  la  restauration.  A  la  prendre  sous  ce 
point  de  vue ,  Fexistepce  de  M""'  de  Staël  est  dans  son  entier  comme 
un  grand  empire  qu'elle  est  sans  cesse  occupée ,  non  moins  que  cet 
autre  conquérant  son  contemporain  et  son  oppresseur,  à  com- 
plâer  et  à  augmenter.  Mais  ce  n'est  pas  dans  un  sens  matériel 
qu'elle  s'agite;  ce  n'est  pas  une  province  après  une  province,  un 
royaume  après  un  autre ,  que  son  activité  infatigable  convoite  et 
entasse.  C'est  dans  l'ordre  de  l'esprit  qu'elle  s'épand  sans  cesse  ; 
c'est  la  multiplicité  des  idées  élevées ,  des  sentimens  profonds,  des 
relations  enviables  qu'elle  cherche  à  organiser  en  elle ,  autour  d'elle. 
Oui,  en  ses  années  de  vie  entière  et  puissante,  instinctivement,  et 
par  l'effet  d'une  sympathie ,  d'une  curiosité  impétueuse ,  elle  aspi- 
rait, on  peut  le  dire  avec  éloge,  elle  aspirait  à  une  vaste  cour,  à 
un  empire  croissant  d'intelligence  et  d'affection ,  où  rien  d'impor- 
tant ou  de  gracieux  ne  fût  omis,  où  toutes  les  distinctions  de  talent, 
de  naissance,  de  patriotisme,  de  beauté,  eussent  leur  trône  sous  ses 
regards  :  comme  une  impératrice  de  la  pensée ,  elle  aimait  à  enser- 
rer dans  ses  libres  domaines  tous  les  apanages.  Quand  Bonaparte 
la  frappa ,  il  en  voulait  confusément  à  cette  rivalité  qu'elle  affectait 
sans  s'en  rendre  compte  elle-même. 

Le  caractère  dominant  de  M""*  de  Staël,  l'unité  principale  de 
tous  les  contrastes  qu'elle  embrassait,  l'esprit  rapide  et  pénétrant 
qui  circulait  de  l'un  à  l'autre  et  soutenait  cet  assemblage  merveil^ 
leux ,  c'était  à  coup  sûr  la  conversation ,  la  parole  improvisée,  sou- 
daine, au  moment  où  elle  jaillissait  toute  divine  de  la  source  per- 
pétuelle de  son  ame  :  c'était  ki ,  à  proprement  parler,  ce  qui  con- 
stituait pour  elle  la  vie,  mot  magique  qu'elle  a  tant  em|^oyé,  et 
qu'il  faut  employer  si  souvent  à  son  exemple  en  parlant  d'elle.  Tous 
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k&  cootemporaiiis  se  môntréot  unaDÎmes  ià-dessus.  il  en  est  d'eUe 
coidine  du  grand  orateur  athénien;  quasd  vous  admirez,  et  que 
veUs  vous  émouvez  aux  pages  spirituelles  où  bràlantes,  ^ueiqa'un 
toujours  peut  dire  :  Que  serait-^^e  donb  si  tous  Faviez  entendue 
elie-nlé0iel  Les  adversaire  et  les  eritiqbes  qui  se  servent  voloil- 
tiers  d*une  supériorité  pour  ta.  eambattre  Une  autre  dans  toot 
0rpad  individu  trop  conlplet  à  kinrs  yeux»  qui  premient  acte  dn 
taleut  déjà  prouvé  contre  lé  talent  noutesin  auquel  il  prétend,  ren- 
dent sdr  oe  point  à  M"*^  de  Staél  un  bommage  intéressé  et  quelque 
peu  perfide,  égal^  qaoiqu'Men  soit,  à  celui  de  ses  admirateurs. 
FoBtaries,  en  ISOO,  lerniiiiait  les  fkmenx  àrlklës  du  Mercure  pafr 
œSiooti  :  <  En  écrivant ^  elle  croyait  oc^iyeBse^  encore.  Ceux  qui 
réootttent  ne  ceissent  dé  Tapplaudir  :  je  de  Fe^tendais  poinit  quand 
je  Tai  critiquée...  p  Long-temps^  en  efifet,  les  écrit3de  M""' de  Staël 
^  ressentirent  des  lahitudes  de  ^  conversation.  En  los  li^nt ,  4 
cOurâns  et  si  vife ,  on  croirait  souvent  rentendre^  Des  nog^Kgences 
seulement^  des  façons  de  dire  ébauobées^  de$  rapidités  permises 
4  la  conversatioà  et  aperçues  à  la  lecture»  avertissent  qne  le  mode 
d'exprestion  a  changé  et  eit  demandé  plas  de  recueillement.  Mais, 
quelles  qu'aiisnt  été  chez  W*  de  Staël  la  sopériorité  et  la  prédoroi- 
nence  de  $a  conversation  sur  son  stylé  écrit,  du  moins  par  rapport 
à  ses  premiers  ouvrages ,  il  n*en  est  pas  d'elle  comme  des  grands 
ktommes orateurs,  improvisateurs,  leâ JttirabeaU ,  les  Diderot,  un 
peu  pafeils  aux  Talma,  puissantes  renommées  qui  eurent  iescq)tre 
et  dont  il  reste  des  téUioignages  écrits  bien  inférieurs  à  leur  action 
et  à  leur  gloire.  £lle  a  laissé  assez  d*œuvres,  durables  pour  témoir 
gtier  dignement  d'elle-même,  et  n'avoir  pas  besoin  devant  la  po$!- 
térité  d*ex|)Ucatiods  étrangères ,  ni  du  coftjége  des  souveniirs  ooif- 
temporains.  PeUt-étre^  et  M»  de  Chateaubriand  la  remarqué  dans 
un  jugcktieqt  portée  sur  elle  vers  Tépoquede  sa  mort,  pour  rendre 
aes ouvrages  plus  parfiiits,  ileût  suffi  deluiôter  un  talent,  celui  de 
la  conversation.  Telle  que  nous  la.  voyons  réalisée  pourtant,  sa 
part  d'écrivain  est  assez  belle.  Ualgré  les  défauts  de  sa  manière,  a 
dit  M.  de  Chateaubriand  au. même  endroit»,  elle  coulera  un  nom 
de  plus  à  la  liste  des  noms  qui  ne  doivent  point  mourir.  Ses  écrits, 
en  effets  dans  l'imperfection  même  de  beaucoup  do  détails,  dans 
la  succession  précipitée  des  aperçus  et  le  délié  des  mouvemens,  ne 
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traduisail  souvent  que  mieux  sa  pansée  subtile ,  son  ame  respirante 
et  agitée  ;  et  puis ,  conune  art,  comme  poème,  le  roman  de  Corinne, 
à  lui  seul»  présenterait  un  monument  inomortel.  Artiste  à  un  haut 
degré  par  Corinne ,  M"^  de  Staël  demeure  éminente  en  ses  autres 
développemenSy  à  titre  de  politique,  de  moraliste,  de  critique  et 
d'écrivain  de  Mémoires.  G*est  cette  vie  une  et  variée,  émanation  de 
l'ame  à  travers  les  écrits ,  et  qui  ne  circulait  pas  moins  à  Fentour  et 
dans  les  circonstances  de  leur  composition,  que  nous  voudrions 
essayer  d'évoquer,  de  concentrer  par  endroits,  pour  rendre  aux 
autres  Timpression  sensible  que  nous  nous  en  sonunes  formée. 
Nous  savons  combien  il  est  délicat  de  faire  accorder  cette  impres- 
sion en  partie  conjecturale  et  déjà  poétique  avec  celle  de  la  réalité 
encore  récente,  combien  les  contemporains  immédiats  ont  toujours 
quelque  particularité  à  opposer  à  l'image  qu'on  veut  concevoir  de 
la  personne  qu'ils  ont  connue.  Nous  savons  tout  ce  que  nécessai- 
rement il  y  a  dans  une  vie  diverse ,  orageuse,  d'infractions  de  dé- 
tail an  dessin  général  qu'on  en  recompose  à  distance.  Mais  ceci 
d*abord  est  bien  moins  une  biographie,  qu'une  idée,  un  reflet  de 
peinture  morale  sur  la  critique  littéraire;  et  j'ai  tâché  d'ailleurs, 
dans  les  traits  généraux  de  ce  grand  esprit,  de  tenir  compte  de 
beaucoup  plus  de  détails  et  de  souvenirs  minutieux  qu'il  ne  conve* 
nait  d'en  exprimer. 

M^  Germaine  Necker,  élevée  entre  la  sévérité  un  peu  rigide 
de  sa  mère  et  les  encouragemens  tantôt  enjoués ,  tantôt  éloquens 
de  son  père,  dut  pencher  naturellement  de  ce  dernier  côté,  et 
devmt  de  bonne  heure  un  enfant  prodigieux.  Elle  avait  sa- place 
dans  le  salon,  sur  un  petit  tabouret  de  bois,  près  du  fauteuil  de 
M"**  Necker,  qui  l'obligeait  à  s'y  tenir  droite;  mais  ce  que 
H"*  Necker  ne  pouvait  contraindre,  c'étaient  les  réponses  de 
l'enfant  aux  personnages  célèbres,  tels  que  Grimm,  Thomas, 
Raynal,  Gibbon,  Marmontel,  qui  se  plaisaient  à  l'entourer,  à  la 
provoquer  de  questions,  et  qui  ne  la  trouvaient  jamais  en  défaïut. 
M'"''  Necker  de  Saussure  a  peint  à  merveille  ces  commencemens 
gracieux  dans  l'excellente  notice  qu'elle  a  écrite  sur  sa  cousine. 
M"'  Necker  lisait  donc  des  livres  au-dessus  de  son  âge,  allaita  la 
comédie,  en  faisait  des  extraits  au  retour;  plus  enfant,  son  prin- 
cipal jeu  avait  été  de  tailler  en  papier  des  figures  de  rois  et  de 
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rânes ,  et  de  leur  fuite  jouer  b  tragédie  :  ce  furent  là  ses  unrîoiH 
nettes  comme  Goethe  eut  les  siennes.  L*instinct  dramatique,  le 
besoin  d*ëmotion  et  d'expr^ion,  se  trahissaient  en  tout  chez  elle. 
Dès  onze  ans,  M^Necker  composait  des  portraits,  des  éloges, 
suivant  la  mode  d'alors.  Elle  éaîvit  à  quinze  ans  des  extraits  de 
YEsfmi  de»  Lois,  avec  des  réflexions  ;  à  cet  âge,  en  1781 ,  lors  de 
Tapparition  du  Compte-rendu,  elle  adressa  à  son  père  une  lettre 
anonyme  où  son  style  la  fit  reconnaître.  Hais  ce  qui  prédominait 
surtout  en  elle,  c  était  cette  sensibilité  qui ,  vers  la  fin  du  xviii* 
siècle  et  principalement  par  Finfluence  de  Jean- Jacques,  devint 
régnante  sur  les  jeunes  cœurs,  et  qui  offrait  un  si  singulier  con- 
traste avec  l'analyse  excessive  e%  les  prétentions  incrédules  du  reste 
de  l'époque.  Dans  cette  revanche  un  peu  désordonnée  des  puis- 
sances instinctives  de  l'ame,  b  rêverie,  la  mélancolie,  la  pitié, 
l'enthousiasme  pour  le  génie,  pour  b  nature,  pour  la  vertu  et  le 
malheur  ;  ce&  sentiraens  que  b  NouvtUe  Hiloïse  avait  propagés , 
s'emparèrent  fortement  de  M^  Necker,  et  imprimèrent  à  toute  la 
première  partie  de  sa  vie  et  de  ses  écrits  un  ton  ingénuement  exa- 
géré ,  qui  ne  bisse  pas  d'avoir  son  charme ,  même  en  faisant  sou* 
rire.  Cette  disposition  se  montra  tout  d'abord  dans  son  enthou- 
siasme pour  son  père ,  enthousbsme  que  le  temps  et  b  mort  ne 
firent  qu'accroître ,  mais  qui  a  sa  source  en  ces  premières  années  ; 
c'était  au  point  de  paraître,  en  certains  momens,  comme  jalouse 
de  sa  mère.  Racontant,  dans  b  vie  de  M.  Necker,  le  long  séjour 
qu'il  fit  à  Paris ,  jeune  et  non  marié  encore ,  H"^  de  Staël  a  pu  dire  : 
c  Quelquefois,  en  causant  avec  moi  dans  sa  retraite,  il  repassait  ce 
€  temps  de  sa  vie  dont  le  souvenir  m'attendrissait  profondément , 
c  ce  temps  où  je  me  le  représentais  si  jeune,  si  aimable ,  si  seul  I 
<  ce  temps,  où  nos  destinées  auraient  pu  s'unir  pour  toujours,  si  iè 
c  sort  nous  avait  créés  contemporains.  »  Et  plus  loin ,  parlant  de 
sa  mère:  c  II  lui  falbit  l'être  unique,  elle  l'a  trouvé,  elle  a  passé 
c  sa  vie  avec  lui.  Dieu  lui  a  épargné  le  malheur  de  lui  survivre!... 
€  elle  a  plus  mérité  que  moi  d'être  heureuse.  >  Ce  culte  de  M"*""  de 
Staël  pour  son  père ,  c'est  avec  plus  de  solennité  et  certes  non  moins 
de  profondeur  l'inverse  et  le  pendant  du  sentiment  de  M*"'  de 
Sévigné  pour  sa  fille;  on  aime  à  rencontrer  de  si  ardentes  et  de  si 
pures  affections  chez  de  si  brillons  esprits.  Quant  h  M,'^  de  Stacl  y 


27S  RBVUB  DSS  DKUl  ÉONDIS. 

on  «e  rend  miëaxooihpte  encore  de  cette  chaièar  ei  deA^e  durée 
du  cohe  filial.  Dans  cette  k*unie  succesrfve ,  qui  se  fait  en  avauftet, 
de  toutes  les  iHnsions  do  cœar  et  de  la  pensée  »  on  seiil  être  mortel , 
an  seul  entre  ceux  anciennement  aimés  »  était  rettë  ddtont  en  son 
souvenir,  sans  atteinte,  sans  tache,  sans  diminution  aucune  ni  infi- 
délité au  passé,  et  sur  cette  tète  auguste  reposaient,  inknoiteUés 
et  d^à  célestes,  tontes  tes  flammes,  ailknrs  évanèuies,  de  sa  Jeu- 


A  cet  ige  d'exaltation,  la  rêverie,  les  combinaisons  liomanesqUieSy 
le  setotimeat  et  les  tfbstades  qu'il  rencontre,  la  iaoHité  à  sonffirir 
et  à  mourir,  étaient,  apirès  le  culte  singulier  pour  son  père,  les 
plus  obères  occupations  de  son  atne,  de  cette  amè  viré  et  triaè,  et 
qui  ne  s'tmiHsaUque  de  ce  qui  ia  fuitaU  fdearer.  £Ué  aimait  écrire 
sur  ces  sujets  de  prédilection ,  et  le  faisait  à  h  dérobée,  ainsi  que 
pour  certaines  lectures  que  M"*  Necker  n'eût  pas  choisies.  Je  im  li 
figure  dans  le  cabinet  d'é^e^  ^ons  les  yeux  de  sa  mère  asiise, 
elle  debout,  se  promenant  dé  kMg  cta  hlrge  un  volunle  à  la  mahi, 
et  tour  à  tour  lisant  le  livre  de  rigueur  quand  die  s'avançait  vers  sa 
mère,  et  ^uis  reprenant  le  roman  sentinhental ,  quelque  nouteHe 
de  M"^Riccoboni  peut-être  ^  torsqn'elle  s'éloignait  à  pas  lentis. 
Elle  disait  plus  tard  que  l'enlèvement  de  Clarisse  avait  été  l'un  des 
évèiemens  de  sa  jeunesse  :  mot  dnrmant,  une  Fois  trouvé,  qui 
résume  tout  un  monde  d'émotions  premières;  qàe  ce  soit  &  prQipo& 
de  Clarisse  ou  de  qudqàe  autre,  chaque  imaginaliob  poétique  et 
tendre  peut  se  redire  cela.  Le  pCus  précoce  des  écrits  imprimés  de 
M'^  Mecker,  s'il  était  réellement  d'elle,  devrait  être  un  vohiine 
intitulé  :  Leures  de  Nanine  à  Simphal,  que  H.  Beuchot  paitak 
attribuer  à  iMre  auteur,  BËiis  qui  fat  désavoue  dans  le  temps  (18f  8). 
Ce  petit  rûman  ^  qui  n  offre  rien  qa'une  jeûne  personne  exaltée  et 
innocente  n'ait  pu  imaginer,  et  dont  le  fonds  ne  difière  guère  de 
Sophie,  de  Mina,  de  Pauline,  et  autres  productions  du  premier 
début,  est  d'une  inexpérience  de  style  et  de  composition  plus 
^nde  «tacore.  Je  n'y  ai  trouvé  à  reUiarquer,  comme  ton  de  l'épo^ 
que  i  comme  couleur  du  paysage  familier  aux  héroïnes  de  quatorze 
ans,  ^ue  ces  paroles  dé  Manine  :  t  Je  parvins  hier  matin  à  aller 
4  au  tombeau;  j*y  versai  un  torrent  de  ce&  larmes  précieuses  que 
<  le  sentimem  et  la  douleur  foumisseÉt  aux  malheureux  de  i 
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k  lespècè.  Une  ffcsùie  pluie  qui  sttrvhat  mé  fil  croire  la  nature  sen- 
t  sible  à  knéft  maài.  CÎn^iie  fenille  mnUnit  pleurer  avec  moi.  Le^ 
c  oiseaux  sieiaablaienc  interdits  par  mes  gëmissénîens.  Cette  idée 
t  saisit  tellement  mon  ame  »  ^ue  je  fie  tout  haat  à  l'Éternel  les  plus 
t  véhémentes  prières.  Né  pouvant  tester  long^eittps  dans  ce  désert, 
c  je  revins  cacher  ici  ma  tristesse,  etc. ,  etc.  »  Sophie  ou  les  Serais 
memsecreu,  coihposé  à  vfaigt  ans,  versi786  ou  même  auparavant, 
est  un  draine  en  vers  dont  la  scène  se  passé  dans  lin  jardin  anglais , 
en  vue  d'une  ukne  envirooilée  de  cyprès  et  d'arbres  funèbres. 
€éciie,  enfeAt  desix  ans,  s'avaiiçant  vers  la  triste  Sophie,  qu'une 
passion  sitenciense  dëvore ,  lui  dit  : 

I^oorqnoi  donc  Mn  de  nous  testes-tti  maintenant? 
Mflo  père  est  inquiet. 

SOPHBI. 

Ton  père? 

céciLE. 

Mon  amie, 
Il  rèâonte  peur  toi  de  la  mékirteolîe. 
£xpliqQe-moi  ce  moL... 

N'est-ce  pas  ainsi  que  M''*  Neclier  detoiabda  on  jour  brosquemeait 
à  la  vieille  maréchale  de  Molicby  ce  qu'elle  pensait  de  l'aitioar  : 
folle  histoire  dont  s'égayait  tadt  M.  Necker  et  dont  sa  fille  aimait 
chaque  fois  à  le  foire  ressouvenir.  U  y  avak^  sinon  dans  les  pre^ 
miers  écrits  de  M""*  de  Staël,  du  moins  dans  8à  personne,  bne 
vivacité  alliée  à  la  tristesse,  Une  spirituelle  pétabnee  à  côté  dé  la 
mélanoolie,  uûe  foclité  piquante  a  saisir  vitâ  son  ph)pffe  ridiciile  et 
à  en  foire  justice  ^  qui  la  sauvait  de  t6ute  fodeur,  et  qui  attestait  h 
vigueur  saine  du  dedans.  Les  trois  n^uydles ,  publiées  en  9S,  et 
composées  dix  ans  auparavant ,  Mirza^  AdéUàde  ef  Théodore,  Pau- 
Une,  ont  toot-à-foit  la  même  icoùleur  qde  Sophie^  et  leur  prose 
fodle  les  rend  plus  attachantes.  Ce  sont  toujours  (qlie  la  scène  se 
passe  en  Afrique  chez  les  nègres  ou  aii  fond  de  nos  parcs  anglais)^ 
ce  sont  des  infortunés  que  la  sensibilité  enveloppe  d'un  nuage,  des 
amanas  que  la  nouvelle  funesiie  d'Iine  infidélité  réduit  à  Fétat  d'om- 
bres; c'est  qudque  tombeau  qui  s'élève  au  sein  des  bosquets.  Je 
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crois  9  ea  lisant  ces  évanouisseineDS  »  ces  morts  si  promples»  me 
retrouver  avec  les  personnages,  assez  semblables,  du  bon  abbé 
Prévost  y  ou  plutôt  je  me  promène  véritablement  dans  les  bosquets 
de  Saint-Ouën  où  M"'  Necker  égarait  ses  rêves ,  dans  les  jardins 
d'Ermenonville  où  tant  de  pèlerinages  allaient  s'inspirer.  Je  com- 
prends sous  quelles  allées  ont  erré ,  de  quels  ombrages  sont  sorties 
en  pleurs  M""^  de  Montolieu  et  Gottin ,  et  M"'''  Desbordes- Valmore. 
Ce  ne  devait  être  pour  H""**  de  Staêl  qu'un  séjour  passager,  une 
saison  de  sa  première  jeunesse.  Plus  tard,...  bientôt ,...  brisée  par 
le  spectacle  des  passions  publiques ,  avertie  peut-être  aussi  par 
quelque  blessure,  elle  sera  en  réaction  contre  elle-même,  contre 
cette  expansion  extrême  de  la  sensibilité.  Dans  son  livre  de  ï In- 
fluence des  Passions^  elle  essaiera  de  les  combattre,  elle  les  vou- 
drait supprimer;  mais  son  accent  accusateur  en  est  plein  encore, 
et  cette  voix  qui  s'efforce  ne  paraît  que  plus  émue.  Tant  d'appareil 
stoïque  aboutit  bien  vite  à  Delphine;  elle  restera,  toute  sa  vie,  le 
génie  le  plus  entraîné  et  le  plus  aimant. 

M.  de  Guibert  avait  tracé  de  M^^*  Necker,  lorsqu'elle  atteignait 
déjà  sa  vingtième  année,  un  portrait  brillant,  cité  par  M"**  Necker 
de  Saussure.  Ge  morceau  est  censé  traduit  d'un  poète  grec,  et  ex- 
prime bien  le  goût  de  la  société  d'alors,  celui  du  Jeune  Anacharsis  ; 
les  portraits  du  duc  et  de  la  duchesse  de  Ghoiseul  ont  été  donnés,  on 
le  sait,  par  l'abbé  Barthélémy,  sous  les  noms  d'Àrsame  et  de  Phé- 
dime.  Voici  quelques  traits  de  celui  de  Zulmé  par  M.  de  Guibert  : 
c  Zulmé  n'a  que  vingt  ans,  et  elle  est  la  prétresse  la  plus  célèbre 
c  d'Apollon;  elle  est  celle  dont  l'encens  lui  est  le  plus  agréable, 
c  dont  les  hymnes  lui  sont  les  plus  chers....  Ses  grands  yeux  noirs 

<  étincelaicnt  de  génie,  ses  cheveux  de  couleur  d'ébène  retom- 
c  baient  sur  ses  épaules  en  boucles  ondoyantes;  ses  traits  étaient 
c  plutôt  prononcés  que  délicats,  on  y  sentait  quelque  chose  au- 

<  dessus  de  la  destinée  de  son  sexe....  >  J'ai  eu  moi-même  sous  les 
yeux  un  portrait  peint  de  M"*  Necker,  toute  jeune  personne;  c'est 
bien  ainsi  :  cheveux  épars  et  légèrement  bouffans,  l'œil  confiant 
et  baigné  de  clarté,  le  front  haut,  la  lèvre  entrouverte  et  parlante, 
modérément  épaisse  en  signe  d'intelligence  et  de  bonté;  le  teint 
animé  par  le  sentiment;  le  cou,  les  bras  nus,  un  costume  l^er, 
un  ruban  qui  flotte  à  la  ceinture,  le  sein  respirant  ù  pleine  haleine; 
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telle  pouvait  être  la  Sophie  de  ÏEmtle;  tel  Fauteur  des  Leures  sur 
JeathJacques  accompagoaDt  Tadmirable  guide  en  son  Elysée ,  s*ex- 
dtant  de  chacun  de  ses  pas,  allant,  revenant  sans  cesse,  tantôt  à 
côté  et  quelquefois  en  avant. 

Les  Leures  sur  Jean-Jaeques,  composées  dès  1787,  sont,  à  vrai 
dire,  le  premier  ouvrage  de  M""  de  Staël ,  celui  duquel  il  font  da- 
ter avec  elle,  et  où  se  produisent,  armées  déjà  de  fermeté  et  d'é- 
loquence, ses  dispositions,  jusque-là  vagu^nent  essayées.  Grimm , 
dans  sa  Correspondance,  donne  des  extraits  de  ce  choamuua  ouvrage 
comme  il  TappcMe,  dont  il  ne  fut  tiré  d*abord  qu'une  vingtaine 
d'exemplaires,  mais  qui,  malgré  les  réserves  infinies  de  la  distri- 
bution, ne  put  bientôt  échapper  à  l'honneur  d'une  édition  publique. 
Avant  de  donner  des  extraits  du  livre,  le  spirituel  habitué  du  salon 
de  M"^  Necker  vante  et  caractérise  c  cette  jeune  personne  eniou- 
«  rée  de  toutes  les  illusions  de  son  âge,  de  tous  les  plaisirs  de  la 

<  ville  et  de  la  cour,  de  tous  les  honunages  que  lui  attirent  la  gloire 

<  de  son  père  et  sa  propre  célébrité,  sans  compter  encore  un  désir 
c  de  plaire  tel  qu'il  suppléerait  seul  peut-être  tous  les  moyens 
c  que  lui  ont  prodigués  b  nature  et  le  destin.  >  Les  Leitres  sur 
Jean-Jacques  sont  un  hommage  de  reconnaissance  envers  l'auteur 
admiré  et  préféré,  envers  celui  même  àqui  JV''  de  Staël  se  rattache  le 
plus  immédiatement.  Assez  d'autres  dissimulent  avec  soin,  taisent 
ou  critiquent  les  parens  littéraires  dont  ils  procèdent.  Il  est  d'une 
noble  candeur  de  débuter  en  avouant,  en  célébrant  celui  de  qui  on 
s'est  inspiré,  des  mains  duquel  on  a  reçu  le  flambeau,  celui  doii 
nous  est  venu  ce  large  fleuve  de  la  belle  parole  dont  autrefois  Dante 
remerciait  Virgile  :  M"*''  de  Staël,  en  littérature  aussi,  avait  de 
la  passion  filiale.  Les  Leures  sur  JeanrJacques  sont  un  hymne, 
mais  un  hynme  nourri  de  pensées  graves,  en  même  temps  que 
varié  d'observations  fines,  un  hymne  au  ton  déjà  mâle  et  soutenu , 
oii  Corinne  se  pourra  reconnaître  encore  après  être  redescendue 
du  Capitole.  Tous  les  écrits  futurs  de  M"**  de  Staël  en  divers  genres, 
romans,  morale,  politique,  se  trouvent  d'avance  présagés  dans 
cette  rapide  et  harmonieuse  louange  de  ceux  de  Rousseau,  comme 
une  grande  œuvre  musicale  se  pose  •  entière  déjà  de  pensée,  dans 
son  ouverture.  Le  succès  de  a'S  lettres,  qui  répondaient  an  niou-^ 
vement  sympathique  du  temps,  fut  universel. 
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Grimiii  parle  é|{aleiheiit  (mais  d'après  un  aiaftilscrit  ooimniiiii- 
qué),  et  donne  un  extrait  dé  ÏEloge  de  M.  de  Guiben  (1789),  ion 
primé  seulement  depuis  dans  l'édition  des  oeuvres  complétés,  l/éo- 
thousiasme  de  M°**  de  Staël  ne  va  pas  moins  haut  pour  Tobjec  de 
cet  éloge  que  tout  à  Theure  il  n'édatait  pour  Jean-Jaoqdes,  bien 
qu'an  tel  sentiment  puisse  senibler  ici  moins  motivé;  maii  elle  a 
semé  dans  cet  écrit  les  vues  politiques  hardies  et  neuves,  en  y 
prodiguant  trop  l'apothéose  el  la  cropnee  au  génie.  A  travers  son 
exagération  pathétique,  qu'elle  prend  pour  de  la  modération,  elle 
réussit,  quoi  qu'il  en  soit,  à  naa^  kke  estiitier  et  plairidte  ce  per^ 
sonnagé,  fort  admiré  et  fort  envié  en  son  temps,  tout  simplement 
oublié  depuis,  et  qui  ne  vivra  désoranis  un  peu  que  par  elle.  H.  de 
Gttibert,  dans  son  discours  dé  réeeptiali  à  l'Acadëoiie,  répéta 
nombre  de  fois  le  mot  de  gloire,  trahissant  par  là  involontairement, 
dit*elle,  sa  passion  auguste.  Poor  moi^  je  sàii  gré  à  oet  esprit  no- 
blement ambitieux ,  à  cet  homme  de  génie  manqué ,  d'avoir  conçu , 
l'un  des  premiers,  les  idées  et  les  mojrens  de  réforme,  les  étiit»- 
généranx ,  la  milice  citoyenne;  mais  je  lui  sai^  gré  surtout  d*avoir 
auguré  aVec  certitude  et  exprimé  à  l'avance,  sous  les  thaits  de 
Zulkné,  les  grandeurs  futures  de  Corinne.  Les  succès  de  littérature 
et  de  monde  attit^èi^nt  dès  ce  temps  à  U""'  de  Staël  le  persiflage 
des  esprits  railleurs,  comme  nous  les  verrons  pbs  tard  se  liguer 
de  nouveau  contre  elle ,  à  l'épbque  de  1800.  Ghampbenets  et  Riva- 
roi,  qui  avaient  donné  le  petit  IMctionnaire  des  granés  Hommes  en 
1 788 ,  firent ,  deUx  àhs  après ,  un  autre  pHit  Dictionnaire  des  grands 
Hommes  de  tu  Révotatïon,  et  le  dédièrent  à  là  baronne  de  Sutèl,  am- 
basmdrice  de  Suède  aupris  de  ta  Nation.  Cette  épHre  atteignit  du 
premier  coup  le  diapason  du  ion  auquel  furent  montées  la  plupart 
des  critiques  venues  dans  la  suite.  Rivarol  et  Ghampceiietz  possé* 
daient  bien  en  effet  le  tour  d'ironie  dont  phiis  tard  les  Fiévée,  les 
HoflÎBann  et  autres  firent  preuve  contre  M""'  ide  Staël.  Mais  dès 
lorsv  au  dire  de  Grimm ,  ]'d)jet  de  ces  satires  avait  au  se  placer  à 
une  hauteur  où  de  pareils  traits  ne  portaient  pas.  —  Les  terriUes 
évènemens  de  la  révolution  française  vinrent  couper  court  à  cette 
première  partie  d'une  vie  littéraire  si  br^lammeat  aceueitfie,  et 
suspendre ,  utilement  je  le  crois ,  pour  là  pensée ,  le  tourbillon  mon- 
dain qui  ne  laissait  pas  de  trêve. 
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Malgré  da  croyaDoe  absojue  en  H.  PTecker,  malgré  |*adopti<n  oooi- 
plète  et  là  revendication  définitiTe  qu'elle  fit  des  idées  politiques 
de  son  père  dais  le  livre  des  Coimdération»  sur  la  RèvoUuion  /roii- 
çaue,  il  faut  noter  qpie  M"^  de  Staël,  jeune,  enthousiaste,  se  ha- 
sardait alors  plus  loin  que  lui  dans  la  même  route.  Elle  ne  se  tenait 
pas  aux  eombinaisoDs  de  la  constitution  anglaise  ;  die  allait  aussi 
avant  sur  bien  des  points  que  les  royalistes  constitutionnels  de  la 
plus  vive  génération,  tels  que  MM.  de  Narbonne,  de  Montmo- 
rency, et  M.  de  Lafeyette  ltti*méme.  En  un  mot,  s'il  fallait  dès- 
lors  assigner  une  ligne  politique  à  une  pensée  si  traversée  et  si  ba- 
lancée par  les  affections,  ce  serait  moins  encore  dans  le  groupe  de 
MM.  Malou^,  Hounieret  Necker,  qu'on  devrait,  pour  être  exaa, 
se  représ^iter  M""  de  Staël,  que  dans  celui  des  royalistes  consti- 
tutionnels de  91 ,  avec  lesquels  seulement  elle  s'arrêta.  On  peut 
voir  d'elle,  au  reste,  un  article  de  journal  conservé  dans  ses  œu- 
vres, seule  expression  écrite  de  son  opinion  à  cette  ^poquci  :  die 
y  juge  Mirabeau  mort,  d'un  ton  de  faveur  qu'elle  a  depuis  retracté. 

M'^  de  Staël  quitta  Faris,  pon  sans  danger,  après  le  2  sep- 
tembre. Elle  passa  l'année  de  la  Terreur  au  pays  de  Vand,  avec  son 
père  et  quelques  amis  réfugiés,  M.  de  Montmorency,  M.  de  Jauoonrt. 
De  ces  terrasses  de  Goppet,  au  bord  du  lâc  de  Genève,  sa  plus 
fixe  médiution  était  de  comparer  l'éclatapt  soleil  et  la  paix  de  la  na* 
ture  av^  les  horreurs  partout  déchaînées  de  la  main  des  hommes. 
A  part  ce  cri  éloquent  de  pitié  qu'elle  fit  entendre  pour  la  reme,  à 
part  une  épitre  en  vers  au  Malheur^  son  talent  observa  un  religieux 
silence  :  on  entendait  de  loin,  aussi  sourds  et  pressés  qu'un  bruit 
de  rames  sur  le  lac,  les  coups  réguliers  de  la  machine  sur  l'échar 
Caud.  L'état  d'oppression  et  d'angoisse  où  M*^*  de  Staël  resta  du- 
rant ces  mois  funestes  ne  lui  permettait,  dans  les  intervalles  de 
son  actif  dévouement  pour  les  autres,  que  de  désirer  la  mort  pour 
elle,  d'aspirer  à  b  fin  du  monde  et  de  cette  race  humaine  si  per- 
due :  c  Je  me  serais  reproché,  dit-elle,  jusques  à  la  pensée,  conmie 
trop  indépendante  de  la  douleur.  ?  Le9  thetmidor  lui  rendit  cette 
faculté  de  pensée,  plus  énergique  après  l'accablement  ;  et  le  prompt 
usnge  qu'elle  en  fit  fut  d'écrire  ses  Riflexiom  tur  la  Paiv^irieure 
ei  intérieure,  dont  la  première  partie  s'adresse  à  M.  Pi/f ,  et  la  se- 
conde aux  Français,  Dans  celle-ci  principalement,  un  mélange  de 
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commisération  profonde  et  de  justice  déjà  calme,  Tappel  de  toutes 
les  opinions  non  ianatiques  à  l'oubli,  à  la  conciliation;  la  crainte 
des  reactions  imminentes  et  de  tous  les  extrèt}ies  renausant  les  uns 
des  autres;  ces  sentimens  aussi  généreux  qu'opportuns  marquent  à 
la  fois  l'élévation  de  l'ame  et  celle  des  vues.  Il  y  a  une  inspiration 
antique  dans  cette  figure  de  jeune  femme  qui  s'élance  pour  parler 
à  un  peuple,  le  pied  sur  des  décombres  tout  fumans.  Il  y  a  de  plus 
une  grande  sagacité  politique  et  une  entente  de  la  situation  réelle, 
dans  les  conseils  déjà  mûrs  qui  lui  échappent  sous  cet  accent  pas- 
sionné. Témoin  des  succès  audacieux  du  fanatisme ,  M™*  de  Staël 
le  déclare  la  plus  redoutable  des  forces  humaines;  elle  l'estime  in- 
évitable dans  la  lutte  et  nécessaire  au  triomphe  en  temps  de  révo- 
lution ;  mais  elle  le  voudrait  à  présent  circonscrire  dans  le  cercle 
régulier  qui  s'est  fait  autour  de  lui.  Puisque  ce  fanatisme  se  por- 
tait sur  la  forme  républicaine  qu'il  a  enfin  obtenue ,  elle  convie  tous 
les  esprits  sages,  tous  les  amis  d'une  liberté  honnête,  quel  que 
soit  leur  point  de  départ ,  à  se  réunir  sincèrement  en  cette  nouvelle 
enceinte  ;  elle  conjure  les  cœurs  saignans  de  ne  pas  se  soulever  con- 
tre un  fait  accompli  :  c  II  me  semble,  dit-elle,  que  la  vengeance 
c  (si  même  elle  est  nécessaire  aux  regrets  irréparables)  ne  peut 
c  s'attacher  à  telle  ou  telle  forme  de  gouvernement ,  ne  peut  faire 
c  désirer  des  secousses  politiques  qui  portent  sur  les  innocens 
c  comme  sur  les  coupables.  >  Il  n'est  pas  en  révolution  de  période 
plus  heureuse,  selon  elle,  c'est-à-dire  plus  à  la  merci  des  efforts 
et  des  sacrifices  intelligens ,  que  celle  où  le  fanatisme  s'applique  à 
vouloir  l'établissement  d'un  gouvernement  dont  on  n'est  plus  sé- 
paré, si  les  esprits  sages  y  consentent,  par  aucun  nouveau  mal- 
heur. On  voit  qu'elle  traite  le  fanatisme  tout-à-fait  comme  une 
force  physique,  comme  elle  parlerait  de  la  pesanteur,  par  exemple  : 
grande  preuve  d'un  esprit  ferme  le  lendemain  d'une  ruine  !  Per- 
suadée qu'on  n'agit  que  sur  les  opinions  mixtes,  W^  de  Staël  se 
montre  surtout  préoccupée  dans  cet  écrit  de  convaincre  les  Fran- 
çais de  sa  ligne,  les  anciens  royalistes  constitutionnels,  et  de  les 
rallier  frandiement  à  l'ordre  de  choses  établi ,  pour  qu'ils  y  influent 
et  le  tempèrent  sans  essayer  de  l'entraver  :  c  II  est  bien  différent, 

<  leur  dit-elle,  de  s'être  opposé  à  une  expérience  aussi  nouvelle  que 

<  l'était  celle  de  la  république  en  France,  alors  qu'il  y  avait  tant 
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t  de  chances  contre  son  succès ,  tant  de  malheurs  à  supporter  pour 
c  lobtenir;  ou  de  vouloir,  par  une  présomption  d*un  autre  genre , 
€  faire  couler  autant  de  sang  qu'on  en  a  déjà  versé  pour  revenir 
c  au  seul  gouvernement  qu'on  juge  possible,  la  monarchie.  »  De 
telles  conclusions,  on  le  sent ,  durent  paraître  trop  républicaines  à 
beaucoup  de  ceux  à  qui  elles  allaient;  elles  durent  aussi  le  sembler 
trop  peu  aux  purs  conventionnels  et  aux  républicains  par  convic- 
tion. Dans  les  autres  écrits  qu'elle  publia  jusqu'en  1805 ,  M"**  de 
Staël,  nous  le  verrons,  se  rattacha  de  plus  en  plus  près  à  cette 
forme  de  gouvernement  et  aux  conditions  essentielles  qui  la  pou- 
vaient maintenir.  La  plupart  des  principes  philosophiques,  qui 
tendaient  à  leur  développement  sous  la  constitution  de  Tan  m  bien 
comprise  et  mieux  respectée ,  trouvèrent  un  brillant  organe  en 
elle  durant  cette  période,  assez  mal  appréciée,  de  sa  vie  politique 
et  littéraire.  Ce  ne  fut  que  plus  tard ,  et  surtout  vers  la  fin  de  l'Em- 
pire, que  ridée  de  la  constitution  anglaise  la  saisit. 

Dans  le  volume  de  morceaux  détachés  que  M"*  de  Staël  publia 
en  95,  on  rencontre,  outre  trois  nouvelles  qui  datent  de  sa  pre- 
mière jeunesse ,  un  charmant  Essai  sur  les  Fictions ,  composé  plus 
récemment,  et  une  ÉpUre  au  Malheur  ou  Adèle  et  Edouard,  petit 
poème  écrit  sous  le  coup  même  de  la  Terreur.  Il  est  remarquable 
que ,  dans  cette  situation  extraordinaire  où  toutes  les  facultés  ha- 
bituelles de  son  talent  demeuraient  suspendues  et  comme  anéan- 
ties, une  idée  de  chant,  de  poème,  lui  soit  seule  venue  en  manière 
d'entretien  et  de  soulagement  :  tant  la  poésie  en  vers  répond  ef- 
fectivement à  la  souffrance  la  plus  intérieure ,  en  est  la  plainte 
instinctive,  l'harmonieux  soupir  naturellement  désiré;  tant  ce  lan- 
gage aux  souveraines  douceurs  excellerait ,  quand  tout  le  reste  so 
tait,  à  exprimer  et  à  épancher  nos  larmes.  Hais  dans  ce  poème  en 
vers,  comme  dans  les  autres  tentatives  du  même  genre,  telles  que 
Jeanne  Gray  et  Sophie  ^  l'intention  chez  M'^'^de  Staël  vaut  mieux 
que  la  réussite.  Ainsi ,  en  cette  épître ,  d'après  le  sentiment  domi- 
nant qui  laffectait,  et  que  nous  avons  indiqué  déjà,  eUe  s*écrie  : 

Souvent  les  yeux  fixés  sur  ce  beau  paysage 
Dont  le  lac  avec  pompe  agrandit  les  tableaux , 
Je  contemplais  ces  monls  qui ,  formant  son  rivage, 
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Peigiient  leur  dme  iiogostç  aq  nadUen  de  ses  eiioz: 
Quoi  !  disais-je,  ee  câline  où  8e  plaît  la  nature 
Ne  peat-il  pénétrer  dans  mon  cœor  agité  ? 
Et  l'homme  seol,  en  proie  aux  peines  qu*il  endure , 
De  l'ordre  général  serait-il  excepté? 

Ce  sentiment  du  désaccord  de  la  nature  glorieuse  et  en  fête  avec 
les  80uffi*ances  et  la  mort  de  Thomme  a  inspiré  des  accens  d'amer- 
tume ou  de  mélancolie  à  la  plupart  des  poètes  de  nos  jours  :  à 
Byron  dans  le  début  magnifiquement  ironique  du  second  chant  de 
Lara  (1]  ;  à  Shelley  vers  la  fin  si  contristée  d'Alastor  (2)  ;  à  M.  de 
Lamartine  daps  le  dernier  Pèlerinage  de  Childe-Harold  ^  ;  à  M.  Hugo 
en  Tun  des  Soleils  couchons  de  ses  Feuilles  d'automne  (4).  Corinne 
elle-même,  au  cap  Mi^ène,  n'a-t-elle  pas  repris  cette  haute  inspi- 
ration :  c  0  Terre  toute  baignée  de  sang  et  de  larmes,  tu  n'as  jamais 
c  cessé  de  produif*e  et  des  fruits  et  des  fleurs  !  Es-tu  donc  sans  pitié 
c  pour  rhomme?  et  sa  poussière  retournerait-elle  dans  ton  sein 
<  maternel  sans  ]e  faire  tressaillir?  •  D'où  vient  maintenant  qu'un 
poète  par  l'ame  et  par  l'expression,  comme  Tétait  M*^  de  Staël, 
abordant  en  vers  un  sentiment  si  profond  chez  elle,  l'ait  prosaïque- 
ment rendu?  Cela  tiendrait-il,  çpmme  le  dit  M"^  Necker  de  Saus- 
sure, à  ce  que,  le  mécanismfi  de  la  Vjersification  s'étant  tellement 
perfectionné  en  France,  le  travail  qu'il  exige  amortit  la  verve  quand 
on  n'y  est  pas  suffisaoïnient  habitué?  Cela  tieiidrait-il,  comme  un 
critique  moins  indulgent  l'a  conjecturé ,  à  ce  que ,  ne  s'assujettissant 

(i)        But  mighty  Nature  boundi  ai  from  her  birth,  etc« 

{Lara,  cant.  II.) 

(s)         and  mighty  Earth, 

From  sea  and  mountain,  city  and  wilderneu ,  etc. 
(JUutor,) 

(3)  Triomphe,  diiait-il ,  immortelle  Nature ,  etc. 

(Dernier  chant  de  ChUde-HaroU^  XLII) 

(4)  Je  m'en  irai  bientèt  au  milieu  de  la  fête , 

Sans  que  rien  manque  au  Monde  immense  et  radieux. 

{Feuilles  tT Automne,  XXXV.) 
En  comparant  les  quatre  poètes  sur  cette  même  pensée,  on  saisira  bien  le  ca- 
ractère  différent  de  leur  inspiration  habituelle. 
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preaqae  jamais,  même  dans  sa  prose,  à  un  rigooreux  eachatnc- 
ment,  M^  de  Staël  éuit  pent-étfe,  parmi  les  contemporains,  la 
personne  la  moins  propre  k  recevoir  avec  résignation  et  à  porter 
avec  grâce  le  joug  de  h  rime? —  Hais  d'abord ,  on  voit  des  écri- 
vains éminens,  très  sévères,  très  accomplis  et  très  artistes  dans  leur 
prose,  nétre  pas  plus  avancés ,  grâce  à  ces  fortes  habitudes ,  pour 
atteindre  à  Texpression  savante  et  facile  en  vers.  Et  d*aulre  part , 
un  des  plus  harmonieux  ei  grands  poètes  que  nous  ayons  ne  nous 
offre-t-il  pas  la  singularité  d*étre  volontiers  un  des  plus  négligcns 
écrivains,  un  des  moins  laborieux  à  ses  vers  comme  à  sa  prose?  Il 
vaut  mieux  reconnaître  qu'indépendamment  des  habitudes  et  des 
tours  acquis,  le  talent  de  poésie  est  en  nous  un  don  comme  le 
cbant.  Ceux  que  la  Muse  a  voués  à  ces  belles  régions  y  arrivent 
comme  sur  des  ailes.  Chez  M*"*"  de  Staël,  aussi  bien  que  chez  Ben- 
jamin Ck>nstant,  les  essais  en  ce  genre  furent  médiocres.  I^ur 
pensée  si  libre,  si  distinguée,  dans  la  prose,  n'emportait  jamais,  à 
l'origine,  cette  forme  ailée  du  vers,  qui,  pour  être  véritablement 
sacrée,  doit  naître  et  partir  avec  la  pensée  même. 

Toutes  les  facultés  de  M™*  de  Staël  reçurent,  du  violent  orage 
qu'elle  venait  de  traverser,  une  impulsion  frémissante,  et  prirent 
dans  tous  les  sens  un  rapide  essor.  Son  imagination,  sa  sensibilité, 
sa  pénétration  d'analyse  et  de  jugement,  se  mêlèrent,  s'unirent,  et 
concoururent  aussitôt  sous  sa  plume  en  de  mémorables  écrits. 
V Essai  9ur  les  Fictions,  composé  alors,  renferme  déjà  toute  la  poé- 
tique de  Delphine.  Froissée  par  le  spectacle  de  la  réalité,  l'imagi- 
nation de  M"'"'  de  Staël  se  reporte  avec  attendrissement  vers  des 
créations  meilleures  et  plus  heureuses,  vers  des  peines  dont  le  sou- 
venir du  moins  et  les  récits  font  couler  nos  pbis  douces  brities. 
Hais ,  en  même  temps,  c'est  pour  le  véritable  roman  naturel,  pour 
l'analyse  et  la  mise  en  jeu  des  passions  humaines,  <iue  M°**  de  Staël 
se  prononce  entre  toutes  les  fictions;  elle  les  veut  sans  mythologie, 
sans  allégorie,  sans  surnaturel  fantastique  ou  féerique,  sans  but 
philosophique  trop  à  découvert.  Clémentine,  Clarisse,  Julie,  Wer- 
ther, ces  témoins  de  la  toute- puissance  du  cœur,  comme  elle  les 
appelle,  sont  cités  en  tête  des  consolateurs  chéris  :  il  est  aisé  de 
prévoir,  à  l'émotion  qui  la  saisit  en  les  nommant,  qu'il  leur  naîtra 
bientôt  quelque  sœur.  Une  note  de  cet  Essai  mentionne  avec  éloge 
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Y  Esprit  des  Religiùns^  ouvrage  oommencé  dè»-k>rs  par 
GoDsiaiity  et  publié  ^enlenieni  treote  ans  phià  tard.  M**  de  Staël 
en  avait  connu  pour  b  première  fob  rautaiir  ea  Suisse,  vers  aep>- 
lembre  94;  eUe  avait  lu  quelques  chapitres  de  ce  livré  qui,  ait  dé- 
but, dans  la  conc^tion  primiiive,  remarqfioiis4e  en  passant,  était 
beaucoup  plus  pbkmplàque  et  phis  d'aooûgrd  avec  les  résultats  d'a- 
milyse  du  xviu''  siècle  qu'il  n'est  devenu  depus.  —  V Essai  sur  ks 
FtcHons  nous  offre  déjà,  dans  sa  rapidité  spirituelle,  une  foule  de 
ces  mots  vife,  courus  et  profonds,  de  ces  touches  délicieuses  ^le 
sentiment,  comme  il  n'en  échappe  qu'à  M*^  de  Staêt,  et  qui  lui 
composent,  à  proprement  parler,  sa  poésie  à  elle ,  sa  métodie  ré- 
visuse;  eMe  avait,  en  les  prononçant,  des  lamies  jusque  dans  le^ 
notes  brillantes  de  la  voix.  Ce  sont  des  riens  dont  l'aoc^cit  surtout 
nous  fra)[>pe,  comme  par  exemple  :  Dans  cette  vie  quil  faut  passer 
pUuôt  que  sentir,  etc...  H  n'y  a  sur  eeue  terre  que  des]cammeneemens, .  « 
et  cette  pensée  si  applicable  à  ses  propres  ouvrages  :  c  Oui,  il  a 
raison  le  livre  qui  donne  seulement  im  jour  de  distraction  à  là 
douleur,  il  sert  aux  meilleurs  des  hommes.  » 

Mais  ce  genre  d'inspiration  sentimentale,  ce  mystérieux  reflet 
sorti  des  profondeurs  du  cœur,  édaire  tout  entiek-  le  livre  de 
VInflnenee  des  Passions,  et  y  répand  un  charme  indéfinissable  qui , 
pour  certaines  natures  douloureuses,  et  à  mi  certain  Age  dé  ta  vie, 
n'est  surpassé  par  l'impression  d'aucune  autre  lecture,  ni  par  la 
mélancolie  d'Osslan ,  ni  par  ceBe  d'Obermann.  Les  premières  pages 
du  livre  sont  très  remarquables,  en  outre,  sous  le  point  de  vue 
politique.  L'auteur,  en  effet,  qui  n'a  traité  aa  long  que  de  fiiH 
fluence  des  passions  sur  le  bonheur  des  individus,  avait  dessein 
d'approfondir  en  tme  seconde  partie  l'influence  des  mêmes  mobi- 
les sur  le  bonheur  des  sociétés^  et  les  questions  princqMdes  que 
présageait  cette  immense  recherche  sont  essayées  et  soulevées 
dons  une  introduction  éloquente.  Aux  prises  tout  d'abord  avec  ts 
souvenir  du  passé  monstrueux  qui  la  poursuit ,  M""*"  de  Staël  s'écrie 
qu'elle  n  y  veut  pas  revenir  en  idée  :  c  A  cette  affreuse  image ,  tous 
c  tes  mouvemens  de  l'âme  se  renouvell^t;  on  frisonne,  on  s'eil- 
<  flamme,  on  veut  combattre,  on  souhaite  de  mourir.  »  Les  gêné- 
rations  qui  viennent  pourront  étudier  à  froid  ces  deux  dernières 
années;  mais  elle,  elle  ne  veut  pas  y  rentrer,  même  par  le  raison- 
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nemënt  ;  elle  se  tourne  dioiic  vei*s  l'avenir;  elle  sépare  les  idées 
{vénéreases  d^avec  lefe  bomiiies  néfastes,  et  dégage  certains  prin- 
cipes de  dèssDU^  lés  crimes  dont  on  les  a  souillés  ;  elle  espère  encore. 
ScfÊk  jugement  snr  ta  constitution  âKiglaisie  est  formel  :  elle  croit 
qu'on  pout  désormais  se  passer  en  France  des  fictions  consacrées 
par  cet  étaMissement  aristooratiqne  de  nos  voisins;  Elle  est,  non 
pour, l'antagonisme  et  l'équilibré  des  pouvoirs,  mais  t>ottr  leur 
concours  en  une  mémo  direction ,  bien  qu'avec  des  dégrés  de  vi- 
tesse différent.  Dans  toutes  les  sciences,  dit-elle ,  on  dél^ute  par  le 
plus  composé  pour  arriver  au  plus  simple  ;  en  mécanique ,  on  àVait 
les  rouages  de  Marly  avant  l'usage  des  pompes.  €  Sans  vonloir  faire 
€  d'uneeomparaison  une  preuve,  ^trétre,  ajoute^t-elle,  lorsqu'il 
tf  y  a  cent  ans ,  en  Angleterre ,  l'idée  de  la  liberté  reparut  dans  le 
i  monde,  l'organisation  combinée  d^  gouvernement  anglais  était 
i  le  plus  haut  point  de  perfection  où  l'on  pût  atteindre  alors;  mais 
c  aujourd'hui  des  bases  plus  simpfes  peovent  donner  en  France, 
M  après  la  révolutfon ,  des  résultats  pareAs  à  quelques  égards,  et 
4  supérieurs  à  d'autres,  i  La  France  doit  donc  persister,  selon 
elle ,  dans  cette  grande  expérience  dont  le  désastre  est  passé ,  dont 
Tespoir  est  à  venir.  <  Laissez-nous,  dit^lle  à  l'Europe,  laissez- 
€  nons  en  France  combattre ,  vaincre,  souffrir,  .mourir  dans  nos 
4  affections ,  dans  nos  penchans  les  plus  chers ,  renaître  ensuite , 
4  (>ent-étre,  pour  Fétonnement  et  l'admiration  du  monde!.... 
4  N'êtes-voas  pas  heureux  qu'une  nation  tout  entière  se  soit  placée 
4  à  l'avant-garde  de  l'espèce  humaine  pour  affronter  tons  les  pré- 
4  jiigés,  pour  attaquer  tous  les  principes?  »  Marie-Joseph  Ghém'er 
aurait  dà  se  souvenir  de  tant  de  passages  inspirés  par  le  libre  génie 
de  ces  années  d'espérance ,  plutôt  que  de  se  prendre ,  comme  il  Ta 
faft  {TMetkude  laLittétahire),  à  fin  mot  douteux  échappé  sur  Gon- 
doroet.  Vers  la  fin  de  Tintroduction ,  M**"^  de  Sfaêl  revient  à  Fin-» 
floei^ce  des  passions  individuelles,  à  cette  science  du  bonheur 
moral»  c'est-à-dire  d^un  malheur  moindre,  et  elle  achève  en  élo- 
quence attelidrissante.  Le  besoin  de  dévouement  et  d'expansion , 
la  pitié  née  des  peines  ressenties,  la  prévenance  et  la  sollicitude  à 
soulager,  s'il  se  peut ,  les  douleurs  de  tous  et  de  chacun ,  comment 
dirai-je?  la  maternité  compatissante  du  génie  pour  toutes  les  inr 
fortunes  des  hommes ,  y  éclate ,  y  déborde  ep  paroles  dont  on  pie 

Ï9. 
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saurait  qualifier  le  timbre  et  l'accent.  Nulle  part  aussi  visiblement 
que  dans  ces  admirables  pages,  M"^  de  Staél  ne  s'est  montrée  ce 
qu'elle  restera  toute  sa  vie ,  un  génie  cordial  et  bon.  Il  y  avait 
dans  ses  écrits,  dans  sa  conversation,  dans  toute  sa  personne,  une 
émotion  salutaire,  améliorante,  qui  se  communiquait  à  ceux  qui 
Teniendaient,  qui  se  retrouve  et  survit  pour  ceux  qui  la  lisent. 
Bien  différente  desgénies  altiers  d'homme  ou  de  femme ,  des  Lara ,  • 
des  Lélia  (je  parle  de  Lélïa  seulement,  et  non  pas  de  vous,  6 
Geneviève!  à  Lavinia!)^  rien  chez  elle  d'arrogant  ni  d'ironique 
contre  la  pauvre  humanité.  Malgré  son  goût  pour  les  types  incom- 
parables qui  font  saillie  dans  ses  romans,  elle  croyait  à  l'égalité  de 
la  famille  humaine;  M""'  Necker  de  Saussure  nous  apprend  que^ 
même  à  l'égard  des  facultés  inteUe(!tuelles ,  elle  estimait  que  c'était 
assez  peu  de  chose  au  fond,  une  assez  petite  disproportion  origi- 
nelle, qui  constituait  la  supériorité  des  talens  éminens  sur  la 
moyenne  des  hommes.  Mais,  qu'il  y  ait  théorie  ou  non  chez  elle, 
son  mouvement  naturel  n'attend  pas;  sa  voix  qui  s'empresse  fait 
d'abord  appel  à  toutes  les  bonnes  puissances ,  les  réchauffe  en  nous 
et  les  vivifie.  L'effet  de  sa  parole  est  toujours  sociable ,  conciliant, 
allant  à  l'amour  de  nos  semblables.  Elle  a  exprimé  dans  ce  livre  de 
Y  Influence  des  Passions  bien  des  idées  qui  sont  aussi  dans  les  Con^ 
sidéraiions  sur  la  Révolution  française,  de  M.  de  Maistre,  écrites  et 
publiées  précisément  à  la  même  date.  Mais  quelle  différence  de 
ton!  Le  patricien  méprisant,  l'orthodoxe  paradoxal  et  dur,  se 
plait  à  montrer  aux  contemporains  et  aux  victimes  leurs  neveux 
qui  danseront  sur  leurs  tombes.  Cette  cervelle  puissante  juge  les 
désastres  à  froid  et  avec  une  offensante  rigidité.  M""^  de  Staël,  à 
travers  quelques  vapeurs  d'illusions,  pénètre  souvent  les  choses 
aussi  avant  que  M.  de  Maistre,  mais  comme  un  génie  ému  et  qui 
en  fait  partie.  Je  n'analyserai  pas  le  livre  :  qu'on  relise  seulement 
le  chapitre  de  l* Amour,  c'est  l'histoire  intime,  à  demi  palpitante  et 
voilée,  de  tout  ce  cœur  de  trente  ans,  telle  qu'il  nous  suffit  de  la 
savoir.  On  y  entend  autour  de  soi  mille  échos  de  pensées  qu'on 
n'oubliera  plus;  un  mot,  entre  autres,  m'est  resté,  que  je  redis 
souvent  :  La  vie  de  l'ame  est  plus  active  que  sur  le  trône  des  Césars» 
Si  l'on  me  voit  tant  m'arréter  à  ces  plus  anciens  écrits  de  M""""  djB 
Staël,  au  livre  de  V Influence  des  Passions^  et  bientôt  à  celui  de  la 
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iutératute,  c'est  qu'à  moi-même  M™'  de  Staël  m'est  apparue  pour 
la  première  fois  par  là  ;  c'est  que  je  les  ai  lus  »  surtout  V Influence , 
non  pas  à  vingt^cinq  ans  comme  elle  le  veut»  mais  plus  tôt ,  à  cet 
âge  où  tout  est  simple,  rigoureux,  en  politique,  en  amour,  et 
plein  de  solennelles  résolutions;  où ,  en  se  croyant  le  plus  infortuné 
des  êtres,  on  rêve  ardemment  le  progrès  et  la  félicité  du  monde; 
à  cet  âge,  de  plus  en  plus  regretté,  où  l'excès  des  espérances 
confuses,  des  passions  troublantes,  se  dissimule  sous  un  stoïcisme 
qu'on  croit  éternel,  et  où  l'on  renonçait  si  aisément  à  tout,  parce 
qu'on  était  à  la  veille  de  tout  sentir.  Même  aujourd'hui ,  ces  deux 
ouvrages  de  H'"''  de  Staël,  Y  Influence  des  Passiom  et  le  livre  de  la 
Littérature,  me  semblent  les  illustres  produits  tout  à  fait  particuliers 
à  une  époque  qui  eut  sa  gloire,  à  l'époque  directoriale  ou,  pour 
mieux  dire,  de  la  Constitution  de  Tan  m.  Ils  n'eussent  pu  être 
écrits  auparavant;  ils  n'eussent  pu  l'être  ensuite  sous  l'Empire. 
Ils  me  représentent,  sous  un  air  de  jeunesse ,  la  poésie  et  la  philo- 
sophie exaltées,  enthousiastes  et  pures  de  cette  période  républi- 
caine, le  pendant  en  littérature  d'une  marche  de  Moreau  sur  le 
Rhin  ou  de  quelque  premier  combat  d'Italie.  M.  de  Chateaubriand 
et  tout  le  mouvement  réactionnaire  de  iSOO  ne  s'étaient  pas  pro- 
duits encore.  W""  de  Staël  seule  propageait  le  sentiment  et  le  spiri- 
tualisme poétiques ,  mais  au  centre  de  la  philosophie  et  du  siècle. 

Le  livre  de  l'Influence  des  Passions  obtint  un  favorable  accueil  : 
leilffrcure,  non  encore  restauré  comme  il  le  fut  en  1800,  en  donna 
des  extraits  accompagnés  de  critiques  bienveillantes.  M"'''  de  Staël 
était  revenue  à  Parts  dès  l'année  95,  et  elle  ne  cessa,  jusqu'à  son 
exil ,  d'y  faire  de  fréquens  et  longs  séjours.  Nous  n'avons  pas  à 
nous  occuper  en  détail  de  sa  conduite  politique,  dont  elle  a  tracé 
la  ligne  principale  dans  ses  Considérations  sur  la  Révolution  française, 
et  il  serait  peu  sûr  de  vouloir  suppléer  avec  des  particularités  de 
source  équivoque  à  ce  qu'elle  n'a  pas  dit.  Mais  dans  un  morceau 
très  distingué  et  très  spirituel  sur  Benjamin  Constant,  que  cette 
Bévue  même  a  publié  (1) ,  il  a  été  donné ,  de  H"**  de  Staël  et  de  ses 
relations  d'alors,  une  idée  inexacte,  assez  conforme  du  reste  à  un 
préjugé  répandu,  et  que  pour  ces  motifs  nous  ne  pouvons  nous 

(i)  Revue  des  deux  Mondes,  i833.  P'  tolume,  p.  i85» 
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empêcher  de  rectifier.  Le  saloo  de  M°^  de  Staël,  à  ^arîs,  esl 
représenté  comme  le  centre  d'une  coterie  de  méoofiteiis,  d'hommes 
blasés  de  l'ancien  et  du  nouveau  rég[ime,  incompatUes  avec  une 
république  pure  et  hostiles  à  rétabUssement  intègre  qu'on  allait  »  a 
vainement»  essayer.  Benjamin  Constant  y  apparaît,  au  contraire, 
dans  la  candeur  du  noviciat,  enclin  de  sentimens  vers  les  r^bii*' 
cains  modérés,  vers  ces  mêmes  patriotes  qu'on  Ipi  peint  dans  le 
salon  de  M*"*"  de  Staël  comme  des  âmes  sanguinaires.  Exact  et  bien 
dirigé  en  ce  qui  touche  les  sentimens  politiques  de  Benjamin  Goih 
siant ,  ringénieux  écrivain  n'a  pas  rendu  la  même  justice  à  M^  ^e 
Staél.  Quel  qu'ait  pu  être,  en  effet,  le  mâange  tnévitride  de  son 
salon ,  comme  de  tous  les  salons  à  cette  époque  bigarrée ,  les  voeux 
manifestes  qu'elle  formait  n'étaient  pas  dans  un  autre  cens  que 
l'honorable  et  raisonnable  tentative  de  l'établiasemenj;  de  l'an  m. 
Sans  nous  en  tenir  à  ce  qu  elle  exprime  là-dessus  dans  ses  Conn^ 
déraiions,  qu'on  pourrait  soupçonner  d'arrangement  à  distance, 
nous  ne  voulons  pour  preuve  que  ses  écrits  de  95  à  1800,  et  les 
résultats  ostensibles  de  ses  actes.  En  général ,  il  y  a  deux  sortes  de 
personnes  qu'il  ne  faut  jamais  consulter  ni  croire,  quairi  il  s'agk 
Ues  relations  et  du  rôle  de  M*"^  de  Staël  duram  cette  période  ;  d'une 
part,  les  royalistes  restés  fidèles  à  leurs  vieilles  rancunes  ;  ceux-ci 
l'accusent  d'alliances  monstrueuses,  de  jacobinisme  presque,  d'ad- 
hésion au  18  fructidor,  que  sais-je?  -^  D'autre  part,  ceux  dont  on 
ne  doit  pas  moins  récuser  le  témoignage  à  son  sujet»  ce  sont  les 
conventionnels,  plus  ou  moins  aidens»  qui,  favorables  eux-mêmes 
au  18  fructidor»  puis  adhérons  au  18  brumaire,  ont  finalement 
servi  l'Empire  :  ils  n^ont  jamais  rencontré  cette  femme  insoumise 
que  dons  des  rangs  opposés.  Les  amis  politiques,  les  plus  vrais,  de 
Al'"*'  de  Staël,  à  cette  époque  »  doivent  se  chercher  dans  le  groupe 
éclairé  et  modéré  oii  figurent  Lanjuinais,  Boissy-d'Anglas,  Caba* 
tiis.  Garât,  Daunou,  Tracy,  Chénier.  Elle  les  estimait,  les  re- 
cherchait; sa  liaison  avec  quelques-uns  d'entre  eux  était  assez 
grande.  A  partir  du  18  brumaire,  un  intérêt  phjis  vtf  s'y  mêla; 
l'opposition  de  Benjamin  Constant  au  Tribunat  devint  un  dernier 
nœud  de  rapprochement.  Lorsque  le  Hyrede  la  Liaérature,  en 
1800,  et  Delphine,  en  1803,  parurent,  ce  fut  seulement  parmi 
cette  classe  d'amis  politiques ,  nous  le  verrons ,  qu'elle  trouva  de 
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zël(és  défoBséups  contre  lé  décbaînement  el  la  virulence  du  parti 
coDiraîre.  Après  cela,  hâtons-nous  de  le  dire,  nous  ne  voulons 
faire,  à  aucun  momeBt ,  H'"*'  de  Staël  plus  circonscrite  en  matière 
dépensée,  plus  circonspecte  en  matière  de  relations,  plus  exclu- 
sive enfin  qu  elle  ne  Ta  réeileinent  été.  Elle  a  toujours  été  précisé- 
ment le  contraire  d'être  exclusive.  En  même  temps  que  sa  jeune  et 
hMb  r)îison  se  déclarait  pour  cette  cause  répuUicmne ,  son  esprit , 
ses  goâts  sympathisaient  par  mille  côtés  avec  des  opinions  et  des 
seniimens  d'une  autre  origine,  d^une  nature  ou  plus  frivole  ou  plus 
délicate,  m^is  prqfondément  distincte.  C'est  un  honneur,  et  un  peu 
son  feible,  d'avoir  pu  ainsi  allier  les  contraires.  Si  Garât,  Cabanis, 
Chén  ier,  Gioguené,  Daunou,  se  réunissaient  à  dîner  chez  elle  avec 
Benjamin  Constant  une  fois  par  semaine  ou  plutôt  par  décade  (on 
(Hsait  encore  ain^) ,  les  neuf  autres  jours  étaient  destinés  à  d'autres 
amis ,  à  d'aiitres  habitndes  de  société^  à  des  nuances  de  sentiment 
qui  ne  faisaient  jamais  invasion  dans  les  teintes  plus  sévèi^es.  Tout 
cela ,  je  le  croîs  bien ,  avait  pour  elle  un  certain  ordre ,  une  certaine 
hiérarchie  peut-être  :  M.  de  Montmorency  ou  tel  autre  du  môme 
monde  ne  se  serait  jamais  rencontré ,  par  hasard ,  chez  elle ,  le  jour 
oà  les  écrivains  de  la  Décade  plnhsoplùque  y  dînaient  réunis.  Gin- 
goené  en  faisait  parfois  la  remarque  en  s'en  revenant,  et  ne  se 
montrait  pas  trop  satisfait  de  ces  séparations  exactes ,  un  peu  sus- 
pectes ,  à  son  gré,  d'aristocratie.  Ses  compagnons  le  ramenaient 
biemêt  à  plus  de  tolérance  :  l'amabihilé  élevée ,  le  charme  sérieux 
de  VP^  de  Staèl  mmntenait  tout. 

Le  livre  de  la  Linératwre  considérée  dam  ses  Rapperu  avec  l^ 
/lultfuitom  sociales  parut  en  1800,  un  an  environ  avant  cette  autre 
publication  rivale  et  glorieuse  qui  se  présageait  dqà  sous  le  titre  d  e 
BeauiésmotalesetpoétiqùesdelaReligumckrétierme.  Quoique  le Hvre 
de  la  Littérature  n'ait  pas  eu  depuis  lors  le  retentissement  et  l'in^ 
fluenee  cfirecte  qu'on  aurait  pu  attendre,  ce  fut  dans  le  moment  de 
l'apparition  nn  grand  événement  pour  les  esprits,  et  ilse  livra  à  T^'^ 
tour  un  vicrient  covibat.  Nous  tâcherons  d'en  retracer  la  scène ,  les 
aoddens  prioc^ux,  et  d'en  ranimer  quelques  acteursdu  fond  de  ces 
vastes  dmetièresappdës  joumatu;^  où  ils  gisent  presque  sans  nom. 

On  a  souvent  fait  la  remarque  du  désaccord  frappant  qui  règne 
entre  les  principes  politiques  avancés  de  certains  hommes  et  leiu^s 
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principes  littëraire»  opiniâtrement  arrêtés.  Les  libéraux  et  répa- 
blicaios  se  sont  toujours  montrés  assez  religieuseoient  classiques 
en  théorie  littéraire,  et  c'est  de  Fautre  côté  qu'est  venue  principa- 
lement l'innovation  poétique»  l'audace  brillante  et  couronnée.  Le 
livre  de  laLiuéramre  était  destiné  à  prévenir  ce  désaccord  fôcbeux, 
et  l'esprit  qui  l'a  inspiré  aurait  certes  porté  fruit  à  l'entôur,  si  les 
institutions  de  liberté  politique,  nécessaires  à  un  développement 
naturel,  n'avaient  été  brusquement  rompues ,  avec  toutes  les  pen- 
sées morales  et  littéraires  qui  tendaient  à  en  ressortir.  En  un  mot^ 
des  générations  jeunes,  si  elles  avaient  eu  le  temps  de  grandir  sous 
un  régime  honnêtement  directorial,  ou  modérément  consulaire , 
auraient  pu  développer  en  elles  cette  inspiration  renouvelée,  poé- 
tique, sentimentale,  et  pourts^nt  d'aooord  avec  les  résultats  de  la 
philosophie  et  des  lumières  modernes,  tandis  qu'il  n'y  a  eu  de 
mouvement  littéraire  qu'à  l'aide  d'une  réaction  catholique,  monar- 
chique et  chevaleresque,  qui  a  scindé  de  nobles  facultés  dans  la 
pensée  moderne  :  le  divorce  n'a  pas  cessé  encore. 

L'idée  que  M"^  de  Staël  ne  perd  jamais  de  vue  dans  cet  écrit,, 
c'est  celle  du  génie  moderne  lui-même,  toutes  les  fois  qu'il  marche, 
qu'il  réussit,  qu'il  espère;  c'est  la  perfectibilité  indéfinie  de  l'es- 
pèce humaine.  Cette  idée,  qui  se  trouve  déjà  éclose  chez  Bacon 
quand  il  disait  :  Aniiquitas  sœculi ,  juvenlus  rmindi  ;  que  H.  Leroux 
{Revue  Encyclopédique,  mars  1833)  a  démontrée  explicite  au  scia 
du  xvu"*  siècle,  par  plus  d'un  passage  de  Fontenelle  et  de  Perrault , 
et  que  le  xviii*  siècle  a  propagée  dans  fous  les  sens  jusqu'à  Turgot,. 
qui  en  fit  des  discours  latins  en  Sorbonne,  jusqu'à  Condorcet  qui 
8'enflammait  pour  elle  à  la  veille  du  poison,  cette  idée  anime  éner* 
giquement  et  dirige  M*"*  de  Staël  :  c  Je  ne  pense  pas ,  dit-elle ,  que 

<  ce  grand  œuvre  de  la  nature  morale  ait  jamais  été  abandonné; 
c  dans  les  périodes  lumineuses  comme  dans  les  siècles  de  ténèbre^» 
€  la  marche  graduelle  de  l'esprit  humain  n'a  point  été  interrom^ 
«  pue.  >  Et  plus  loin  :  t  En  étudiant  l'histoire,  il  me  semble  qu'on 
c  acquiert  la  conviction  que  tous  les  évènemens  principaux  tendent 
c  au  même  but,  la  civilisation  universelle...  >— c  J'adopte  de  toutes 
c  mes  facultés  cette  croyance  philosophique  :  un  de  ses  principaux 

<  avantages,  c'est  d'inspirer  un  grand  sentiment  d'élévation.  » 
M""""  de  Staël  n'assujétit  pas  à  la  loi  de  perfectibilité  les  beaux-arts  > 
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ceux  qui  tiennent  plus  particiilièreinent  à  rimagination  ;  mais  elle 
croit  au  progrès  surtout  dans  les  sciences»  la  philosophie ,  l'histoire 
même ,  et  aussi,  à  certains  égards,  dans  la  poésie  qui ,  de  tous  les 
arts  étant  celui  qui  se  rattache  le  plus  directement  à  la  pensée, 
admet  chez  les  modernes  un  accent  plus  profond  de  rêverie ,  de 
tristesse ,  et  une  analyse  des  passions  inconnue  aux  anciens  :  de  ce 
côté  se  déclare  sa  prédilection  pour  Ossian,  pour  Werther,  pour 
l'Héloise  de  Pope,  la  Julie  de  Rousseau,  et  Aménaïde  dans  Jancrède. 
Les  nombreux  aperçus  sur  la  littérature  grecque ,  très  contestables 
par  la  légèreté  des  détails,  aboutissent  à  un  point  de  vue  général 
qui  reste  vrai  à  travers  les  erreurs  ou  les  insuffisances.!^  caractèi*e 
imposant,  positif,  éloquemment  philosophique,  de  la  littérature 
latine,  y  est  fermement  tracé;  on  sent  que,  pour  en  écrire,  elle 
s*est,  de  première  main,  adressée  à  Salluste,  à  Gicéron,  et  qu'elle  y 
a  saisi  des  conformités  existantes  ou  possibles  avec  Fépoque  cou- 
temporaine,  avec  le  génie  héroïque  de  la  France.  L'influence  du 
christianisme  sur  la  société,  lors  di|  mélange  des  nouveaux-venus 
Barbares  et  des  Romains  dégénérés ,  n'est  pas  du  tout  méconnue , 
mais  cette  appréciation ,  cet  homms^ge,  ne  sortent  pas  des  termes 
philosophiques.  Une  idée  neuve  et  féconde,  fort  mise  en  œuvre  dans 
ces  derniers  temps,  développée  par  le  Saint-Simonisme  et  ailleurs, 
appartient  en  propre  à  M"""^ de  Staël  :  c'est  que,  par  la  révolution 
française,  il  y  a  eu  véritable  invasion  de  barbares ,  mais  à  l'intérieur 
de  la  société ,  et  qu'il  s'qgit  de  civiliser  et  de  fondre  le  résultat,  un 
peu  brute  encore,  sous  une  loi  de  liberté  et  d'égalité.  On  peut 
aisément  aujourd'hui  compléter  la  pensée  de  M'"''  de  Staël  :  c'est  la 
bourgeoisie  seule  qui  a  lait  invasion  en  89;  le  peuple  des  derniers 
rangs ,  qui  avait  fait  trouée  en  95 ,  a  été  repoussé  depuis  à  plusieurs 
reprises,  et  la  bourgeoisie  s'est  cantonnée  vigoureusement.  Il  y  a 
aujourd'hui  temps  d'arrêt  dans  l'invasion ,  comme  sous  l'empereur 
Probus  ou  quelque  autre  pareil.  De  nouvelles  invasions  menacent 
pourtant,  et  il  reste  à  savoir  si  elles  se  pourront  diriger  et  amortir 
à  l'amiable ,  ou  si  l'on  ne  peut  éviter  la  voie  violente.  Dans  tous  les 
cas,  il  faudrait  que  le  mélange  résultant  arrivât  à  se  fondre,  à  s'or- 
ganiser. Or,  c'est  le  christianisme  qui  a  agi  sur  cette  masçe  combi- 
née des  Barbares  et  des  Romains  :  où  est  le  christianisme  nouveau 
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qui  rendra  aujourd'hui  le  même  service  moral?  <  Ifeoreux ,  sëcrie 

<  M"^  de  Scaêl ,  si  nous  trouvions,  comme  à  Tépoque  de  rinvasioc 
c  des  peuples  du  nord,  un  sysième  philosophique,  un  enthousiasme 
c  vertueux,  une  législation  forte*et  juste,  qui  fi^,  comme  la  reiigîo» 
4  chrétienne  Ta  été,  l'opioiop  dans  laquelle  les  vainqueurs  et  lc& 
c  vaincus  pourraient  se  réunir!  i  Plus  tard,  en  avançant  en  âge,, 
en  croyant  moins,  nous  le  verrons,  aux  inventions  nouvelles  et  à  la 
toute-puissance  humaine,  M"^  de  Staël  neût  pas  placé  hors  de 
l'ancien etde  runiqueçhristianismelemoyende  régénération  morale 
qu  elle  appelait  de  ses  vœux.  Mais  la  manière  dont  le  christianisme 
se  remettra  à  avoir  prise  sur  la  société  de  Favenir,  demeure  voilée 
encore  ;  et  pour  les  esprits  méditatif  les  phi^  religieux ,  Tinquiéliiido 
du  grand  problème  n*a  pas  diminué. 

Dès  que  le  livre  de  la  Littérature  parut ,  la  Décade  fMlosofÊbique 
donna  trois  articles  ou  extraits  sans  signature  et  sans  initiale;  c'est  « 
une  analyse  très  exacte  et  très  détaillée,  avec  des  remarques  criti*- 
ques  et  quelques  discussions  où  l'éloge  et  la  justesse  se  mesarent 
fort  bien.  On  y  fait  observer  qu'Ossian  n'est  qu'un  type  incomplet 
de  la  poésie  du  nord ,  et  que  l'honneur  de  la  représenter  appartient 
de  droit  k  Shakspeare.  On  y  lit,  à  propos  des  poèmes  d'Homère, 
cette  phrase  qui  annonce  un  littérateur  au  courant  des  divers  sys- 
tèmes :  <  H"^  de  Sta^  admet  sans  aucun  doute  ot  ^ns  discussion 
c  que  ces  poèmes  simc  l'ouvrage  du  même  homme  et  sont  antérieurs 
c  à  tout  autre  poème  grec.  Ces  feits  ont  été  souvent  contestés,  et 
c  l'upe  des  considérations  qui  prouvent  qu'ils  peuvent  Tétre  encore, 
c  c'est  l'impossibilité  où  l'on  est  de  les  concilier  avec  plusieurs  des 
c  faits  les  mieux  contestés  de  l'histoire  des  connaissances  humaî- 
c  nés.  •  Le  critique  reproche  au  livre  trop  peudepla^n  et  demédiode  ? 
c  Un  autre  genre  defoutes,ajoute-t-il,  c'est  trop  de  subtilité  dans 
c  certaines  combinaisons  d'idées.  On  y  trouve  qudquefois,  à  des 
«  faits  généraux  bien  saiHims  et  bien  constatés,  des  caosestrop 

<  ingénieusement  cherchées  pour  être  absolument  vraies,  trop 
c  particulières  pour  correspondre  aux  résultats  connus,  t  Mais  il 
y  loue  hautement  la  force  ^  l'originalité,  c  Et  ces  deux  quaKtés  y 
c  plaisent  d'autant  plus  qu'(Mi  sent  qu'elles  sont  le  produit  d'une 

<  sensibilité  délicate  et  profonde  qui  aime  à  chercher  dans  les 
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t  objets  leur  côté  aqalogue  aux  vues  les  plus  relevées  de  Tesprit^ 
t  et  aux  plus  nobles  seutimens  de  l*aine{l).  » 

Le  Contervateur,  journal  républicain ,  rédigé  par  Garât ,  Gl^éniei* 
et  Daunou,  publia  un  jugemept  de  ce  dernier,  ou  du  moins  une 
toalyse  bienveillante,  ingénieusement  exacte,  avec  des  jugemens 
insinués  plutôt  qu'exprimés,  selon  la  manière  discrète  de  ce 
savant  écrivain  dont  l'autorité  avait  tant  de  poids,  et  qui  porte  un 
caractère  de  perfection  sobre  ep  tout  ce  qu'il  écrit.  Le  Journal  des 
Débats  (du  li  messidor  an  vui)  accueillit ,  en  le  tronquant  toutefois, 
un  article  amical  de  M-  Hochet;  nuus  trois  jours  après,  comme 
revenu  de  cette  surprise,  il  publia,  sous  le  titre  de  Variétés,  uq 
article  sans  signature  où  VP*  de  Staël  n*est  pas  nommée,  mais  où 
le  système  de  perfectibilité  et  les  désastreuses  conséquences  qu'on 
lui  suppose,  sont  vivement  et  même  violemment  combattues,  c  Le 
c  Génie  qui  préside  maintenant  aux  destinées  de  la  France,  y  est- 
f  il  dit,  est  un  Génie  de  sagesse.  L^expérience  des  siècles  et  celle 
t  de  la  révolution  sont  devant  ses  yeux.  Il  ne  s'égare  point  dans  de 
c  vaines  théories,  et  n'ambitionne  pas  la  gloire  des  systèmes;  il 

I  sait  que  les  hommes  ont  toujours  été  les  mêmes ,  que  rien  ne  peut 
c  changer  leur  nature;  et  c'est  dans  le  passé  qu'il  va  puiser  des 

(x)  9008  ÉVons  dû  ckercher  quel  pouvait  être  Fauteur  anoayme  de  cet  troia 
ivmarquables  extraits  sans  initiale;  ils  ne  sont  probablement  pas  de  Ginguené , 
qui  paria  plus  tard  de  Deiphine  dans  la  P4çfide,  mais  dont  le  style  est  difiereot. 

II  nous  avait  d*abord  semblé  que,  si  Benjamin  Constant  avait  voulu  écrire  alors 
sur  le  livre  de  la  Liitéruture ,  il  n^aurait  guère  autrement  fait  Mais  la  seule  per- 
sonne survivante  de  la  Décade,  qui  fût  à  même  de  nous  éclairer  sur  cette  particu- 
larité de  rédaction,  le  respectable  M.  Amaury-Duval,  nous  a  af&rmé  que  le» 
extraits  n'étaient  pas  de  Benjamio  Constant,  et  il  pencbe  à  croire  qu'ils  furent 
remis  au  journal  par  un  M.  Marigniez ,  médecin  de  Montpellier  et  littératear  à 
Paris,  auteur  d'une  tragédie  de  Zotni  dont  il  est  question  dans  Grimm,  honme 
qui  avait  plus  de  mérite  réel  qu'il  n'a  laissé  de  réputation.  Comme  nous  savons 
d^Uenrs ,  par  un  billet  de  M"^  de  Slael  que  nous  avons  en  sous  les  yeux,  qu'elle 
était  foft  contente  d'artides  de  Eoniiel  sur  son  livre,  àù  Roussel,  auteur  du  liyrç 
Je  la  Femme  t  médaciii4itlénteiir  aussi,  et  compttripie  de  Marigniei,  il  nous  a 
pi^i  fstez  vniisep4>lâ|)l(e  de  <:09JeetQrer  que  ces  articles  de  Roussel,  que  nous 
n'avoijs  retrouvés  nulle  part)  i^e  soqC  «ulrés  que  cw%  de  la  Décqdfi,  et  qu'ilf 
avaieut  pu  y  être  présentés  en  effet  par  Marigoiez  lui-mèmê. 
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€  leçons  pour  régler  le  présent Il  nest  point  disposé  à  nous 

c  replonger  dans  de  nouveaux  malheurs  par  de  nouveaux  ^essais, 

<  en  poursuivant  la  chimère  d'une  perfection  qu'on  cherche  maio- 
c  tenant  à  opposer  à  ce  qui  est,  et  qui  pourrait  favoiîser  beaucoup 

<  les  projets  des  factieux»  etc.  »  Mais  les  plus  célèbres  articles  du 
moment,  au  sujet  de  M°"*  de  Staël ,  furent  les  deux  extraits  de 
Fontanes  dans  le  Mercure  de  France. 

La  réaction  monarchique,  religieuse  et  littéraire,  de  1800,  se 
dessinait  en  effet  sur  tous  les  points,  se  déployait  sur  toute  la 
ligne.  Bonaparte  favorisait  ce  mouvement  parce  qu'il  en  devait 
profiter,  et  les  hommes  de  ce  mouvement  ménageaient  tous  alors 
Bonaparte  qui  ne  leur  était  point  contraire.  Le  Journal  des  Débals 
restaurait  solennellement  la  critique  littéraire ,  et  déclarait  dans 
un  article  de  Geoffroy  (50  prairial  anviii),  que  c  l'extinction 
€  des  partis,  la  tranquillité  publique  établie  sur  des  base^  solides, 
4  et  un  gouvernement  fort,  sage  et  modéré,  avaient  enfin  donné  au 

<  peuple  français  le  loisir  de  se  reconnaître  et  de  recueillir  ses 

<  idées.  >  Dussault,  Feletz,  Delalot,  Fiévée,  Saint-Victor,  labbé 
de  Boulogne,  écrivaient  fréquemment  dans  ce  journal.  Le  ifercur^ 
de  France  avait  été  rétabli,  ou  du  moins  régénéré,  et  c  est  dans  le 
premier  numéro  de  ce  renouvellement  que  parut  le  premier  article 
de  Fontanes  contre  M*"*  de  Staël.  Avec  Fontanes  y  allaient  écrire  , 
Laharpe,  l'abbé  de  Yauxelles,  Gueneau  de  Mussy,  M.  de  Bonald, 
M.  de  Chateaubriand ,  plusieurs  des  écrivains  des  Débats.  Chaque 
numéro  du  Mercure  était  annoncé  avec  louange  par  son  auxiliaire 
quotidien  qui  en  donnait  de  longs  extraits.  On  avait  rouvert  le 
Lycée,  rue  de  Valois,  et  Laharpe  y  professait  contre  le  xvin*  siè- 
cle et  contre  la  révolution  ses  brillantes  et  sincères  palinodies,  que 
les  Débats  du  lendemain  et  le  Mercure  de  la  semaine  reprodui- 
saient ou  commentaient.  •  Le  chaos  formé  par  dix  années  de  trou- 

<  blés  et  de  confusion  se  démêle  tous  les  jours,  >  écrivait-on  dans 
les  Débau ,  et ,  pour  remédier  aux  désordres  du  goût ,  les  plus  pro- 
longés  et  les  plus  rebelles,  on  proposait  le  rétablissement  de  l'an- 
cmrne  Acadétme  française.  H.  Hichaud,  de  retour  de  l'exil  ok 
l'avait  jeté  le  18  fructidor,  publiait  ses  lettres  à  Delille  sur  la  Pitié, 
en  préparant  son  poème  du  Printemps  d'un  Proscrit ,  dont  il  cou- 
rait à  l'avance  des  citations.  A  propos  de  la  réimpression  faite  à 
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Londres  du  Poème  de$  Jardins,  on  engageait  le  Virgile  français  à 
rompre  enfin  un  exil  désormais  volontaire,  à  revoir  au  plus  vite 
cette  France  digne  de  lui;  on  loi  citait  Texemple  de  Voltaire  qui, 
réfugié  en  son  temps  à  Londres,  n'avait  point  prolongé  à  plaisir 
une  pénible  absence.  L'apparition  du  Génie  du  Christianisme ,  un 
an  à  Tavance  pressentie,  allait  ajouter  un  éclat  incomparable  à 
une  restauration  déjà  si  brillante  et  l'environner  de  la  seule  gloire, 
après  tout,  qui  éclaire  pour  nous  dans  le  lointain  ce  qu'autrement 
on  eût  oublié. 

M*"*  de  Staël,  qui  sortait  de  la  révolution,  qui  s'inspirait  de  la 
philosophie,  qui  maltraitait  le  règne  de  Louis  XIY ,  et  rêvait  un 
idéal  d'établissement  républicain ,  devait  être  considérée  alors  par 
tous  les  hommes  de  ce  camp  comme  ennemie,  comme  adversaire. 
Dès  les  premières  Ugnes,  Fonianes  fait  preuve  d'une  critique  mé- 
ticuleuse, peu  bienveillante.  Il  exalte  le  premier  écrit  de  M"**  de 
Staël  consacré  à  la  gloire  de  Rousseau  :  c  Depuis  ce  temps,  les 
c  essais  de  M""*  de  Staël  ne  paraissent  pas  avoir  réuni  le  même 
c  nombre  de  suffrages.  >  Il  se  prend  d'abord  au  système  de  per- 
fectibilité, il  montre  W^  de  Staël  s'exaltant  pour  la  perfeaion  suc- 
cessive et  continue  de  l'esprit  humain  au  milieu  des  plaintes  qu'elle 
fait  sur  les  peines  du'  cœur  et  sur  la  corruption  des  temps ,  assez 
semblable  en  cela  aux  philosophes  dont  parle  Voltaire, 

Qui  criaient  tout  est  bien ,  d'une  voix  lamentable. 

Il  tire  grand  parti  de  cette  contradiction  qui  n'est  qu'apparente. 
Les  partisans  de  la  perfectibilité,  on  le  conçoit  en  effet,  blâment 
surtout  le  présent ,  ou  du  moins  le  poussent ,  le  malmènent;  les 
incrédules  à  la  perfectibilité  sont  moins  irascibles  envers  les  chose» 
existantes  et  les  acceptent  de  meilleur  cœur,  tâchant  dans  le  détail 
de  s'eif  accommoder.  Fontanes,  poursuivant  cette  contradiction 
piquante,  avançait  que,  toutes  les  fois  que  le  rêve  de  la  perfecti- 
bihté  philosophique  s'empare  des  esprits,  les  empires  sont  mena- 
cés des  plus  terribles  fléaux  :  •  Le  docte  Varron  comptait  de  son 

<  temps  deux  cent  quatre-vingt*huit  opinions  sur  le  souverain 

<  bien ,...  du  temps  de  Marins  et  de  Sylla;  c'est  un  dédommage- 

<  ment  que  se  donne  l'esprit  humain.  »  Selon  Fonianes  qui  cite 
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à  ce  sujet  uùé  pbl*a^  de  Condoroet,  ce  serait  à  Vohafire  le  pre^ 
mier  qu'on  devrait  cette  consolante  idée  de  perfectibifitë.  Le  cri- 
tique part  de  là  pour  amoindrir  spiritueUetAent  la  quie^on,  et 
pour  la  réduire  petit  à  petit  aux  dimenstons  de  ce  vers  du  Jlfon- 
dmn, 

O  le  Ixm  temps,  que  œ  siède  de  fer  ! 

C'est,  à  son  gré,  le  meilleur  résumé,  et  le  plus  élégant,  qu'on 
puisse  foire,  éè  tout  ce  qui  a  été  débité  sur  ce  sujet.  L'esprit  mâle 
et  sérieux  de  M"^  de  Staël  avait  peine  à  digérer  surtout  cette  fe'« 
çon  moqueuse,  mesquine,  nmrotiqne,  de  tout  ramener  à  un  vers 
du  Mondain.  Elle  bouiUonnait  d'impatience  et  s'écriait  dans  la  fa- 
miliarité :  c  Oh!  si  je  pouvais  me  foire  homme,  quelque  petit  qu'il 

<  fût,  comme  l'arrangerais  une  bonne  fois  ces  anti^hilosophes  !  » 
Le  premier  article  du  Merasare  est  terminé  par  ce  post-scriptum  mé- 
morable :  c  Quand  cet  article  allait  à  l'impression ,  le  hasard  a  foit 
c  tomber  entre  nos  mains  un  ouvrage  qui  n'est  pas  encore  publié 

<  et  qui  a  pour  titre  des  Beautés  morales  et  poétiques  de  la  Religion 
c  chrétienne.  On  en  fera  connaître  qudques  fragmens,  où  l'auteur 
c  a  traité  d'une  manière  neuve  les  mêmes  questions  que  M"**  de 
c  Staël.  >  Ainsi  se  posait  du  premier  coup  l'espèce  de  rivalité  de 
W^  de  Staël  et  de  H.  de  Chateaubriand,  qui  furent,  à  l'origine, 
divisés  surtout  par  leurs  amis.  Fontanes,  promoteur  et  soutien  de 
M.  de  Chateaubriand,  attaquait  lauteur  de  la  Litiérature;  dans  la 
Décade,  Ginguené,  qpii  devait  louer  De/pfcitre^  s*attaquait  au  Génie 
du  Christianisme  y  et  ne  craignait  pas  de  déclarer  que  cet  ouvrage, 
si  démesurément  loué  à  l'avance,  s'était  écRpsé  en  naissant.  Mais 
nous  reviendrons  au  long  sur  les  rapports  vrais  de  ces  deux  con- 
temporains itiusures. 

Dsim  son  second  extrait  ou  article,  Fontanes  venge  les  Grecs 
contre  l'invasion  du  genre  mélancolique  et  sombre;  genre  particulier 
à  Tesprit  du  Christianisme,  et  qui  pourtant  est  très  favorable  aux 
progrès  de  la  philosophie  moderne.  Il  parait  que,  dans  h  première 
édition ,  M"*  de  Staël  avait  écrit  cette  phrase  depuis  modifiée  : 
c  Anacréon  est  de  plusieurs  siècles  en  arrière  de  la  philosophie  que 
«  comporte  son  genre.  »  t  Ah!  s'écrie  Fontanes,  quelle  femme. 
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^  â%fic  d'inspirer  6^  chânsonè,  s*est  jamais  expriifnëe  de  texte 
€  inonKre  sur  le  peimre  de  l'amoiir  et  du  ptoitiil*.  i  Q^nt  à  fei  doâ- 
teurr^reose  dam  te»  impreuiom  soliiéires,  espèce  d'inspir^ion 
cfaell"**  deSiaél  reftoseaux  Grecs,  il  demande  où  on  la  peignit  ja- 
nons  mieiix  qfue  dans  le  snjet  de  Plàloctète  :  avait-ii  donc  oublité 
di^al  la  ketme  confldentieUe,  qui  Tenait  de  lui  être  iailé,  dé  René? 
Ces  aitides  sont  remplis  au  reste  de  détails  justes  et  fins.  Quatad 
il  soMieiil  Homère  contre  Ossîan ,  il  a  peu  dé  peitie  à  triompher; 
et  dans  cette  querelle  du  nord  contre  le  midi,  il  se  souvient  à  pro- 
pos qtte  les  poésies  lés  plus  mélûncoUquèg  obt  été  composées ,  il  y  a 
pk»  de  trois  mitie  ans ,  par  ('Arabe  lok  II  s'atréte ,  en  remettant , 
(Hf-il,  on  plus  ample  examen  à  un  temps  où-  les  questions  les  plus 
mnocentés  ne  seront  pas  traitées  comme  des  affaires  d'état  :  mais 
il  semble  que  c'était  plutôt  à  M*"*  de  Slàêl  de  se  plaindre  qu'on  tra- 
duisit ses  doctrines  philosophiques  en  ofmiions  factiienses.  Lés  ar- 
ticles de  Fontanes  eurent  grand  éclat  et  excitèrent  tes  passions  en 
seàis  opposé.  IP""  Joseph  Bonaparte  lui  en  fit  une  scène  à  Morfon- 
tfline,  la  prochaine  fois  qu'elle  le  vit.  Mais  Bonaparte  nota  dès- 
tors,  du  coin  de  l'œil,  l'habile  écrivain  comme  un  organe  décent 
et  modéré,  acquise  ses  ftitures  entreprises. 

£8t-4l  besoin,  après  les  articles  de  Fomanés,  de  mentionner  deux 
moreeoux  de  Geoffroy  qui  ne  font  que  présenter  les  mêmes  idées , 
moins  l'urbanité  malfeieuse  et  la  grâce  mondaine  (î)? 

En  publiant  b  seconde  édition  du  Ihn^e  De  la  Littérature,  qui 
parÉt  six  tatm  après  la  première ,  H"*  de  Staël  essaya  de  réfuter 
FoManes,  et  de  dégager  ki  question  des  chicanes  de  détail  dom 
en  l'avait  embrodHée.  Elle  ne  se  venge  personnellen^nt  du  cri^ 
tique  qcf  en  citant  avec  éloge  son  poème  du  Jour  des  Morts  dâm 
nne  Campoffie,  Mais  étte  s'élève  sans  pitié  Contre  ce  faux  bon  goùi 
qui  consisterait  dans  un  style  exact  et  commun,  servant  à  revOiir 
dies  idées  plus  comnMines  encore  :  c  Un  tel  système,  dît*eHe,  expose 
t  beatuôoup  moins  à  h  critique.  Ces  phrases,  connues  depuis  si 

(x)  Ces  ihorceaux  de  Geoffroy,  datés  de  décembre  x8oo,  et  insérés  dans  je  ne 
sah  qnel  journal  ou  recueil ,  ont  été  reproduits  au  tome  8  du  Spectateur  français 
au  xxx^  êiècie  ;  on  trouve  dans  la  néme  collectioil  d^aàti'es  morceaux  relatifs  à 
eétie  polémique  d'alors  sur  la  perfectibilité. 
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c  IçDg-temps,  sont  comme  les  habitués  de  la  maison;  on  les  bisse 
c  passer  sans  leur  rien  demander.  Mais  il  n'existe  pas  un  émvain 
c  éloquent  ou  penseur,  dont  le  style  ne  contienne  des  expressions 
c  qui  ont  étonné  ceux  qui  les  ont  lues  pour  la  première  fois,  ceux* 
c  du  moins  que  la  hauteur  des  idées  ou  la  chaleur  de  Famé  n'avaient 
c  point  entraînés.  >  H""*  de  Staël,  on  le  voit,  ne  se  contentait  pas 
à  si  bon  marché  que  Boileau  écrivant  à  Brossette  :  c  Bayle  est  un 
€  grand  génie.  G'&st  un  homme  marqué  au  bon  coin.  Son  style  est 
c  fort  clair  et  fort  net,  on  entend  tout  ce  qu*il  dit.  >  Elle  pensait, 
et  avec  raison ,  qu'il  y  a  un  coin  un  peu  meilleur,  une  marqne  de 
style  encore  supérieure  à  celle-là.  Sa  seconde  édition  donna  lieu  à 
un  article  des  Débats,  où  il  était  dit  en  terminant,  conune  par  réponse 
nu  précédent  passage  de  la  nonvelle  préface  :  c  Tous  les  bons  littë- 

<  rateurs  conviennent  que  la  forme  de  notre  langue  a  été  fixée  et 

<  déterminée  par  les  grands  écrivains  du  siècle  dernier  et  de  Fautre. 
€  Il  faut  distinguer  dans  un  idiome  ce  qui  appartient  au  goût  et  à 

<  rimagination  de  ce  qui  n'est  pas  de  leur  ressort.  Rien  n'empêche 
c  aujourd'hui  d'inventer  de  nouveaux  mots,  lorsqu'ils  sont  deve- 
€  nus  absolument  nécessaires.  Mais  nous  ne  devons  plus  inventer 
c  de  nouvelles  figures,  sous  peine  de  dénaturer  notre  langue  on  de 
€  blesser  son  génie.  >  Il  y  eut  à  cette  étrange  assertion  une  réponse 
directe  de  la  Décade,  qui  me  paraît  être  de  Ginguené  :  le  critique 
philosophe  se  trouve  induit  à  être  tout-à-fait  novateur  en  littéra- 
ture, pour  réfuter  le  critique  desDébau,  dont  l'esprit  ne  veutfms 
se  perfectionner  :  c  S'il  y  avait  eu  des  journalistes  du  temps  deCor^ 
c  neille,  qu'ils  eussent  tenu  un  pareil  langage,  et  que  Corneille  et 
c  ses  successeurs  eussent  été  assez  sots  pour  les  croire ,  notre  litté- 
c  rature  ne  se  serait  pas  élevée  au-dessus  de  Malherbe,  de  Renier, 
c  de  Voiture  et  de  Brébeuf .  Cet  honune  est  le  même  qui  veut  con- 
€  tinuer  Y  Année  littéraire  de  Fréron ,  il  en  est  digne.  >  On  voit  que 
c'est  à  Geoffroy  que  Ginguené  imputait,  peut-être  à  tort,  l'article 
des  Débats.  Il  est  naturellement  amené  à  citer  une  remarquable  note 
de  Lemercier  ajoutée  au  poème  d* Homère  qui  venait  de  paraître  : 
€  Les  pédans,  disait  Lemercier  alors  novateur,  épiloguent  les  mots 
c  et  n'aperçoivent  pas  les  choses.  On  se  donne  beaucoup  de  peine, 
€  en  écrivant,  pour  faire  ce  qu'ils  nomment  des  négligences  de 
€  style.  Subligny  trouva  quatre  cents  fautes  dans  YAndromaque  de 
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<  Racine;  elles  immortalisèreiit  plnsieurs  vers  où  elles  se  trou- 
€  valent.  Des  critiques  (et  elles  sont  imprimées)  accusaient  Boileau 
€  denepa8écrireenfrançaisILegéQielaitsalangqq....Qiii  nesai^ 
c  que  par  Ennius  et  Lucrèce  on  attaquait  Horace  et  Virgile?  Leiir 
c  latin  était  inconnu  la  veille  du  jour  oii  ils  parurent.  On  aurait  à 
«  dire,  commode  coutume,  que  cette  remarque  ouvre  la  porte  at| 

<  mauvais  goût,  si  elle  pouvait  lui  être  fermée.  >  Ces  citations  ne 
font-eUes  pas  entrevoir  comment  les  hommes  du  mouvement  poli- 
tique et  républicain  étalent  conduits  peu  à  peu  à  devenir  les  or- 
ganes du  mouvement  littéraire ,  si  le  développement  spontané  qui 
se  faisait  en  eux  n'avait  été  brisé  avec  toutes  leurs  espérances  par 
les  secousses  despotiques  qui  suivirent? 

Dans  la  Bib^thèque  irnivcrselle  et  lùstarique  de  Lederc,  année 
1687,  à  propos  des  Bemarques  de  Vaugelas,  on  trouve  (car  ces  que- 
relles du  jour  sont  de  tous  les  temps)  une  protestation  savante  et 
judicieuse  d'un  anonyme  contre  les  réglemens  rigoureux  imposés 
à  la  phrase,  contre  ces  restrictions  de  la  métaphore  auxqueJles  on 
avait  prêté  force  de  loi.  Le^  esprits  libres  en  littérature  liront  avec 
une  agréable  surprise  ce  morceau,  comme  on  aime  à  retrouver 
quelque  idée  de  89  dans  Fénelon. 

J'ai  plaisir  en  ce  moment,  je  l'avoue,  à  pouvoir  répondre  avec 
des  phrases  qui  ne  sont  pas  de  moi  à  ce  qui  me  semble  peu  ouvert 
et  peu  étendu  dans  les  théories  littéraires  formelles,  acceptées  par 
plusieurs  de  nos  hardis  politiques,  et  remaniées  par  quelques  jeunes 
critiques  déjà  opiniâtres.  Les  défenseurs  d'un  goût  exclusif  et  d'une 
langue  fixe  jouent  exactement  en  littérature  un  rôle  de  tories;  ils 
sont  pour  une  cause  qui  se  perd  journellement.  Ils  font  métier  d'ar- 
rêter, de  maintenir;  à  la  bonne  heure!  Après  chaque  poussée  en 
avant,  où  un  talent  se  foit  jour  de  vive  force,  ils  veulent  cidre,  ils 
relèvent  vite  une  barrière  que  de  nouveaux  talens  forceront  bien- 
tôt. Ils  niaient  (eux  ou  leurs  pères),  ils.  niaient  H"**  de  Staël  et 
M.  de  Chateaubriand  il  y  a  trente  ans,  et  M.  de  Lamartine  il  y  en 
a  quinze  ;  ils  les  subissent,  ils  s'en  emparent,  ils  s'en  font  une  arme 
contre  les  survenans,  aujourd'hui.  C'est  là  un  rôle  qui  peut  avoir 
son  utilité  et  son  mérite,  tout  talent  ayant  besoin  en  son  temps 
d'être  éprouvé  et  de  faire  sa  quarantaine;  mais  il  ne  fout,  conve- 
nons-en, pour  ce  rôle  d'officiers  de  la  quarantaine  littéraire,  qn'une 

TOME  II.  20 
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|)art  (l*imagînatioQ  et  de  pensëë  plus  restreinte  que  dans  le  rôle 
opposé. 

Le  plus  remarquable  article  auquel  donna  lieu  le  livre  de  h  Lit" 
téraiure  est  une  longue  lettre  de  M.  de  Cbâteaubriand  insérée  dans 
le  Mercure  de  France,  nivôse  an  ix.  La  lettre»  adressée  au  ciioyen 
FontaneSf  a  pour  signature  C  Auteur  du  Génie  du  Chrutiamsme  :  ce 
livre  tant  annoncé  n'avait  point  paru  encore.  Le  jeune  auteur,  au 
milieu  de  la  plus  parfaite  politesse  et  d'bommages  fréquens  à  Fi- 
magination  de  celle  qu*il  combat,  y  prend  position  contre  le  système 
et  les  principes  professés  par  elle  :  c  M""*  de  Staël  donne  à  la  phi- 
c  losopbie  ce  que  j'attribue  à  la  religion...  Vous  n'ignorez  pas  que 
c  ma  folie  à  moi  est  de  voir  Jésus-Christ  partout,  comme  M"**  de 

c  Staël  la  perfectibilité Je  suis  fâché  que  M'^''  de  Staël  ne  nous 

€  ait  pas  développé  religieusement  le  système  des  passions;  la  per- 
c  fectibilité  n*âait  pas,  selon  moi,  Flnstrument  dont  il  fallait  se 
c  servir  pour  mesurer  des  faiblesses.  >  Et  ailleurs  :  c  Quelquefois 
c  M""*  de  Staël  paraît  chrétienne;  l'instant  d'après,  la  philosophie 
c  reprend  le  dessus.  Tantôt  inspirée  par  sa  sensibilité  naturelle, 
c  elle  laisse  échapper  son  ame  ;  mais  tout  à  coup  l'argumentation  se 
€  réveille  et  vient  contrarier  les  élans  du  cœur...  Ce  livre  est  donc 
c  un  mélange  singulier  de  vérités  et  d'erreurs.  >  Les  éloges  accor- 
dés au  talent  s'assaisonnent  parfois  d'une  malice  galante  et  mon- 
daine :  <  En  amour.  M*"*"  de  Staël  a  commenté  Phèdre...  Ses  obser- 
c  vations  sont  fines,  et  l'on  voit  par  la  leçon  du  scoUaste  qu'il  a 
«  parfaitement  entendu  son  texte.  >  La  lettre  se  termine  par  une 
double  apostrophe  éloquente  :  c  Voici  ce  que  j'oserais  lui  dire ,  si 
c  j'avais  l'honneur  de  la  connaître  :  Vous  êtes  sans  doute  une 
€  femme  supérieure.  Votre  tôte  est  forte,  et  votre  imaginaticm 
c  quelquefois  pleine  de  charme,  témoin  ce  que  vous  dites  d'Her- 
c  minie  déguisée  en  guerrier.  Votre  expression  a  souvent  de  l'éclat, 
c  de  l'élévation...  Hais,  malgré  tous  ces  avantages,  votre  ouvi*age 
c  est  bien  loin  d'être  ce  qu'il  aurait  pu  devenir.  Le  style  en  est  mo- 
c  notone,  sans  mouvement,  et  trop  mêlé  d'expressions  métaphysi- 
«  ques.  Le  sophisme  des  idées  repousse,  l'érudition  ne  satisfait  pas, 
<  et  le  cœur  est  trop  sacrifié  à  la  pensée....  Votre  talent  n'est  qu'à 
«  demi  développé,  la  philosophie  l'étouffé.  Voilà  comme  je  par- 
r  lerais  à  M"*^  de  Staël  sous  le  rapport  de  la  gloire.  J'ajouterais  :... 
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4  Vous  paraissez  n'être  pas  beareuse;  vous  vous  plaignez  souvent 
c  dans  votre  ouvrage  de  manquer  de  cœurs  qui  vous  entendent. 

<  C'est  qu'il  y  a  certaines  âmes  qui  cherchent  en  vain  dans  la  nature 
c  des  âmes  auxquelles  elles  sont  faites  pour  s'unir...  Mais  comment 
t  la  philosophie  remplira-t-elle  le  vide  de  vos  jours?  Gomble-t-on 

<  le  désert  avec  le  d^ert?  etc.,  etc.  > 

'HP*  de  SlaêU  accessible  et  empressée  à  toutes  les  admirations, 
désira  connaître  l'auteur  de  la  lettre  du  Mercure;  ce  premier 
exploit  de  polémique  devmt  ainsi  l'origine  d'une  liaison  entre  les 
deux  génies  dont  nous  sonmies  habitués  à  unir  les  noms  et  la  gloire. 
Cette  liaison  ne  fut  pourtant  pas  ce  qu'on  imaginerait  volontiers; 
leurs  camps ,  à  tous  deux ,  restèrent  limités  et  distincts.  Leurs  amis 
moins  précautionnés  se  poussaient  maintefois  à  la  traverse.  Raillant 
Delpfùne  du  même  ton  acéré  que  Chénier  retournait  ensuite  contre 
AtaUij  M.  Michaud  écrivait:  *  Vous  avez  voulu  faire  la  contrc-par- 
c  tiedu  Génie  du  Chrigtianisme;  vous  avez  donné  les  Beautés  poéii- 
c  ques  et  morales  de  la  Philosophie;  vous  avez  complètement  battu 
c  ce  pauvre  Chateaubriand ,  et  j'espère  qu'il  se  tiendra  pour  mort.  > 
Adorateur  du  génie  grec ,  du  beau  homérique  et  sophocléen ,  chan- 
tre de  Cymodocée,  d'Eudore  et  des  pompes  lumineuses  du  catho- 
licisme, M.  de  Chateaubriand ,  artiste  déjà  achevé ,  n'était  pas  gagné 
aisément  à  cette  teinte  parfois  nuageuse  des  héros  de  M""*  de  Staël , 
au  vague  de  certains  contours,  à  cette  prédominance  de  la  pensée 
et  de  l'intention  sur  la  forme,  à  cette  multitude  d'idées  spirituelles, 
hâtives  et  entrecroisées  comme  dans  la  conversation;  il  admirait 
moins  alors  M""*  de  Staël  qu'elle  ne  l'admirait  lui-même.  D'une 
autre  part,  soit  hasard  et  oubli  involontaire,  soit  gêne  de  parler 
à  ce  sujet  convenablement,  elle  s'exprime  bien  rarement  sur  lui  dans 
ses  nombreux  ouvrages.  Lorsque  les  soirs ,  à  Coppet,  on  lisait  par 
comparaison  Paul  et  Virgtme  et  l'épisode  de  Velléda,  M"**  de  Staël 
mettait  avec  transport  la  fougueuse  et  puissante  beauté  de  la  pré- 
tresse ,  bien  au-dessus  des  douceurs,  trop  bucoliques  pour  elle,  de 
l'autre  chef-d'œuvre;  le  célèbre  article,  qui  fit  supprimer  le  Mer- 
cure en  1807,  lui  arrachait  aussi  des  cris  d'admiration.  Hais  on 
retrouve  à  peine  en  ses  écrits  quelque  témoignage.  Dans  la  préface 
de  Delphine,  il  est  dit  un  mot  du  Génie  du  Christianisme,  comme 
d'un  ouvrage  dont  ses  adversaires  mêmes  doivent  admirer  rimagina' 

29. 
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lion  originale,  éeUaanu.  exlraaiKiUfmre.  M.  de  QAlBsaa^hrimà  ^ 
(Ums  lui  article  du  Mercure,  sur  M.  de  Booald  (dëoembre  IMB), 
releva  en  quelques  lignes  eec  âoge  de  M"^  de  Staël  ;  nuas  ^  travers 
les  hoflumages  réciproques ,  c'est  toujours  la  idéale  position  d'adr 
versaires.  fiTese^Sçureft-onpasd^  œsdeux  Mux  noms,  oopnne 
deux  cimes  à  des  rivages  opposés»  deux  hauteurs  un  moment  me» 
paçantesy  sous  lesquelles  s'attaquaient  et  se  eoÉibattaient  des 
groupes  ennemis ,  mais  qui  de  loin ,  à  notre  point  de  vue  de  postée 
rite  9  se  rapprochent ,  se  jouent  presque  »  et  deviennept  h  double 
colonne  triomphale  à  Tentrée  du  siède?  Nous  tous,  génératious 
arrivant  depuis  les  Martes  et  depuis  Corinne,  vous  sonimes  de- 
vant ces  deux  gloires  inséparables»  sous  le  sentiment  filial  dont 
H.  de  Lamartine  s'est  fait  le  généreux  interprète  dans  ses  Destin 
néesdelaPoé^e. 

S'il  y  a,  comme  fonds  naturel  et  comme  numière  d'artiste,  de 
grandes  différences  entre  H.  de  Chateaubriand  et  H'^*  de  Staël , 
on  est  frappé  d'ailleurs  par  les  ressend)lanees  bien  essattieUes 
qu'ils  présentent^:  tous  deijx  aimant  la  liberté,  impatiens  de  la 
môme  tyrannie ,  capables  de  sentir  la  graqdenr  des  destinées  popu** 
laires ,  sans  abjurer  les  souvenirs  et  les  penchans aristocratiques; 
tous  deux  travaillant'' au  retour  du  sentiment  religieux,  dans  des 
voies  plutôt  difFérentes  que  contraires.  A  la  Restauration,  il  se  revi- 
rent; H"^  de  Duras  fut  une  sorte  de  Uen ,  et  c'est  à  M.  de  Chàteaor 
briand  que,  dans  sa  dernière  maladie ,  M"**"  de  Staël  a  pu  dire  ces 
belles  paroles  :  c  J'ai  toujours  été  la  môme,  vive  et  triste;  .fai 
c  aimé  Dieu ,  mon  père  et  la  liberté.  »  Pourtant  la  pob'tique  alors 
traça  une  séparation  entre  eux ,  comme  autrefois  la  philosophie* 
Dans  ses  Considérations  sur  la  Révolution  française,  qui  parurent 
peu  après  la  mort  de  Fauteur,  M,  de  Chateaubriand  nest  pas 
nommé  ;  et  dans  un  morceau  de  lui ,  inséré  an  Conservateur  (1S19), 
on  retrouve  un  de  ces  hommages  à  M"'''  de  Staël,  toujours  respec- 
tueux et  décens,  piais d'une  admiration  tempérée  de  réserves,  un 
hommage  enfin  de  parfeit  et  courtois  adversaire.  Ce  trop  long  désac- 
cord- a  cessé.  Une  femme  qui,  par  une  singulière  rencontre,  avait  vu 
pour  la  première  fois  M.  deChâteaubriand  chez  M""*  deStaël  eniSOl , 
qui  l'avait  revupour  la  seconde  fois  chez  la  mômeen  1814,  est  deve^ 
nue  le  nœud  sympathique  de  Tune  à  l'autre.  Dans  son  noble  atia- 
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cbement  pour  ramie  intime  de  cette  ame  de  génie ,  pour  la  déposi- 
taire de  tant  de  pensées  aimantes,  M.  de  Chateaubriand  a  modifié 
et  agrandi  ses  premiers  jugemens  sur  un  caractère  et  un  talent 
mieux  connus;  toutes  les  barrières  précédentes  sont  tombées.  La 
préfece  des  Études  historiques  fsài  foi  de  cette  communication 
plus  expansive;  mais  surtout,  le  aienument  dernier  qu'il  prépare 
contiendra ,  de  M^  de  Staël  »  un  pof#trait  el  un  jtigement ,  le  plus 
grandiose,  le  plus  enviable  assurément,  le  pliiS  définitif  pour  une 
telle  mémoire.  Il  y  a  du  moins ,  entre  tant  de  tristesses ,  cela  de 
bon  à  survivre  à  ses  contemporains  illustres,  illustre  soi-métne ,  et 
quand  on  a  la  piété  de  la  gloire  y  c'est  dd  pouvoir  à  loisir  couron- 
ner leur  image,  réparer  leiur  statue»  solenniser  leur  tombe.  Les  élo- 
ges sentis  de  H.  Chateaubriand  sur  M""*  de  Staël ,  son  pèlerinage 
à  Coppet  en  1831  avec  l'amie  attentive  qui  forme  le  lien  sacréentre 
tous  deux,  avec  celle  qu'il  n'accompagna  pourtant  pas  jusqu'au 
fond  de  l'asile  funèbre ,  et  qui ,  par  pudeur  de  deuil ,  voulut  seule 
pénétrer  dans  le  bois  des  tombeaux  ;  tout  cela ,  au  bord  de  ce  lac 
de  Genève ,  si  proche  des  lieux  célébrés  par  le  peintre  de  Julie ,  ce 
seront,  aux  yeux  de  la  postérité,  de  mémorables  et  touchantes 
funérailles.  Notons  bien,  à  l'hondetir  de  notre  siècle,  ces  pieoses 
alliances  des  génies  rivaux»  GoeAeet  Schiller»  Seolt  et  Byron» 
CMteaûbriand  et  IP*  de  Slafl.  Vohaire  iisuhak  tom-Jacques,  et 
c'est  la  voix  seule  du  genre  bomatn  (pour  parier  coimne  Ghénier) 
qui  les  réconcilie.  Racine  et  Mdlière,  qui  ne  s'aiflMient  pas,,  se 
tnteat  l'in  sur  l'aiitre»  et  on  letitaait  gré  de  cette  contenance 
morale.  B  y  a  certes  une  grandeur  poétique  de  plus  dans  et  que 
noos  voyons. 

SAINTB-BBtVB. 

(La  suite  au  prochain  numéro.) 
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Martin  LuUier  était  né  à  Eisleben,  dans  le  comté  de  Hansfeld  » 
le  10  novembre  1485.  Son  père,  Jean  Luther,  était  mineur  dans 
les  montagnes  de  Saxe.  Les  coipmencemens  de  Luther  furent  durs 
et  pauvres.  Us  contribuèrent,  comme  tous  les  commencemens  des 
grands  hommes,  à  préparer  sa  destinée  future.  Ce  fut  le  moment 
où  le  chêne  poussa  dans  le  sol  les  racines  qui  devaient  le  rendre 
plus  tard  inébranlable  aux  tempêtes. 

La  mère  de  Luther,  femme  grave  et  pieuse ,  dirigea  sa  première 
éducation.  Elle  la  rendit  très  religieuse.  Envoyé  d*abord  aux  écoles 
de  Magdcbourg  et  d^Eisenach,  il  fut  obligé,  pour  subvenir  lui- 
même  à  ses  besoins,  de  réciter  des  prières  et  de  chanter  des  canti- 
ques devant  les  maisons  des  bourgeois.  Il  reçut  ainsi  sa  première 
instruaion  à  laide  de  la  charité.  Il  avait  une  voix  fort  belle,  et  il 
aima  toujours  beaucoup  la  musique,  qui,  dans  sa  jeunesse,  était 
venue  au  secours  de  son  indigence. 

(i)  Fragment  historique  lu  le  a  5  avril  à  la  séance  annuelle  de  T Académie  des 
sciences  morales  et  politiques. 
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A  Y  âge  (]ç  cJjx-huimqSy  il  se  rendit  à  l'université  d*Erfurt.  Il  y 
apprit  la  philosophie  .çcholastique,  et  il  y  étudia  l'antiquité  et  la  ju-« 
risprjudence.  II  avait  une  pénétration  extrême;  dès  qu  il  s'appli- 
quait à  une  chose 9  il  la  savait;  dès  qu'il  la  savait,  il  ne  l'oubliait, 
plus. 

La  Bible,  qu'il  lut  pour  la  première  fois  a  Erfurt,  saisit  soa 
imagination  par  sa  simplicité,  sa  grandeur,  et  le  rendit  encore  plus 
profondément  religieux.  Mais  ce  qui  décida  de  sa  vocation ,  ce  fut 
la  mort  d*un  de  ses  amis,  frappé  de  la  foudre  à  côté  de  lui.  Il  quitta 
alors  le  monde  pour  le  cloître ,  et  la  jurisprudence  pour  la  théolo- 
gie. Il  se  fit  moine^mendiant.  Il  entra  dans  l'ordre  des  Augustins. 
Il  suivit  les  pratiques,  il  remplit  les  devoii*s,  il  subit  les  privations 
de  la  vie  monastique  avec  la  plus  rigoureuse  austérité.  Cet  homme , 
(|ui  devait  remplir  bientôt  TEurope  de  son  nom  et  d'une  immense  ré- 
volution, se  condamnait,  avec  une  soumission  humble,  aux  travaux 
les  plus  abjects  de  son  couvent,  pour  lesquels  il  quittait  la  lecture 
de  saint  Augustin  et  de  saint  Paul,  le  père  de  l'Église  et  l'apôtre 
(|u'il  aimait  le  mieux  et  qu'il  lisait  le  plus. 

Il  fut  envoyé,  en  1S06,  par  le  vicaire  provincial  de  son  ordre, 
Jean  de  Staupitz,  à  l'université  deWittemberg,  que  l'électeur  de 
Saxe  venait  de  fonder,  afin  d'y  professer  d'abord  la  philosophie  et 
ensuite  la  théologie.  Il  avait  appris  le  grec  et  l'hébreu,  les  deux 
grands  instrumens  d'innovation  de  l'époque,  les  deux  langues  qui , 
remises  alors  en  honneur,  conduisirent  à  des  idées  nouvelles  en 
faisant  remonter  à  la  source  des  idées  anciennes.  Elles  le  ramenè- 
rent peu  à  peu,  par  la  connaissance  des  textes,  au  christianisme 
primitif,  et  commencèrent  a  le  détacher  du  catholicisme. 

En  1510,  il  fit  un  voyage  à  Rome,  dans  l'intérêt  de  son  ordre. 
C  est  alors  qu'il  éprouva,  pour  les  opinions  et  les  mœurs  du  clergé 
romain,  cette  répugnance,  cl  pour  les  pompes  de  la  cour  pontifi- 
cale qu  alimentaient  surtout  les  tributs  de  l'Allemagne,  cette  haine 
qu* il  renferma  pendantsept  ans  en  lui-même,  mais  qui  en  sortirent, 
en  1517,  par  une  soudaine  explosion.  Après  son  retour,  il  fut  fait 
docteur  aux  frais  du  duc  Frédéric,  qui  l'avait  déjà  pris  en  affection, 
parce  que  l'éclat  de  son  savoir  et  de  ses  leçons  attiraient  à  Wittem- 
berg  la  jeunesse  allemande  et  illustraient  son  université  naissante. 
Comme  Luther  aimait  le  combat,  et  qu'il  ne  ci\)ignait  pas  les 
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grands  adversaires ,  il  s'attaqua  d*abord  à  Aivft4e  ;  et ,  quand  sur- 
vint la  querelle  des  indulgences  »  il  s'attaqun  au  ps|pe. 

Au  moment  oii  il  engagea  cette  seeondé  lutte,  il  avait  trente- 
quatre  ans.  Sa  stature  était  moyenne,  sa  poio^ine  lai^e,  son  froitf 
vaste,  ses  yeux  pleins  de  feu,  d'énergie  et  de  fierté.  Sous  cette 
vigoureuse  enveloppe,  il  y  avait  une  intell^nce  puissante,  uti  oœur 
indomptable,  une  ame  ardente  et  profonde.  Luther  était  la  force 
même.  Il  alliait  les  qualités  les  plus  contraiirei.  Il  était  violent  et 
bon,  austère  et  enjoué,  convaincu  et  adroit,  persuasif  et  impérieux; 
il  avait  l'humilité  du  chrétien  et  l'orgueil  du  grand  homme.  Aussi 
cette  nature  énergique ,  qui  avait  acquis  encore  plus  de  ressort  sous 
les  compressions  du  cloître,  lui  permit  de  foire  deux  choses,  dont 
l'une  suffit  (k)ur  la  gloire,  de  renverser  et  de  construire.  11  établit 
l'examen,  et  il  sut  maintenir  l'obéissance;  il  se  fit  suivre  comme 
révolutionnaire,  et  il  s'imposa  comme  législateur;  il  alla  réveiller 
daùs  le  cœur  des  hommes  des  passions  qui  y  étaient  endormies 
depuis  des  siècles;  mais  ces  passions  et  ces  idées  qu'il  avait  soule- 
vées, il  les  renferma  dans  les  limites  de  ses  desseins. 

La  forme  catholique  avait  été  la  plus  belle,  la  plus  complète,  la 
plus  poétique,  la  plus  imposante  des  formes  revêtues  par  le  chri- 
stianisme; elle  avait  porté  le  plus  loin  l'esprit  de  sacrifice  et  d'union, 
le  plus  heureusement  mêlé  les  arts  terrestres  aux  sentimens  divins , 
le  plus  obtenu  des  forces  de  l'honune  et  le  plus  fait  pour  l'organisa- 
tion de  la  société.  Elle  avait  formé  l'Europe.  D'un  bout  du  continent 
à  l'autre,  elle  avait  établi  cette  homogénéité  de  civilisation  qui  exi- 
geait une  seule  pensée  sous  une  seule  autorité,  la  soumission  de 
l'esprit  à  la  loi ,  du  pouvoir  politique  au  pouvoir  religieux ,  pour 
repousser  tant  d'invasions,  transformer  tant  de  peuples,  assouplir 
tant  de  rudesses,  maîtriser  tant  de  passions,  surmonter  tant  de 
désordres.  Mais  après  avoir  accopipli  cette  grande  tâche  par  l'unité 
de  FEurope  et  la  sécurité  de  la  civilisation ,  elle  avait  perdu  de  sa 
force.  L'esprit  de  LuUier  s'y  trouva  à  l'étroit;  il  la  brisa,  et  les 
éclats  de  cette  puissante  unité  allèrent  frapper  toutes  les  vieilles 
institutions  du  monde  et  le  couvrirent  de  leurs  débris. 

Luther  attaqua  d'abord  seiilement  la  vente  et  le  mérite  des  indul- 
gences par  ses  prédications  et  ses  thèses  contre  le  dominicain 
Tetzel.  Mais  la  contestation  s'étendit  bientôt  de  ce  point  de  la  doc- 
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triDe  catholique  à  tous  les  autres,  et  du  domÎDicaîo  Tetzel  au  pape 
LéonX. 

Pendant  trois  années»  il  se  sépara  peu  à  peu  de  la  cour  de  Rome 
par  la  publication  de  ses  idées  et  l'opiniâtreté  de  sa  désobéissance. 
Il  ne  reconnut  pour  règle  dé  la  doctrine  que  le  texte  des  Ecritures, 
et  non  les  décisions  du  Sainl-Siége.  Léon  X  lui  commanda  vaine- 
ment de  ée  rétracter  et  de  se  taire.  Il  délégua  le  cardinal  Gdjetan  à 
Augsbourg  pour  le  ramener  à  l'obéissance.  Le  cardinal  l'ayant  con- 
damné, sahs  le  réfuter,  Luther  en  appela  du  cardinal  au  pape.  Le 
pape  l'ayant  à  son  tour  condamné  par  sa  bulle  du  9  novembre  1S19, 
sans  l'entendre,  il  en  appela  du  pape  au  concile  général.  Enfin,  le 
pape,  voyant  que,  par  son  livre  de  là  Liberté  chrétienne,  Luther 
s*enfonçait  de  plus  en  plus  dans  son  hérésie,  et  se  séparait  de 
l'Église,  fulmina  contre  lui ,  le  15  juin  1890,  une  bulle  dans  laquelle 
il  condamna  quarante  et  une  propositions  extraites  de  ses  ouvrages. 
Il  exigeait  qu'il  les  rétractât  dans  l'espace  de  soixante  jours,  et  s'il 
n'envoyait  pas  cette  rétractation  à  Rome ,  il  le  déclarait  excommu- 
nié et  le  livrait  au  bras  séculier.  H  ordonnait  que  ses  livres  fussent 
brûlés  publiquement ,  et  il  plaçait  sous  l'interdit  tous  les  pays  qui 
lui  donneraient  asile. 

Dés  que  Luther  connut  cette  bulle,  il  écrivit  :  c  Le  isort  en  est 
jetée  Je  méprise  la  fureur  de  Rome  comme  j'ai  méprisé  sa  faveur* 
Je  ne  veux  ni  me  réconcilier  avec  elle,  ni  continuer  auprès  d'elle 
d'inutiles  démardies.  Qu'on  y  condamne,  qu'on  y  brûle  mes  écrits; 
moi ,  à  mon  tour,  je  condamnerai ,  et  à  moins  que  je  ne  puisse  trou- 
ver du  feu,  je  brûlerai  publiquement  tout  le  droit  pontifical.  >  U 
prêcha  à  Wittemberg  et  il  écrivit  contre  la  bulle.  Enfin,  ayant 
appris  que  ses  livres  avaient  été  brûlés  à  Rome^  dans  quelques  états 
ecclésiastiques  de  l' AUemagoe  et  dans  les  Pays-Bas,  fidèle  à  l'enga- 
gement qu'il  avait  pris,  fl  brûla  solennellement,  le  10  décembre, 
sur  la  place  publique  de  Wittemberg,  en  présence  d'une  foule 
immense  enthousiasmée  de  ses  idées  et  ravie  de  son  courage,  la 
bulle  du  pape  et  le  droit  canon. 

C'est  ainsi  qu'il  se  séparait  irrévocablement  de  Rome  par  un  acte 
jusque-là  sans  pareil.  Après  celte  démarche,  il  fallait  que  Luther 
triomphât  du  Saint-Siège  ou  qu'il  périt.  U  allait  conunencer  une 
iionvelle  lutte  avec  la  puissance  séculaire ,  auxiliaire  jusque-là  Mir 
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gée  de  la  puissance  ecdésiasUque,  qui  lui  enjoignait  de  réprimer 
par  la  force  ceux  qu'elle  avait  coodamnés  au  nom  de  la  religion. 
L'empereur,  auquel  s'adressa  Léon  X,  était  donc  appelé  à  devenir, 
à  la  suite  du  pape,  l'adversaire  de  Luther. 

Cet  empereur  était  Gharles-^uint.  Il  avait  alors  vingt-un  ans,  et 
il  était  le  plus  puissant  souverain  de  l'Europe.  Il  avait  acquis,  en 
i506,  les  Pays-Bas;  en  i5i6,  les  royaumes  d'Espagne,  de  Naples, 
de  Sicile  et  de  Sardaîgue;  en  1519,  les  états  de  la  maison  d'Au- 
triche, et  il  venait  d'obtenir  l'empire.  Christophe  Colomb,  Fernand 
Cortès,  François  Pizarre  avaient  ajouté  presque  tout  un  continent 
nouveau  à  ses  états  d'Europe.  Quatre  grandes  maisons,  les  maisons 
d'Aragon,  de  Castille,  de  Bourgogne,  d'Autriche,  étaient  venues 
se  réunir  en  lui.  Voisines  de  la  France,  effrayées  de  son  agrandis- 
sement sous  Charles  VU  et  sous  Louis  XI ,  et  de  ses  conquêtes  |ous 
Charles  VIII ,  ces  maisons  s'étaient  alliées  par  des  mariages,  et  elles 
avaient  laissé  Charles-Quint  comme  l'héritier  de  leur  puissance  et  le 
représentant  de  leurs  craintes.  Né  d'un  système  d'alliances  politi- 
ques, il  était  à  lui  seul  une  coalition.  Les  races  royales  qu'il  résu- 
mait en  sa  personne  ne  lui  avaiait  pas  seulement  transmis  leurs 
possessions,  maïs  leurs  qualités.  Il  avait  Thabileté  et  la  ruse  de  cette 
maison  d'Aragon  qui  avait  produit,  dans  Ferdinand-le-Catholique, 
le  plus  politique  et  le  plus  astucieux  des  souverains  de  son  temps; 
la  gravité  et  la  tristesse  de  cette  maison  de  Gast^le  qui  s'était  éteinte 
dans  Jeanne-la-Folle,  et  qui  le  firent  plus  tard  assister  vivant  à  ses 
propres  funérailles;  la  bravoure  et  le  caractère  entreprenant  de 
cette  maison  de  Bourgogne  qui  était  allée  expirer  à  Morat  et  à 
Nancy  avec  Charles-le-Téméraire;  l'esprit  de  conduite  de  celle 
maison  d'Autriche  qui,  arrivée  avec  sa  seule  épée  en  Allemagne, 
dans  le  xiii*  siècle,  y  était  la  plus  puissante  au  xv!"".  11  était  jeune, 
brillant,  sérieux,  adroit,  courageux,  plein  d'éclat  et  de  projets. 
Les  états  qu'il  avait  reçus  n'étaient  pour  lui  que  des  moyens  d'en 
acquérir  d'auires.  L'Autriche,  les  Pays-Bas,  l'Espagne,  l'Italie 
furent  comme  de  fortes  colonnes  sur  lesquelles  il  ti*availla  pendant 
vingt  ans  à  âever  le  vaste  édifice  de  la  monarchie  universelle. 

Charles-Quint,  qui  venait  d'être  couronné  ( le  21  octobre)  à  Aix- 
la-Chapelle,  avait  convoqué  la  première  diète  de  son  règne  à 
Worms.  Le  pape  lui  ayant  écrit  d'exécuter  la  sentence  qu'il  avait 
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portée  contre  Luther,  il  s'adressa  à  Télecteur  de  Saxe  et  lui  manda 
qu'invité,  à  plusieurs  reprises,  par  le  nonce  du  pape,  à  feire brû- 
ler les  livres  du  docteur  Martin  Luther  dans  toute  l'étendue  du 
Saint-Empire,  il  en  avait  déjà  donné  l'ordre  dans  ses  pays  hérédi- 
taires de  Bourgogne.  Mais  il  ajouta  qu'en  sa  considération  il  voulait 
entendre  Luther  avant  de  procéder  contre  lui,  et  il  l'engagea  à  le 
conduire  à  la  diète  de  Worms  pour  y  être  examiné. 

L'éleaeur  désira  connaître  les  dispositions  de  Luther  et  savoir 
si  l'exemple  de  Jean  Huss  ne  l'empêcherait  pas  d'obéir  à  cette  pé- 
rilleuse citation.  Spalatin,  son  secrétaire  intime,  lui  écrivit  donc 
pour  lui  demander  s'il  se  rendrait  à  Worms  sur  l'ordre  de  l'empe- 
reur. Luther  lui  répondit,  le  21  décembre  1^0  : 

c  J'irai  à  Worms  si  j'y  suis  appelé,  fnssé-je  même  malade.  Si 
l'on  veut  employer  contre  moi  la  violence,  comme  le  ferait  croire 
cette  citation,  j'abandonnerai  l'affaire  à  la  direction  de  Dieu.  Il  vit 
et  il  r^e  eâcore,  celui  qui  a  conservé  les  trois  jeunes  gens  dans 
la  fournaise  ardente.  S'il  ne  veut  pas  me  conserver,  ma  vie  est  peu 
de  chose.  D'ailleui's,  il  n'est  question  ici  ni  de  ce  que  j'ai  à  craindre, 
ni  de  ce  qui  me  convient  :  il  s'agit  de  l'Evangile.  Il  ne  faut  pas  que 
nos  advei*saires  trouvent  l'occasion  de  dire  que  nous  n'osons  pas 
confesser  ce  que  nous  enseignons,  et  que  nous  craignons  de  verser 
notre  sang  pour  notre  foi.  Je  ne  sais,  du  reste,  ce  qui,  de  ma  vie 
ou  de  ma  mort,  sera  plus  avantageux  à  la  cause  de  l'Evangile  et  du 
bien  public. 

c  Je  souhaite  seulement  et  je  prie  Dieu  que  l'empereur  Charles 
ne  tache  point  de  mon  sang  le  commencement  de  son  règne.  J'au- 
rais mieux  aimé,  comme  je  l'ai  dit  souvent,  périr  par  les  mains 
seules  des  Romains,  et  ne  pas  le  voir  mêlé  dans  cette  aflnire.  Vous 
savez  quelles  misères  ont  accablé  l'empereur  Sigismond  après 
avoir  fait  mourir  Jean  Huss.  II  n'a  plus  eu  de  bonheur;  il  est  mort 
sans  héritiers  ;  son  petit-fils  Ladislas  a  péri  ;  son  nom  s'est  éteint  en 
une  seule  génération  ;  sa  femme  est  devenue  la  honte  de  son  sexe 
et  de  toutes  les  reines.  Mais,  quand  il  serait  arrêté  que  je  dois  être 
livré  non-seulement  aux  pontifes,  mais  aux  rois,  que  la  volonté  de 
Dieu  s'accomplisse.  Maintenant,  vous  savez  mon  dessein  et  vous 
connaissez  mon  cœur;  attendez  tout  de  moi,  excepté  la  fuite  ou  la 
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rétractâliôD.  Que  le  seigneor  Jésufrdhrist  me  fortifie  dans  cette 
réscflutioii.  > 

C!e(]feiidant  la  ooiir  (te  Rome»  iiistnâte de  la  cioiiv^ 
espèce  de  concile  séculier  et  de  ses  projets,  ne  voulut  paâ  laisser 
la  puissance  civile  empiéter  sur  la  puissance  eodésiastiquOi  Ausài, 
Léon  X  s'empt'essa't-il  de  prononcer  sa  sentence  définitive.  U  M- 
mina  contre  Luther  une  bulle  irrévocadble  d*exc0nimunication  ;  il 
prescrivit  à  tous  tes  prêtres  de  déclarer  sotennellement,  en  pré- 
sence du  peuple  assemblé^  an  son  de  toutes  les  cloches,  devant 
Tétendard  déployé  de  la  croix  et  en  éteigdani  tou$  les  cierges^ 
Luther  et  ses  adbérens,  de  qudque  rang  qu'ils  fassent,  même  te 
plus  haut ,  excommuniés  et  maudits. 

Le  nonce  Aleander,  qui  depuis  plusieurs  mois  s'opposait  à  ce 
que  Luther  fût  appelé  devant  rassemblée  de  Worms,  demanda 
alors  à  Ferapereur  l'exécution  pure  et  simpte  de  la  seaiiaice  du 
pape.  U  fut  adi^is,  te  13  février,  devant  te  dièie  pour  prouver  te 
justice  et  te  nécessité  de  la  bulte.  Il  y  parte  pendant  trois  heures 
contre  Luther.  U  demanda  que  ses  livres  fussent  knmédteteœent 
brûlés  et  que  sa  personne  fût  misé  au  ban  de  te  société  chréttenne. 
Il  dit  que  Luther  raiouvdait  tes  hérésieâ  condamnées  de  Jean  Huss 
et  de  Wiclef  ;  qu'il  n'attaquait  pas  seulement  le  pape  et  te  cour  de 
Rome,  mais  les  dogmes  principaux  de  te  religion  chrétienne  ;  que 
son  hérésie,  en  niant  les  sacremens,  détruisait  les  moyens  dé  ré- 
demption et  de  salut;  qu'en  donnant  à  tout  chrétien  te  pouvoir 
d'absoudre,  elle  détruisait  le  sacerdoce;  qu'en  faisant  chacun  juge 
de  la  foi,  elte  détruisait  l'autorité  de  l'église  dans  l'interprétatten 
de  l'écriture,  et  devait  produire  autant  de  religions  qu'il  se  pré- 
senterait d'interprètes;  qu'en  proclamant  te  liberté  des  fidètes» 
elle  menaçait  te  sûreté  des  princes,  après  avoir  détruit  te  puis- 
sance du  pape;  qu'elle  jetterait  le  monde  dans  te  confudoa,  et 
qu'il  demeurerait  sans  lois,  sans  hiérarchie,  sans  obéissance,  si 
cette  dangereuse  hérésie,  que  te  cour  de  Rome  avait  vainement  es- 
sayé d'éteindre  pendant  quatre  ans,  n'était  pas  étouffée  avec  son 
auteur. 

Il  finit  en  s  élevant  contre  le  projet  de  mander  Luther,  de  l'en- 
tendre,  de  tei  accorder  un  sauf-conduit,  et  il  conjura  l'empereur 
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d*orclonD6r  ipunédiatement ,  par  un  ^édit ,  f  exécution  de  ia  flcntenoe 
du  pape. 

L'ampereuF»  ne  voulant  mécontenter  ni  l'éleeteur  de  Saxe  qui 
n'assista  point  à  cette  séance»  ni  le  nonce  Àieander,  les  satisfit  en 
partie  l'un  et  lautre.  Il  rféaolut  d'$i{^er  Luther  devant  la  dièle, 
avant  de  £aire  brûler  ses  livr^  et  de  prononcer  son  bannissement. 
Mais  en  même  temps  il  né  voulut  l'y  appder  que  pour  apprendre 
de  lui  s'il  était  le  véritable  auteur  des  propositions  condamnées 
par  la  bulle ,  et  s'il  persistait  à  les  soutenir.  Il  espéra  que  la  crainte 
de  l'autorité  impériale  arracherait  à  Luther  une  rétractation  qu'il 
n'avait  pas  voulu  accorder  aux  menaces  lointaines  de  la  cour  de 
Rome.  S'il  refusait,  Cfaaries-Quipt  était  décidé  à  agir.  Il  dta  donc 
Luther  à  Worms,  non  pour  y  voir  examiner  sa  doctrine,  mais  pour 
Ty  désavouer,, ou  pour  y  entendre  sa  condamnation. 

Le  6  mars  lâSl ,  il  kii  écrivit  la  lettre  suivante  : 

c  Charles-Quint,  par  la  grâce  de  Dieu ,  empereur  des  Romains, 
toujours  auguste ,  etc. ,  à  notre  honorable,  cher  et  pieux  docteur 
Martin  Luther,  de  Tordre  des  Augustins. 

c  Attendu  que  nous  et  les  états  du  saint  empire,  maintenant  as- 
semblés ici ,  avons  proposé  et  résolu ,  à  cause  de  la  doctrine  et  des 
livres  publiés  par  toi  depuis  quelque  temps,  de  prendre  une  déci- 
sion à  ton  égard,  nous  t'accordons,  pour  te  rendre  ici ,  et  de  plus 
pour  la  sûreté  de  ton  retour,  notre  libre  et  impériale  sauve  garde 
que  nous  t'envoyons  avec  cette  lettre. 

c  Désirant  que  tu  te  mettes  aussitôt  en  route  pour  te  rendre  au- 
près de  nous,  sous  vingt-un  jours  et  de  la  manière  fixée  par  le 
sauf-conduit,  et  que  tu  viennes  sans  craindre  ni  violence  ni  injure , 
nous  voulons  ferniemènt  tenir  la  main  à  l'exécution  de  notre  sauf- 
conduit  et  nous  persuader  que  tu  viendras.  Car,  si  tu  y  manquais, 
tu  rendrais  notre  justice  sévère.  > 

La  lettre  et  le  sauf-conduit  de  l'empereur  furent  remis  à  Luther 
par  le  héraut  impérial  Gaspard  Strum ,  chargé  de  le  prot^er 
pendant  la  route.  Luther  obéit  sans  hésiter  aux  ordres  de  l'empe- 
reur et  de  la  diète.  Mais  quelques-uns  de  ses  amis ,  ne  partageant 
pas  son  intrépidité,  et  croyant  sa  vie  menacée,  cherchèrent  à  le 
détourner  de  ce  dessein  en  lui  faisant  craindre  le  sort  de  Jean  Hnss. 
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11  leur  répondit  :  —  Quand  ils  ctUumeraient  un  feujusquàla  hauteur 
du  ciel  entre  Wittemberg  et  Worms,  firtùs. 

11  partit  donc  sur  un  chariot  découvert  que  lui  fournit  le  sénat 
de  Wittemberg.  Le  duc  Jean  de  Weimar  pourvut  aux  frais  de  son 
voyage.  Luther  était  accompagné  des  professeurs  Just  Jonas  et 
Nicolas  Amsdorf ,  ses  disciples,  et  du  jurisconsulte  Jérôme  Schurf. 
Le  héraut  impérial,  avec  son  habit  armoirié,  le  précédaità  cheval. 
Sur  toute  la  route ,  il  fut  Fobjet  de  la  curiosité  du  peuple  et  de  son 
enthousiasme.  On  lui  fit  à  Erfurt  une  réception  magnifique.  Le 
recteur  de  Funiversité  vint  à  sa  rencontre  à  deux  lieues  de  la  ville, 
suivi  d*un  cortège  considérable  à  cheval  et  à  pied.  Quoiqu'il  lui  fût 
interdit  de  prêcher,  il  céda  aux  prières  deshabitans  d'Erfurt,  et 
monta  en  chaire  dans  Téglise  des  Âugustins.  Partout  la  foule  ac- 
courut au-devant  de  lui,  émue  d'admiration  et  de  crainte.  A 
Oppenheim,  Spalatin  lui  fit  dire  de  ne  pas  s'avancer  si  inconsidé- 
rément; mais  il  répondit:  c  Je  me  rendrai  à  Worms,  quand  il  y 
c  aurait  autant  de  diables  qu'il  y  a  de  tuiles  sur  les  maisons.  >  A 
Mayence  on  lui  conseilla  de  se  retirer  dans  le  château  d*Ebern- 
burg,  où  François  de  Sikîngen  lui  fit  offrir  un  asile  par  le  doc- 
teur Martin  Buccr,  qu'il  avait  envoyé  au-devant  de  lui  avec  quel- 
ques cavaliers  pour  lui  servir  d'escorte.  Mais  il  répondit  constam- 
ment qu'il  irait  où  il  était  mandé. 

Il  entra  le  16  avril  dans  Worms,  sur  son  chariot  découvert,  vêtu 
de  son  habit  de  moine,  toujoui's  précédé  par  le  héraut  impérial  et 
suivi  de  plus  de  deux  mille  personnes.  Ce  cortège,  grossi  par  les  ha- 
bitans  de  la  ville,  l'accompagna  jusqu'à  la  maison  des  chevaliers  teu- 
toniques,  où  il  descendit.  Le  jour  même,  il  fut  visité  par  plusieurs 
dignitaires  de  l'empire  et  beaucoup  de  gentilshommes  allemands. 
Chacun  voulait  voir  cet  homme  qui,  depuis  quatre  an^,  affrontait 
seul  la  puissance  du  pape  et  s'était  rendu  célèbre  dans  toute 
TEuropepar  sa  science,  son  austérité,  son  courage!  Le  poète  Ulric 
de  Hutten,  son  ami,  l'ingénieux  et  belliqueux  auteur  des  Epistolœ 
obscurorum  vironim^.sous  lesquelles  avaient  été  accablés  les  moines 
en  Allemagne,  lui  écrivit  pour  l'entretenir  dans  ses  hardies  réso- 
lutions. Sa  lettre ,  qui  portait  pour  suscription  :  —  Au  théologien 
et  à  l'évangéliste  Martin  Luther,  mon  saint  amiy  finissait  par  ces 
mots  :  Dans  celle  occurrence,  très  cher  Luther ,  soyez  confiant  et  de- 
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venez  fort^  vous  pouvez  compter  sur  moi.  Si  vous  restez  comtantj  je 
tiendrai  avec  vousjusquà  mon  dernier  soupir. 

Le  lendemain,  17  avril,  Luther  fut  conduit,  à  quatre  heures 
après  midi,  devant  la  diète,  par  le  maréchal  de  Fempire  Ulric  de 
Papenhéim  et  le  hérault  Gaspard  Sturni.  Une  foule  immense  rem* 
plissait  les  rues  et  couvrait  même  les  toits.  L'encombrement  était 
tel  que  Luther  fut  obligé  de  traverser  des  maisons  et  des  jardins 
pour  parvenir  au  lieu  de  rassemblée.  Pendant  qu*il  passait  au  mi- 
lieu de  cette  foule,  on  lui  adressait  de  toutes  parts  des  paroles  ou 
des  signes  d'encouragement.  Arrivé  à  la  porte  de  la  salle,  George 
Frundsberg,  Tun  des  hommes  de  guerre  les  plus  renommés  de 
l'Allemagne,  lui  dit  en  lui  frappant  sur  l'épaule:  —  Moine,  tu  va% 
affronter  un  danger  tel  que  ni  moi,  ni  aucun  capitaine  n*en  avons 
couru  de  pareil  dans  une  bataille.  Si,  cependant,  ton  opinion  est 
vraie,  et  si  tu  en  es  bien  certain,  continue  toujours  au  nom  de  Dieu,  et 
il  ne  t'abandonnera  pas.  Sa  personne  et  sa  cause  inspiraient  un 
intérêt  universel. 

La  diète  était  très  nombreuse  au  moment  où  il  y  entra.  La  plu- 
part des  électeurs,  des  princes  et  des  députés  des  villes  impériales , 
siégeaient  sur  les  bancs  assignés  aux  trois  coll^[esde  l'empire,  et 
chacun  à  son  rang  avec  les  marques  et  d'après  l'ordre  de  sa  dignité. 
Ils  avaient  tous  été  attirés  à  cette  séance  par  une  curiosité  vive  ou 
une  sympathie  secrète.  L'empereur,  placé  sur  son  trône,  dans  tout 
l'éclat  de  sa  puissance ,  entouré  de  ses  ministres  et  des  principaux 
dignitaires  de  sa  cour,  présidait  la  séance.  Plus  de  cinq  mille  per- 
sonnes remplissaient  la  salle  ou  en  obstruaient  les  avenues.  Luther 
parut  devant  cette  assemblée  imposante  avec  simplicité,  avec  res^ 
pect,  mais  sans  aucun  embarras.  Il  se  sentait  élevé  par  la  mission 
à  laquelle  il  se  croyait  appelé  au-dessus  de  toutes  les  timidités  hu- 
maines. 

Le  maréchal  de  la  diète  l'avertit  de  ne  pas  parler  avant  qu'on  le 
questionnât.  Ses  livres  étaient  sur  une  table.  Après  quelques  mo- 
mens  de  silence,  Jean  de  Eck,  officiai  de  l'électorat  de  Trêves, 
chargé  de  l'interroger,  lui  dit  :  —  c  Martin  Luther,  l'empereur 
vous  a  fait  appeler  pour  savoir  de  vous  si  vous  reconnaissez  les 
livres  publiés  sous  votre  nom.  »  —  Le  jurisconsulte  Jérôme  Schurf, 
qui  était  placé  à  côté  de  lui,  réclama  la  lecture  de  leurs  titres. 
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Après  qadie  eut  été  faite,  Luther  s'en  reconnut  Tauteur.  Inter- 
rogé s*il  était  disposé  à  en  rétracter  le  contenu ,  il  répondit  :  -rr 
f  Comme  cette  question  concerne  la  foj,  le  salut  des  âmes  et  tout 
ce  qu*il  y  a  de  plus  grand  sur  la  terre  et  dans  le  ciel,  la  parole  de 
Dieu ,  il  serait  téméraire  à  moi  de  donner  une  réponse  irréfléchie. 
En  le  faisant,  sans  y  être  préparé,  je  pourrais  ne  pas  dire  assez 
pour  Futilité  de  ma  cause  et  encore  trop  pour  Thonneur  de  la  vérité; 
et  je  craindrais  d'encourir  cet  anathème  du  Christ  :  --  Celui  qui 
me  renierq  devant  les  hommea,  je  le  renierai  devant  mon  père,  qui 
est  au  ciel.  Je  demande  donc  humblement  que  votre  majesté  im- 
périale me  donne  le  temps  d*y  penser,  afin  que  je  puisse  répondre 
sans  m*écarter  de  la  parole  de  Dieu.  > 

L'empereur  lui  accorda  vingt-quatre  heures.  U  dit  en  sortant  : 
Cet  homme  ne  me  rendra  pas  hérétique.  La  simplicité  de  Luther,  à 
qui  ses  amis  avaient  recommandé  de  modérer  sa  fougue,  ne  frappa 
point  rimagination  de  ce  jeune  empereur,  qui  s'attendait  à  trouver 
plus  d*éclat  et  plus  d'éloquence  dans  un  si  hardi  et  si  célèbre  no-^ 
vateur.  Le  délai  que  Luther  demanda  fut  même  regardé  par  quel- 
ques personnes  comme  un  commencement  de  faiblesse ,  et  leur 
donna  l'errance  d'un  désaveu. 

Le  lendemain ,  vers  le  soir ,  Luther  fut  conduit  devant  l'assem- 
blée. La  salle  était  éclairée  aux  flambeaux.  L'official  de  Trêves  lui 
ayant  demandé  ce  qu'il  avait  résolu ,  il  répondit  en  ces  termes  : 

«  Très  illustre  empereur,  sérénissimes  électeurs ,  gracieux  prin- 
ces et  seigneurs,  je  me  rends  aux  ordres  qui  m'ont  été  donnés 
hier  au  soir,  et  je  prie  votre  majesté  et  vos  seigneuries,  par  hi 
miséricorde  de  Dieu ,  d'écouter  avec  bienveillance  une  cauçe  juste 
et  vraie,  et  de  vouloir  bien  me  pardonner  si  je  n'ai  pas  donné  à  cha- 
cun les  titres  qui  lui  sont  dus.  Je  ne  suis  qu'un  pauvre  moine, 
élevé  dans  la  solitude  d'un  clottre ,  et  connaissant  peu  les  usages 
des  cours.  Dans  tout  ce  que  j'ai  enseigné  et  écrit  jusqu'à  priésent , 
je  n'ai  eu  en  vue  que  la  gloire  de  Dieu ,  et  le  salut  des  chrétiens  que 
j*ai  voulu  ramener  dans  la  voie  de  la  vérité.  Je  peux  m'en  r^dre 
témoignage.  > 

Après  ce  préambule,  il  dit  que  ses  écrits  étaient  de  plusieurs 
espèces;  que  les  premiers  étaient  relatifs  à  la  foi  et  à  la  mo- 
rale, et  qu'il  ne  pouvait  pas  les  désavouer  sans  condamner  l'ap- 


LUTHmi  A  LX  IIIÈTI   DE  wmMS.  oêi 

probatioD  que  leuf'  avaient  ^iinée  ses  ennemis  ntémei;  que  les 
seconds  censuraient  la  papauté  et  la  doctrme  xles  poptsies  qui 
a^v^îQol  dénaturé  iMhristîàniwie ,  opprnhiéle  inonde,  dëyasté  sur- 
tout rAUeMgie. par  des  «léaetions^  insupportables,  et  qtfîl  nevob- 
laittpas  ^les  désavouer  non  plu»,  de  peur  de  laisser  un  Kbrs  cours 
à  la  rapacité  et  alla  (yiranBie  de  la  cour  de  Rome;  que:  les  troîsîè- 
i9M8«  enfin,  avaictnt  été  composé»  contre  Jes  adforsaires  de seis 
opinions;  qu'il  avoaails'ôtrey  en  plosieurs rencontres,  ulonCrétrop 
dur  01  trop  véhément  à  leur  ëg»rd,  et  être  ailé  plus  ktn  qv^il  ne 
(myenaît  à  sa /profession  ,^ntfib  qtfil  ne  se  donnait  pas  ponr  un 
iM>ipme  ssins idéfout ,  ni  puar  um  saint ,  et.qc/îl  n&  s'agissait  point , 
dans  celte  caase,  de  soncaractère,  mais  de  sa  doctrine.  Il  reFusa 
loMl  aussi  formeUement  de  les  desavouer. 

Arrivam  alors  ^  ladétmse  mémede  sealivrss ,  il  dit  ;  -^  c  Je  ne 
peiiy  paS)mieux  me  défendre  qn'en  înMiana  mon  maître  qui ,  frappé 
par. un  des  serviteurs  do  grand-prôtre pendant  quii  parlait,  se 
tourna  vers  lui  et  <fit  :  SiyaimaLp(Églé\fmiesvoirce  qm'fêà  âU  de 
mal  ;  et  A  j'ai  Inen  parié ,  powrqwoi  me  firappe%^om?  -^  Celui  qui 
ne  pouvait  pas  se  tromper ,  n  a  pas  refusé  d  entendre  le  témoignage 
d*mi  simple  serviteur  contresadoctrine.  Moi ,  qui  ne  suis  que  terre 
et  poussière,  et  qui  peux  ai  facilemenit  me  tronper^  je  demande 
si  quelqu'un  veut  rendre  témoignage  contre*  la  mienne,  le  conjure 
donc  votre  majesté  impériale  et  vos  altesses^  et  qni  quece  soit,  iiao« 
tepqent  ou  biimbl<^ment  placé,  de  vouloir  bien  me  cofuraincre  par 
les  paroles  des  profAètes  et  des  apôtres  qy^e  je  me  suis  trompé. 
Qu'on  me  le  prouve ,  et  je  suis  tout  prêt  à  désavouer.mesi  erreurs, 
et  je  serai  le  premier  à  Jeter  mes  livres  au  feu.  i 

Il  ajoiila  qu'il  n  avait  pas  embrassé  témérairement  cette  e^use  et 
qu'il  n  y  persistait  pas  par  orgueil;  qii^il en  nvaii pesé  la grandenrv 
préiKU  les  périls,  qail  savait  quels  troubles  eUe devait  jeldr  dans  lo 
monde,  mais  qu'il  ne  s'en  épouvantmt  paS^  parce  que  fa  vérité  ne 
pou^t  pas  s  établir  aans  dissension  ;que«on  naître  l'avait  aunoocé 
aux  hogioies  ep  leur  disant  qu'il  n'était  pus  venu  leur  apporter  1» 
paix ,  mais  la  guerre;  que  c'était  là  Teffet ,  la  marche  etr  la  fortune 
de  la  parole  de  Dieu.  Il  suppUa  la  diète  de  ne  pas  attifer^  en  la  per* 
sécuiant ,  de  grands  malheurs  sur  l'Allemagne ,  et  ouvrir  ainsi  sous 
de  funeste^  auspices  le  règ^e  du  jeune  empereur.  Iliittit  m  se  re^ 
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commandant  à  la  protection  de  Toupereur  et  de  rassemblée  contre 
les  violences  de  ses  ennemis. 

Lorsqu'il  eut  achevé,  les  partisans  du  saint-siége  dans  la  diète, 
et  surtout  les  Italiens  et  les  Espagnols  de  la  suite  de  Tempereur,  qui 
ëoouiaîeBt  impatiemment  Luther  depuis  plus  d*nne  heure,  mur- 
murèrent tout  haut,  et  reprochèrent  à  l'ofBcial  de  Trêves  de  ne 
ravoir  point  interrompu.  Ils  trouvaient  qu'appelé  simplement  pour 
la  vérification  de  ses  écrits  et  le  désaveu  de  sa  doctrine»  il  avait  été 
imprudemment  admis  à  la  défendre  et  à  la  louer.  Sur  leur  intep- 
pellation ,  Tofficial  de  Trèyes  dit  à  Luther  qu  il  n'avait  pas  répondu 
à  ce  qu'on  lui  avait  demandé,  et  le  somma,  au  nom  de  l'empereur 
et  de  la  diète,  de  déclarer  s'il  voulait  ou  non  se  rétracter. 

Luther  répliqua  alors  :  c  Puisque  votre  illustre  majesté  et  vos 
altesses  exigent  de  moi  une  réponse  catégorique,  je  la  leur  donne- 
rai sans  ambiguïté  et  sans  détour.  À  moins  que  je  ne  sois  convaincu 
par  Je  témoignage  des  Ecritures  ou  par  des  raisons  évidentes,  car 
je  ne  puis  me  soumettre  aux  décisions  seules  du  pape  et  des  con- 
ciles, lorsqu'il  est  constant  qu'ils  ont  souvent  erré  et  qu'ils  se  sont 
même  contredits,  je  demeure  ferme  dans  ma  foi,  qui  repose  sur 
les  paroles  mêmes  de  Dieu.  Je  ne  peux  donc  ni  ne  veux  me  rétrac- 
ter, car  il  n'est  ni  sûr  ni  honnête  d'agir  contre,  sa  conscience.  > 
Après  cette  déclaration,  il  ajouta  :  i  Me  voici ,  je  ne  peux  pas  agir 
autrement;  que  Dieu  me  soit  en  aide,  i 

Ainsi  Ludier  refusa  solennellement  le  désaveu  qu'on  exigeait  de 
lui.  U  ne  consentit  pas  plus  à  se  rétracter  sur  la  sommation  de  l'em- 
pereur que  sur  celle  du  pape.  Il  fut  aussitôt  reconduit  hors  de 
la  salle  par  deux  officiers  de  la  diète ,  qui  l'accompagnèrent  à 
son  logement.  U  avait  gagné  par  son  courage,  sa  conviction,  son 
éloquence,  la  faveur  ou  l'admiration  de  beaucoup  de  membres  de 
la  diète.  Le  vieux  duc  Erick  de  Brunswick  lui  envoya  un  vase  d'ar- 
gent rempli  de  bierre  d'Eimbeck,  après  en  avoir  bu  lui-même.  Lu- 
ther dit  en  le  recevant  :  —  Que  Dieu  se  souvienne  du  duc  Erick  à 
sa  dermère  heure,  comme  il  s'est  souvenu  aujourd'hui  de  moi.  La 
maison  des  chevaliers  Teutoniques  ne  désemplissait  pas.  c  Le  doc- 
teur Hartinus  (c'est  ainsi  qu'on  appelait  Luther  dans  toute  l'Alle- 
magne)^ écrivait  Spalatin ,  eut  plus  de  visiteurs  que  tous  les  prin- 
ces durant  son  séjour  à  Worms.  J'ai  vu  chez  lui,  outre  un  très 
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grand  nombre  de  comtes  et  de  seigneurs,  ie  landgrave  Philippe 
de  Hesse ,  ie  duc  GoiHaome  de  Brunswick ,  le  comte  Guillaume  de 
Henneberg,  et  mon  gradeux  souverain  l'électeur  Frédéric,  qui 
était  en  admiration  delà  réponse  chrétienne  du  docteur  Hartinus, 
devant  sa  majesté  impériale  et  les  étals  de  l'empire ,  mais  qui  l'au- 
rait voulu  moins  courageuse.  >  Comme  on  craignait  qu'après  le 
refus  définitif  de  se  soumettre ,  Luther  ne  f At  exposé  au  môme 
sort  que  Jean  Huss ,  quatre  cents  gentilhommes  allemands  se  con- 
fédérèrent  pour  le  défendre ,  et  François  de  Sikmghen ,  dont  le 
diâteau  était  placé  dans  le  voisinage,  tînt  ses  troupes  prêtes  pour 
marcher  i  son  secours. 

Ces  témoignages  de  faveur  n'arrêtèrent  pas  Charles-Quint«  Il 
n'avait  recouru  à  l'intervention  de  la  diète  que  pour  remplir  une 
formalité  propre  à  saUsfeire  l'Allemagne.  Le  lendemain  de  cette 
séance ,  il  annqnça  aux  états  de  l'empire  qu'il  était  résolu  d'enjoin- 
dre à  Luther  de  quitter  Worms  sur-le-champ  ;  d'observer,  sur  sa 
route,  les  conditions  du  sauf-conduit;  et  le  sauf-conduit  expiré, 
de  le  poursuivre  comme  un  hérétique  manifeste,  dans  quelque  pays 
qu'il  se  trouvât. 

La  déclaration  de  l'empereur  fut  le  sujet  d'une  discussion  fort 
vive  dans  la  diète.  Quelques  princes  ecclésiastiques  et  l'électeur  de 
Brandebourg  lui-même  conseillèrent  de  violer  le  sauf-conduit  ac- 
cordé à  Luther.  Ils  citèrent ,  à  l'appui  de  leur  opinion ,  le  décret  du 
concile  de  Constance,  qui  permettait  de  ne  pas  garder  la  foi  pro- 
mise aux  hérétiques;  mais  cette  opinion  fiit  repoussée  avec  indi- 
gnation par  la  plupart  des  princes  séculiers.  L'électeur  Palatin  et 
le  duc  George  de  Saxe,  quoique  ce  dernier  fût  ennemi  déclaré  de 
Luther,  dirent  qu'ils  ne  souffriraient  pas  qu'on  couvrît  de  cette 
honte  la  première  diète  tenue  par  l'empereur,  et  qu'on  portât  une 
pareille  atteinte  à  la  loyauté  germanique.  La  contestation  s'anima 
tellement  entre  l'électeur  Palatin  et  Félecteur  de  Brandebourg, 
qu'ils  en  vinrent,  dit  Luther,  jusqu'à  tirer  les  couteaux.  De  son 
côté,  Charles-Quint  était  très  éloigné  d'une  aussi  odieuse  perfidie; 
il  voulait  bien  condamner  la  doctrine  de  Luther,  dans  l'intérêt  du 
Saint-Siège  et  pour  sa  propre  utilité,  mais  il  ne  voulait  pas  souiller 
sa  réputation  par  une  trahison. 

Sa  mise  au  ban  de  l'empire  ne  trouvait  pas  dans  la  diète  beau- 
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coup  pkis  cje  ÙPfmxr  que  la  vidfttîoD  du  sftufHXNDdliit.  €ette  assena 
blée  en  redoutsiiJeft  suites  pour  rAUenâgne ,  el  eHe  ailrait  imènk 
aimé  ramener  Luther  que  le  proecrire.  Afin  de  ressayer^  elle  ohàkt 
de  l'enapereur  qu* il  pourrait  rester  qudques  jdun  de  ploé  àWorms. 
Pendant  cet  intervalle  »  rarehevéque  de  Trêves ,  ptuftieurs  princes 
séculiers  9  plusieurs  évéques  et  docteurs  entrèrent  en  conférence 
avec  lui  pour  le  faire  céder  amiabienient;  mais  leurs  effdrti  furent 
inutiles.  Luther  resta  inâiraBbible,  et  dit  à  rélecteilr  de  Trêves  en 
lo  quittant  :  ^  c  U  enfsera  de  ceci  comiHe  de  la  {nrëdictiondeGa» 
maUel  aux  Scribes  et  aux  PbarisleoSé  Si  ma  cause  n'est  pas  de 
DieUf  elle  ne  durera  point  au-delà  de  deux  ou  trois  ans;  lÉaissi 
elle  est  de  Dieu ,  vous  ne  serez  pas  en  état  de  rëtoufl^ùr.  » 

Luther»  après  plusieurs  conférences»  n'ayanl  pas  plus  cédé  à  la 
persuasion  qu  i  Tauiarité,  l'empereur  lui  fit  donner,  par  TofBcial 
de  Trêves  et  par  un  secrétaire  impérial»  Fordre  de  quitterWorms. 
U  lui  accorda  vingt  et  un  jours  pour  se  mettre  en  sûreté.  Luther^ 
en  parlant  de  eette  issue  de  la  dièle»  écrivh  à  son  ani  le  fameux 
peintre  Lucas  Kranach»  à  Wittembe^  :  -—  t  J'aurais  cru  ^ue 
Fempereur  eût  appelé  un  docteur  ou  en  eût  appelé  cinquante  pour 
vaincre  loyalement  nn  moine.  lUais  il  n'était  question  que  de  ceci  : 
—  Est-ce  qup  ce  sont  là  tes  livres?  ^  Oui.  -^  Vetfx-tii  les  dés-> 
avouer»  oui  ou  non?  •—  Non.  —  Va^t-en  !  — -  O  aveugles  AUëihand^ 
que  nous  sommes  !  » 

Le 36 avril»  au  matin  »  Luther  sortitde  Worms,  après  avoir  pris 
congé  de  ses  amis.  La  fouie  qui  se  pressait  sur  son  passage  était 
émue  des  dangers  qu'il  allait  courir.  Il  avait  noblemeiftt  défendu  sa 
cause;  il  s'était  montré  simple,  convaincu»  éloquent,  intrépide;  il 
avait  préféré  la  proscription  à  un  désaveu;  il  partait  pour  rèxii, 
et  après  vingt  et  un  jours,  il  ne  devait. plus  troùi^er  d'asile  en  AHe^' 
magne.  Ceis  sentimens  agitaient  toutes  les  ameë  et  les  livraient  k 
l'héroïque  novateur.  Ainsi,,  b  révolution  de  ses  pensées  s'achevait 
par  l'intérêt  qu'inspiraient  ses  infortunes. 

Le  28  avril,  arrivé  à  Friedberg,  sur  le  territoire  de  HeSse;  il 
écrivit  à  Fempereur  et  aux  états  de  Fempire  poUr  les  remercier  de 
lui  avoir  gardé  leur  foi.  Se  regardant  comme  en  sôreté,  il  renvoya 
le  héraut  impérial  et  prit  le  chemin  de  la  Saxe.  Son  projet  étai  t 
d'aller  visiter  sa  famille  et  ses  amis  dans  le  comlé  de  Alansfeldt  ; 
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mit^  après  avoir  passé  Eisenaeii  »  non  ioio  d 'AUenstein ,  sut*  les 
boMl&de  la  forêt  de  Thuringii,  il  fist  enveloppé  par  une  troupe  de 
cavaliers  qui  y  étaidin  en  «ilittscade.  Ces  cavaliers,  déguisés, 
readlevèraot  de  sa  voiture^  iemiremsur  uû  cheval,  et  le  condnisi- 
reat  à  travers  la  foréi,  où  ils  le  gardèrent  jusqu'à  onze  heures dii 
soir  dan^  un  châMau  conslnnt  sur  Id  crête  la  plus  élevée  de  ces 
nontagnes.  Ce  chAteau  servait  ancSenuement  de  demeure  au  land- 
grave de  Turinge,  et  s'appelait  la  Wartburg.  (Tétait  l'asile  que 
l'éiecteur  de  Saxe  avait  ménagea  Luther. 

Cepriooe,  qui  s'était  attaché  de  plus  en  plus  à  lui ,  avait  résdii 
de  ne  point  f  abandonner ,  quand  il  serait  mis  au  ban  de  Fempire. 
Mais,  afin  de  concilier  ce  dessein  avec  robéissance  qu'il  devait  à 
uo  décret  de  la  diète,  il  se  proposa  de  le  soustraire  à  ses  perséôu- 
teurs,  saps  toutefois  le  protéger  publiquement.  H  chargea  Spalatin 
de  lui  procurer  un  refuge  dans  ses  états ,  et  îi  voulut  que  ce  refuge 
restât  secret  même  pour  lui.  Spalatin  avait  ponctuellement  exécuté 
sesqrdres  en  faisant  transporter,  dans  le  château  de  la  Wartburg, 
Luther,  qui  déposa  son  habit  de  mofaie  pour  prendre  le  costume 
de  gemilhomnie ,  et  changea  son  nom  de  docteur  Martin  en  celui  de 
cbe¥^r  George ,  afin  de  n'être  pas  reconnu. 

Après  que  Luther  avait  quitté  Worms ,  la  diète  s'était  occupée 
de  la  sentence  qu'elle  devait  porter  contre  lui.  Le  nonce  Aléander 
avait  été  chargé  de  la  rédiger;  mais  beaucoup  de  princes ,  ne  vou- 
lant pas  tremper  dans  cette  condamnation,  étaient  partis  de  Worms 
avant  qpu-ellefil^t  prcmoncée.  L'électenr  de  Saxe  était  de  ce  nombre  ; 
il  écrivit ,  le  5  mai  ^  à  son  frère  le  duc  Jean  :  —  c  Sachez  que  non- 
seulement  Anne  et  Calphese  déclarent  contre  Hartinus ,  mais  aussi 
Pilateet  Hérode.  » 

'  L'édil  de  l'empereter  fut  publié  le  96  mai  datis  la  cathédrale  de 
WorUM.  On  lui  donna ,  cependant,  la  date  du  6,  afin  qu'il  parût 
avmr  été  fait  en  pleine  diète  iel  approuvé  pai"  tous  les  princes  de 
fempire.  Char^Quint,  au  nom  duquel  cet  édit  était  publié,'décla- 
rait  qu'en  «xéclition  de  la  sentence  prononcée  par  le  souverain 
pontife ,  juge  légitime  de  cette  cause ,  Luther  était  séparé  de  l'église 
et  banni  de  l'empire.  Il  défendait,  sous  peine  d'exil  perpétuel ,  de 
lui  donner  asile,  de  lui  fournir  de  la  nourriture,  de  lui  prêter 
aucune  assistance;  il  ordonnait  de  s  emparer  de  sa  personne ,  de 
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brûler  ses  écrits,  d'arrêter  ses  protecteurs  ou  set  partisans,  de  se 
saisir  de  leurs  bieDs,  et  défendait  d'imprimer  désormais  aucup 
livre  en  matière  de  foi ,  sans  Tautorisation  des  évdques. 

Cet  édit  causa  plus  de  mécontentement  que  de  frayeur  en  Alle- 
magne; on  fut  indigné  de  voir  proscrire^  au  nom  d'une  diète  aile* 
mande ,  l'homme  religieux  qui ,  tout  en  soutenant  ses  propres  opi* 
nions,  avait  défendu  l'argent  et  la  liberté  de  sob  pays» contre  les 
exactions  et  la  tyrannie  de  la  cour  de  Rome.  Ulrich  de  Hatten ,  se 
rendant  l'organe  des  sentimens  éprouvés  par  ses  compatriotes , 
écrivit  :— c  Parce  qu'il  nes'est  pa&rétracté,  ona  condanmé l'homme 
de  Dieu;  on  l'a  renvoyé  en  lui  défendant  de  prêcher  sa  par  oie  sur 
la  route  !  0  indignité  qui  mérite  la  colère  irréconciliable  de  Dieu  ! 
J'ai  honte  de  ma  patrie  1  Le  moment  est  arrivé  où  nous  verrons  si 
l'Allemagne  possède  encore  des  princes ,  ou  si  elle  est  gouvernée 
par  des  statues  magnifiquement  habillées.  > 

Après  la  publication  de  l'édit ,  la  diète  se  sépara.  -^  L'empereur 
Charles-Quint  quitta  l'Allemagne  pour  se  rendre  dans,  ses  pays 
héréditairesd'Espagne ,  qu'agitait  alors  un  grand  mouvement  d'in- 
dépendance, n  crut  avoir  détruit  l'hérésie  en  la  proscrivant,  et 
arrêté  l'élan  des  esprits  en  les  replaçant  sous  l'autorité  desévêqœs; 
mais  il  se  trompa.  Luther  était  plus  puissant  que  lui«  car  lorsque 
la  pensée  d'un  homme  se  rencontre  avec  le  besoin  d'un  siècle ,  rien 
ne  saurait  lui  résister.  Aussi ,  peu  de  tempsaprès  le  départ  de  l'em- 
pereur, Luther  sortit  triomphant  de  sa  retraite,  et»  ce  qui  n'était  à 
Wormsque  l'opinioDd'un  novateur,  devint  la  foi  de  tout  un  peuple. 

Ainsi ,  vers  le  même  temps ,  Colomb  ouvrait  les  mers  à  Factivité 
de  l'homme,  Copernic,  les  cieux  à  ses  recherches,  et  Luther  des 
riions  sans  bornes  à  son  indépendance.  Ces  troisgranda  repvé^eor 
tans  du  mouvement  moderne  donnèrent  alors  au  genre  humain , 
Colomb,  un  continent  nouveau;  Copernic»  la  VA  des  mondes; 
Luther ,  le  droit  d'examen.  Cette  dernière  et  périlleuse  conquête 
fut  le  prix  d'une  volonté  indomptable.  Sonuné  pendant  quatre  ans 
de  se  soumettre,  Luther ,  pendant  quatre  ans ,  dit  non.  U  avait  dit 
non ,  au  légat  ;  il  avait  dit  non ,  au  pape  ;  il  dit  non ,  à  l'empereur. 
Dans  ce  non  héroïque  et  fécond  se  trouvait  la  liberté  du  monde. 

MlGWT. 
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Après  mi  sqoar  de  seiie  mois  eo  Orient,  H.  de  Lamaptiiie  vient 
de  publier  les  notes  recoeiliies  pendant  son  voyage,  écrites  au  jour 
le  jour,  en  présence  des  hommes  et  des  choses  qu*il  raconte.  A  l'en 
croire,  il  n'a  voulu  composer  ni  un  livre  d'enseignement,  ni  un 
poème;  il  ne  prétend  ni  à  la  science  ni  à  Finspiration.  Ce  n'est  qu'à 
regret  qu'il  soumet  à  l'opinion  publique  ces  femlies  éparses  et  qui 
jamais  n'auraient  dû  être  réunies.  Pourquoi,  iace  à  face  avec  une 
conviction  de  cette  nature ,  jugé  par  lui-nème  si  sévèrement,  s'est- 
il  décidé  à  passer  outre?  Groil^l  que  la  multitude  trouvera  fertiles 
et  dorées  les  landes  qui  semblent  à  sa  pensée  incultes  et  désertes? 
Ëspère-t-il  d'aventure  que  les  débris  du  festin  oiiil  s'est  assis  seront 
encore  pour  le  plus  grand  nombre  une  nourriture  savoureuse?  Je 
ne  sais.  J'ai  beau  chercher  en  tout  sens,  j!ai  beau  interroger  par 
voie  d'induction  et  deconjeûture  la  conscience  du  poète  et  du  vaya< 
geur,  je  ne  réussis  pas  à  m'expUquer  le  motif  de  sa  déterminations 

(x)  Librairie  de  Ch.  Gosseltn. 
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Ni  eDseigDeinent  ni  poème,  c'est-à-dire  ni  vérité,  ni  beauté;  quest- 
ce  donc?  Est-ce  au  moins  un  ensemble  de  réalités,  étudiées  atten- 
tivement, entassées  péle-méle,  mais  entières,  mais  irrécusables, 
et  d*oii  le  philosophe  et  le  poète  pourront  un  jour  tirer  des  leçons 
et  des  poèmes  enfouis?  Je  nie  résigne  difficilement  à  prendre  pour 
lexpressîon  d*une  feusse  modestie  les  très  humbles  salutations  de 
M.  de  La0ai1J9e.  Mop  embarras  é^  grand,  jeTivoué.  Chadj^ie 
des  paroles  pfoâoncées  dans  la  préface  de  ce  voyage  par  f  illustre 
auteur  des  Méditations  et  des  Harmonies ,  est  empreinte  d'une  telle 
sincérité,  il  se  condamne  avec  une  candeur  si  parfaite,  il  enveloppe 
toute  cette  liasse  de  notes  dans  un  dédain  si  sftr  de  lui-même ,  que 
je  suis  volontiers  lente  de  le  prendre  au  mot;  C'est  donc  un  mau- 
vais Uvre?  un  livre  qui  n'apprend  rien,  qui  ne  laisse  aucune  trace 
dans  la  mémoire?  Ici,  je  le  sens,  il  ne  faut  pas  se  prononcer  à  la 
légère;  il  faut  mesurer  ses  coups,  pour  ne  pas  frapper  à  faux.  La 
position  littéraire  de  H.  de  Lamartine ,  le  rang  glorieux  qu'il  a 
conquis  dans  la  poésie  française  depuis  1819,  ses  tentatives  récentes 
pour  atteindre  la  renommée  politique,  on  du  moins  la  renommée 
oratoire,  tout  m'impose  le  devoir  d'examiner  sérieusement  les 
pièces  du  procès.  Assez  d'autres  approuvei*ont  à  l'étourdie,  sur 
la  signature  eu  Kvre ,  assex  d'âotres  se  laisserottC  aHer  aveuglément 
à  Tindolenoe  de  leur  admiration.  La  foule  paresseuse  qui  eTogite 
dansiessaions  de  Paris,  etquidîseute  àiamémehemy^lacûuleur 
d'un  ruban,  la  forme  d'un  gBet^  la^réançeainéricaîne  et  h  recom- 
position du  niinistère  anglais,  fera  bon  mardié  de  sea  louanges; 
elle  ne  luttera  pas  ooatre  l'entratnemeatde  ses  habitudes.  Rien  ne 
s*oppQse  à  ee  qu'une  voix  grave  et  franoke  e^ie  de  se  faire  enten** 
dre  parmi  les  chuchotemeos  et  les  causeries. 

Or,  savezi-vous  quels  pays  M.  de  Laiàiartine  a  visités  dans  le 
court  GSpûce  de  9eize  mois?  Saves^voùs  quelles  villes  il  a  parcou- 
rues, quels  paysages  il  a  traversés?  La  Grèce,  Jà  Syrie,  ki  Judée, 
la  Turquie  et  la  Servie. 

Pourquoi  cette  promenade  plutôt  qu'une  autre?  Pourquoi  l'O- 
rient plutôt  que  l'Italie  ou  l'Allemagne?  Était-ce  pour  se  consoler 
de  sa  défaite  aux  élections,  étail-ce  pour  oublier  l'échec  de  ses 
nombreuses  candidatures,  que  M.  de  Lamartine  se  décidait  à  fréter 
un  navire?  Allait-il  apprendre  dans  Vagora  d'Athènes  le  seciHît  des 
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désappohttencos  rëngaésf  8e  erof  ait-H  condanitté  h  t'ostradsine 
par  f  ipviidaUe  ^ëoérosité  4e  «es  ephiioiift ,  et  vOQlait4l  demander 
ù  la  patrie  de  Socrate  et  d'Aristide  une  leçon  de  sagesse  et  de  pa- 
ijeaoe?  ou  bien  ^  par  «n  retoor  nampel  fers  les  premières  impres- 
éêsade  sonevfiBiea,  clésiraft-il  voir  de  ses  yeux  et  tooéher  de  ses 
mains  le  sol  menreilleux  06  s'était  accompli  le  drame  de  la  religion 
chnAienie?  ÉpnKi«ait4l  le  besoîo  de  éonsacrer,  par  nn  pieux  pé- 
loriaage»  les  croyaoœs  de  ses  jeunes  années?  Espérail-il  fortifier 
sa  foi  contre  le  doute  envafenssant?  Ailait-il  assister  à  Fagonie  da 
ooiosse  octomaOf  écouter  le  rAle  d'un  empire  qtiî  s^éteint ,  et  dé- 
rober à  la  fliort  le  mystère  de  la  longévité?  Voulait-il  recueillir,  sur 
la  maladie  de  cette  nation  qui  se  décompose,  des  documens  salu- 
tatres  k  la  Fraaee?  Avait-il  dk  en  lui-même,  le 90  mai  4839,  en 
saluant  le  port  de  Marseille  :  Je  vais  savoir  comment  s*y  prennent 
les  mooardiîes  pour  s'user  en  trois  sièdes?  Je  découvrirai  dans  les 
yenx  du  mourant,  dans  les  pulsations  ralenties  de  ses  artères, 
quelles  blessures  il  a  reçues,  et  je  rapporterai,  à  mon  retour,  des 
<^nseîls  austères  pour  une  monarchie  naissante?  Était-ce  l'amour 
de  l'art  antique,  le  eslte  de  Phidias  et  de  Polydète  qui  le  menait 
aux  rives  de  b  Grèce?  Voulait-il  contempler  dans  une  muette  ex- 
tase IcsdâMÎs  du  Parthéoon?  Voulah-îl  s'asseoir  parmi  les  mar- 
bres Boanimés,  et  demander  à  ces  ruines  éloquentes  le  génie  des 
dcmi^ieux  qui  leur  avait  donné  la  vie? 

Les  questions  se  multiplieftt  et  demeurent  sans  réponse.  Reli- 
gion, philosophie •  histoire,  poésie,  tout  est  parti  de rOrient,  tout 
y  retourne  aujourd'hui ,  sinon  pour  ë'édairer,  du  moins  pour  s'in- 
struire desa  naissance etde ses  premiers bégaieraens.Tant  de  projets 
peuvent  se  tourner  vers  ce  berceau  de  ThumanKé,  que  le  voyageur 
le  mieux  pr^ré  peut  bien  changer,  chemin  faisant,  d'ambition  et 
de  volonté.  Mais  ce  n'est  pas  moi  qui  devinerai  quelle  pensée  a 
présidé  au  voyage  de  M.  de  Lamartine,  fineline  à  croire  qu'il  n'a 
vu  dans  ce  déroulement  de  paysages  qu'une  distraction ,  un  délas- 
sement, et  rien  de  plus.  Il  est  parti  pour  ne  pas  rester,  parti  parce 
qu'il  ne  trouvait  plus  d'émotions  dans  le  spectade  de  Fltalie ,  parce 
que  Naples  et  Florence  n'avaient  plus  rien  à  lui  apprendre.  La 
curiosité  qui  l'entraînait  était  vague  et  maladive,  et  c'est  ce  qui 
explique  en  partie  l'extrême  rapidité  de  son  voyage.  Il  ne  s'est 
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guère  inquiété  de  pénétrer  les  institutions  et  les  mœurs  qu*it  a« 
vues;  il  a  perpétué  le  changement,  dans  Fespérance  de  perpétuer 
le  plaisir. 

n  a  traversé  au  pas  de  course  des  nations  entières^  dont  chacune, 
pour  être  dignement  interprétée»  demanderait  plusieurs  années 
d'étude.  Gomme  si  chacune  de  se&  journées  comptait  les  heures  par 
centaines 9  comme  s'il  âait  sûr  que  sa  pensée  ne  s'endort  jamais, 
après  un  séjour  de  quelques  semaines  ii  se  prononce  hardiment. 
U  estime  d'un  premier  regard  les  traditions  qui  régissent  les  famîl* 
les,  les  lois  qui  veulent  corriger  les  traditions  sans  les  détruire; 
dans  son  ardeur  de  sagacité ,  il  va  plus  loin ,  il  prophétise  l'avenir 
de  ses  hôtes.  Â  moins  que  les  langues  de  fcu  ne  soient  descendues  sur 
sa  tète,  je  ne  sais  comment  expliquer  l'inépuisable  inspiration 
qui  anime  le  voyageur;  il  devine  les  institutions  qu'il  coudoie, 
comme  s'il  n  avait  qu'à  fouiller  dans  ses  souvenirs;  il  éclaire,  it 
analyse  les  peuples  qui  lui  donnent  asile,  comme  s'il  les  connais- 
sait de  longue  main  ;  on  dirait  que  toute  sa  tâche  se  réduit  à  véri- 
fier, non  pas  des  idées  préconçues,  mais  des  idées  lentement  déve- 
loppées dans  l'étude  et  le  recueillement.  Sans  doute,  en  quittant 
Marseille,  il  savait  l'Orient  tout  entier.  Il  avait  amassé  dans  sa. 
mémoire  tous  les  documens  rassemblés  par  l'Allemagne,  l'Angle-^ 
terre  et  la  France;  il  avait  comparé ,  contrôlé  l'une  par  l'autre  tou- 
tes les  leçons  de  l'érudition  moderne.  S'il  en  était  autrement ,  il 
n'oserait  pas  trancher  délibérément  comme  il  fait;  il  ne  résoudrait 
pas  en  quelques  mots  les  questions  religieuses,  politiques  et  mili-^ 
taires;  il  ne  dédderait  pas  d'un  trait  de  plume  les  problèmes  qui 
arrêteraient  long-temps  la  sagacité  d'un  concile,  d'un  parlement  ou 
d'un  conseil  de  guerre. 

Il  y  a ,  je  l'avoue,  dans  cette  manière  leste  et  hardie  de  saccager 
les  questions,  quelque  chose  de  séduisant  pour  le  plus  grand  nom- 
bre. La  réflexion,  je  ne  l'ignore  pas ,  a  ses  fatigues  et  ses  ennuis. 
Trop  souvent  c'est  un  labeur  mgrat,  et  qui  n'aboutit  qu'au  doulo 
désespéré;  mais  parfois  aussi  la  réflexion  est  bonne  à  quelque 
chose  :  il  lui  arrive  de  conseiller  sagement,  et  de  forcer  au  silence 
une  idée  confuse  ou  obscure.  Cela  vaut  bien  un  remerciement , 
n'est-ce  pas? 

Est-ce  dans  les  Atuiquifcs  aitiqucs  de  Sluarl  que  M.  de  Lamar- 
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Une  a  puisé  ce  cpi'il  dit  des  monumens  de  la  Grèce?  Les  rapides 
altematives  de  son  admiratioii  et  de  son  dédain  ont  de  quoi  éton- 
ner les  plus  sereines  dairvoyances.  Les  temples  de  Thésée,  de 
Minerve  et  de  Jupiter  ne  trouvent  pas  graœ  devant  le  goût  sévère 
du  voyageur;  il  accuse  de  mesquinerie  et  de  pauvreté  ce  que 
tout-à-Fheure  il  caressait  de  ses  louanges.  Il  ne  conteste  pas  la 
beauté  des  sculptures  qui  gisent  à  ses  pieds  ;  il  contemple  avec  une 
joie  clémente  les  figures  héroïques  et  divines  amoncelées  comme 
une  grève  sous  les  pas  de  son  cheval.  Mais ,  après  une  heure  tout 
au  plus  donnée  à  Tindulgence»  son  front  se  rembrunit,  il  tance 
l'art  grec  ainsi  qu'un  écolier  indocile;  il  s'apitoie  avec  colère  sur 
les  proportions  tout  humaines  de  ces  temples  déserts.  Il  regrette 
de  ne  pas  trouver  sur  le  sol  athénien  les  majestueuses  cathédrales 
de  Reims,  de  Cologne,  de  Durham,  de  Westminster  et  de  Milan. 
Étrange  et  singulier  caprice  !  Bouderie  d'enfant  gâté  !  Demander 
au  ciel  de  la  Grèce  les  créations  austères  de  l'Europe  du  moyen- 
âge!  Vouloir,  pour  une  religion  dont  la  beauté  était  le  premier 
dogme»  les  portails,  les  ogives  et  les  rosaces  destinés  à  multiplier 
la  grandeur  du  Dieu  sans  forme  et  sans  séjour  !  Par  quel  renver- 
sement d'idées  M.  de  Lamartine  est-^l  arrivé  à  déplacer  ainsi  des 
questions  si  nettement  posées?  Pourquoi  ne  reproche-t-il  pas  à 
l'épopée  homérique  de  ne  pas  ressembler  à  la  Divine  Comédie  ou 
iLara? 

Ce  qu'il  dit  de  la  Syrie ,  et  des  établissemens  religieux  assis  sur 
le  Liban,  n'est  guère  qu'une  suite  de  renseignemens  recueiUis  à 
la  hâte,  rédigés  séparément,  et  cousus  après  coup,  sans  unité, 
sans  prévoyance ,  sans  volonté.  H  semble  que  le  voyageur,  à  peine 
arrivé  à  Bayruth,  ait  prié  ses  compagnons  de  foire  une  battue 
parmi  les  anciens  du  pays,  afin  de  découvrir  les  légendes  et  les 
traditions  locales.  Pour  lui,  sans  s'épuiser  en  courses  haletantes, 
il  accueille,  sans  trop  d'empressement  ni  de  curiosité,  les  notes  qui 
lui  sont  apportées;  il  les  assemble  avec  une  attention  indolente;  puis, 
quand  il  a  noué  la  gerbe  des  épis  qu'il  n'a  pas  moissonnés,  il  se 
repose  complaisamment,  il  s'applaudit  dans  son  œuvre,  et  le  len- 
demain, au  lever  du  jour,  il  plie  sa  tente  et  va  camper  sous  les  murs 
de  Jérusalem*' 

Une  fois  qu'il  a  touché  la  Terre-Sainte ,  le  flot  de  sa  pensée  ne 
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s*arréte  pUis.  Chscune  de  ses  pronenades  est  im  commentainre  du 
J^eDlainK|iie^  des  RoisoudesProphèles*  H  reeomidtà  clHM|uepas 
les  lieux  qa*il  a  mites  dans  le»  rdves  dé  son  enfenoe.  H  désigne  du 
doigt  à  ses  cofl^>agDoiis  b  gvoiled^EUe,  le  tombeau  des  Ibcha- 
bées,  le  temple  de  Salomon ,  cosunes'il  amt  ensevdi  les  guerriers 
ou  sculpté  le  cèdre  pour  le  sage  des  sages.  Il  n'h^ite  pas  un  histam 
à  baptiser  ebacimedts  pierres  cpi^ilreneontre  devant  loi.  Ildénom- 
bre  les  ruines  cooime  ferait  «a  anral  des  ^aisseanx  de  sa  flotte. 
Cest  une  merveilleuse  et  imperturbaMe  assurance.  D'AnviDe,  par- 
courant la  canipagne  d'Atbèaes,  n'anhût  pas,  dans  le  regard  on 
dans  la  voixt  plus  de  hardiesse  et  de  sërénhé.  Il  semble  que  tt.  de 
Lamartine  se  promène,  après  un  exildequelquesannëes,  dans  tin 
parc  où  il  aurait  passé  sa  jeunesse.  Il  sait  l'âge  des  arbres,  lisait 
quelle  nain  les  a  plantés.  JaflBâis,  je  crois,  te  divination  ne  s*est 
montrée  si  pénétrante. 

Ses  conjectures  sur  les  ruines  de  Bcribek  dépassent  de  bien  baut 
ses  réflexions  chagrines  sur  Tarchitecture  grecque;  Il  commence 
par  avouer  son  ignorance;  mais  son  aveu  le  met  à  Taise.  Une  fois 
décidé  à  ne  pas  épeler  les  questions  qui  se  présentent ,  îi  les  résout 
hardiment.  Il  e^t  peut-^tre  diffidle  de  saisir  ce  qu'il  pense  du  type 
de  ces  monumens  gigantesques.  L'esprit  flotte  incertttu  et  n'ose 
pas  se  prononcer.  Hais,  en  revanche»  il  est*  impossible  de  ne  ^s 
admirer  le  dédam  dans  lequel  il  enveloppe  tous  les  érudits  usiez 
patiens  pour  apprendre  la  valeur  d'un  triglyphe  ou  d'un  atyiobate. 
Qu'il  vaut  bien  oûeiix  parier  d'anchitecture  sans  l'avoir  étudiée! 
L'étude  est  un  labeur  mesquin ,  c  est  le  procédé  des  petits  esprits. 

Les  pensées  de  H.  de  Lamaitinesur  la  Turquie  ont  un  caractère 
plus  direct  et  plus  llaoile  à  aai^ir.  A  Bayrutb,  à  Jérusalem,  et  parmi 
les  ruines  d'Athènes,  il  soutenait  de  son  mieux  son  rôle  de  poêle; 
l'histoire,  le  sentîment  religieux,  suffisaient  à  défrayer  la  jriupart 
de  ses  pages.  Sur  les  rives  du  Bosphore,  sa  prédilection  poni*  la 
discussion  politique  se  déploie  plus  librement.  U  entame  d'un  ton 
cavalier,  comme  pourrait  le  faire  un  homme  vidlli  dans  les  ehan'> 
ceUeries,  la  question  russe,  anglaise  et  française.  Nesseirode,  Met* 
ternidi  ou  Talleyrand  hésiteraient  à  §e  prononcer;  mais  l'illucAre 
voyageur  applique  à  la  solution  des  difficultés  militaires  et  diplo- 
matiques la  seconde  vue  des  prophètes.  Là  où  la  sagesse  de  Mon- 
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tfiMioiea  se  déclare  inipiissaiite,  l'épée  d'Alexandre  trsttdie  ie 
nœud  gordien* 

J'arrive am  pays^^ea;  cary  omisses  souvenirs,  ses  pensées  ei 
ses  JflDfiressioos,  IL  de  Lamartiiie  nous  a  dMiné  ses  paysages 
pendant  son  voyage.  J'ai  quelque  peine ,  je  l'avoue»  à  concevoir 
cornaient  il  se  souvient,  petiditsi  son  voyage,  des  hommes  et  des 
cboaes  qu'il  va  visiter,  à  moins  qu'il  ne  prhme  ee  qu'il  va  voir,  ^owt 
les  |[>aysages,  mon  embarras  redouble.  Est-ce  que  TOrient  tout 
entier  avait  mis»  pour  reeevoir  H.  de  Lamartine»  ses  vétemens  de 
fête?  EstK^e  que  les  paysages^de  la  Grèce,  de  la  Syrie,  de  la  Pales- 
tine et  de  la  Turquie  sont  rentrés  au  l^gis ,  ou  bien  ont  repris  leurs 
vétemens  vulgaire^?  '—  Qu'on  ne  m'accuse  pas  de  chicaner  puéri* 
lement;  Les  choses  mal  nommëes  sovt  rareatent  bîeii  obefirvëes. 
Plus  j'avance  dans  l'analyse  dece  livra,  et  plus  j'ai  peine  àdeviner 
ce  qu'il  veut,  ce  qu'il  prétend*  De  quoi  M.  de  LÔnanke  s'esi-il 
totiveau?  Des  chevaux  arabes  aebetés  pendant  son  voyage.  C'est 
là,  si  je  ne  me  trompe,  le  plus  dair  de  ses  souvenirs.  Je  sympa* 
thise  pleinement  avec  fe  plaisir  de  récuyer.  J'ai  pour  les  étalons 
arabes  et  turcomans  de  première  et  seconde  espèce  une  estime 
très  haute;  mais  je  trouve  que  ceiiû  ntik  confuéie  occupe  un  es- 
pace un  peu  trop  large  sur  la  scène  ou  le  voyageur  s'est  placé.  Les 
impressions  et  les  pensées  du  narrateur  ont  besoin  d'être  discutées 
séparément.  Revenotis  aux  paysages. 

Je  commeiice  par  déclarer  ftadchement  ttoo  incrédulité.  Je  ne 
pais  oie  décider  à  prendre  pour  un  journal  de  voyage  les  des-' 
crions  pittoresques  d^teek»^  d'Athènes,  de  Bay rotb ,  de  Jérnnalem 
et  de  Stamboid.  Je  ne  révoque  pas  en  doute  l'abondance  et  la 
spontanéité  dug^e;  mais^il  n'est  pas  plus  permis  à  Claude  Lor* 
rain  ou  aa  Poussin  d*improviser  à  toute  heure  du  jour  qu'à  Platon 
oa  à  Kant  de  continuer  sans  relâdie  le  Livre  de$  Lois  ou  la  CriAque 
de  la  raigonpure.  Le  paysi^^isCe,  aussi  bien  que  le  poète  et  le  phi^ 
losophe,  a  besoin  de  réf^t,  s'il  ne  veut  pas  succomber  à  la  lâche^ 
Eh  bien!  M.  de  Lamartine  aurait  pu  sediapeeser  de  nous  donner 
comme  spontanées  les  pages  bborieuseteent  négligées  qii*iL  datede 
Syrie  et  de  Grèce,  mais  qu'il  a  parées  patiemment.  A  quoi  bon 
cette  coquetterie?  Je  ne  range  volontiers  i  l'avis  d'Alceste  :  Le 
temps  rie  fait  rien  à  l'affaire.  Mais ,  pour  prendre  id  le  cbà  ng^,.  il 
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foudrait  une  aingulière  inexpérieiiGe.  Il  y  a  telle  page  dans  les 
nouveaux  volumes  de  H.  de  Lamartine  qui  a  dû  être  déchirée  plu- 
sieurs fois  avant  d'arriver  à  bien.  Je  citerais  plus  d'un  éblouisse' 
ment  dont  le  programme ,  arrêté  dix-huit  mois  d'avance,  ne  s'est 
réalisé  qu'au  retour. 

Je  pardonnerais  de  grand  cœur  cette  petite  supercherie,  si,  dans 
tout  ce  désordre  arrangé,  j'entrevoyais  un  travail  sérieux.  Mais, 
par  malheur,  il  n'en  est  rien.  Ce  n'est  plus  l'inspiration,  et  ce  n'est 
pas  encore  la  réflexion.  C'est  une  dèmi-volonté  qui  défend  aux  pa- 
roles de  se  confondre  et  de  se  contrarier  en  se  pressant,  mais  trop 
paresseuse  encore  pour  leur  commander  de  s'ordonner  selon  des 
lois  prévues.  Vétude  a  disparu,  et  nous  n'avons  pas  le  tableau. 

La  Grèce,  la  Syrie  et  la  Turquie  offraient  au  [miceau  du  pay- 
sagiste trois  types  achevés  et  distincts.  Mais,  pour  peindre  ces  trois 
types,  il  eût  fallu  tes  contempler  plus  de  huit  jours,  et  surtout  He 
pas  se  hâter  de  dessiner.  Les  premières  lignes  qui  s'offrent  à  la  vue 
ne  sont  pas  toujours  les  meilleures.  Le  modèle  ne  révèle  pas  du 
premier  coup  son  aspect  le  plus  heureux  et  le  plus  vrai.  Pour  avoir 
méconnu  cette  leçon  donnée  par  tous  les  maîtres  sérieux,  M.  de 
Lamartine  a  composé  sur  l'Orient  des  paysages  confus ,  vagues  et 
Inxurians.  La  même  formule  d'admiration  et  d'extase  embrasse 
tous  les  spectacles.  Qu'il  s'agisse  des  lignes  sobres  du  Parthénon 
ou  des  flancs  boisés  du  Liban ,  des  plaines  ardentes  de  la  Palestine 
ou  du  splendide  amphithéâtre  de  Constantinople,  ni  la  parole  ni 
la  pensée  ne  consentent  à  se  varier.  C'est  une  suite  monotone  de 
superlatifs  qui  s'égorgent  en  se  succédant.  C'est  toujours  le  plus 
beau  et  le  plus  magnifique  des  paysages.  La  crédulité  complai- 
sante du  lecteur  ne  sait  auquel  entendre.  Les  couleurs  s'effiacent 
en  se  multipliant.  Quand  la  mémoire  essaie  de  rassembler  ce  que 
l'œil  a  vu ,  elle  est  forcée  d'avouer  son  impuissance.  Elle  ne  r^é- 
chit  que  des  plans  ondulés,  mais  indistincts  ;  le  fleuve  de  la  pensée 
charrie  pêle-mêle  le  sable  des  plaines,  les  cèdres  de  ta  montagne , 
les  marbres  mutilés,  les  toitures  peintes  et  dorées;  mais  il  ne  dé- 
pose sur  la  rive  curieuse  rien  qui  puisse  figurer  une  ville  ou  une 
vallée ,  un  temple  ou  un  monast^.  H  y  a  dans  cette  confusion 
désespérée  tous  les  élémens  d'une  belle  et  grande  peinture  ;  le 
temps  et  surtout  la  volonté  ont  manqué  à  l'achèvement  de  l'ou- 
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Trafge.  Mais  jii{|[er  comme  une  esquisse  ud  ensemble  de  traits  dont 
pas  un  u  est  tracé  sans  viser  à  Teffet  »  ce  serait  une  coupable  indul- 
gence. 

Est-ce  à  dire  que  le  journal  de  H.  de  Lamartine  est  absolument 
dépourvu  d'intérêt?  N*y  a-t-il  aucun  profit  dans  cette  lecture?  Non 
sans  doute..  Seulement  ce  journal  n'est  pas  venu  en  son  temps.  Le 
recueil  misérable  publié  par  Thomas  Hoore  contient  plusieurs 
lambeaux  du  journal  de  Byron.  Ces  lambeaux  nont  guère  par 
eux-mêmes  plus  de  i^leur  que  le  Voyage  en  Oriera;  à  la  vérité ,  ils 
ont  pour  le  philosophe  l'inestimable  mérite  de  n'être  pas  destinés  au 
public  ;  ils  sont  vraiment  tracés  avec  désintéressement ,  pour  Tuni- 
que mémoire  du  narrateur.  C'est  la  conscience  manuscrite  du  poète. 
Mais  ils  ont  en  outre  un  immense  avantage  sur  les  fragmens  de 
M.  de  Lamartine;  ils  servent  de  commentaire  à  des  poèmes  ache- 
vés. Prenez  au  hasard  dans  ce  journal  informe,  déchiré  par  la  main 
xl'un  ami,  telle  page  que  vous  voudrez ,  et  vous  y  trouverez  l'expli- 
cation triviale  peut-être,  mais  à  coup  sûr  intelligible,  d'une  inspi- 
ration qui,  sansce naturel  interprète,  serait  pour  nous  mystérieuse 
et  impénétrable.  Lara  n'est  pas  encore  complètement  révélé.  Mais 
Manfred,  par  exemple^,  est  indiqué  presque  jour  par  jour  dans  les 
notes  de  Byron.  Ce  qu'il  dit  du  spectacle  de  la  nature  alpestre,  et 
4e  la  merveilleuse  harmonie  des  montagnes  désolées  et  des  âmes 
désertes  ou  dévastées  par  d'invisibles  orages,  se  superpose  avec 
une  rigueur  toute  scientifique  à  toutes  les  parties  de  Manfred.  On 
voit  poindre  le  bourgeon.de  la  pensée.  L'épanouissement  des  pre- 
mières feuilles,  la  pousse  des  branches,  rien  ne  manque  à  la  curio^ 
âité  du  lecteur.  L'œil  suit  d'heure  en  heure  toutes  les  transforma- 
tions de  la  pfante.  Il  semble  qu'après  avoir  assisté  à  toutes  les 
métamorphoses  de  la  pensée  poétique,  le  procédé  soit  trouvé.  Les 
âmes  simples  se  persuaderaient  volontiers  qu'il  suffit  d'aller  voir 
les  Alpes  pour  en  rapporter  un  autre  Manfred,  tant  le  développe- 
ment des  idées  poétiques  est  lent,  naturel,  continu;  tant  il  est 
facile  de  noter  l'itinéraire  suivi  par  l'intelligence  de  Byron.  Il  ne 
reste  plus  qu'une  condition  à  remplir  pour  atteindre  le  poète,  une 
condition  bien  aisée  à  définir  :  voir  avec  les  mêmes  yeux  que  lui , 
c  est-à-dire  avoir  vécu  comme  lui  avant  de  voir,  ou,  en  d'autres 
termes,  être  lui  avant  de  regarder.  Mais  au-delà  de  cette  illusion 
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bien  lacdaBDaide  asfturéiiijBQt,  ei «piiiie  petH eoivuer  ^ les «r^ 
gueib  valgsûres  ^  il  resta  pour  les  esprUs  série«x  «ne  inslmction 
8olide  et  durable.  Après  avoir  suivi  attentivement  la  transitioo  de 
la  réajjjUé  à  la  beauté»  après  avoir  appris  conmient  la  vie  s*élève 
jusqu^au  poème^  le  lecteur  fait  ua  retrar  sifr  Jah4néiiie,  et  fenlle 
dans  ses  souvenirs.  JQ  conieoiple  avecune  tristesse  résisnëe  teates 
les  journées  ensevdies  à  jaoïaia»  et  qui,  pottr  vivre  glorieusemeit, 
n  attendaient  que  la  fécondation.  U  compare  page  à  page  ieiîviie 
de  sa  conscience  avec  le.livro  spieudide  cpt^il  vient  de  parcourir.  Et 
loin  de  se  trouver  humilié  en  rassesaMant  pour  lui  seul  lesiépisodes 
dispersés  de  cette  épopée  sans  Homère ,  il  se  eonsoie  dans  lune 
pensée  austère  ;  c'est  que  peutr4lre  ses  souffrances  n'avaient  pas 
comÛé  la  mesurai  c'est  que  le  vaae  n'était  pas  jrenpli^c'estqu'il 
n'y  avait  pas  assez,  de  bf  mes  aiaasdéeBtpfnir  dâK>rder  en  flots  bar* 
roonieux. 

Et  puis  il  y  a  pour  la  critique  de»,  profits  sana  ncmbre  dans 
cette  anatomie  de  h  pensée.  Bien  desquestionsdiscures,.  bien  de» 
problèmes  sans  issue  s'éclairent  d'un  jour  mattendu  en  présence 
de  ces  deux  natures  dont  une  seule  d'abord  nous  avait  été  livrée. 
Nousavionsie  poète»  et  AousTadiaîrions;  mainienani l'homme  est 
devant  nous»  Nous  pouvons»  compter  les  ridea  de  son  front ,  les  pUs 
dédaigneux  de  sa  lèvre»  les  sîUoos  de  sa  joue  amaigrie ;.nous  tou- 
chons du  doigt  les  plaies  naguère  ruisselantes»  aujiourd'fauî  cica- 
trisées, mois  non  pas  guéries^  Noua  savons  quelle  blessure  est 
cachée  sous  le  pli  de  son  manteau»  qud  souvenir  furieux  »  quelle 
révolte  insolente  se  dissimule  dans  son  attitude  héroïque  :  il  n'est 
pas  moins  grand»  maia  il  est  mieux  compris;  iL n'est  plus  demt<- 
dieu  »  mais  il  domine  encore  le  reste  de  rhumanilé  de  tonte  la  hau- 
teur de  ses  souffrances  ;  car  la  douteur  n'est  pas  un  des  moindres 
privilèges  du  génie. 

Plût  à  IMeu  que  tous  les  artistes  éitiiiieBs  eussent  laissé  sur  eux- 
mêmes  des  notes  pareilles  à  celles  de  Byron!  Plût  à  Dieu  que  Moasart» 
Raphaël  et  Hilton  nous  eussent  livré  le  secret  de  leurs  inspirations! 
Don' Juan ^  les  Loge$  et  hParmiu  Perdu  ne  perdraient  rien  à 
ce  vivant  commentaire  du  poète  glorieux  par  Fhomme  misérable. 
Quelle  blonde  fille  de  l'Angleterre  a  posé  devant  le  maître  d'éeele 
aveugle  pour  l'idéale  figure  de  la  première  femme?  Quelle  couta^ 
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dîne  a  prêté  son  visage  au  favori  de  Léon  X ,  pour  ses  divines 
madones?  Si  nous  le  savions,  Milton  et  Raphaël  garderaient  encore 
le  rang  qui  leur  appartient  dans  l'histoire  de  l'art;  mais  nous 
aurions  pour  leurs  ouvrages  immortels  une  admiration  pte  fami- 
lière et  plus  pénétrante. 

Si  donc,  M.  de  Lamartine  avait  écrit  sur  l'Orient  un  grand 
poème  égal  aux  Méditations  et  aux  Harmonies  ^  et  qu'il  nous  eût 
donné  quelques  fragmens  de  son  voyage,  plus  naïvement  tracés, 
comme  pièces  justificatives ,  conune  une  confidence  tout  à  la  fois 
modeste  et  hardie  sur  les  procédés  de  son  intelligence ,  il  y  aurait 
dans  cette  lecture  le  double  charme  d'une  révélation  et  d'une 
étude.  Nous  aimerions  à  épier,  dans  un  esprit  d*élite,  l'impres- 
sion des  lieux  et  des  hommes,  à  écouter  dan3  cette  ame  harmo- 
nieuse le  retentissement  de  la  vie  quotidienne.  Il  ne  l'a  pas  voulu: 
il  a  interverti  l'ordre  naturel,  l'ordre  légitime  et  logiqne;  il  nous 
a  donné  le  commentaire  d'un  livre  que  nous  n'avons  pas,  les  pierres 
d'un  temple  qui  n'est  pas  bâti. 

Il  y  a ,  je  ne  veux  pas  le  nier ,  une  parenté  intime  entre  lesMcdi- 
Huions  et  l'histoire  biblique.  H.  de  Lamartine  s'est  de  bonne  heure 
assimilé  la  substance  la  plus  précieuse  de  la  poésie  chrétienne.  11 
s  est  nourri  assidûment  du  Cantique  des  Cantiques,  et  des  Psaumes 
de  David.  Hais  on  ne  saurait,  sans  aveuglement,  chercher  dans  le 
Voyage  en  Orient  l'interprétation  et  le  complément  d'un  recueil 
d'él^eé  dont  la  plupart  appartiennent  a  des  souffrances  toutes 
personnelles.  Les  Méditations  et  les  Harmonies  jsont  complètes  par 
elles-mêmes ,  et  n'ont  besoin  d'aucune  histoire,  ni  d'aucune  géo- 
graphie, pour  se  révéler  pleinement.  C'est  un  dialogue  de  l'homme 
avec  Dieu  et  la  nature,  dont  chaque  verset  domine  la  science 
humaine,  dont  l'espérance  et  la  prière  sont  les  thèmes  éternels  ; 
c'est  une  mélodie  qui  ne  s'enseigne  nulle  part,  et  dont  chaque 
note  jaillit  avec  les  sanglots. 

Il  semble  que  M.  de  Lamartine,  plein  de  confiance  dans  son  génie, 
ait  cru  qu'il  pouvait  le  sommer  à  toute  heure  de  chanter  à  pleine 
voix  les  merveilles  de  l'Orient.  Ce  n'est  pas  moi  qui  lui  conseillerai 
jamais ,  non  plus  qu'aux  hommes  de  sa  trempe ,  une  fausse  modes- 
tie. Quand  on  est,  comme  lui ,  en  possession  de  l'admiration  euro- 
péenne ,  il  ne  faut  pas  douter  de  ses  forces,  il  faut  marcher  hardi- 
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ment»  invoquer  son  étoile,  et  ne  pas  reculer  devant  Tavenir,  dans 
la  crainte  de  gâter  le  présent  S'it  est  sage  de  s'arrêter  à  temps  et 
de  ne  pas  découroaùier,  par  une  ambition  démesurée,  ua  front  glo- 
rieux et  vénéré^  c'est  une  misërabk  pusillanimité  deconlempler  cha- 
que matin  l'ombre  silencieuse  des  années  évanouies»  de  s'adorer  dans, 
le  passé,  et  de  s'agenouiller  devant  sa  reaommée  sans  essayer  de 
l'agrandir.  Les  hommes  qui  se  divisent  aiisi  en  deux  parts,  et  qui 
trouvent  en  eux-mêmes  l'autel  et  le  prêtre,  aevoQt  toujours,  quoi 
qu'ils  fassent,  des  natures  incomplètes  et  boiteuses.  La  foule  aura, 
toujours  le  droit  de  railler  leur  oisiveté  ;  et  la  postérité ,  fille  de  leur 
paresse,  oublierai  ce  qu'ils  ont  été  en  voyant  ce  qu'ils  sont.  Cette 
immobilité  qu'ils  appellent  sainte,  où  ils  s'enferanent  comme  dans 
un  tabernacle,  ne  les  défendra  pas  contre  l'itagriatitude.  Us  assiste- 
ront vjvans  aux  fuaérailles  de  leur  nom ,  et  le  flot  des  générations 
naissantes  les  enveloppera  conwie  un  iimnenae  linoeui.— Je  remer- 
cie donc  bien  sincèrement  M.  de  Lamartine  de  ne  s'être  pas.endormt 
au  bruit  de  son  nom,  et  d'avoir  tenté  des  voies  nouiveUes.  La  puis*- 
sauce  la  plus  réelle  gagne  toujoiu»  à  s'exercer.  Mais  dans  ces  voies 
nouvelles  qu'a^t*-il  fait?  De  ces  villes  qu'il  a  parcourues,  de  ces 
peuples  qu'il  a  interrogés,  qnels  enseignenàens  ou  quels  poèmes 
nous  9-t-il  rapportés?  A-t-il  pris  parti  pou9  la  réflexion  on  rinveii- 
tipQ?  Ar|-il  recueilli,  chemin  faisant,  des donnéesinattendhespour 
^histoire  des  races?  A-t-il  ajouté  quelque  lumière  nouvelle  aux 
travaux  de  TAllemagne  savante?  A-t-il  trouvé  au  berceau  du  chris- 
tianisme des  légendes  ignorées  die  l'Europe?  Rien  de  tout  cela  ;  il 
a^  murmuré  doucement  sur  les  rochers  de  Jbsaphat,  sur  lescèdres 
de  Salomon ,  des  prières  à  peine  articulées; 

Il  a  chantéd'unë  voix  nonchalante  le  néant  des  empires  ensevelis» 
la  grandeur  de  Dieu,  et  la  misère  de  l'homme.  Il  a  répété,  comme 
un  écho  lointain,  les  Psauaie&du  prophète-roi,  maiS'^  basiet  si  dou- 
cement, que  l'oreille  la  plus  vigilante  laisse  échapper  la  moitié  des 
sonsquiglissent  de  ses  lèvres.  Parmalfacur,  lechrétien,  le  philosophe 
et  le  poète  se  disputent  à  chaque  page  la  pensée  du  voyageur.  Après 
une  heure  de  marche  soi»  le  soleR brûlant  de  Jérusalem,  après 
une  fervente  invocaticNi  àcelui  qui  a  souffert  et  qnii  est  mort  pour 
le  sakit  de  tous,  le  pèlerin  oubjiÂe  toutà  coup  son  rôle,  il  discute 
rauthentidtédea  traditions,  il  révoque  en  doute  la  désigna;tion  desi 
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'■eux,  jtwxsase  de  yensongie  les  récits  pofnriHirira  qui  se  distri- 
bueet  et  se  vemfeAt  m  pieddu  saint  tombeaux  Si  le  temps  et  Féru- 
dîtioii  ne  lui  manquaient  pas,  il  ramènerait  aux  proportions  de 
l'histoîre  huaurine  la  promnigaiioiii  de'  la  loi  iloutelte ,  il  ne  verrait 
phffirdans.  JësuskCbrist  que  rhéntiei*  de  Soerate';  it  cotnmenterait 
le  Phëdon  par  yÉtaiigiie^  et  absOùdraSr  te  preceâsul  romain  qur 
s*«pas  hësivé  devant  ie  ^pplice-  à'M  nouV^aa  sage  pour  assurer 
h  sétturiléde  1»  mé1V0|$dit.  Ee  qu'dn  dédise  pas  que  j'ratente  gra- 
tuitement un  proeèB  invraisemUable  à  te  foi  dé  Filiustre  voyageur. 
Qu^onne  dise  jusque  |0*  déchireà  plaisir  llds  pag^  où  sont  inscriees 
les  cnHfânces  d»>  tbuie  sa  vie.  I^  pente  de  l-incrédulité  est  glis- 
sante et  rapide.  La  discussion,  une  fois  commenGée,  ne  s*arréte  plus. 
&  fallait  choisir  entre  te  médiation  ohrëdenne  et  (a  restitution  ar- 
elëobgique.  Vouloir  comsiKer  salnl  Matheu  et  Volney ,  c'est  une 
préleinioii  trop  haute ,  et  qui  Ée  peut  se  réaliser.  Dans  l'intérêt  de 
SiMifivre'aussi  hienf  que  de  sa  pensée,  Si.  de  Lamartine  devait  se 
l^iioiteer  déeM^meiA  pour  la:  vérificationf  défiante  ou  pour  la  foi 
sans  re$cricâo&;  Dès  qu'il  doute*  it  n  a  pitis  le  droit  de  chanter.  Le 
savant  impose  silence  au  poète;  f  Évangile  n'est  plus  qu'un  beau 
livre,  an  roman  iiigéliiettXy^d'ud  style  pur  etcbàtié;  mais  le  verset 
de  l'apdtre  n'a  plus  rien  d'impérieux.  La  Passion  n'est  plus  qu'une 
tragédie ,  dont  lés  épisodes  habitemenf .  enchéidés  n'ont  rien  à  en- 
vier ni  an  Prométhëe  d'Ësohylë,  di  à  r(9Bdipe  de  Sophocle. 

EnsedépooHfancdeaa  crédulité.  M;  de  LanÉartine  se  condamne! 
iBiQdenasni  au  rôle  de^^speclacenr.  It  s'investit  l'entbousiasdie  poé- 
tique. Oiiiafil  vent  i^vettir  aux  itispiratidnsde  sa  jeunesse,  s'il  veut 
reeommenoer  les  chants  de  ses  premières  années,  le  cantique  s'ar- 
rête sur  sesilètre»,  la  prière  bégaie  sôUHllamifint,  Pespéranee  ose 
à  peiar  s'allouer,  te  p6ète  a  disparu  a^èc  le  chrétien. 

Si  hi  forme  seule  manquait  aux  itopirations  duvôyaigenr,  si  U 
pensée  sfofFrait  à  nous  demirvôtue,  si  elle  ne  craignait  pas  de  se 
révéler  dans  une  pudique  nudité,  si  elle  se  fiait  à  sa  beauté  native 
pbiir  eoflimaMder  à  nos  y^x  Taddiiration  et  b' ferveur,  ce  ne  se- 
rait plui^  entre  eliè^  et  dons  qà'iine  querelFe  de  coquetterie  et  de 
dédain..  Hoiis  pjoiirrîods  trouver  dans  b  contemplation  die  cette 
gliaee  n^gMgéb  unejbië  idMendue  et  sénieuse.  L'àme  se  reposerait 
avec  bonheur  dians  cé'ëpeetfiele  familier.  Mais  rii^n,  chez  ïf.  de 

22. 
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Lamartine,  ne  ressemble  à  rétourderie»  à  l^ubli  de  soî-niéme.  II 
ne  marche  jamais  sans  composer  son  attitude.  Dès  quil  s'arrête, 
il  pose. 

Il  est  difficile,  je  l'avoue ,  de  traduire  avec  précision  le  caractère 
de  cette  pensée  vagabonde,  etcependantattentiveà  ne  jamais  s'ou- 
blier. Bien  qu  elle  manque  d'énergie  et  de  vivacité,  elle  ne  se  rési- 
gne jamais  à  une  complète  modestie.  Elle  a  toujours  en  vue  l'ame 
de  ceux  qui  Técoutent.  Elle  ne  se  résout  pas  aux  mouvemens  labo- 
rieux ,  mais  elle  s'agite  en  tous  sens  pour  simuler  de  son  mieux  une 
force  qu'elle  n'a  pas.  Elle  va  et  vient  sans  avancer,  et  quand  la 
sueur  ruisselé  de  son  front,  elle  s'assied  triomphante,  et  donne  le 
signal  des  applaudissemens. 

La  poésie  embryonaire,  qui  envahit  toutes  les  pages  du  Voyage 
en  Orient,  n'est  pas  seulement  malheureuse  par  elle-même ,  elle 
atteint  jusqu'au  passé  du  poète.  Sans  doute  les  Méditations  et  les 
Harmonies  ne  perdent  rien  dans  cette  déplorable  délaite.  Sans 
doute  les  vrais  amis  de  la  rêverie  religieuse  et  tendre  ne  détacheront 
pas  leur  admiration  de  ces  deux  beaux  monumens;  mais  pour  le 
plus  grand  nombre  la  poésie  embryonaire  du  Voyage  se  confondra 
irrésistiblement  avec  la  poésie  vivante  et  vigoureuse  des  Méditations 
et  des  Harmonies. 

M.  de  Lamartine  tient,  je  le  sais,  pour  sa  justification  une  ex- 
cuse toute  prête.  Il  entrevoyait  au  terme  de  son  Odyssée  un  ensei- 
gnement politique.  Il  fait  bon  marché  lui-même  de  ses  souvenirs, 
de  ses  impressions  et  de  ses  paysages  ;  il  consent  de  bonne  grâce  à 
demeurer  au-dessous  de  tous  les  voyageurs  qui  l'ont  précédé  ;  il 
se  résigne  à  descendre  au-dessous  de  lui-même,  à  mêler  confusé- 
ment les  couleurs  que  jusqu'ici  il  avait  si  habilement  ordonnées,  à 
peindre  avec  nonchalance  et  gaucherie  les  larges  horizons  qu'il  pei- 
gnait si  bien  autrefois.  Les  seules  pages  qu'il  estime  sérieusement , 
les  seules  qu'il  voudrait  jeter  à  l* Europe  attentive ,  sont  celles  où  il 
expose  sa  théorie  politique. 

Quelle  est  cette  théorie?  Je  ne  parle  pas  des  parenthèses  capri- 
cieuses où  l'auteur  veut  conquérir  l'Asie  avec  six  mille  hommes, 
ou  bien  imposer  au  monde  entier  le  christianisme  législaté.  C'est 
dans  l'épilogue  du  Voyage  que  cette  théorie  se  montre  franchement, 
c'est  là  qu'il  faut  la  prendre.  En  voici  les  principales  propositions. 


VOYAGE   EN   ORIENT.  <>» 

l"".  L*Asie  est  déserte,  et  l'Europe  regorge  dliabitans.  Ne  se* 
rait-il  pas  ^age  de  verser  en  Asie  le  trop  pleÎD  de  l'Europe  ?  Ouf , 
répond  H.  de  Lamartine. 

2^.  Comment  réaliser  ce  projet?  En  assemblant  un  congrès  eu- 
ropéen. 

5"*.  Que  devra  décider  le  congrès?  La  fondation  en  Asie  tie 
villes  modèles  tellement  gouvernées,  tellement  beureuses,  qu'elles 
entraîneraient,  par  leur  exemple»  la  eonvemon  de  l'Asie  entière: 

En  réduisant  à  ces  trois  paragrapbes  la  théorie  politique  de 
H.  de  Lamartine,  jie  suis  sàr  de  ne  pas  altérer  sa  pensée.  En  la 
dégageant  des  açibages  oratoires ,  je  la  présente  sous  une  forme 
presque  scientifique.  Je  la  dépouille,  il  est  vrai,  du  charme  de  la 
diction;  mais.,  dans^de  pareilles  matières,  ce  n'est  pas  l'élégance 
dlsocraie  qu'il  feut  cbercfaer,  c'est  la  sagacité  de  Montesquieu. 

Cette  doctrine,  on  le  voit,  systématise  avec  une  naïveté  enfan- 
tine la  plupart  des  plaintes  et  des  vœux  de  Saint-Simon  et  de  Fou- 
rier.  Elle  découpe  en  projet  de  loi  ce  que  ces  deux  philosophes  ont 
demandé  à  plusieurs  reprises;  elle  prend  par  la  main  ie  type  idéal 
de  la  réforme  sociale,  et  lui  livre  du  même  coup  la  royauté  diplo- 
matique et  administrative  du  globe.  Elle  veut  relier  le  genre  hu- 
main tout  entier  en  une  seule  famille.  C'est  un  dessein  très  louable 
à  coup  sûr,  mais  qui  prendra  sa  place  à  côté  de  la  langue  universelle 
de  Leibnitz  et  de  la  paix  perpétuelle  de  raU)é  de  Saint-Pierre. 

Cette  politique  est  aujourd'hui  représentée  par  MH.  Janvier, 
Sauzet  et  de  Lamartine.  Elle  procède  par  la  prédication,  et  veut 
inscrire  dans  la  loi  toutes  les  vérités  religieuses  et  philosophiques^ 
Il  n'y  a  là  rien  que  la  philantropie  puisse  réprouver.  Mais  je  crains 
fort  que  les  discussions  législatives  ne  rencontrent  dans  la  politique 
sociale  un  embarras  plutôt  qu'un  auxiliaire.  Je  crains  fort  que 
M.  de  Lamartine,  en  particulier,  ne  discrédite  et  ne  démonétise  la 
plupart  des  vérités  qu'il  professe  et  qu'il  prêche.  En  généralisant 
sur  une  échelle  indéfinie  tous  les  conseils  de  l'Evangile  et  de  la 
raison,  il  arrive,  il  faut  bien  le  dire ,  à  ce  que  les  Anglais  appellent 
ingénieusement  des  truism,  à  des  vérités  trop  vraies,  à  des  pré- 
ceptes excellens  sans  doute,  mais  applicables  seulement  en  dehors 
de  l'espace  et  du  temps. 

Que  les  ambassadeurs  et  les  ministres  sourient  dédaigneusement 
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à  ce«f)rà}M$ltioii^  jevMs  i^'eii  aipipe  pas.  Cest  I^iir  dr«[it  et  leur 
devoir*  Goaunept  di«ci|ler  sërieuseoiepit  le)i^vef9l»eéliqiie,  je^^ 
céleste  que  je  viens  de  raconter?  CoismfffA  prîer  lu  ftiMe,  U 
Prusse  trAutriche,  rAoKS^cleire,  laFrapce^  TS^sp^flie  ^  le  f^or- 
tugal  de  moraliser  l'Orient  »  de  le  catéchiser,  et  d'attendre,  r4Uiiie 
au  bras»  sans  colèi^^  »  saiis  js^ps^Uoncç  »  ^ine  TIii4ei»  la  JRerse^  la 
Turquie  etlsi$jfkff9i9e^isicemfiwh9^^  aban^ 

donnent  leurs  croy^^ioes»  leMTS  inatiUitip^s»  f epr^  diquiw«  Ji»ci- 
tentmuiUiellememmi^rogresiy  au  savoir,  i  l'indnsii^^id^  tDouune 
des  en£ans  mutins  et  i^pentans»  denuaidqntà  genouK  àienirer  dans 
la  famille  occidentale?  Vironie  la  fAissévèi^  ne  peul  pas  aIieriNi<- 
delà  de  celte  quesUom  Pétrir  daps  aamain  rhuauuiilé  tout  en* 
tière,  la  modeler  au  gré  4e  scm  caprice  comaie  une  pâtç  iobéis* 
santé  y  imprimer  jmx  nations  la  forme  4e  ses  néves;  tarir  les  «ers 
et  rapprocher  les  oontipenSyjdMir  les  reliions  dissidentes,  «oon- 
fondre  les  langages»  réconcilier  les  lois^nnfmes,  réwir  da»  une 
sympathie  fiieri^aA^^  les  )raçQS  fafiopi^ées  dès  long-teof^s  i  ia 
jhaine  et  à  Ja^fuerre ,  e^cer  de  la  méopK)ire  humaine  l'hisloire  qoi 
perpétue  par  ses  Iqiwig^  les  nes^^Htmens  victerieux,  assembler 
jin  concile  ^uver^^etinj^UiUe^unaréopife  olaînroyaatfi  loyal, 
qui  veiUe  nuit  et  jour  à  l'aocomplissement  4e  ses  jarrets,  c'ieat  jun 
rôle  digne  d'envie.,  n'est-ce  pas?  C'est  nu  i* 41e  la^ifique  »  glo*- 
rieux,  incomparable,  auprès  duquel  toutes  las  lieiigiolis,  tdiies 
les  lois,  toutes  les  royautés  ne  so9t  rien?  Qael  Mieur  assex  hardi 
voudra  le  prendre  pu  l'essayer  seulement?  De  quel  masque  d'sû- 
rain  eouvrira^t-il  son  visage  pour  lancer  sa  voix  jusqu'aux  oreiVes 
de  la  foule  indifférente?  Dans  quel  théi^  appeUera-t-il  ses  asKfi*- 
teurs?  Si  quelque  jour  cette  morakié  devait  se  jouer,  ce  seiait 
dans  ledel,  Diieu  seul  serait  en  scène,  d'est  donc  le  rôle  de  Dieu 
que  vous  vpalez  prendre?  Qi^eil  ou  folie»  votre  ambition  ne  mé- 
rite f)^  de  réfKmse.. 

Gustave  Plahghe. 


LOR 


DES  PINHEIROS. 


La  dernière  moitié  du  xv^  sièdë  constitue  Tépoque  la  plus  re- 
marquable de  rhistoire  du  Brésil  après  celle  de  la  découverte. 
Ceux  qui  ont  étudié  à  fond  cette  histoire,  ou  qui  ont  lu  simplement 
Southey»  connaissent  seuls  le  courage  dont  il  faut  s*armer  pour  en 
affronter  la  longue  monotonie.  Les  Portugais  ne  se  trouvèrent  pas 
en  &ice  de  demi-civilisations  capables  de  résistance»  telles  que 
celles  du  Pérou  et  du  Mexique;  les  riches  dépouilles  qui  affluèrent 
tout  à  coup  en  Espagne,  et  qui  faillirent  la  rendre  maîtresse  de 
rEurope,  ne  furent  point  leur  partage.  Il  leur  fallut  gagner  pied 
à  pied  le  sol  brésilien,  et  demander  des  richesses  à  Tagriculture 
plutôt  qu  aux  mines  que  lai  nature  avait  placées  loin  du  littoral. 
C'est  ce  qui  explique  l'aridité  de  leurs  annales  en  Amérique  :  de 
petits  et  interminables  combats  contre  des  peuplades  baiteres  dont 
les  noms  sont  tout  ce  qui  en  reste  aujourd'hui;  quelques  explora- 
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ÙODS  aventureuses  dont  les  déserts  qui  en  furent  le  théâtre  con- 
naissent seuls  les  détails  ;  çà  et  là  un  petit  nombre  de  grandes  et 
généreuses  actions;  puis,  dominant  tout  cela,  le  spectacle  perpé- 
tuel de  Toppression»  de  tout  ce  que  le  fort  peut  se  permettre  con- 
tre le  faible;  tel  est,  en  peu  de  mots,  Tesquisse  historique  des 
premières  années  du  BrésU. 

On  doit  pourtant  rendre  cette  justice  aux  Portugais  que  leur 
conduite  en  Amérique  ne  fut  ni  plus  violente  ni  plus  cruelle  en 
général  que  celle  d^  Français,  des  Anglais  et  des  autres  nations 
européennes,  autres  que  les  Espagnols.  Ils  ne  furent  pas  toujours 
les  agresseurs  dans  leurs  guerres  avec  les  indigènes,  et  ils  n'eussent 
pas  demandé  mieux  que  de  les  civiliser.  Les  Martim  Affonso  de 
Souza ,  les  Mendez  de  Sa ,  les  Albuquerqoe ,  les  Goutinho ,  sont  des 
hommes  dont  le  nom  est  passé  avec  honneur  jusqu'à  nous.  On 
trouverait  même  difficilement,  parmi  les  premiers  colons  portugais, 
quelques-un^  de  ces  hommes  de  sang  et  de  dévastation  à  mettre  en 
parallèle  avec  ceux  que  l'Espagne  vomissait  à  cette  époque,  avec 
une  si  déplorable  fécondité,  sur  la  malheureuse  Amérique. 

Vers  la  fin  donc  du  xvi*  siècle ,  les  premières  difficultés  de  la 
colonisation  étaient  vaincues  au  Brésil.  Les  peuplades  du  littoral 
résistaient  bien  encore  sur  un  grand  nombre  de  points,  mais 
les  plus  redoutables  d'entre  elles,  telles  que  les  Tapuyas,  les 
Goytacazes,  les  Tupinambas,  étaient  en  partie  exterminées,  ou 
s'étaient  retirées  dans  l'intérieur.  Déjà  commençait,  parmi  la  plu- 
part de  ces  nations  abruties,  cette  émigration  gigantesque  qui, 
des  bords  de  l'Atlantique,  les  a  conduites  jusque  sur  ceux  de 
l'Amazone ,  où  leurs  débris  se  sont  conservés  jusqu'à  nos  jours. 
Celles  de  mœurs  plus  douces  s'étaient  réunies  dans  des  villages  à  la 
voix  des  missionnaires,  ou  supportaient  patiemment  le  joug  des 
Portugais;  ceux-ci,  en  un  mot,  commençaient  à  respirer.  Néan- 
moins la  civilisation ,  comme  une  plante  étrangère  transportée  dans 
un  sol  rebelle,  avait  peine  à  prendre  racine;  une  étroite  lisière  du 
littoral  en  offrait  seul  des  traces  incontestables. 

Ce  que  cette  lisière  perdait  en  profondeur,  elle  le  gagnait  en 
étendue.  Pendant  six  cents  lieues,  un  navire  qui  eût  longé  la  côte 
à  vue  de  terre ^  eût  aperçu  çà  et  là  des  éclaircies  dans  les  forêts, 
apparaissant  comme  des  taches  sur  leur  sombre  verdure ,  des  co- 
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tonnes  de  fumée  s*élevant  du  sein  des  plantations  naissantes,  des 
sucreries  en  pleine  activité»  quelques  bâtimens  transportant  d'un 
point  à  un  autre  les  produits  de  FEurope;  puis ,  séparées  par  d'é- 
normes distances 9  un  petit  nombre  de  cités,  d'apparence  encore 
modeste ,  mais  déjà  assez  florissantes.  Au  nord ,  Itamarica ,  Olinda , 
Pernambuco,  Bahia ,  alors  capitale  de  la  colonie  entière;  plus  bas, 
Porto-Seguro,  Rio-Janeiro,  qui  commençait  ù  se  développer  au 
bord  de  sa  magnifique  baie;  enfin ,  aux  dernières  limites  du  terri- 
toire déjà  colonisé»  Santos  et  San-Vicente  en  face  l'une  de  l'autre, 
sans  compter  d'autres  points  moins  importans  où  se  déployait 
également  l'activité  européenne. 

De  l'intérieur,  les  colons  ne  connaissaient  presque  rien  encore. 
Quelques  missionnaires ,  un  petit  nombre  d'aventuriers  intrépides 
s  étaient,  il  est  vrai,  enfoncés  à  d'assez  grandes  distances  dans  le 
pays;  mais  la  plupart  avaient  péri  massacrés  par  les  sauvages,  ou 
succombé  à  leurs  fatigues;  à  quelques  lieues  de  la  côte ,  il  n'y  avait 
aucune  sûreté  pour  le  voyageur.  On  savait  seulement  qu'aussi  loin 
qu'on  s'avançât  à  l'ouest,  rien  ne  changeait  d'aspect  dans  le  désert  : 
les  forêts  succédaient  aux  forêts,  les  montagnes  aux  montagnes, 
et  une  fois  lancé  dans  ces  solitudes  sans  bornes,  l'homme  était, 
comme  le  navire  en  plein  océan,  perdu  pour  ses  semblables,  sous 
(a  main  seule  de  Dieu. 

Dans  les  premières  années  du  xvu*^  siècle,  le  mouvement  colo- 
nial continua  de  progresser;  de  nouvelles  tribus  indiennes  disparu- 
rent ou  furent  mises  hors  d'état  de  nuire  ;  un  grand  nombre  d'au- 
tres établissemens  se  formèreni;  les  villes  fondées  dans  le  siècle 
précédent  échangèrent  leurs  maisons  en  pisé  et  aux  toits  de  chaume 
contre  des  édifices  réguliers;  des  églises  surtout ,  que  n'eût  pas 
désavouées  l'Italie,  s'élevèrent  dans  les  villes  les  plus  importantes,  à 
Bahia,  entre  autres,  qui  plus  tard  devait  posséder  une  magnifique 
cathédrale  qui  long-temp&  n'eut  point  de  rivale  en  Amérique.  La 
connaissance  de  l'intérieur  s'accrut  dans  la  même  proportion.  Des 
aventuriers  affamés  d'or  se  dispersèrent  dans  toutes  les  directions, 
et  le  succès  couronna  plus  d'une  fois  leurs  recherches,  que  le  gou- 
vernement encourageait  de  tout  son  pouvoir. 

Entre  tous  se  signalèrent  les  habitnns  de  la  province  de  Saint- 
Paul  ,  alors  San-Vicenlc.  Récemment  encore ,  sur  la  foi  de  Charte- 
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voix  et  d*a«tres  écrivains  qtii  «ux-tnéaies  avaient  copié  les  missien- 
naires  jésuites  du  Paraguay,  les  Paolistas  étaient  représentés 
comme  ayam  été  dans  l'origine  un  ramas  de  déserteurs  de  toutes 
les  nations,  de  crimineis  fuyant  tediétimenl  dû  à  leurs  forfaits, 
debrigaDdsentin  mot.  Il  a  folluque,  vers  la  fin  du  siècle  dernier, 
an  moine  brësiKeB,  Fi*ay  (îaspàr  de  Madré  de  Deos,  zélé  pour 
l'honneur  de  son  pays ,  vint  laver  ses  compatriotes  des  accusaUons 
portées  contre  leurs  pères  (1)  :  cependant  Fmy  Gaspar  n'a  réussi 
complètement  qu'à  i^éhaMiiter  les  premiers  Fondateurs  de  Saint- 
Paul,  qui,  en  eiïet,  n'a  pas  eu  l'origitie  impure  qu'on  lui  attribuait. 
En  1555,  deux  missionnaires  d'une  vie  admirable,  les  pères 
Nobrega  et  Ancbieif ,  partirent  de  Sanios  pour  reconnaître  l'inté- 
rieur du  pays.  A{)rès  avoir  franchi  une  âpre  chaîne  de  montagnes 
dont  les  chemins  encore  aujourd'hui  sont  Â  pcme  praticables,  ils 
virent  s'étendre  devant  eux  une  vaste  plaine  entrecoupée  de  collines 
et  d'ondulations  de  terrains,  de  savanes  et  de  forêts.  A  l'ouest, 
les  flancs  escarpés  et  noirâires  de  la  Serra  de  Hantiqueira  servaient 
de  eadre  au  tableau.  I(eadant  grâces  à  Dieu  de  ce  qu'ils  voyaient, 
les  deux  missionnaires  r^olurent  d'établir  là  le  cenure  de  leurs 
travaux,  et  en  hommes  d'action  qu'ils  étaient,  se  mirent  aussitôt 
i  l'œuvre.  An  sommet  d'une  éioinence  en  pente  douce,  située  au 
milieu  de  la  plaine,  et  au  pied  de  laquelle  coulait  le  Piratininga , 
ils  élevèrent  de  leurs  propres  mains ,  et  à  l'aide  d'un  petit  nombre 
d'indiens  convertis,  qudques  huttes  en  branchages  et  en  terre. 
Treize  autres  missionnaires ,  envoyés  de  Bahia ,  vinrent  bientôt  se 
joindre  à  eux ,  ei  la  nouvelle  ville  prit  le  nom  de  Piratininga ,  de  la 
rivière  qui  serpentait  à  ses  côtés ,  nom  qu'elle  échangea  plus  tard 
contre  celui  de Saint4^aul,  qu'elle  porte  aujourd'hui.  Yasconcellos, 
qui  a  écrit  la  vie  d'Auchieta,  nous  a  laissé  un  tableau  intéressant  du 
genre  de  vie  de  ces  premiers  missionnaires.  Une  étoffe  grossière  de 
coton  composait  tout  leur  vêtement;  leurs  sandales  étaient  faites  des 
fibres  rudes  d'une  espèce  de  chardon  sauvage  ;  une  natte  de  paille, 
suspendue  à  la  toiture  de  leurs  huttes ,  en  défendait  seule  l'edtrée  ; 
des  feuilles  de  bananier ,  étalées  à  terre ,  servaient  à  la  fois  de  table 

(i)  Memotias  para  a  historia  da  capitonia  ele  San  Fincenle,  etc.  x  vol.  io-4% 
LUboa,  X797. 
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d  de  serviettes;  leur ncurriture  frugale  •dëpeodait  des  Indiens, 
qui  leur  apportaieul  les  produits  de  leur  i)écbe€l  de  leur  chasse, 
et  qui  souvent  les  laissaiait  manquer  du  strict  mécéssagme.  Gqien- 
dant,  sous  ces  misérables  cabanes,  le  luxe  4e  la  civilisation  s*était 
glissé  en  même  temps  qoe  la  religion.  Anchieta,  qui  avait  fiait  de 
tonnes  éludes  à  CdÉabre,  enseignait  le  laiin  aux  enfans  de  quel- 
ques 4^pédles  du  voisinage ,  et  même  à  cenx  des  Indiens.  Manquant 
de  livres ,  il  passait  les  nuits  à  écrire  ses  leçons ,  faisant  autant  de 
copies  de  cbâcane  qu'il  avait  d  élèves.  Lui-même  apprenait  la  lan- 
gue des  Indiens,  «t  la  sut  liien^At  assez  |Kmr  composer  des  cbanu 
qui  devinrent  aussitât  populaires.  On  loi  doit  une  des  meilleures 
grwnmaires  de  cette  langue  qui  ait  été  publiée,  sans  parler  d'un 
poème  Jatin  de  cinq  mille  vers  qu'il  composa  pendant  vn  s^onr 
de  plusieurs  mois  au  miMeu  des  Indivis,  et  qu'il  granra  dans  sa 
mémoire  jusqu'à  ce  qœ^  de  retour  à  Saint-'Paul ,  il  pût  le  jeter  sur 
leps^der. 

La  plaine  4e  PintiAinga  n'était  oependant  pas  entièrement 
désème ,  lorsque  les  missionnaires  vinrent  s'y  étabKr.  Depuis  )>eu 
d'années,  quelques  colons  s'y  étaient  fixis ,  ou  pltritôt  y  menaient 
une  "vie  intermédiaire  entre  celle  de  l'Indien  et  de  rhommeiofViHsé, 
négligeant  laculture,  sauf  œlie  du  manioc,  absolument  indispensa- 
ble i  leurs  besoins,  suppléant  au  reste  par  la  chasse, «ms  cesse 
en  quête  de  mines,  et  se  battant  avec  les  peuplades  indîeÉmes 
qu'ils  réduisaient  en  esclavage,  quoique  la  plupart  4l'«ntre  eux 
«nssait  pris  femme  parmi  ,eUes.  Il  est  à  peu  près  certain ,  malgré 
l'autorité  de  Fray  iGaapar,  que  ces  premiers  colons  étaient  «n 
mélange  d'hommes  4e  toutes  les  nations ,  qu'une  vie  désoedcimée 
avait  ocpoduits  naturellement  à  embrasser  icetie  existence  sauvage. 

La  ville  naissante  ^tira  sur  les  liem  uo  grand  nombre  d'autires 
cdons  (pi,  pour  la  plupart,  iontèrent  ceuxidontje  tiensJeparfer. 
n  pairatt  méttie,  ^'aprèsiape  attaque  que  les  Paulisms  de  la  xam^ 
pagne  Anm  contre  oeuK  de ia  vflle,  en  1590,  qu'fl^icisiait  me 
uriçdente  inimi^«itBe  ces  deux  dusses  de  hpopo^rtîon,  nnmitié 
dont  les  nûssioiuBieesitaient  ia  cause  Indirede.  A  fiaiot-Paul, 
en  effet,  comme  dans  le  reste  ide  l'Amériqne,  les  missicMmaires 
s  interposaient  sans  cesse  entre  les  QMiiens  et  leurs  oppresseurs. 
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Occupés  seuls  sérieusement  de  la  civilisation  des  premiers,  il  leur 
fallait  sans  relâche  arrêter  la  main  des  seconds,  qui,  en  qudques 
instans,  détruisaient,  par  un  acte  de  violence,  le  fruit  de  longues 
années  de  travaux.  C^  luttes  n'étaient  pas  sans  dangers  pour  ces 
religieux ,  qui  assez  souvent  couraient  risque  de  la  yie  malgré  le 
respect  qu'inspirait  alors  leur  habit.  L'attaque  dont  il  vient  d'être 
question  était  principalement  dirigée  contre  eux ,  et  un  chef  indien 
se  signala  en  les  défendant. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  en  moins  d'un  demi-siècle,  il  se  forma  dans 
la  province  de  Saint-Paul  une  population  mélangée  de  Portugais 
qui  avaient  conservé  la  pureté  de  leur  sang ,  d'Indiens  et  de  métis 
issus  des  alliances  des  deux  races*  Ces  derniers,  presque  aussi 
nombreux  à  eux  seuls  que  les  autres ,  reçurent  le  nom  de  MamaLu'- 
cos  ou  Mamelucs  que  les  historiens  de  l'Amérique  appliquent  quel- 
quefois sans  distinction  à  tous  les  Paulistas  de  cette  époque. 

Les  mœurs  de  cette  race  de  fer,  son  courage  indomptable,  sa 
haine  pour  toute  espèce  de  joug ,  ses  courses  gigantesques  dans 
l'intérieur  du  pays ,  ont  hii  de  son  histoire  un  épisode  à  part  dans 
celle  du  Brésil.  Les  Paulistas,  pendant  un  siècle  et  demi,  furent 
sur  terre  ce  que,  dans  le  même  intervalle,  les  flibustiers  furent 
sur  les  eûtes  de  l*Océan  et  de  l'Amérique  espagnole  :  se  procurer 
des  esclaves,  et  chercher  des  mines,  telles  étaient  à  peu  près  leurs 
seules  occupations.  Lorsqu'ils  eurent  découvert  le  petit  nombre 
de  celles  qui  existaient  dans  leur  voisinage,  et  réduit  à  rien  les  peu- 
plades indiennes  qui  les  environnaient,  ils  étendirent  leurs  excur- 
sions plus  loin.  Vers  1630  environ ,  ils  coinmencèrent  à  envahir  les 
célèbres  Réductions  indiennes  que  depuis  près  de  quarante  ans  les 
jésuites  avaient  fondées  sur  les  frontières  du  Paraguay ,  et  pendant 
un  demi-^ède  il  ne  se  passa  guère  d'années  sans  qu'ils  y  fissent 
des  apparitions,  pendant  lesquelles  ils  pillaient  les  riches  églises 
des  missionnaires,  et  emmenaient  en  captivité  tous  les  Indiens  qu'ils 
pouvaient  saisir ,  sans  distinction  d'âge  ni  de  sexe.  Ce  fut  une  des 
raisons  qui  engagèrent  les  jésuites  à  armer  leurs  néophytes,  et  qui 
leur  ont  fiait  peindre  les  Paulistas  sons  de  si  noires  couleurs.  Plus 
tard  ces  derniers  s'avancèrent  jusqu'aux  frontières  du  Haut-Pérou, 
et  traitèrent  de  la  même  foçon  les  missions  naissantes  du  Gran^ 
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Gbaco  et  de  Sanra-Gf*uz  de  la  Sierra.  Enfin  au  nord, quelques-uns 
tl'entre  eux  atteignirent,  dans  leurs  aventureuses  excursions ,  les 
bords  du  fleuve  des  Amazones.  C'est  à  peu  près  comme  si,  l'Europe 
étant  couverte  de  forêts  sans  chemins  tracés,  un  habitant  de  la 
France  se  frayait  imc  route  jusqu'au  centre  de  la  Sibérie. 

Une  ressend)lance  de  plus  entre  les  Paulistas  et  les  flibustiers , 
c'est  la  manière  dont  s'organisaient  leurs  expéditions ,  et  le  mé- 
lange de  su|>erstition ,  de  mépris  de  la  vie ,  et  de  férocité  qui  for- 
mait le  fonds  de  leur  caractère.  De  même  que  chez  les  frères  de  la 
côie,  c'était  ordinairement  quelque  vieut  coureur  des  bois,  bronzé 
de  corps  et  d'ame,  et  initié  à  tous  les  secrets  du  désert,  qui  con- 
cevait le  plan  de  l'expédition,  ou  bien  quelque  jeune  débutant  dans 
la  carrière,  désireux  de  se  signaler.  Il  ne  manquait  jamais  de  volon- 
taires pour  s'enrôler  sur  leurs  pas.  Les  conditions  de  partage  du 
butin  futur  arrêtées  et  tous  les  préparatifs  terminés,  une  dernière 
formalité  restait  à  remplir,  celle  de  régler  ses  comptes  avec  le  ciel  et 
d'attirer  sa  faveur  sur  l'entreprise.  Une  messe,  à  laquelle  assistaient 
avec  recueillement  tous  les  intéressés,  faisait  ordinairement  l'af- 
faire. Les  plus  dévots  allaient  ensuite  purifier  leur  anie  de  ses  vieux 
péchés  auprès  d'un  prêtre,  qui  souvent  recevait  en  même  temps  leur 
vœu  de  consacrer  aux  autels  une  partie  du  produit  de  l'expédition. 
Si  le  moine  était  sévère ,  avant  de  donner  l'absolution ,  il  s'enqué- 
rait  soigneusement  de  l'objet  de  l'entreprise,  et  n'absolvait  qu'au- 
tant qu'il  était  simplement  question  de  découvrir  des  mines  ;  mais 
le  plus  grand  nombre  passaient  prudemment  cette  question  sous 
silence ,  recommandant  seulement ,  en  termes  généraux ,  de  traiter 
avec  douceur  les  Indiens  qui  se  présenteraient  sur  la  route ,  afin 
de  les  attirer  au  giron  de  l'église.  Le  pénitent  n'avait  d'ordinaire 
en  ce  moment  aucune  objection  à  faire;  une  fois  en  route  ^  Dieu 
sait  comment  il  tenait  ses  promesses  ! 

Enfin,  soit  par  terre,  soit  par  eau,  l'expédition  se  mettait  en 
campagne.  Les  parens,  les  amis,  l'accompagnaient  à  quelque  dis- 
tance, faisant  des  vœux  pour  sa  réussite  :  tous  savaient  le  peu  de 
chances  qu'ils  avaient  de  se  revoir.  Alors  commençait  dans  toute 
son  énergie  la  lutte  de  l'homme  avec  la  nature  sans  frein  et  terrible 
du  désert.  Il  fallait  souvent ,  la  hadie  à  la  main ,  s'ouvrir'  une  route 
dans  l'épaisseur  des  forêts,  camper  pendant  des  semaines  entières 
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dans  des  i6rRe$  noyées  et  pesiJleiiciieUes^  affronter  les  rivières  dé^ 
bcHéea,  lesi  ebutiescdfeait,  la  flMift  de  l'bulieB  cadié  en  eiibin^ 
eade»  lea  feux  d*uii  soleil  vertical  pendaatrété,  le&pluiesdîluvienBW 
die  b  saison  opposée^  la  famiae ,.  les  niûladiea;  braver  ea  un  mot 
tout  ce  que  Fim^Qatioa  peut  se  reprësenler  de  dangers  de  toute 
e^oe.  Partout  ou  la  tprre  ét^it  rouge  ei  offrait  certains  iiidices  à 
lui  connus ,  le  chef  de  l'expédition  faisait  fouiller  le  sol  :  si  un  peu 
dfor  a'of&ait  àses  r^rds,.  lest  fatigues  passées  étaiem  oubliées , 
et  les  travaux  d'exploitation  commençaient  aussitât;  dans  le  oas 
confire ,  on  poussaît.phis  avani.  Des  mois ,  des  années  entiàres  se 
|!kassaient  de  la  aorce  ;  enfin  oa  voyait  antîter  à&iint<-Pattl  quelques 
malheur wt  bàves^  méconnaissables  aux  yeux  mêmes  de  leurs 
proiehesit  i^estes  de  r^xpédition.déjà  à  moitié  oubliée.  S'ib  avaient 
de  Tor  k  mooitrer ,  diea  promesses  brtUaates^^ à  faire,  peu  importait 
IftdIstaAce  ;  une  fièvre  génén^  s'empamt  detoota  la  province;  des 
fsmulles  entières  y  y  oomprisltô;  femmes  et^lesenfons ,  se  aveMai^ 
en  rouie  pour  le  nouvel  Eldorado.  Ce  qui  survivait  aux  dangem 
du  tnyet  s'établissait  sur  les  liei»x^  et  une  nouvelle  colonie  était  fon- 
dée. Quelcjttefois,  lorsque  les  expéditions  se  composaient  d'un  petit 
nombre  df individus,  on  n'en  entendait  plua  jamais  parier.  Cep^i- 
dant  tous  n'avaient  pas  péri  ;  mais  séparés  de  leur  patrie  par  un 
intervalle,  immense ,  ll^  aventuriers  se  dispersaient  de  côté  et  d'an- 
tre^ et  chacun  d'eux  s'établiasaitl  là)  où  lui  en  venait  la  fisuMaisie. 
C'est  sûnst  que  danstles  provinces  lea  plus  éloignées  du  Brésil ,  on 
rencontre  assez  souvent  des  farniHesicpû,  loin  d'avoir  oublié  leur 
origine,  rappellent  encore  avec  unesortede  fierté  qne  le  sang*  d^ 
PauUstas  coule  dans  leurs  veines» 

De  retour  daostses  foyers ,  fe  PaÉlism  y  rapportait  une  hunianr 
aitière,  une  iDdéf>etidanoeâau)i^age,  hostile  à  tous  les; liens sociauXé 
Il  était  rare  qu'il  n'eût  pas  qjoelqne  compte  à  régler  avec  ses  voi* 
sînsi,  soit  a  propos  d'esclaves  enlevés ,  soit  pour  toute  autre  offense 
reçue,  et  l'on  savaiti  qu'il  eût  été  dangeireux  pour  les  oli^ets  de  sa 
haine  de  le  rencontre»  le  soir,  à  ht  brune,  dans  un  lieu  écarté.  Un 
long*  stylet,  caché' dans  Fune  dé  ses  bottés  ou  sous  le  euir  de  sa 
selle ,  eût  afors  inévil)Ed)lementvu2  le  jour^  et  n'eût  pas  briUé  e*  vain 
dans:rombre.  Si  l'occasioii  favorable  ne  se  présentait  pas,  malgi^ 
son  irritabilité  naturelle,  il  savait  l'attendre  lortg-'temps.  '^''^^^ 
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fois  il  est  arrivé  qu'après  des  aanées  d'atteolc  muluelle,  deux  en- 
nemis de  cette  espèce  se  reocontrèrent  i9opinéinent  dans  les  forêts 
loin  de  tout  séjour  habité.  L'uad>i4X  devaiiC  alors  renfoncer  à  la  vie; 
le  vainqueur,  après  le  combat  ^  omettaH  rarement  de  déposer  le 
vaincu  dans  sa  dernière  demeui^e;  îl  s*age9Puillait  el^SMil^sllr  la 
fosse,  y  récitait  quelques  prières,  et  9près:y  avoii:  planté  une  croix 
formée  à  la  hâte  de  deux  morceaux  de  bois,  il  s*élaigna|t;  sans  y 
penser  davantage.  Le  désert  gardaîi  fidèlement  le  secret,  et  tput. 
était  dit. 

Des  individus ,  ces  haines  implacables  s*étendai^t  a^X  fEimiUes. 
qui  épousaient  fidèlement  la  cause  de  chacun  de  l^urs  membres, 
quel  que  fût  le  degré  de  parenté.  Presque  sans  interruption ,  la 
ville  était  remplie  de  troubles  et  de  dissensions  ;  ce  que  hi  vendeii» 
produit  encore  de  nos  jours  en  Corse ,  se  voyait  dpi^c  alors  à  Saint- 
Paul,  avec  cette  difFéreniae  néanmoins  qii'elte  empruntait  aux 
moeurs  rudes  de  ce  siècle  une  énergie  dont  notre  époque  est  à  peine 
susceptible. 

Hàtons-noiis  d'âjoiner  que  cette  esquisse  incomplète  des  PauUstas 
d'autrefois  ne  convient  en  aucune  façon  à  ceux  dIaujourd*hui.  Ces 
derniers  n'ont  hérité  de  leurs  pères  qu'une  noUe  fierté,  une  bra- 
voure d'autant  plu&  remairquable^  que  oetta  qualité  n'est  pas  la 
vertu  dominante  des  Brésiliens ,  et  unô  Certaine  ay^deur  aventurière 
qui  s'épanche  en  louables  entreprises.  Saipt-Paul,  par  beaucoup 
d  endroits,  ressemble  à  une  ville  de  l'Andalousie  :  parla  molle  séré- 
nité de  son  climat,  son  amour  de  k  danse  et  la  gaieté  franche  qui 
anime  les  réunions  de  ses  habitans.  Il  n'est  pas  rare  d'y  enten- 
dre, comme  à  Cadix,  les.  sons  de  la  guitare,  à  une  heure  avancée 
de  la  nuit,  sous  quelque  fenêtre  grillée  qu'entr'oun^Ci  à:demi  un^ 
main  incertaine.  Les  femmes  qui  reçoivent  ces  hommages  soni 
célèbres  dans  tout  le  Brésil  par  la  vivacité  de  leurs  grâces,  témoin 
le  triple  proverbe  qui  dit  pour  Pernambuco  :  e/ia  et  non  e^x^: 
pour  Bahia  :  eux  el  non  eUés:  enfin,  pour  Saint-Paul:  elk»  eiten^ 
core  elles. 

Les  premiers  Paulistas  s'entendaient  mieux  à;  manier  r^[>ée  ou. 
le  marteau  du  mineur  que  la  plume ,  et  n  onl;  laissé  aucune  relation 
de  leurs  exploits,  ainsi  que  l'ont  fait  quelqpeii-uns  des  flibustiers, 
Kaveneau  de  Lussan  entre  autres.  Faute,  sans  doute,  de  documens 
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précis,  les  historiens  du  Brésil  n*ont  parlé  qu*en  termes  généraux 
des  expéditions  de  cette  peuplade  ;  on  peut  juger  seulement,  par  la 
foule  de  mines  dont  ils  lui  attribuent  la  découverte,  combien  elles 
furent  nombreuses.  Le  reste  se  trouvé  dans  Thistoire  des  Missions, 
que  les  Paulistas  envahissaient  souvent,  ainsi  que  nousTavonsvu 
plus  haut.  On  chercherait  vainement  dans  ces  récits  quelques 
traces  d'itinéraires  d*une  précision  satisfaisante,  et  encore  moins 
d'aventures  personnelles  ;  on  ne  peut  que  deviner,  par  la  nature  et 
l'audace  de  ces  entreprises,  les  épisodes  romanesques  dont  elles 
devaient  être  remplies. 

Je  dois  donc  m'estimer  heureux  d'avoir  fait ,  pendant  mon  séjour 
au  Brésil,  la  connaissance  d'un  vénérable  père  du  couvent  de  San- 
Bento  de  Rio-Janeiro ,  homme  instruit,  curieux  surtout  de  vieilles 
relations  concernant  les  premières  années  de  sa  patrie.  Parmi  les 
marques  de  bienveillance  que  je  reçus  de  lui ,  je  mets  au  premier 
rang  la  libre  disposition  d'une  bibliothèque  assez  vaste,  qu'il  avait 
formée  à  la  longue  de  ses  modestes  économies.  La  partie  la  plus 
précieuse  en  était,  sans  contredit,  un  assez  grand  nombre  de  ma- 
nuscrits, presque  tous  écrits  par  des  missionnaires.  Bien  peu,  à  dire 
vrai,  eussent  mérité  de  voir  le  jour  :  c'étaient  de  monotones  et  inter- 
minables récits  de  conversions  de  sauvages,  de  miracles  et  autres 
faits  semblables,  de  nature  à  intéresser  seulement  le  couvent  auquel 
appartenait  l'auteur.  Enfin,  je  tombai  sur  un  véritable  trésor,  un 
mince  cahier  d'une  centaine  de  pages  environ,  écrit  en  latin,  une  es- 
pèce de  chronique  de  la  province  de  Saint-Paul.  L'absence  de  date 
me  mit  d'abord  en  défaut;  mais  je  reconnus  bientôt  que  cette  chro- 
nique ne  pouvait  être  que  du  premier  quart  du  xvii*  siècle.  Un  pas- 
sage faisait  allusionà  la  première  expédition  des  Hollandaisau  Brésil, 
qui  eut  lieu  en  1624;  il  y  était  en  outre  souvent  question  du  père 
Anchieta,  mort,  comme  on  sait ,  en  iâ96,  et  que  l'auteur  paraissait 
avoir  connu.  Je  ne  crois  pas  me  tromper  beaucoup  en  fixant  la 
date  de  ce  curieux  manuscrit  aux  environs  de  l'année  1630. 

Par  une  rare  exception ,  il  y  étoit  peu  question  de  miracles  et 
beaucoup  des  mœurs  privées  des  Paulistas,  ainsi  que  de  quelques- 
unes  de  leurs  expéditions.  En  maints  endroits ,  le  bon  père  qui 
avait  composé  celle  histoire,  après  avoir  rapporté  quelque  énor- 
roilé,  priait  le  ciel  de  ne  pas  se  hâter  de  punir  cette  race  perverse. 
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el  d'attendre  qu'elle  vint  à  résipisœiice.  Uo  fait ,  entre  autres  /me 
fra|!ipa  eu  ce  qu'il  me  donna  l'explication  de  plusieurs  dictons  po- 
pulaires qui  SLWent  souvent  frappé  mon  oreille  sans  que  je  pusse 
remonter  à  leur  origine.  On  entend  assez  fréquemment  dire  à  Saint- 
Paul  ,  et  même  dans  la  province  de  Rio- Janeiro,  d'un  homme  qai 
s'est  enriciii  subitement ,  et  sans  moyens  ostensibles,  qu'il  a  trùuvé 
tardes  Pintetros/de celui  qui  tente  une  entreprise  difficile»  qu'il 
cherche  l'or  des  Pinheiros^  et  ainsi  du  reste.  Voici  l'événement  tra- 
gique qui  a  donné  naissance  à  ces  proverbes.  Les  notes  que  j'en 
pris  à  l'instant,  et  le  souvenir  fidèle  qu'en  a  gardé  ma  mémoire, 
me  permettent  de  le  rapporter,  à  peu  de  chose  près,  dans  les  termes 
mêmes  du  manuscrit. 

A  aucune  époque,  depuis  sa  colonisation ,  la  province  de  Saint- 
Paul  navait  été  remplie  de  plus  de  troubles  qu'à  celle  dont  il  s'agit 
ici.  Deux  familles,  les  plus  puissantes  du  pays ,  les  Ramalhos  et  les 
Pinheiros,  mettaient  tout  en  combustion  par  leurs  discordes  et 
leurs  querelles  particulières.  On  n'entendait  parler  que  d'attaques 
contre  les  personnes  et  les  propriétés,  et  nul  n'eût  été  si  imprudent 
que  de  s'aventurer  quelque  part,  même  en  plein  jour,  sans  être 
armé  jusqu'aux  dents,  et  entouré  d'esclaves  pourvus  pareillement 
de  moyens  de  défense.  Une  singulière  conformité  de  position  ré- 
gnait entre  ces  deux  familles.  Toutes  deux  remontaient  aux  pre- 
miers temps  de  la  colonie.  Le  chef  de  la  première  était  le  fils  de  ce 
Joao  Ramalho  qui  était  déjà  établi  dans  la  plaine  de  Piratininga 
avant  l'arrivée  des  missionnaires,  et  qui  dès  1SS3  avait  été  nommé 
akaide  môr  de  la  Villa  de  Santandré.  Celui  des  Pinheiros  se  van- 
tait, de  son  côté,  que  son  père  avait  élevé  la  première  maison  de 
Saint-Paul  après  les  missionnaires.  Tous  deux  avaient  eu,  de 
'feipmes  indiennes,  une  postérité  nombreuse,  avaient  passé  leurs 
années  de  vigueur  en  excursions  dans  les  bois;  tous  deux ,  enfin, 
avaient  acquis  des  richesses  égales  en  or,  en  diamans  et  en 
esclaves. 

n  fallait  que  la  cause  qui  avait  donné  naissance  à  la  haine  des 
deux  vieillards  fût  bien  grave  et  bien  ancienne,  car  jusque-là 
ils  s'étaient  montres  inflexibles  à  toutes  les  tentatives  qu'on  avait 
faites  pour  les  rapprocher,  c  L'arbre  de  l'oubli  ne  peut  plus  croître 
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là  OÙ  le  sang  a  coulé.  >  Ce  proverbe»  emprunté  aux  ludiens^  arait 
été  leur  seule  réponse  à  toutes  les  propositions  de  paix.  Il  eàtfalhi 
d  ailleurs  que  le  compte  des  morts  fût  égal  entre  eux  suivant  la  loi 
de  la  vendetta,  et  il  paraît  que  les  Ramalbos  devaient  »  sous  oe 
rapport^  un  solde  asses  considérable  à  leurs  adversaires.  Dans 
les  premières  années  d'une  colonie ,  il  est  rare  que  les  liens  du  sang 
ne  s'étendent  pas  à  tous  les  habitans.  Ceux  de  Saint^Pdul  se  trou* 
vaient  donc^  qui  plus»,  qui  moins^  alliés  à  Tune  ou  à  Tautre  des 
deux  familles»  de  sorte  que  la  viUe»  divisée  en  deux  camps  ennemis» 
ressemblait  moins»  au  dire  du  manuscrit,  à  une  réunion  de  chré- 
tiens qu  à  une  horde  de  Tapuyas.  . 

L'autorité  civile  avait  fait  de  vains  efforts  pour  réprimer  ces  fu- 
k*ours  et  ces  discordes  intestines.  Dans  un  moment  d'énergie,  le  gou* 
vemeur  ayant  voulu  faire  pendre  un  des  Pinbeiros  pris  en  flagrant 
délit  de  meurtre ,  les  parens  du  coupable  s'étaient  réunis  en  armes , 
l'avaient  arraché  au  supplice,  etpendant  deux  jours  le  gouverneur 
s'était  vu  assiégé  dans  son  logis,  oà  il  serait  mort  de  faim  sans 
une  vieille  esclave  qui  trouva  moyen  de  lui  faire  passer  quelques 
fruits.  L'évéque,  de  son  côté,  eut  volontiers  lancé  une  excommuni- 
t^ation  contre  les  fauteurs  de  troubles  ;  mais  il  n'était  rien  moins  qi^e 
sûr  de  l'effet  des  armes  de  l'église  contre  ces  mécréans,  quoique 
le  premier  venu  d'entre  eux  eût  répondu  par  un  bon  coup  de  poi- 
(piard  à  quiconque  l'eût  traité  d'hérétique. 

Le  mal  devint  cependant  intolérable  à  ce  point  qu'il  fallut  à  tout 
prix  y  trouver  un  remède.  Le  gouverneur  ne  vit  rien  de  mieux 
que  de  mettre  à  profil  l'ardeur  des  deux  partis  pour  les  aventures» 
et  de  leur  proposer  une  double  expédition  dans  1  intérieur,  es- 
pérant qu'au  moins  quelques-uns  des  plus  turbulens  ne  reparaî- 
traient jamais  à  Saint-PauL 

Le  soin  de  négocier  avec  les  chefs  des  deux  familles  fut  ccmfiéà 
un  religieux  universellement  respecté  pour  ses  vertus,  le  père 
Kafaël  Macedo,  ancien  compagnon  d'Anchieta  dans  ses  derniers 
travaux  au  milieu  des  Indiens.  La  chronique  ne  disait  cependant 
pas  qu'il  eût,  comme  ce  dernier,  le  don  de  prophétie,  ni  celui 
d'entendre  le  langage  des  oiseaux,  encore  moins  la  faculté  de  rester 
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pendant  lroî&  quarts  d'heure  au  fond  de  Teau  en  lisant  paîsible- 
jpnent  son  bréviaire  (1);  mais  elle  vantait  son  zèle  infatigable  pour 
Ja  conversion  des  indigènes.  Pris  en  effet  une  fois  par  ceux-ci  ^vec 
4ei|x  de  ses.  compagnons,  le  père  Macedo  avait  vu  ces  derniers 
attachés  à  des  arbres  et  tués  à  coup  de  flèciies  par  les  sauvages. 
Lui-même  n'avait  dû  son  salut  qu  à  un  caprice  de  leur  part  »  et  en 
avait  été  quitte  pour  quelques  mois  de  captivité,  pendant  lesquels 
il  avait  opéré  des  changemens  miraculeux  dans  les  mœurs  de  ces 
barbares. 

La  négociation  fut  longue  et  faillit  plus  d*uoQ  fois  échouer. 
Après  de  nombreux  pourparlers,  l'éloquence  du  père  Macedo 
réussit  néanmoins  a  persuader  les  deux  vieillards  qui  craignaient 
quelque  perfidie  secrète  de  la  part  du  gouverneur.  Chacun  d'eux 
jura  solennellement,  pour  lui  et  ppur  les  siens,  de  suspendre 
toute  hostilité  envers  ses  adversaires  jusqu'au  départ  et  au  retour 
des  deux  expéditions.  Cette  trêve  de  Dieu  réglée,  on  tira^au  sfi^rt 
la  route  que  prendrait  chacune  d'elles^  Afin  d'éviter  tout  conflit 
dans  le  désert,  l'une  devait  se  diriger  à  l'ouest,  l'autre  au  nord , 
sans  s'écarter  de  cette  double  direction  jusqu'à  ce  qu'elles  fusscpat 
parvenues  à  une  distance  qui  fut  fixée.  La  première  s'engageait  en 
outre,  sous  peine  d'excommunication ,  à  respecter  les  Indiens  dps 
Missions  qu'elle  pourrait  rencontrer;  celle-ci  toi|iba  en  partage  aux 
Ramalhos. 

Saint-Paul  respira  lorsque  le  père  Macedo  annonça  que  tout 
était  terminé.  Pendant  un  mois  que  durèrent  les  préparatifs  de 
départ,  on  n'entendit  en  effet  parler  ni  de  sang  répandu  ni  d'at- 
taques contre  les  propriétés.  Les  Ramalhos  noirent  sur  pied 
;9oixante-quinze  hommes,  et  les  Pinheiros  environ  quatre-vii^s; 
ces  derniers  étaient  sous  les  ordres  d'un  neveu  du  vieux  Pinheiro  : 
cest  le  seul  dont  la  chronique  ait  conservé  le  nom;  il  s'appelait 
José  Manoel  Cabrai. 

A  peu  de  jours  l'un  de  l'autre,  les  deux  partis  quittèrent  Saint^ 
Paul.  Les  Ramalhos  se  rendirent  sur  les  bords  du  Tiete,  qui  coule 
ù. quelques  lieues  de  la  ville,  et  s'embarquèrent  dans  un  lieu  alors 
inhabité,  le  même  probablement  où  existe  aujourd'hui  le  petit 

(i)  Yoyc£  rida  de  Joseph  Anchcta,  i  voL  iii*i8»  Salamaaca^  1610. 
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Iiameati  de  Pono  Feliz,  destiné  par  sa  position  à  prendre  nn  joor 
quelque  importance.  Le  Tiete  devait  les  <x>nduire  en  peu  de  temp»^^ 
dans  le  Parana,  auquel  il  porte  ses  eaux.  Là  commençaient  les 
déserts  inconnus  dans  lesquds  ib  devaient  s'enfoncer.  Les  Piidiei* 
ros»  de  leur  côté ,  se  mirent  en  route  par  terre  »  se  dirigeant  sur  le 
vaste  territoire  qui  forme  aifjourd'hui  la  province  de  Minas. 

Le  calme  dont  jouK  Saint-Paol  après  le  départ  des  deux  expédi- 
tions fut  un  témoignage  suffisant  de  la  sagacité  du  gouverneur.  Les 
mois  s'écoulèrent»  et  aucune  nouvelle  de  l'intérieur  ne  vint  rassurer 
ceux  qui  étaient  restés  ;  c'était  chose  accoutumée  en  pareil  cas,  et  nul 
n'en  conçut  d'inquiétude.  Un  an,  puis  quinze,  puis  dix-huit  mois 
se  passèrent.  Ceci  devenait  plus  grave  :  avaient-ils  péri  sans  qu'un 
seul  eût  survécu  pour  en  apporter  la  nouvelle?  L'or,  Tor  surtout 
qu'ils  devaient  infailliblement  avoir  trouvé  était-il  à  jamais  perdu? 
Des  rumeurs  vagues  commencèrent  à  circuler  de  toutes  parts  et  i 
prendre  crédit  sur  les  esprits.  Tantdt  on  apprenait  que  loin ,  bien 
loin  dans  l'intérieur,  des  dépouilles  ayant  appartenu  à  des  blancs 
avaient  été  vues  entre  les  mains  de  quelque  borde  indienne;  tantôt 
un  moine  avait  fait  un  rêve  horrible,  qui  s'appliquait  évidemment 
aux  deux  expéditions;  enfin  un  miracle  eut  lieu  publiquement,  qui 
remplit  d'effroi  les  plus  intrépides.  Des  nègres  chantant  un  soir 
dés  cantiques,  suivant  l'usage  du  pays,  devant  une  madone  placée 
dans  une  niche  au  coin  d'une  rue,  virent  la  sainte  image  changer 
plusieurs  fois  de  couleur  et  finir  par  fondre  en  larmes.  Toute  la 
ville  accourut  pour  voir  ce  prodige,  qiH  persista  pendant  une  demi- 
heure  entière. 

A  mesure  que  ces  bruits  prenaient  de  la  consistance ,  la  haine  des 
deux  partis  se  réveillait  plus  ardente  que  jamais;  leurs  armes, 
qu'ils  négligeaient  souvent  de  porter  depuis  le  départ  de  leurs 
frères,  ne  les  quittaient  plus.  Sur  ces  entrefaites,  un  Pinheiro 
frappa  en  pleine  rue  un  Ramalho  d'un  coup  de  stylet,  à  la  suite 
d'une  dispute.  A  partir  de  ce  moment,  les  deux  familles  semblè- 
rent plus  acharnées  que  jamais  à  leur  destruction  mutuelle. 

Trois  ans  s'étaient  écoulés,  tout  espoir  de  revoir  les  absens  était 
perdu,  lorsque,  vers  la  fin  d'une  de  ces  admirables  journées  qui 
n'existent  que  sous  les  tropiques ,  au  moment  où  le  soleil  disparais- 
sait derrière  le  rideau  de  palmiers  qui  couronnent  la  cime  de  la 
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Serra  de  Mantiqueira,  un  canot  indien  aborda  sur  la  riveméridîo- 
nale  du  Tiete,  au  lieu  même  où  les  Ramalhos  s'étaient  embarqués 
loi)g-lemps  auparavant.  Dans  le  fond  de  Tembarcation  gisait  étendu 
un  homme  en  apparence  accablé  par  la  maladie,  qu'à  son  teint 
cuivré  et  à  sa  nudité  presque  complète  on  eût  pris  pour  un  Indien , 
si  ses  traits,  quelques  haillons  qui  couvraient  son  corps,  et  sa 
longue  barbe,  n'eussent  indiqué  daiiremeRt  son  origine  an  partie 
européenne.  Au  moment  ou  le  canot  toucha  la  terre,  la  secousse 
sembla  te  tirer  de  sa  stupeur;  il  leva  péniblement  la  tète  et  adressa 
quelques,  mou  dans  leur  langue  aux  Indiens  qui  le  conduisaient. 
Sur  la  réponse  de  ceux-ci ,  ses  forces  parurent  renaître  subitement  ; 
îL  s'élança  hors  du  canot ,  tomba  à  genoux  sur  la  terre,  Tembrassa 
en  fondant  en  larmes,  et  perdit  connaissance.  Quand  il  fut  revenu 
à  lui,  les  Indiens  le  placèrent  dans  un  hamac  qu'ils  avaient  tendu 
entre  deux  arbres,. et  se  dispersèrent  de  côté  et  d'autre ,  en  quête 
de  quelque  gibier  et  de  poisson  pour  le  repas  4u  soir.  Cette  petite 
troupe  paraissait  devoir  passer  la  nuit  dans  ce  lieu  désert. 
.  JLe  l^demain  de  cet  événement  si  insignifiant  en  apparence,  une 
étrange  agitation  régnait  dans  Saint-Paul.  Une  foule  nombreuse 
était  rassemblée  sur  la  grande  place  de  la  ville;  les  deux  familles 
ennemies  se  trouvaient  en  présence,  comme  si  un  engagement  dé- 
cisif allait  avoir  lieu  entre  elles.  Malgré  la  confusion  qui  sembhiit 
exister  au. premier  coup  d'ceil  entre  les  groupes,  les  partisans  de 
l'une  ne  se  mêlaient  pas^à  ceux  de  l'autre;  tous  les  regards  se  por- 
taient vers  le  centre  de  la  place,  oii  les  Pinheiros  entouraient  un 
homme  hâve,  décharné,  ayant  peine  à  se  tenir  debout.  Cet  homme 
était  José  Manoel  Cabrai ,  débarqué  la  veille  sur  les  bords  du  Tiete. 
L'aspect  du  sol  natal  et  rimpatience  de  revoir  les  siens  avaient 
agi  si  vivement  sur  lui,  qu'après  quelques  heures  de  repos  il  s'était 
senti  la  force  de  se  remettre  en  route.  Porté  dans  un  hamac  par  les 
Indiens  qui  l'avaient  conduit  jusque-là,  il  avait  franchi,  pendant  la 
nuit,  les  neuf  lieues  environ  qui  le  séparaient  de  Saint-Paul.  Le 
Jbruitde  son  arrivée  s'était  répandu  aussitôt  avec  la  rapidité  de  l'é- 
clair, et  avant  d'avoir  pu  gagner  le  logis  de  son  onde,  Manoel  s'é- 
tait vu  entouré  d'une  foule,  moitié  amie,  moitié  ennemie,  avide 
d'entendre  le  récit  de  ses  aventures.  Ses  parens  avaient  évidemment 
seuls  ce  droit;  mais  les  Ramalhos  paraissaient  décidés  à  le  leur 
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œntesler,  et  à  exiger  une  explîcaiion  publique  sur  oe  qui  s'était 
passé  dans  le  désert.^ 

Le  vieux  Pinheiro,  entouré  des  siens,  était  cependant  parvenu 
à  s'emparer  momentanément  de  son  neveu'.  li  n'était  gfuère  d^nsage, 
parmi  ces  hommes  rudes,  de  perdre  le  temps  en  de  longs  embras- 
semens;  et,  allant  droit  au  fait,  le  vieillard  avait  adressé  coup  sur 
coup  CCS  trois  questions  à  Manoel  :  —  Où  sont  tes  compagnons? 
Avez-vous  trouvé  de  lor?  Qu'est-il  devenu?  — 

—  Tous  sont  morts,  avait  répondu  Hanoel;  après  dix-huit  mxm 
de  courses,  incertains  des  lieux  où  nous  errions,  réduits  à  moitié 
par  les  maladies  et  les  combats  avec  les  Indiens,  nous  avions  dé- 
a)uvert  dés  mines  telles  que  le  Brésil  n'en  connaît  pas  encore;  bous 
revenions  chargés  de  richesses,  lorsque  nous  avons  rencontré  les 
Ramalhos ,  égarés  comme  nous ,  de  moitié  moins  nombi^eux  qu'au 
moment  de  leur  départ,  et  furieux  de  n'avoir  rien  trouvé;  ils  nousont 
attaqués  :  la  bataiHe  n'a  fini  qu'avec  le  dernier  d'entre  eux.  Resté 
seul  avec  six  des  nôtres ,  j'ai  enfoui  nos  richesses  dans  un  lieu  que 
je  reconnaîtrais  entre  mille.  Mes  six  compagnons  sont  morts  en- 
suite de  leurs  fetigues  et  de  leurs  blessures,  et  moi  je  suis  mou« 
rant  ;  au  nom  du  ciel  !  tirez-moi  d'ici. 

Le  vieillard  se  tourna  vers  la  foule ,  et  s'adressant  aux  Ra^ 
malbos  : 

—  Depuis  quand ,  leur  dit-il,  les  Pinheiros  ne  peuvent-ils  s'en- 
tretenir de  leurs  afiaires  sans  que  des  étrangers  viennent  prêter 
IV^reiHe  et  <*ercher  à  surprendre  leurs  secrets?  Place  donc,  et 
qu'un  Ramalho  s'oppose  à  notre  passage,  s'il  l'ose. 

Ces  paroles  devinrent  le  signal  d'un  grand  tumulte.  Les  Râ- 
ïHalbos  accueillirent  avec  des  huées  la  menace  indirecte  du  vieil- 
lard, et  loin  de  Kvrer  un  passage,  le  pressèrent  davantage  lui  et 
les  siens.  C'était  plus  qu'il  n'en  fellaît  des  deux  côtés  pour  qu'on  en 
vînt  aux  voies  défait.  Cent  rapières  sortirent  aussitôt  deteurs  four- 
reaux, et  briflèrent  au  soleil.  Ceux  €[ui  avaient  oublié  leurs  armes 
coururent  en  toute  hâté  les  chercher,  car  un  Paulista  de  cette  épo^ 
que  eût  rougi  d'assister  en  témoin  oisif  à  des  coups  d'épée  tels  que 
ceux  qui  se  préparaient.  En  un  clin  d'œil  la  méléei  devint  générâdew 
Au  bruit ,  le  père  Macedo,  qui  se  trouvait  dans  une  maison  voisine , 
assistant  un  mahde,  devina  ce  dont  il  s'agissait ,  et  saisissaiit  mi 
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gniDd  crndfix  appendn  à  la  muraille,  il  s'élança  dans  la  rue.  In- 
trépide en  ce  momem,  conune  il  l'avait  été  sous  les  flèches  des  In^ 
diens»  il  eouMt  se  précipiter  au  milieu  de  la  mâée  dans  Tespoir 
d'en  imposer  par  rautorité  de  son  habit  à  ces  insensés.  Mais  lenr 
fureur  avait  prodait  ses  effets  plus  vite  que  ne  pouvait  accourir  le 
charitable  père»  Lorsqu'il  arriva  sur  la  placé,  Manoel  venait  de 
tamber  d'un  coup  d'escopette  tiré  à  bout  portant  dans  la  poitrme, 
SdÊL  onde,  qui,  malgré  son  grand  âge,  avait  déjà  porté  de  rudes 
estocades  aux  Ramalhos,  l'avait  reçu  dans  ses  bras,  et  l'emportait 
hors  de  la  mêlée. 

La  Uessitre  était  mortelle.  Le  moine ,  voyant  un  homme  si  près 
de  trépasser,  courut  à  kii  comme  au  plus  pressé;  m^is  le  vieillard 
le  repoussa  avec  violence. 

•^  Un  initanl,  père!  lui  cria-t*il ,  oet  homiHe  possède  un  secret 
<|M  vaut  le  royaume  des  çieux  pour  celui  qui  Tobtiendra;  qu'il  le 
Uvl*e  et  je  te  l'abafldonne, 

,  -^  liOS  cfaoaes  d|i  ciel  avant  celles  de  h  terre  !  répondit  le  moine  ; 
pur  ton  Dieu  que  je  porte  dans  mes  mains ,  tu  n'oserais  charger  ta 
conscience  de  la  damnation  de  ton  neveu  ! 

-^  Fais  donc  vite,  reprit  Pinheiro  :  je  te  donne  eàaq  minutes; 
je  vais;  prier  en  même  temps  pour  son  ame. 

Le  |)ère,  se  baissa  sur  le  mourant,  lui  soutenant  la  tête  d'une 
nlàb ,  et  de  l'autre  approdiant  lê  crucifix  de  sa  bouche  potir  qu'il 
lé  bais&t.  Ului  adressait  les  paroles  de  consolation  et  d'exhortation 
à  ftnea  mourir,  en  usage  en  pareils  cas.  Blanoel  s'efforçait  évidem- 
ment d'y  répondre  :  il  avait  sans  doute  commis,  dans  le  cours  de  sa 
vie  errante,  plus  d'une  action  dont  il  eût  voulu  purger  sa  con- 
science; mais  le  râle  de  la  mort  entrecoupait  ses  paroles  et  les 
rendait  inintelligibies. 

Le  vieux  Pinheiro,  l'œil  à  la  fois  sur  lui  et  sm*  les  combattans, 
ronkit  entre  ses  doigts  les  grains  d'un  immense  chapelet  pendu  à 
sa  ceinture  et  murmurait  des  pcaer  et  des  aoe  entremêlés  de  jure- 
mens  d'impatience.  U  ne  s'était  interrompu  qu'une  seule  fois  dans 
cette  pieuse  occupation  pour  abattre  d'un  revers  de  sa  lame  un  des 
Rànudbos  qui  s'était  approché  de  trop  près.  Il  frappait  la  terre  du 
pied  à  chaque  instant.  Enfin,  voyant  que  son.  neveu  n'avait  plus 
que  le  souffle,  il  neputsecontcnirpiu^Iopg-temps,  et  quoique  les 
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dnq  minutes  ne  fussent  pas  éGoulées,  il  prit  le  père  par  sa  robe, 
et  l'arracha  à  son  saint  ministère. 

--Manoel!.,.  mon  enfant!...  disait-il  au  moribond d^  plus  d*à 
moitié  dans  l'autre  monde  »  cet  or!...  Fais  un  dernier  eiïbrt,  mon 
fils!...  Cet  or»  où l'as-tu laissé?...  U  a  répondu»  je  crois!...  Ne  dis-tu 
pas  sur  les  bords  du  Parana?...  flialédiction  sur  moi  !  il  expire!... 
Sans  toi»  moine  de  l'enfer!  je  savais  son  secret!...  Ce  sont  ces 
chiens  qui  l'ont  tué;  à  moi  les  Pinheiros!  à  feu  et  à  sang  les  Ra- 
malhos!... 

Et  il  s'élança  en  furieux  au  plus  fort  de  la  mêlée  »  où  presque 
aussitôt  il  tomba  percé  d'un  grand  coup  d'épée  au  travers  du  cœur. 

La  mort  d'un  homme  aussi  considérable  produisit  sur  les  cook^. 
battans  un  effet  que  toute  l'éloquence  du  père  Blaoedo  n'auitft  pu 
obtenir.  Ils  cessèrent  à  l'instant  leur  sanglant  démêlé»  qrtf  d'ailleurs 
était  désormais  sans  but  ;  Hanoel  avait  emporté  son  /secret  avec  loi. 
Une  douzaine  de  morts  étaient  étendus  sur  le  cai^u  sans  parler 
des  blessés.  Privés  de  leur  chef»  les  Pinheiros  ne  purent  désor- 
mais contrebalancer  l'influence  toujours  croissante  de  leurs  adver- 
saires :  ils  abandonnèrent  insensiblement  Sîunt-Paul»  et  Icmg-temps 
après»  lorsque  fut  fondée  à  trente  lieues  de  là  la  petite  ville  de 
Taubaté»  la  plupart  de  leurs  desoendans  y  dierchèrent  un  asile. 
Ceux-ci  y  portèrent  la  haine  des  Paulistas  que  leur  avaient  l^ée 
leurs  pères»  et  Font  transmise  fidèlement  à  leur  postérité.  Elle 
subsiste  encore  a\ijourd'hui  ;  seulement  le  temps»  qui  use  tout  à  la 
longue»  l'a  changée  en  une  simple  antipathie  dont  les  deux  villes 
auraient  peine  à  préciser  la  cause. 

Quant  à  l'or  des  Pinheiros»  il  git  encore  dans  le  lieu  où  il  fut  aban- 
donné» et  les  génies  du  désert  ont  fait  si  bonne  garde  à  l'entour»  que 
jamais,  homme  n'a  pu  se  vanter  de  l'avoir  découvert.  Et  comme  s'il 
eût  dû  être  fatal  jusqu'au  bout  aux  Paulistas  »  il  leur  coûta  par  la 
suite  plus  de  sang  qu'il  n'en  avait  déjà  fait  répandre  lors  de  l'é- 
chauffourée  dont  je  viens  de  parler.  Pendant  près  d'un  quart  de 
siècle»  cette  nouvelle  toison  d'or  devint  l'objet  des  ardentes  re-> 
cherches  d'une  foule  d'aventuriers.  Dire  combien  jonchèrent  de 
leurs  os  les  forêts  vierges  du  Brésil»  combien  peu  revirent  les 
bords  du  Piratininga,  serait  inutile  après  ce  qui  précède.  Saint- 
Paul  eût  fini  par  se  dépeupler  dans  cette  vaine  poursuite»  si  les 
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magistrats  n'eussent  usé  de  tout  leur  pouvoir  pour  y  mettre  un 
terme;  et  même  leurs  efforts  eussent  été  inutiles  sans  la  supersti- 
tion qui  vint  à  leur  aide.  Ne  voyant  revenir  presque  aucun  de 
ceux  qui  s'enfbnçaiejit  dans  le  désert  à  la  recberdie  du  trésor, 
le  peuple  finit  insensiblement  par  croire  qu'il  était  enchanté.  Au- 
jourd'hui encore  il  vous  dira  que  certains  oiseaux  qui,  dans  les 
forêts,  poursuivent  le  voyageur  de  leurs  cris,  sont  les  âmes  de 
ceux  qui  ont  péri  dans  ces  tenutives,  et  qui  préviennent  ainsi  les 
passans  de  ne  pas  les  imiter. 

Th.  Lagordaire. 


ÂNGELO  MALIPIEM 


DE  M.  VICTOR  HUGO, 


Oserons-nous  bien  parler  A* Angelot  La  question  est  grave  et 
veut  être  examinée  reUgieusement;  car  les  amis  et  les  disciples 
de  M.  Hugo  n'en  sont  plus  à  traiter  la  critique  de  retardataire. 
Les  accusations  de  cette  sorte  étaient  bonnes  tout  au  plus  à  Tépo- 
que  où  l'Académie  suppliait  Charles  X  de  protéger  le  Théâtre- 
Français  contre  l'invasion  de  la  poésie*  nouvelle.  Il  y  avait  de 
l'adresse  à  confondre  dans  une  commune  ironie  tous  les  adversaires 
A'Hemani,  Mais  la  discussion  a  changé  de  terrain  :  personne  n'in- 
voque plus  le  passé  contre  le  débordement  de  l'hérésie  ;  personne 
ne  combat  plus  pour  les  lois  aristotéliques,  pour  la  régularité  mi- 
litaire de  l'alexandrin.  Ce  n'est  plus  au  nom  de  Cinna  et  de  Bri- 
tannicus  que  la  dialectique  littéraire  attaque  les  œuvres  dramati- 
*ques  de  H.  Hugo.  La  sympathie  publique  est  acquise  d'avance  à 
toutes  les  tentatives,  si  hardies  qu'elles  soient.  H.  Hugo  avait  promis 
de  régénérer  la  scène  ;  il  a  eu  toute  liberté  de  réaliser  sa  pensée. 
Pourquoi  donc,  après  avoir  défié  les  dédains  de  la  foule,  après 
avoûr  bravé  toute  comparaison,  en  est-il  venu  à  proclamer  haute- 
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mèi^t,  par  la  boaclie  de  ses  disciples,  rincompéieiice  absolue  do 
la  (^rhique?  car  c'est  là  vraiment  Tunique  pensée  de  la  cour  du 
nôirveaurei;  c'est  pour  lui  la  plus  douce  et  la  plus  assidue  des 
flatteries;  c'est  la  consolation  qui  TaccuelUe  chaque  matin  à  son 
réveil.  Il  ne  chante  plus  Thymne  des  morts  sur  le  Hnceul  deh  tra« 
{jëdie  ;  il  a  trouvé  parmi  ses  adversaires  des  hommes  aussi  dévoués 
que  lui  au  procès,  à  Tînnovation ,  occupés  autant  et  plus  que  lui 
peut-être  d'études  historiques  ;  le  reproche  d'ignorance  ^'aurait 
plus  de  valeur  dans  sa  bouche.  Que  faire  donc?  et  comment  cica* 
triser  les  plaies  saignantes  de  cette  jeune  royauté?  Gomment 
étouffer  le  murmure  confus  des  voix  qui  s'âèvent  pour  se  plaindre? 
N'est-it  pas  sage  et  bien  avisé  de  proclamer  Fincompétenoe  de 
cette  magistrature  révoltée,  qui  s'appeHe  modestement  la  cri* 
tique? 

Pour  une  royauté  née  d'hier,  et  qui  n'est  pas  encore  consacrée 
pat  rassentiment  populaire,  c'est  pent-étre  aller  bien  vite.  Qu'il 
nous  soit  permis  au  moins  de  protester  contre  ce  caprice  de  la  cou- 
ronne avant  rentier  envahissement  de  nos  libertés. 

M.  Hugo  ne  procède  que  de  lui-même.  Il  a  en  lui  sa  raison 
d'être;  il  n'a  pas  d'aïeux  a  n'aura  pas  d'bé*itiers;  il  veut  être  vé- 
néré comme  le  chef  d'une  dynastie,  mais  'A  ne  proiùet  à  personne 
letrdne  qu'il  occupe^  aujourd'hui.  Après  hii,  les  peuples  seront 
plongés  dans  les  ténèbres  et  la  confusion.  C'est  pourquoi  la  di^ 
'  cuSsion  de  sa  conduite  n'est  rien  moins  qu'une  impiété.  Impiété  ou 
incompétence ,  c'est  même  chose,  vous  le  savez,  quand  il  s'agk 
d'èine  royauté  de  droit  divin:  or,  il  y  a  huit  ans  bientôt  que 
Bj.  Hugo  s'est  résigné  au  gouvernement  de  la  poésie  ;  la  préface 
de  CromweU  a  signalé  son  avènement. 

€omme  je  n'ai  pas  l'honneur  d'être  admis  an  château,  j'ai  din 
questionner ,  pour  m'instruire,  les  familiers  de  S.  M.  Or,  voici  ce 
que  j*ai  recueilli  sur  la  doctrine  de  l'incompétence.  Comprendre 
M.  Hngo,  c'est  l'approuver,  et  réciproquement.  Discuter  la  valeur 
de  ses  œuvres,  regretter  dans  un  de  ses  drames  l'absence  d'un 
épisode  qui  semblait  naturellement  amené,  ne  pas  s'extasier  d^ 
vaut  tesbizarreriespréméditées  d'une  métaphore, c'est  confesserson 
ignorance ,  c'est  avouer  qu'on  n'a  pas  encore  participé  aux  bienfaits 
de  tînidatioâ.  Kats  sans  doute  vous  êtes  ôurieut  de  savbir  en  quoi 
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ooBsiEle  l'ÎDitiatkMi.  Eh  bien  !  je  ne  suivrai  pas  le  conseil  de  Fonte- 
nelln:  ma  main  droite  esl  pleine  de  vérités,  je  ne  la  fermerai  pas. 
Pour  pénétrer  le  sens  mystérieni  des  drames  de  M.  Hugo,  il  faut 
oommenoer  par  bien  méditer  oe  verset  de  l'Évangile  :  c  Celui 
qui  n'est  pas  avec  moi  e^  contre  moi.-  »  Car  le  maître  n'accepte 
pas  une  admiration  partagée;  il  veut  une  foi  sans  réserve,  une 
obéissance  illimitée.  Si  vous  gardez  encore  pour  quelques  morts 
illusures  ou  pour  des  noms  aujourd'hui  glorieux  un  respect  héré- 
tique, ne  demandez  pas  les  honneurs  de  l'initiation,  vous  n'êtes 
pas  digne  de  recueillir  la  manne  céleste  ;  vous  aurez  beau  méditer, 
vous  préparer  par  des  lectureslaborieusesà  l'intelligence  des  paroles 
divines,  vous  n'irez  jamais  au-delà  du  sens  Uttéral  et  mort;  votre 
dairvoyance  n'atteindra  pas  l'ofrit  de  la  loi  nouvelle.  Balayez 
comme  une  poussière  inutile  tous  les  souvenirs  qui  se  pressent 
dans  les  avenues  de  votre  pensée;  rayez  du  livre  de  votre  con- 
soencetous  le9  non^  splendides  qui  depuis  soixante  siècles  ont 
pris  place  dans  la  lamille  humaine;  humiliez-vous  devant  vouie 
néant;  prenez  en  pitié  le  passé  où  M.  Hugo  n'était  pas,  en  espé- 
rance l'avenir  où  il  sera  ^  et  vous  communierez  avec  ses  disciples. 
U  vous  dira,  ce  que  la  foule  ignore,  pourquoi,  par  exemple, 
ayant  sous  la  main  des  événemens  et  des  hommes  révélés  par  l'his- 
toire, il  s'abstient  d'y  toucher  ;  pourquoi  il  refait,  selon  sa  volonté, 
les  générations  lointaines  que  les  studieux  croyaient  connaître,  et 
dont  ik  ne  savaient  pas  le  premier  mot.  Il  vous  racontera  pour- 
quoi le  xvu*  siècle  de  l'Espagne,  dont  il  voulait  fiaire  quelque 
chose,  est  ajourné  dans  ses  projets.  Vous  apprendrez  que  les  bi- 
bliothèques de  France  ne  possèdent,  sur  l'époque  choisie  p^ 
M.  Hugo,  que  des  documens  authentiques,  des  témoignages  offi- 
ciels, mais  pas  un  libelle,  pas  une  chanson  de  taverne,  pas  une 
satire  de  favori  disgracié,  de  courtisane  vendue  aux  laquais  dfi 
FEscurial.  Honte  et  pitié ,  n'est-ce  pas?  A  quoi  donc  s'occupent  les 
chancres?  à  brasser  des  lois  de  finances,  tandis  qu'elles  devraient 
se  dévouer  à  l'ambition  universelle  de  M.  Hugo.  Ne  serait-il  pas 
dans  les  droits  de  la  France  de  réveiller  ces  législateurs  assoupis? 
Que  vous  semble  d'une  pétition  déposée  sur  le  bureau  du  prési- 
dent, pour  (^tenir  que  M.  de  Rayneval  soit  autorisé  à  feuilleter 
les  bibliothèques  de  la  Péninsule?  Au  lieu  de mugueter  au  Prado, 
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les  secrétaires  d*ambassâde  ae  devrâient-ib  pas  recueîUir  la  se- 
mence qae  le  génie  de  M.  Hugo  demande  à  féconder  ? 

Vous  apprendrez  que  là  pensée  du  poète,  inyiolable  et  sacrée 
conime  la  personne  des  rois»  n'a  rieln  à  démêler  avec  les  bourdon- 
nemens  du  parterre.  Lés  rimes  qu'il  daigne  assembler  pour  nos 
plaisirs  et  noire  enseigûemem  ne  rdèvent  pas  de  notre  goût,  n 
nous  ouvre  les  portes  de  «on  palais;  il  allume  pour  nos  yeox 
éblouis  les  lustres  et  les  candélabres  de  ses  galeries  ;  nous  sommes 
chez  lui ,  il  nous  admet  à  ses  fêtes  :  nous  serions  mal  venus  à  blâ- 
mer l'ordonnance  des  divertissemens.  Soyez  contons  ou  restez 
chez  vous.  Si  vous  charbonnez  les  murs  du  palais  de  grossières 
caricatures,  si  vous  souriez  idsolenmient  aux  quadrilles  de  la  soi- 
rée, si  vous  demandez  l'âge  des  vins  qui  vous  sont  versés,  vous 
n'êtes  qu'un  manant  et  un  mal  appris. 

M.  Hugo  n'a  pas  encore  rencontré  un  courtisan  de  la  force  de 
M;  le  comte  Roederer  ;  mais,  pour  n'être  pas  promulguées,  ses  vo- 
lontés ne  sont  ni  moins  sûres  ni  moins  inflexibles.  Là  critique  est 
duement  avertie.  Si  elle  s'aventure  désormais  dans  le  guêpier  de 
la  discussion,  elle  ne  devra  s'en  prendre  qu'à  elle-même. 

Pourtant  il  y  a  parmi  nous  plus  d'une  conscience  rétive,  plus 
d'une  mémoire  obstinée  qui  ose  comparer  M.  Hugo  à  Gorn^lle,  et 
qui  ne  rougit  pas  de  cette  profanation.  Quelques-uns,  etdesplushar- 
dis,  vont  jusqu'à  lui  demander  compte  de  ses  engagemens  de  i827  : 
Vous  nous  aviez  promis  de  dramatiser  l'histoire,  et  depuis  que  la 
scène  est  à  vous ,  Thistoire  est  pour  votre  génie  dédaigneux  comme 
A  elle  n'avait  jamais  été.  Vous  vouliez  donc  nous  endormir  avec 
des  contes,  et  vous  couronner  pendapt  notre  sommeil? 

N'y  a-t-il  aucun  moyen  d'établir  la  compétence  de  la  critique? 
FaudraH-il  nous  récuser  chaque  fois  que  l'opinion  nous  interro- 
gera? J'ai  reproduit  fidèlement  la  doctrine  du  château,  je  dois  re- 
produfaie  avec  la  même  franchise  l'opinion  de  la  majorité  ignorante, 
je  le  veux  bien,  mais  certainement  sincère,  à  laquelle  j'appartiens. 

Si  H.  Hugo,  au  lieu  de  tailler  dans  l'histoire  des  romans  et  des 
drames,  ou,  pour  parler  plus  nettement,  d'emprunter  aux  chroni- 
queurs le  baptême  de  ses.drames  et  de  ses  romans,  s'appelait  Ga- 
lilée, Newton  ou  Herschell  ;  s'il  avait  consumé  les  plus  belles  an- 
nées de  sa  vie  dans  une  laborieuse  solitude,  et  s'il  venait  à  nous 
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avec  une  nonveile  théorie  de  la  mécaoiqiie  céleste ,  je  comprendrai 
très  bien  qu  il  dit  à  la  majorité  :  Vous  n'êtes  pas  compélensv  S'il 
ayaitfebriquë  lui-^méme  pour  son  œil  avare  et  persévérant  des  lentil- 
les ignorées  du  monde,  entier  ;  s*il  avait  construit  sur  ses  études 
«goîsies  une^iede  formules  toutas  puissantes»  il  pourrait  sansfo- 
lie  dire  encore,  même  à  la  minorité  sayanite  :  Vous  n'êtes  pas  pompé- 
tens;vous  ne  savez  pas  d'oùjesuis  parti,  vous  ne  savez  pas  quelles 
routes  j'ai  frayées  et  parcourues  :  abstenez- vous  et  attendez.  Mais 
l'étoffe  brodée  par  la  iantaisie  de  M.  Hugo  est  maniée  par  tout  le 
monde.  U  n'a  pas  inventé  la  famille  et  la  patrie,  il  n'a  pas  créé  de 
toutes  pièces  les  sentimens  qu'il  met  aux  prises.  La  trame  où  il 
promène  son  aiguille  est  de  laine  ou  de  soie.  U  n'a  pas  dérobé  la  toi- 
4Mm  d'nnebrebis  mystérieuse  pour  tisser  la  pourpre  de  son  man- 
teau. L'airain  qu'il  coule  daps  le  sable  est  tiré  d'une  mine  où  nous 
pouvons  fouiller  comme  lui.  Qu  il  donne  au  métal  des  formes  savan- 
tes >  qu'il  imprime  à  son  couvre  le  sceau  d'un  génie  tout  puissai^; 
mais  si  la  statue  qu'il  signe  de  son  nom  représente  l'un  de  nous, 
qu'il  se  résigne  À  être  JMgé.  Si  les  héros  qu'il  nous  montre  ne  sont 
d'aucun  pays  ni  d'aucune  race  connue ,  la  foule  indifférente  ne 
prendra  pas  la  peine  de  les  oublier;  elle  ne  1^  regardera  pas. 

Si  la  critique  est  incompétente ,  comme  le  disent  les  disciples  de 
H.  Hugo,  il  faut  de  toute  nécessité  que  les  drames  du  maître  soient 
au-dessus  de  l'humanité,  c'est-à-dire  monstrueux  ou  divins.  Jl^e 
dilemme  implacable  où  s'enferme  le  novateur  n'a  que  deux  issues, 
toutes  les  deux  terribles  et  difficiles  à  franchir  :  qu'il  monte  au 
ciel)  et  nous  inscrirons  son  assomption  parmi  les  fêtes  de  l'église; 
ou  qu'il  descende  jusqu'au  ridicule ,  et  nos  voix  ne  craindront  p^ 
de  s'enrouer  dans  la  moquerie. 

«Que  lésâmes  bienveillantes  et  timides  s'inclinent  respectaeuse- 
ment  devant  l'attitude  impérieuse  de  M.  Hugo,  je  n'ai  pas  de  peine 
à  le  comprendre  ;  que  des  esprits  jeunes  et  enthousiastes  prennent 
la  volonté  pour  la  puissance  et  se  dévouent  à  la  fortune  de  l'aventu- 
rier; que  des  orgueils  parasites  se  greffent  sur  l'orgueil  du  maître  et 
se  glorifient  dans  son  espérance,  toutcela  est  simple  et  pouvaitse  pré- 
voir. Autour  des  novateurs,  il  y  a  toujours  des  curiosités  bruyantes 
qui  ne  chaussent  |)as  l'éperon,  mais  qui  regardent  la  bataille;  qui  ne 
vont  pas  au-devant  de  répée,  mais  qui  maudissent  courageusement 
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le  yaiocusivaiitqu*ilo^  tombe»  qui  remercient  le  ciel  da  triomphe  oà 
ils  n'oDt  riep  risqué.  Sbisjes  esprita  iodépendmis  osi  le  droit. dé 
dëfeodre  le^ur  enjeu;  or,  dans  b  partie  engagée  entre  la  critique 
et  le  poète ,  Tenjeu  n'est  autre  que  la  dîgsitë  de  la  ndson. 

C'est  pourqMoi  nous  retenons  la  cause ,  et  nous  parlerons  d'An* 
jf«fo  en  toute  libeftë. 

Les  caractères  de  cette  pièce  sont  inégalement  jdéveloppés;  An^ 
gek)  et  Rodolfo  n  ont  pas  le  même  relief  que  la  Xisbe  et  Gatarinai 
U  est  visible  que  lauteur  a  surtout  voulu  appeler  lattention  sur  les 
deux  femmes.  Avant  le  lever  du  rideau ,  le^  amis  officieux  disaient 
d*une  voix  fière  et  triomphante  :  <  Cette  fois-ci ,  messieurs,,  vous 
serez  bien  étonnés.  M,  Hugo  va  donner  un  éclatant  démenti  à  toutes 
les  prophéties.  Il  va  montrer  ce  qu'il  peut  faire  dans  Tanal^  se  des 
passions.  Il  a  usé  du  spectacle  avec  une  sobriété  exemplaire;  maisîl 
a  fouillé  le  cœur  avec  une  hardiesse  inattendue.  >  II  a  y  avait  pas^ 
dans  toute  la  salle,  un  seul  spectateur  qui  ne  bàtàt  de  ses  vœux 
Taccomplissement  de  cette  promesse  merveilleuse.  Voyons  si  l'ami- 
tié s'est  urompée, 

Tisbeest  une  comédienne  applaudie,  enviée,  riche,  ingenieusean 
prodigaUtés,  mais  tristement  partagée  eqtrc  deux  amours  :  elle  est 
publiquementlamaîtressed'Ângelo,  tyran  de  Padouepourlecompte 
de  Venise  ;  mais  cette  livrée  splaidide  pèse  comme  une  cbappe  de 
plomb  sur  ses  épaules.  Son  cœur  est  engagé  sans  retour  à  Rodolfo, 
qui  vit  près  d'elle  sous  le  nom  de  son  frère.  Comment  et  pourquoi 
a-t-elle  accepté  ce  honteux  marché?  Comment  s'est-elle  résignée^ 
vendre  sa  beauté?  nous  ne  le  savons  pas.  Est-ce  la  misère  ou  l'or- 
gueil qui  l'a  jetée  dans  les  bras  d'Angelo?  A-t-elIe  gardée  son  ame 
en  livrant  son  corps?  Veut-elle  apprivoiser  avec  ses  caresses  le  tigré 
furieux  qui  déchire  en  lambeaux  les  libertés  de  Padoue?  Cache* 
t-elle  sous  la  courtisaneinsouciante  une  Judith  vengeresse?  Le  poète 
ne  l6  dit  pas.  Mais,  par  un  juste  châtiment,  Tisbe  est  dédaignée 
de  celui  qu'elle  aime.  Rodolfo,  qu'elle  voudrait  enchaîner»  qu'elfe 
épie  chaque  jour  d'un  oeil  jaloux,  dont  elle  suit,  tous  les  pas,. n'a 
qu'un  mépris  hautain  pour  ses  importunes  flatteries.  Il  n'aspire 
qu'à  se  débarrasser  de.çqt  amour  comme  d'i^n  Vjâtcment  usé.  Qe 
quels  traits  se  compose  l«ç.($iraelqrç  de  Tisbe?  qu'ya-l-il  au  fpnd  de 
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son  àme?  Est-ce  le  dë?oueinent  romanesque  ou  l'ëgoisnie  libertin? 
Qu'aime-t-eile  dans  Rodoifo?  Est-ce  la  beauté,  la  jeunesse  ou  le 
courage?  Est-ce  l'abandon  qu'elle  veut  consoler,  ou  la  fierté  sau- 
vage qu'elle  a  résolu  d'amener  à  ses  pieds?  Je  ne  sache  pas  que  la 
divination  la  plus  habile  puisse  aller  jusqu'à  décider  ces  questions. 

Catarina,  mariée  de  bonne  heure  à  Angelo»  invoque  chaque 
jour,  comme  une  céleste  vision,  l'image  adorée  d'un  jeune  cava- 
lier qu'elle  avait  connu  autrefois  et  qu'elle  a  retrouvé  dans  un 
bal.  Elle  Subit  sans  colère ,  mais  non  pas  sans  larmes,  l'autorité 
impérieuse  de  son  mari.  Quoiqu'elle  n'écoute  jamais  sans  trembler 
la  voix  de  son  mattre,  elle  garde  pour  le  serment  qu'elle  a  pro- 
noncé un  respect  religieux.  Elle  souffre  silencieusement,  et  n'en- 
trevoit pas  l'adultère  comme  le  terme  de  ses  douleurs.  Lorsqu'enfin 
elle  revoit  l'amant  dont  elle  avait  rêvé  les  baisers,  elle  s'abandonne 
au  bonheur  avec  une  imprévoyance  enfantine.  Sûre  de  sa  pureté , 
elle  ne  peut  cnxre  àla  vengeance  qui  plane  sur  sa  tète;  elle  ne 
comprend  pas  le  châtiment  pour  une  faute  qu'elle  n'a  pas  commise. 

Angelo,  dél^é  de  la  république  vénitienne,  gouverne  Padoue 
avec  une  verge  de  fer.  U  s'explique  à  lui-même,  comme  un  théo- 
riden  consommé,  toute  la  servilité  de  son  despotisme.  Il  frappe 
pour  n'être  pas  f i*appé.  Il  inflige  à  la  ville  gémissante  son  implaca- 
ble volonté;  il  est  trop  Iftche  pour  risquer  une  clémence  qui  ne  lui 
serait  pas  pardonnée.  Tyran  subalterne,  et  dévoué  aux  maîtres  qui 
lont  envoyé,  sa  main  tremblante  n'oserait  pas  signer  une  grâce.  Il 
sait  que  la  révocation  d'une  sentence  de  mort  le  perdrait  sans  re- 
tour près  du  Conseil  des  Dix.  H  ne  s'abuse  pas  sur  la  terreur  qu'il 
inspirée  II  se  fait  honte,  et  sans  doute  c'est  pour  imposer  silence 
aux  cris  de  son  cœui*  dépravé  qu'il  essaie  de  conquérir  Famour  de 
Tisbe.  D  achète  sa  beauté,  et  il  veut  être  aimé  pour  son  argent. 
Mais,  comme  la  plupart  des  ég(Hstes  opulens  qui  pourvoient  leur 
couche  ainsi  que  leurs  écuries,  il  se  laisse  tromper  niaisement. 

Rodoifo,  las  de  Tisbe,  poursuit  Catarina  ;  mais  il  n'a  pu  appren- 
dre dans  les  bras  d'une  courtisane  l'art  de  réduire  une  vertu  re- 
belle, n  a  toute  l'inexpérience  du  libertinage.  En  aimant  Gatarma, 
il  est  entré  dans  un  monde  nouveau.  Son  ardeur  imprudente  mul** 
tiplie  les  dangers,  au  lieu  de  les  combattre. 

C'eM  avec  ces  personnages  que  H.  Hugo  a  construit  son  non- 
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veau  draipe.  Jamais,  je  crois,  riodécision  de$  caractères  n  a  coir- 
(luit  plus  directement  à  rindécjsioo  de  la  fable.  L*aaaly^  d*ii«- 
gelo  est  une  des  épreuves  les  plus  désespérantes  qui  se  puissent 
oH^rir  à  la  réflexion. 

Après  une  scène  d'explication  entre  Angeloet  Tisbe^ugënieusei 
délicate,  élégsMe  et  animée,  survient  un  honme  mystérieux,  un 
agent  secret  du  Conseil  des  Dix ,  Ooiodei ,  qui  surprend  la  tristesse 
de  la  courtisane  en  flagrant  délit.  Elle  est  seule,  il  Facooste  librer 
ment ,  comme  s*ii  la  connaissait  dès  long-temps.  Ll  hii  propose  etkif 
promet  de  lui  prouver  rînfidétité  de  Rodolfo.  Tisbe  avoue  son 
amour  et  sa  jalousie  sans  craindi^e  la  eolère  d'Àngelo.  Il  faut  obte- 
nir du  podesia,  une  clé  qui  ouvre  toules  les  portes.  Qmodeà  dispa* 
mit,  et  Tisbe  ae  foit  donner  la  clé  toute  puissante.  Celte  dernière 
scène  est,  comme  la  première,  bien  posée  et  bien  menée.  Il  y  a 
dans  ce  premier  acte  une  finesse  d'élocution  qui  n  est  pas  habi- 
tuelle chez  M.  Hugo.  Mais  Fespérauce  de  Fauditoii^  a  été  pronp- 
tement  déçue.  Les  trois  actes  qui  suivent  sont  pitoyîdiles.  Le  cou- 
rage manque  pour  les  raconter ,  le  blâme  bésîte  devant  le  néant 
sonore  et  hautain  qi9J  voudrait  simuler  le  drame,  et  qtii.  ne  réussit 
qu  à  étourdir. 

Tisbe  entre  chez  Catariaa.  A  Fanxiété  peinte  sur  la  figure  de  b 
jeune  fenune,  elle  devine  la  présence  de  RodoUb»  quoiqu'elle  ne 
l'aperçoive  pas  ;  mais  elle  a  juré  à  sa  mère  mourante  de  se  dé- 
vouer à  la  personne  qui  posséderait  un  crucifix  d'ivoire ,  transmis 
de  génération  en  génération  comme  une  sainte  relique,  arrosé  des 
larmes  de  son  enfonce,  et  que  sa  mère  a  donné  comme  un  gage  de 
gratitude.  Or,  ce  crucifix  est  devant  elle.  Sa  jalousie  se  tait  devant 
le  serment  inviolable.  Entre  Angelo  ;  et  Tisbe ,  au  lieu  de  perdre 
Catarina,  dénonce  à  son  amant  une  conjuration  imaginaire. 

Cependant  le.manteau  de  Rodoifo  accuse  Catarina.  Tisbe  em- 
mène Angelo  pour  laisser  à  sa  rivale  le  temps  de  sauver  son  amante- 
mais  Angelo  est  implacable  :  il  veut  la  mon  de  sa  femme  et  dor 
mande  ù  sa  maltresse  un  poison  s&r  et  rapide.  Tisbe  pousse  la  gé- 
nérosité jusqu'au  bout.  Elle  décide  Catarina  à  boire  le  poison  et 
substitue  à  la  liqueur  mortelle  un  narcotique  irrésistible.  Catarina 
s'endort;  la  fosse  est  creusée  pour  la  recevoir ,  le  linceul  préparé 
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pour  Tenvelopi^er  ;  Angelo  port  satisfait  de  sa  vengeance,  qu'il 
croit  complète. 

Transportée  chez  Tisbe,  Catarina,  qui  s*était  résolue  au  sacrifice 
de  sa  vie ,  repose  sans  connaissance  sur  le  lit  de  la  courtisane.  Ro- 
dolfOf  en  apprenant  le  supplice  de  la  femme  qu'il  aime»  accourt 
chez  Tisbe.  Il  Tinterroge  d*une  voix  haletante  et  furieuse.  Il  lui  re- 
demande la  vie  qu'elle  a  tranchée.  Tisbe  profère  des  paroles  de 
haine  et  de  colère  contre  sa  rivale.  Rodoifo  ne  doute  plus  :  il  poi- 
gnarde Tisbe,  et  à  peine  a-t-elle  rendu  le  dernier  soupir  que  tout  à 
vxmp  Catarina  se  réveille  et  vient  se  jeter  dans  les  bras  de  Rodoifo. 

N'est-ce  pas  là,  je  le  demande,  un  mélodrame  de  boulevard? 
Comptons  sur  nos  doigts  :  une  clé,  un  crucifix,  une  fiole  de  poison, 
une  subite  résurrection.  N'est-ce  pas  l'arsenal  entier  du  répertoire 
qui  a  fait  la  renommée  de  M.  Marty?  Un  tyran ,  une  courtisane, 
un  sbire,  rien  n'y  manque.  Omodei ,  après  avoir  allumé  l'incendie, 
meurt  assassiné  au  milieu  de  la  pièce.  Angelo  ne  reparait  plus  dès 
que  sa  femme  est  endormie  du  sommeil  qu'il  espère  éternel.  C'est 
tout  bonnement  le  conte  de  Barbe-Bleue. 

VHemani  à  Angelo,  la  route  parcourue  est  incalculable.Comment 
des  cimes  de  la  poésie  lyrique  M.  Hugo  est-il  descendu  jusqu'aux 
tréteaux  du  mélodrame?  Comment,  après  avoir  proclamé  à  son  de 
trompe  l'avènement  de  l'histoire  au  théâtre ,  en  est-il  venu  à  créer 
pour  la  curiosité  oisive  des  personnages  qui  ne  sont  d'aucun  temps 
ni  d'aucun  pays?  Est-il  bien  vrai,  comme  le  répètent  ses  amis, 
qu'il  viole  délibérément  l'histoire,  ou  plutôt  quil  la  méconnaît  con- 
stamment, pour  suspendre  l'intérêt,  et  pour  atteindre  les  dénoue- 
mens  imprévus?  Mais  si  cet  aveu  est  sincère ,  c'est  un  aveu  d'im- 
puissance et  de  puérilité.  L'art  dramatique  aux  mains  de  M.  Hugo 
n'est  plus  qu'un  escamotage  de  place  publique.  Entre  les  portes 
innombrables  de  ses  planches  peintes,  les  acteurs  jouent  le  même 
rôle  que  les  muscades  sous  les  gobelets. 

Eschyle,  Sophocle  et  Euripide,  Shakespeare  et  Schiller  ont 
tenu  à  l'aise  dans  les  traditions  héroïques  et  historiques.  Depuis 
Electre  jusqu'à  Wallenstein,  il  n'y  a  pas  un  grand  poètb  qui  ait 
dédaigné  l'histoire  ou  la  légende  comme  un  manteau  trop  étroit 
pour  ses  épaules.  Derrière  cette  fierté  percée  à  jour  j'aperçois  un 
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dessein  déplorable;  si  M.  Hugo  évite  l'histoire,  ce  D*est  pas  pour  la 
dominer,  cesl  pour  éviter,  du  même  coup,  l'humanité  qui ,  à  toutes 
les  époques  de  sa  biographie,  a  ses  lois  irrésistibles  et  constantes. 
En  imposant  à  l'Italie  du  xvi''  siècle  des  mœurs  qui  ne  sont  d'au- 
cune date,  il  se  donne  de  son  plein  gré  le  droit  de  créer  des  per- 
sonnages qui  n'ont  jamais  pu  vivre  nulle  part.  I^  décoration  et  le 
costume  sont  le  seul  code  qu'il  respecte.  Pourvu  qu'il  ait  à  sa  dis- 
position une  salle  gothique  et  une  demi-douzaine  de  pourpoints 
brodés,  il  ramène  à  tout  propos  son  éternelle  antithèse  de  la  pas- 
sion dans  le  vice,  de  la  magnanimité  dans  l'humiliation.  Lucrèce 
Borgia,  Marie  Tudor  et  Angelo  sont  de  la  même  famille,  mais  à 
coup  sûr  ne  sont  pas  de  la  famille  humaine.  C'est  une  génération 
de  monstres  bavards.  La  fille  d'Alexandre  YI  a  changé  de  robe  et 
s'appelle  Tisbe.  Marie  Tudor  a  changé  de  sexe  et  s'appelle  An- 
gelo>  Les  types  de  ces  impossibles  tragédies  sont  rangées  dans  la 
pensée  de  M.  Hugo  comme  les  coins  d'une  collection  monétaire. 
Quand  il  veut  frapper  l'effigie  d'un  roi  ou  d'une  courtisane ,  il  n'a 
qu'à  changer  le  nom  ;  le  ciseau  demeure  oisif  et  ne  fouille  pas 
l'acier.  Le  profil  inflexible  sert  à  toutes  les  dynasties ,  à  toutes  les 
prostitutions  renommées. 

Il  ne  reste  plus  maintenant  à  la  critique  sérieuse  qu'une  seule 
arme  contre  les  œuvres  dramatiques  de  M.  Hugo,  c'est  le  silence. 
Quand  la  discussion  ne  soulèvera  plus  de  bruit  autour  des  mélo- 
drames qu'il  jette  sur  la  scène,  l'indifférence  et  l'ennui  feront  bonne 
et  sévère  justice.  Le  jour  où  il  perdra  ses  adversaires,  il  sera  forcé 
de  battre  en  retraite. 

Gustave  Planche. 
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Les  difficultés  s'effacent  devaiit  le  ministère,  les  impossibilités  de  Yvrre 
qui  Tont  contraint  trois  fois  à  se  démettre,  à  retrancher  quelques-uns  de 
ses  membres,  et  à  se  renouveler,  tombent  une  à  une.  Ses  divisions  inté- 
rieures disparaissent,  et  tout  semble  annoncer  que  son  avenir  sera  plus 
long  qu'il  ne  le  pensait  lui-même. 

Pour  ce  qui  est  des  difficultés ,  voilà  le  ministère  en  possession  des 
25,000,000  qu'il  s'était  engagé  à  payer  à  l'Union  américaine,  car  la  cham- 
bre des  pairs,  qui  n'a  pas  encore  voté  la  loi,  n'est  plus  qu'un  bénévole 
parlement  chargé  d'enregistrer ,  et  qu'il  ne  sera  jamais  nécessaire  d'exiler 
à  Pontoise.  Il  est  vrai  qu'un  amendement  formulé  par  M.  Leyraud ,  et 
réuni  à  un  autre  amendement  du  général  Valazé ,  embarrasse  un  peu  les 
ministres.  D  s'agit  de  l'obligation  d'exiger  préalablement  des  explications 
du  général  Jackson,  avant  que  de  payer  le  premier  termede  l'indenmité  amé- 
ricaine ;  mais  il  est  évident  qu'on  passera  outre.  On  est  même  si  bien 
décidé  sur  ce  point,  qu'on  ne  daignera  pas  faire  rejeter  cet  amendement 
par  la  chambre  des  pairs.  Le  général  Bernard,  aide-decamp  du  roi,  qui 
se  rend  aux  Etats-Unis  avec  M.  Pichon,  notre  ancien  commissaire  à  Al- 
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ger,  se  chargera  de  régler  cette  affaire  en  niéme  temps  que  ({uelques 
intérêts  particuliers  qui  se  rattachent  au  paiement  des  ^,000,000 ,  et 
réparera  ainsi  la  dernière  faute  de  M.  de  Broglie ,  car  c'est  encore  à  Finlia- 
bile  M.  de  Broglie  que  le  ministère  doit  ce  nouvel  embarras. 

M.  de  Rigny,  qui  pèche  par  excès  d'habileté  au  contraire ,  avait  cepen- 
dant soigneusement  préparé  le  terrain  à  M.  le  duc  de  Broglie.  La  veille 
du  jour  où  les  amendemens  devaient  être  discutés ,  il  se  rendit  auprès  du 
général  Valazé ,  lot  prouva  le  plus  ingénieusement  du  monde  que  son 
amendement  n'était  qu'nti  double  emploi  de  celui  de  M.  Leyraud,  qui 
demandait  aussi  une  réparation  à  l'Amérique,  et  obtint  de  l'honorable 
<léputé  la  promesse  de  laisser  confondre  les  deux  amendemens  en  un  seul. 
Une  démarche  près  de  M.  Leyraud  eut  pour  résultat  une  seconde  correc- 
tion. On  promit  à  ce  dernier  de  donner  toujours,  à  la  chambre ,  dès  qu'elle 
le  demanderait,  communication  de  la  correspondance  du  ministère  avec 
le  président  des  Étals-Uais  ;  cette  promesse  fut  faite  en  présence  de  plu- 
sieurs députés.  Gela  fait,  on  convint  avec  les  députés  ministériels  de  faire 
passer  l'amendement  Valazc,  devenu  par  la  concession  du  général,  le  moms 
explicite  des  deux ,  et  de  laisser  M.  Leyraud  s'endormir  sur  les  promesses 
ministérielles.  Malheureusement  M.  de  Broglie  entama  gaudiement  la 
iltiestion,  et  s'embrouilla  dans  les  deux  amendemens.  Les  centres  déroutés 
prirent  l'un  pour  l'autre,  et  votèrent  par  méprise.  Il  en  résulta  une  con- 
fusion <|ui  dure  encore,  et  que  faute  de  mîeiuc  le  ministère  voudrait  aug- 
menter maintenant,  s'il  est  possible.  M.  deRîgny,  voulant  réparer,  autant 
qu'il  est  en  lui ,  la  maladresse  du  président  du  conseil ,  s'est  chargé  de 
l'exposé  des  motife  à  la  chambre  des  pairs,  où  il  est  venu  dire,  il  y  a 
4enx  jours,  que  le  gouveniement  avait  écarté ,  par  un  noble  sentiment  de 
ilignité ,  un  amendement  qui  tendait  à  soumettre  les  explications  de 
Jackson  à  une  publicité  ofûcidle.  Qu'on  juge  de  l'huraettr  de  M.  Leyraud 
à  qui  la  promesse  de  la  publicité  officielle  avait  été  faite  devant  ses  collè- 
iriies.  Sans  une  officieuse  intervention,  ses  dénégations  eussent  été  vives; 
il  s'est  borné ,  comme  on  l'a  vu ,  à  protester  contre  l'exposé  des  motifs  de 
M.  de  Rigny ,  et  M.  de  Broglie  ^'est  trouvé  forcé  de  déclarer  qu'il  y  avait 
eu  méprise.  M.  de  Broglie ,  qui  se  vantait ,  en  entrant  dans  ce  ministère, 
d'en  sortir  sans  aucune  altération,  et  qui  voulait ,  disait^l ,  imiter  le  Rhône 
dont  les  eaux  ne  se  mêlent  pas  à  celles  du  lac  de  Genève  qu'elles  traver- 
sent, M.  de  Broglie  verra  encore  plus  d'une  fois  sa  loyauté  mise  à  de  rudes 
épreuves. 

Le  ministère  avait  encore  attaché  son  existence  à  la  question  des  fonds 
secrets;  en  d'autres  termes ,  il  lui  fallait  4,200,1100  fnmcs  à  gaspiller  sans 
contrôle,  pour  vivre.  Puisqu'il  ne  s'agit  que  dé  cette  bagatelle,  le  minis- 
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tère  vÎYra.  Sans  doute,  il  s'est  va  forcé  d'entendre  quelques  vérités  dores 
dans  cette  discussion;  les  paroles  austères  de  M.  Dupont  de  TEure  ont 
été  terribles;  c'était,  comme  on  Ta  fort  bien  dit ,  la  franchise  d'un  ancien 
ministre  resté  pauvre,  parlante  de  jeunes  ministres  déjà  riches;  mais 
un  peu  de  honte  est  bientôt  bue ,  et  d'ailleurs  la  majorité  s'associe  à  cette 
honte  avec  tant  de  magnanimité  et  de  dévouement,  qu'on  ne  sait  à  qui 
en  restera  la  plus  grosse  part. 

Une  partie  des  fonds  secrets  servira  à  défrayer  le  procès-monstre  et  à 
subvenir  aux  frais  de  construction  de  la  salle  provisoire  qui  ont  dépassé 
considérablement  le  crédit  fixé  par  M.  Thiers  lui-même,  et  voté  par  la 
chambre.  Beaucoup  de  fonctionnaires  se  sont  déplacés  pour  venir  au  pro- 
cès, les  fonds  secrets  dédommageront  ces  fonctionnaires.  Les  fonds  secrets 
serviront  aussi  à  ranimer  quelques  consciences  timorées,  à  consolider  des 
fidélités  que  la  pénurie  où  se  trouve  la  caisse  ministérielle ,  est  à  la  veille 
d'ébranler.  Celte  pénurie  est  si  grande,  que  les  subventions  des  feuilles 
ministérielles  sont,  dit-on,  en  arrière  de  plus  de  deux  mois.  Depuis  ce 
temps,  les  gratifications  ont  cessé  de  couler;  les  dé?ouemens  les  plus  purs 
sont  restés  sans  récompense ,  et  certains  votes  ont  été ,  bien  involontai- 
rement, désintéressés.  Depuis  deux  mois,  la  main  du  ministre  ne  s'ouvre 
que  pour  serrer  cordialement  celle  de  ses  serviteurs  et  de  ses  amis,  mais 
ces  témoignages  stériles  d'affection  commencent  à  ne  plus  leur  suffire, 
et  le  ministère  était  vraiment  fondé  à  supplier  la  chambre  de  £iire  cesser 
un  état  de  choses  si  dangereux  pour  lui.  La  troisième  question  d'existence 
ministérielle»  c'est,  on  le  sait,  le  procès.  Le  procès  marche  à  ravir.  Les 
pairs  arrivent  à  souhait  à  leur  poste,  les  uns  de  Vienne  et  de  Rome,  les 
autres  de  Stuttgart  et  de  Stockholm.  M.  de  Saint-Aulaire,  M.  Latour-Mau- 
bourg,  M.  de  Saint-Priest,  M.  de  Montebello,  ont  déjà  fait  leur  rentrée 
au  foyer  de  l'Opéra  et  dans  les  salons  de  Paris.  Le  ministère  n'a  qu'un  cha- 
grin ,  c'est  de  ne  pouvoir  faire  revenir  M.  de  Saint-Simon  qui  est  aux 
Indes  orientales;  mais  si  l'ajournement  du  procès  a  lieu,  comme  il  se 
peut  faire,  on  enverra  un  bâtiment  à  Pondichéry,  qui  ramènera  un  juge 
de  plus.  Si  M.  Sébastiani  remplissait  la  promesse  qu'il  a  faite  aux  électeurs 
de  Yervins,  nous  n'aurions  pas  un  seul  ambassadeur  à  son  poste;  mais 
n'importe,  pourvu  que  le  procès  ait  lieu.  Au  V^  mai,  jour  de  sa  fête,  le 
roi  jouira  d'un  plaisir  que  ne  pourrait  se  donner  en  ce  moment  aucun 
souverain  en  Europe;  il  se  verra  entouré  de  ses  ambassadeurs  en  Russie, 
en  Autriche ,  en  Suède  et  en  Suisse,  de  ses  ministres  à  Turin,  à  Stutt- 
gard  et  à  Rome.  Il  ne  manque  à  celte  bonne  fête  que  M.  Sébastiani,  qui 
sommeille  à  Londres,  et  M.  de  Rayneval  qui  joue  un  maigre  rôle  à 
Madrid. 
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A  propos  de  M.  Sébasliaiiiy  nous  devons  faire  observer  à  M.  Tbiers, 
qui  yanlait  l'autre  jour  les  exploits  de  ce  grand  général  en  le  faisant  figu-^ 
rer  près  de  Bonaparte  au  pont  d'Arcole,  que  M.  Sébastian!  était  alors  oc* 
cupé  à  se  feire  battre  ailleurs.  Si  M.  Thlers  veut  ouvrir  sa  propre  HisMre 
de  la  RivoluHon ,  il  y  trouvera  les  noms  des  officiers  qui  figuraient  à  Arooie« 
C'étaient  Masséna,  Augereau,  Lannes,  Verne,  Bon,  Verdier,  Muiron, 
Belliard;  mab  M.  Sébastian!  ne  s'y  trouvait  pas.  Il  faut  retraneher  des 
belles  pages  de  la  vie  militaire  de  M.  Sébastian!  sa  part  de  ee  haut  foît ,  que 
M.  Tbiers  lui  accordait  si  libéralement  l'antre  jour  ;  mais  ce  que  personne^ 
ne  contestera  à  M.  Sébastian! ,  c'est  sa  glorieuse  journée  d'Almanacid. 

Enfin,  la  dernière  difficulté  disparaît  comme  les  autres.  L'acceptation 
du  maréchal  Blaison  parait  certaine.  Seulement,  elle  n'est  que  temporaire. 
Il  parait  que  le  maréchal  tient  à  retourner  à  Saint-Pétersbourg  au  mois 
de  décembre  prochain.  Le  maréchal  Maison  n'aime  pas  les  longs  minis- 
tères; il  a  été  quinze  jours  ministre  des  afifoires  étrangères;  il  consent  k 
garder  le  ministère  de  la  guerre  pendant  huit  mois.  Cest  déjà  du  progrès. 
Au  reste,  rien  n'est  désespéré  avec  le  maréchal  Maison,  et  il  n'est  paa 
très  difficile  de  faire  changer  ses  résolutions.  On  peut  le  penser  du  moins; 
car,  à  Saint-Pétersbourg,  le  maréchal  disait  partout  hautement,  et  sou- 
vent sans  nécessité,  qu'il  n'accepterait  pas  le  ministère,  et  que  toutes  les 
offres  des  ministres,  qui  sont  maintenant  ses  collègues,  seraient  bien 
inutUes.  Le  voilà  ministre, cependant.  Qui  sait  si  son  goût  pour  Sainte 
Pétersbourg  lui  durera  long-temps  ? 

Une  petite  circonstance,  assez  insignifiante  en  elle-même,  avait  un  peu 
diminué  tout  récemment,  à  Saint-Pétersbourg,  le  crédit  de  notre  ambas^ 
sadeur.  On  sait  que  les  rangs  sont  parfaitement  tranchés  en  Russie,  et 
qu'il  ne  s'y  trouve  pas  de  classe  intermédiaire  entre  la  noblesse,  la  comr^t 
la  plus  humble  bourgeoisie.  Dans  cette  dernière  classe,  nous  éerit-on  de 
Saint-Pétersbourg,  l'ambassadeur  avait  distingué  une  personne  qui  excitait 
son  intérêt,  et  il  la  voyait  avec  quelque  assiduité.  Son  intérêt  pour  elle 
alla  même  si  loin,  qu'il  ne  refusa  pas  de  présider  un  petit  bal  qu'elle  dom» 
pendant  cet  hiver,  et  dont  le  maréchal,  entouré  de  petits  marcbmd&et 
d'ouvrières  endimanchées,  fit  les  honneurs  avec  une  bonhomie  populaire, 
digne  d'un  représentant  de  la  révolution  de  juillet.  Ce  goût  de  l'égalité  fui . 
peu  admiré  à  la  cour  de  Russie,  et  le  maréchal  eut  à  essuyer  quelques 
froideurs,  qui  diminueront  peut-être  le  regret  que  lui  cause  son  départ. 

Ce  n'est  pas  assez  que  le  concours,  peu  attendu ,  du  maréchal  Maison 
vienne  en  aide  à  ce  bienheureux  ministère;  il  hu%  enoore  que  le  maréchal 
Soult,  ce  candidat  redouté,  ail  pris  à  tâche  de  se  détruire  lui^rmême.  Le 
maréchal ,  dans  son  dernier  voyage  àParis,  était  poursuivi  de  deux  idées 
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fixes.  Ilvoolaità  toote  force  pr^der  on  minisièrede  la  gauche,  el  à  toute 
force  aussi  persuader  à  tout  le  monde  que  sa  ruine  est  complète.  Le  mare- 
cial  disait  9  à  qui  voulait  rentendre,  que  les  afbires  de  l'état  ravalent 
iant^baorliéy  <]ae  les  siennes  en  ont  terriblement  sonlTert.  Son  dernier 
minisière  lui  coâte  sa  fortune  ;  c'est  là  ce  qu'il  afiSme  du  moins.  Il  ajoute 
qoMl  sera  désormais  foroé  de  vivredu  produit  de  sa  terre  de  Saint-Amand , 
desesthiits  et  de  ses  légamfcs ,  et  d'augmenter^  au  fond  de  sa  provinice ,  le 
aomlire  de  nos  vieux  soldats  laboureurs.  Touchés  de  la  détresse  du  mak-é- 
eluil,  M"*'  Ad^fde  et  M.  le  ducd'Orléans  voulaient  qu'on  lui  achetât  pour 
un  million  de  tableaux.  On  sait  eomment  le  roi  réduisit  cette  somme  à 
cinq  cent  miUe  fnncs.  Ce  prêt ,  selon  le  roi ,  ce  don ,  d'apte  le  maréohal , 
neae  féalisèra  qu'en  cinq  paiemens  annuels,  comme  l'indemnité  améri- 
oaine.  Qui  sait  même  si  ces  termes  de  paiement  n'ont  pas  été  f^avamment 
combinés  avec  ceux  de  l'indeinmté?  Toujours  est-il  que,  pemlant  cinq 
»8,  le  maréchal  ne  sera  pas  maître  de  ses  moavanens,  qu'on  le  tiendra 
à  sa  solde  «l  dans  une  sorte  de  dépendance  qui  Téloignera  du  ministère. 
IlCiut  espérer  que  le  pauvre  duc  de  Dalmatie  emploiera  ces  cinq  années 
à  refaire  sa  fortune ,  et  à  sortir  de  Pindîgence  où  il  se  trouve. 

Le  roi  subit  patiemment  M.  de  BrogHeet  M.  Guiaot;  la  chandïre  est 
dévouée,  la  majorité  compacte  et  si  disciplinée,  qu'on  Ul  dirait  formée  des 
mains  même  de  M.  de  YiHèle;  la  ch«nbre  des  pairs  est  à  deux  genoux  ; 
les  concturens  s'effacent,  les  rivaux  et  l'opponâon  sont  divi^iés,  le  pays 
semble  plongé  dans  une  insouciance  profonde,  et  demande  à  peine  si  on 
te  (?OBveme  et  qui  le  gouverne.  Qui  pourrait  donc  maintenant  s'opposer 
à  l'acoomplissement  des  vues  du  ministère,  à  sa  puissance,  à  la  réaMsation 
de  son  système,  s'il  4  un  système?  Personne ,  si  ce  n'est  le  ministère  lui- 
mêow.  En  Fronce,  on  ne  tue  guère  ies  pouvoirs;  ils  se  suicident.  Ainsi 
ont  fini  tous  les  ministères  de  corrupUon  qui  se  sont  écroulés  les  ims  sur 
les  autres ,  laissant  sur  le  sol  cette  épaisse  ^sooche  de  faaige  sur  laquelle  re- 
pose teut  l'édifice  politique  que  bous  voyons.  Personne  donc  ne  renver- 
sera le  mhnstère,  ni  les  écrivan»,  ni  les  orateurs  de  l'opposition,  ni  la 
lUagistratnre,  ni  là  pairie,  ni  la  chambre.  Luinnême,  loi  seul  se  renver- 
sera. Qui  peut  nuire  maintenant  à  M.  Thiers,  si  ce  n'est  M.  Thiers  ?  Quel 
9»$rt  que  M.  de  Brogliefem  choir  M.  de  BrogHe  à  force  de  fouxpas?Qui 
peut  mieux  que  M.  de  Rigny  compromettre  le  titulaire  actuel  du  ministère 
de  la  guerreP  Qui  pourrait  écrire  contre  M.  Persil  des  factnms  plus  vîolens 
que  les  ordonnances  et  les  circulaires  du  garde^es-sceaux.  Quels  sont  les 
pamplilets  qu'on  lit  à  la  tribune  contre  le  ministre  de  Finstruction  pubK- 
que,  si  ce  n'iest  la  volonnneuse  collection  des  pamphlets  de  M.  Guizot? 
Pour  nous,  adversaires  de  ces  hommes  et  de  ce  système,  nous  ne  Jeiir 
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MvUmUmB  d'autre  mal  que  l'aocompUssement  rapide  de  luus  ieurs  pro- 
jets; nous  espérons  que  tous  leurs  prqjelsde  lois  seront  votés,  que  les 
fonds  leur  seront  prodigués  à  pleines  nains;  iioos  désirons  qu*on  les  se- 
conde dans  tout  ce  qu'ils  tentent;  leur  règne  sera  plus  court,  et  Hs  auront 
plus  tôt  trouvé  le  terme  de  leur  chemin. 

Cette  quinzaine  s'est  passée  fort  tranquillement,  en  dépit  des  patrouilles 
et  des  ordres  du  joor  destinés  à  jeter  l'alarme  dans  la  garde  nationale.  Les 
Uiéâtres  et  les  églises  ont  été  remplis d'qne  fonle  immense,  et  l'on  compte 
à  Pans  plus  de  vingt  miUe  étrangers  arrivés  depuis  peu  de  temps.  Il  va 
sans  dire  qoe  ce  n'est  pas  ctans  les  environs  du  Luxembourg  qu'ils  établis- 
sent leur  demeure.  Là  les  habitans  paisibles  déménagent,  effrayés  qn^ils 
sont  de  l'appareil  militaire  et  du  déploiement  de  la  poUœ  qui  se  fait  dans 
ce  quartier.  Dans  le  jardin  du  Loxembourg,  on  trace  des  enceintes  pour 
l'arlillerie,  en  dehors  on  dispose  des  quartiers  pour  la  cavalerie ,  on  dresse 
des  tentes ,  on  forme  des  postes  sans  nombre  [tour  les  fantassins.  On  dirait 
qu'on  veut  se  venger  sur  la  population  du  quartier  latin  des  insulences 
qu'on  souffre  des  Etats-Unis  d'Amérique.  C'est  dommage  qu'on  ue  puisse 
fëire  venir  nos  flottes  à  Paris;  on  leur  ferait  aussi  prendre  part  à  celte 
campagne  qu'on  est  impatient  de  commencer.  Il  y  avait  si  long-temps 
que  ce  belliqueux  ministère  n'avait  guerroyé  sur  le  pavé  de  Paris  !  Vienne 
une  occasion  fovorable,  et  nous  le  verrons  bientôt  faire  flotter  au  vent  le 
glorieux  drapeau  de  la  rue  Transnonain. 

A  défaut  de  troubles  séculiers,  nous  avons  failli  voir  l'émeute  dans 
l'église.  Une  double  émeute  ménie  menaçait  de  troubler  la  tranquillité 
du  diocèse  de  Paris;  deux  émeutes  de  vicaires,  dirigées,  l'une  contre  le 
curé  de  Saint-Roch ,  l'autre  contre  le  curé  de  l'Assomption.  Heureuse- 
ment ,  l'archevêque  de  Paris  est  un  habile  stratégiste.  Par  une  savante 
combinaison ,  il  a  transporté  les  vicaires  de  Saint-Roch  à  l'Assomption , 
et  ceux  de  l'Assomption  à  Sainl-Roch;  et,  grâce  à  ces  deux  coups  d'état, 
les  pasteurs  sont  rentrés  en  possession  de  l'autorité  que  leur  contestaient 
leurs  suppléans.  Si  M.  de  Quélen  voulait  prendre  le  commandement  dn 
Luxembourg,  il  éviterait  peut-être  beaucoup  d'embarras  au  ministère. 

Un  de  nos  amis,  traversant,  il  y  a  deux  jours,  ce  quartier  proscrit ,  a 
trouvé  sous  ses  pas  une  pièce  dont  la  lecture  noos  prouve  que  les  accusés 
d'avril  se  préparent  à  faire  une  énergique  défense  devant  la  chambre  des 
pairs.  La  main  qm  ^  tracé  cet  écrit  est  peu  exercée;  les  caractères  sont 
presque  illisibles,  l'orthographe  défsctneuse,  mais  le  atyle  est  d'une  eu- 
rieuse  énergie,  et  la  pensée,  souvent  logique,  au  mtKea  de  l'emphase  et 
des  déclamations  qui  l'obscurcissent.  Ce  morceau  est  sans  doute  rou- 
vrage  d'un  ouvrier  de  Lyon  ou  d'un  soldat  conipromis  dans  les  trenUes; 
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son  défenseur  ou  son  conseil,  à  qui  il  l'avait  peut-être  confié,  Taura  perdu 
sur  sa  route.  Nous  nous  hasardons  à  donner,  sans  les  approuver,  quel- 
ques fragmens  de  cette  défense,  destinée  d'ailleurs  à  la  publicité;  nous 
tenons  la  pièce  entière  à  la  disposition  de  celui  qui  Ta  perdue.  En  voici  le 
début: 

a  Les  accusés  d'avril,  en  présence  de  l'avenir  qui  se  prépare  et  s'accé- 
lère, doivent-ils  accepter  moralement  la  juridiction  que  la  force  brutale 
leur  impose,  et  forcés  de  comparaître  devant  un  tribunal  exceptionnel, 
doivent-ils  se  choisir  ou  accepter  des  défenseurs?  enfin,  la  chambre  des 
pairs,  convertie  en  tribunal,  est-elle  compétente?  Bien  plus,  un  tribunal, 
quel  qu'il  soit  dans  l'ordre  de  choses  actuel ,  après  la  révolution  de  4830 , 
est-ilcompétent?Tellessont  les  questions  qui  s'offrent  à  la  pensée,  au  mo- 
ment où  juges  et  accusés  vont  bientôt  se  trouver  en  présence. 


«  Accusé  d'avril ,  ayant  à  répondre  de  mes  actes  devant  la  chambre  des 
pairs,  n'aurai-je  pas,  avant  tout,  à  leur  demander  compte,  de  quel  droit  ils 
m'accusent  et  quel  est  leur  mandat?  n'aurai-je  pas  à  leur  dire  :  Non,  vous 
n'êtes  pas  mes  juges,  vous  qui  vous  prétendez  issus  du  pouvoir  populaire, 
et  qui  voulez  appliquer  la  justice  en  son  nom  ? 


«  Non ,  vous  n'êtes  pas  mandataires  du  peuple ,  vous  qu'on  a  vus  sous 
toutes  les  formes,  et  variant  selon  les  révolutions,  associer  constamment 
vos    noms   aux  actes 

a  Vous  qui  prétendez  défendre  et  continuer  l'œuvre  des  révolution- 
naires de  juillet;  vous  qui,  semblables  aux  stériles  frelons,  venez  jouir  sans 
travail  des  fruits  de  la  victoire  ;  dites-nous  donc,  défenseurs  privilégiés  du 
pouvoir  actuel ,  quels  sont  les  bienfaits  dont  la  France  glorieuse  ait  à  bénir 
ce  régime. 


«  Sous  la  restauration ,  le  sang  des  patriotes  a  coulé  de  l'écbafaud  sur 
la  place  publique.  Mais  depuis  4850,  il  n'est  point  de  ville  où  le  domicile 
du  citoyen  n'ait  été  violé ,  et  qui  n'ait  vu  son  pavé  rougi  du  sang  de  ses 
habitans. 

«Sous la  restauration,  le  parquet,  insatiable  de  vengeance,  appelait 
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incessamment  sur  la  tête  des  vaincus  la  rigueur  des  lois ,  et  les  patriotes 
échappés  au  glaive  de  la  loi,  ou  à  la  baïonnette  du  soldat,  comptaient  leurs 
glorieuses  campagnes  d'apostolat  par  les  années  de  prison. 


«Les  deux  grands  pouvoirs  du  royaume,  oubliant  leur  mission,  se 
transforment  en  juges  criminels,  et  Ton  voit  aussi  Tancien  palais  des  rois 
transformé  en  prison  d'état. 

a  Sons  la  restauration ,  la  police ,  limitée ,  ne  comptait  à  la  rigueur  que 
la  gendarmerie ,  et  dans  les  grandes  circonstances,  la  garde  royale  et  les 
gardes-du-corps 

a  La  quasi-légitimité ,  plus  large ,  plus  progressive  dans  l'art  de  gouver- 
ner les  hommes ,  sut  augmenter  l'ancienne  police ,  et  lui  associer  les  trou- 
pes de  ligne  et  la  garde  nSitionale ,  prenant  les  premiers  par  l'obéissance 
passive ,  et  les  seconds  par  la  peur ,  l'égoîsme  et  le  mensonge.  Aux  cours 
prévotales  ont  succédé  les  conseils  de  guerre ,  et  si  les  exécutions  n'ont 
point  décimé  les  accusés  des  5  et  6  juin,  ce  n'est  que  par  la  crainte  de 
Topinion  publique.  Si  le  sang  des  accusés  n'a  (joint  coulé  par  la  main  du 
bourreau ,  cela  n'a  pas  tenu  à  ces  magistrats  et  soldats  à  la  fois.  Si  nous 
comptons  encore  vivans  parmi  nous  ces  jeunes  hommes  dont  le  crime  est 
le  nôtre,  et  dont  nous  acceptons  la  solidarité;  si  l'espérance  nous  reste 
encore  de  presser  un  jour  sur  nos  cœurs  nos  frères,  nos  amis;  si  l'espé- 
rance nous  reste  encore  de  voir  un  jour  la  France  heureuse,  libre  et  glo- 
rieuse, non,  cela  n'aura  pas  dépendu  de  vous,  hommes  du  sabre  et  de 
l'obéissance  passive,  vous  qui,  pendant  vingt  ans,  n'avez  cessé  de  prêter 
votre  appui  à  nos  oppresseurs  ;  vous  qui ,  dans  l'oisiveté  d'une  paix  sans 
gloire,  avez  ameuté  vos  soldats  contre  nous,  ainsi  qu'on  voit  les  chiens 
d'un  berger  capricieux  mordre  à  plaisir,  et  pour  obéir  seulement,  le  trou- 
peau inoffensif  marchant ,  guidé  par  l'instinct ,  à  la  plus  simple  liberté. 


a  Eh  quoi  !  défenseurs  de  l'ordre  public ,  vous-mêmes  nés  du  désordre , 
vous  nous  accusez  de  vouloir  l'anarchie,  parce  que  nous  voulons  largement, 
c'est-à-dire  pour  le  peuple ,  ce  que  vous  n'avez  voulu  que  pour  vous  ;  vous 
qui,  au  nom  du  peuple ,  et  pour  vous  «euls ,  avez  usurpé  le  pouvoir  popu- 
laire, vous  nous  accusez  de  vouloir  le  désordre  ! 

«  HoDunes  aveugles,  ouvrez  donc  les  yeux  et  voyez  !  L'anarchie  que  vous 
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détestez  s'est,  avec  vous,  assise  an  pouvoir ,  elle  vous  suit  comme  une 
ombre  et  vons  enveloppe  de  toutes  parts. 


a  Et  c'est  vous  tous,  défenseurs  intéressés  du  monopole  et  du  privilège, 
vous,  fauteurs  de  l'anarchie  sociale,  qui  nous  accusez  et  qui  prétendez  nous 
juger  î 

<t  Est-ce  donc  nous  seuls  qui  avons  porté  le  trouble  dans  la  vieille  so- 
ciété et  déchiré  le  vieux  pacte  social  ?  Imprudens!  c'est  vous,  qui,  sem- 
blables à  des  larrons,  avez  porié  le  trouble  et  la  désolation  dans  la  maison 
du  maître ,  que  vous  avez  dépouillé  et  chassé  pour  vous  approprier  son 
bien ,  que  lui-même ,  dans  l'origine  des  temps,  avait  usurpé  sur  le  peuple , 
seul  et  grand  iiropriétaire  naturel  de  la  richesse  sociale;  et  lorsque  la 
\ieille  société  agonise  et  meurt  dans  vos  débiles  mains,  nous  voulons, 
nous,  régulariser  ce  mouvement  qui  vous  déborde  de  toutes  paris. 
Et  de  quel  droit  nous  accusez-vous  ?  N'agissons-nous  pas  en  vertu  du 
même  droit  que  celui  en  vertu  duquel  vous  avez  rei^versé  un  pouvoir 
impopulaire ,  moins  détestable  cependant  que  celui  par]  lequel  vous  l'avez 
remplacé  ? 


«  Accusés  d'avril ,  et  traînés  devant  les  hommes  qui  se  croient  le  droit 
de  nous  juger,  devons-nous  choisir  ou  accepter  des  défenseurs?  non, 
sans  doute,  et  leur  incompétence  radicale  nous  en  dispense  naturelle- 
ment. 

a  Accusé  d'avril ,  non,  je  n'ai  point  à  accepter  ou  à  choisir  d'avocat , 
car  la  défense  en  pareille  matière  toujours  est  immorale.  Qu'on  laisse  à 
des  criminels  l'art  mensonger  de  nier  ou  défigurer  leurs  actes....  Permis 
à  eux,  dans  leurs  crimes  détestables^  de  chercher  à  tromper  à  la  fois,  s'il 
se  peut,  eux-mêmes  et  le  public  accusateur  par  la  voie  de  ses  magistrats  ; 
mais  un  vrai  républicain,  en  l'absence  de  ses  juges  naturels  (les  .vrais 
mandataii-es  du  peuple),  ne  doit  chercher  de  défenseurs  que  dans  sa 
propre  conscience,  et,  fortde  ce  conseiller  incorruptible,  il  fera  pâlir  devant 
Jni  ses  accusateurs  timorés.  Cependant,  loin  de  moi  l'idée  de  flétrir 
l'ordre  des  avocats  !  Oui,  parcela  seiri  qu'ils  se  consacrent  à  la  défense  des 
malbeureux,  quels  qu'ils  soient,  leur  état  est  honorable 

«  Accusé  d*avril ,  seul  devant  mes  accusateurs  dorés ,  fier  de  mou 
tlroit,  qui  est  celui  du  peuple,  confiant  dans  la  cause  sacrée  de  la  liberté, 
je  n'aittendrai  mon  jugement  que  de  l'opinion  populaire ,  qui  déjà  vous 
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flétrit;  et,  sous  l'accnsation  d*Qii  crime  qui  entraine  la  peine  capitale,  je 
vous  apporterai  hardiment  ma  tète,  sans  crainte  loulefois  que  votre  justice 
en  fasse  tomber  un  seul  de  ses  clieveux. 

En  publiant  ces  noies,  nous  n'avons  eu  d'autre  pensée  que  celle  de  foire 
connaître  quelle  sorte  d'hommes  la  cour  des  pairs  s'apprête  à  citer 
devant  elle.  L'exaltation  d'idées  qui  règne  dans  cet  écrit,  et  la  direc- 
tion de  oes  idées,  kidtquent  one  éducation  poKlique  toute» spéciale, 
qui  ne  peut  avoir  été  foiie  dans  les^  journaux ,  même  dan»  les  fetritle»  de 
la  coolenr  la  phis  prononcée.  La  Trihune  et  le  Réfarmaleur  sont  eneore 
fort  toindu  langage  de  ee  plaidoyer  tout-à-fait  authentique.  Il  prouve  que 
la  presse,  qyelle  que  soit  sa  nuance,  est  «me  puissance  modératrice;  le 
talent  naturel  <pf  on  ne  peut  méconnaître  dans  ce  morceau  prouve  aussi 
que  te  langage  de  la  raison  et  de  la  justice  ne  serait  pas  perdu,  si  on  l'em- 
ployait aveede  tels  hommes,  eux  que  les  rigueurs  du  cachot,  une  longue 
captivité  et  les  traitemens  les  phis  dors,  n'ont  pu  dépoaîller  de  leur  con^ 
stance,  et  d'une  sorte  de  <%nité. 

—  On  annonce  pour  demain  une  immense  promotion  de  membres  de 
la  L^on-d'Honneur.  Cinq  cents  dievaliers  seront  nommés,  sans  compter 
les  grand'croix  et  lescomnumdans.  On  compte  sur  ces  nominations  pour 
stimuler  le  zèle  de  la  garde  nationale ,  car  c'est  sur  elle  particulièrement 
qoe  doit  tomber  cette  pluie  de  faveurs.  Quelques  peintres  seront  égale- 
ment déeorét;  un  directeur  de  spectacle,  M.  Jousiin  de  la  Salle,  un  mu- 
sicien, M.  Halévy,  sont  compris,  dît-on,  dans  cette  promotion.  On  ne 
nomme  pas  un  seul  homme  de  lettres,  destiné  par  le  mmistère  à  subir 
cette  distinction.  La  mauvaise  presse  est  proscrite,  et  pour  la  bonne,  les 
fonds  secrets  sont  ^^és.  La  Ulb^  un  roi  sera  complète. 

—  M^  Malibran  vient  d'être  engagée  à  Londres,  pour  jouer  à  Drury- 
Lane  le  rôle  de  M^^  Falcon,  dans  l'Opéra  de  la  Juive.  M°^  Malibran 
recevra  2,000  livres  sterling  pour  la  saison. 
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PUBLICATIONS  mVVELLES. 


-~  Nous  croyons  foire  plaisir  aux  amis  des  livres  religieux,  à  ceux  qni 
aiment  à  méditer  sur  des  pensées  élevées  et  intérieures,  en  leur  annonçant 
deux  livres  d'un  même  auteur  anonyme  :  Arthur,  ou  Religion  et  soli- 
tude, et  un  recueil  de  Pensées  choisies  de  Saint-Martin.  Ces  deux  volu- 
mes qui  se  trouvent  à  la  librairie  religieuse  de  Toulouse  (rue  du  Foin- 
Saint- Jacques  ,  46)  conliennenl  un  grand  nombre  de  sujets  de  méditatioii 
morale,  de  passages  tirés  des  am^iens  pères,  ou  des  théosophes  modernes. 
L'auteur  anonyme  qui,  après  avoir  vécu  de  la  vie  du  monde  et  des 
passions,  parait  s*êlre  retiré  dans  la  solitude,  et  qni  unit  une  sensibilité 
très  tendre  à  une  imagination  poétique  encore  émue,  commente  les 
pensées  qu'il  cite ,  les  orne  de  ses  souvenirs  et  y  ajoute  des  développemens 
de  même  source,  en  une  langue  parfois  négligée,  mais  heureuse  et  pleine 
d'onction. 

—  La  dixième  livraison  des  Suites  à  Buffon  vient  de  paraître  ;  elle 
forme  le  quatrième  volume  de  l'Histoire  des  végétaux  phanérogames  » 
par  M.  Spach.  Nous  ne  nous  sommes  pas  trompés  dans  nos  prévisions,  en 
annonçant,  dès  son  apparition,  à  cette  entreprise ,  tout  à  Êdt  hors  de  ligne, 
un  succès  complet.  Expression  de  la  science  actuelle  la  plus  avancée,  elle 
satisÊiit  pleinement  le  besoin  que  sentent  chaque  jour  davantage  ceux 
qui  se  livrent  à  l'étude  de  l'histoire  naturelle,  de  trouver  réunis  sur  un 
seul  point  les  faits  et  les  idées  dispersées  dans  une  multitude  effrayante 
d'ouvrages  particuliers  et  de  recueils  académiques.  Plusieurs  des  traités 
spéciaux  dont  se  compose  cette  importante  collection,  seront  incessamment 
terminés ,  et  nous  attendons  ce  moment  pour  en  entretenir  nos  lecteurs 
d'une  manière  approfondie. 

Voyages  en  Arabie,  par  Burckhardt.  —  Ce  livre  n'était  encore 
connu  en  France  que  par  les  extraits  plus  ou  moins  étendus  qu'en  don- 
nèrent divers  journaux,  lors  de  son  apparition  en  Angleterre,  il  y  a  quel- 
ques années.  La  Revue  elle-même  lui  a  consacré  en  1851  un  article  étendu. 
Mais  ces  morceaux  détachés  n'ont  pu  donner  qu'une  idée  imparfaite  de  son 
mérite  éminent.  Burckhardt  est  un  voyageur  tout-à-fait  hors  de  ligne;  sa- 
vant et  consciencieux  comme  Niebhur,  parlant  arabe  pomme  le  célèbre 
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Aly-Bey ,  il  est  avec  ce  dernier  le  seul  Européen  qui ,  dans  ces  derniers 
temps,  ait  pu  pénétrer,  déguisé  en  pèlerin,  jusqu'au  tombeau  du  prophète, 
sans  éveiller  les  soupçons  des  fidèles ,  grâce  à  sa  profonde  connaissance  de 
la  langue  du  pays.  Faisant  profession  ouverte  de  Tislamisme,  il  a  pu  lever 
impunément  les  plans  des  deux  villes  saintes,  la  Mecque  et  Médine,  et 
cela  avec  tant  d'exactitude,  que  peu  de  grandes  cités  d'Europe  nous  sont 
maintenant  aussi  bien  connues.  Non  content  de  décrire  les  édifices  sacrés, 
objets  delà  vénération  des  musulmans,  et  les  autres  lieux  publics,  il  n'o- 
met aucun  détail  sur  les  mœill^  des  habitans,  et  cela  souvent  à  propos 
d'un  fait  insignifiant  qui  eôt  échappé  à  un  observateur  moins  profond.  Ce 
sont  surtout  les  notes  sur  les  Bédouûis  qui  méritent  de  fixer  Fatlention.  Il 
n'a  pas,  il  est  vrai,  pénétré  dans  les  plaines  du  Nedjd  où  vivent  leurs  prin- 
cipales tribus;  il  s'est  mis  en  communication  avec  eux  dans  les  deux  cités 
saintes,  et  en  a  obtenu  une  foule  de  renseignemens  précieux  qui  laisseront 
peu  de  chose  à  faire  à  ses  successeurs.  M.  Léon  de  Laborde ,  le  dernier 
voyageur  en  Arabie,  a  tiiouvé  le  souvenir  de  Burckhardt  encore  vivant 
parmi  les  Bédouins,  que  ce  dernier  avait  visités,  et  il  est  probable  qu'on 
parlera  encore  long-temps  dans  le  désert  du  scheickh  Ibrahim.  Cesl  le 
nom  que  Burckhardt  avait  pris  en  adoptant  le  costume  et  les  mœurs  mu- 
sulmanes. 

Avant  de  visiter  le  Hcc^az,  ce  voyageur,  dont  on  ne  peut  trop  déplorer 
la  perte»  avait  visité  TÉgyple  et  la  Nubie.  Ce  premier  voyage,  dont  il  avait 
envoyé  le  récit  complet  à  la  société  d'Afrique  à  Londres,  a  également  vu 
le  jour  avant  celui  dont  nous  parlons  en  ce  moment ,  et  est  encore  moins . 
connu  parmi  nous.  Il  est  vivement  à  désirer  que  le  traducteur  de  ce  der- 
nier, à  qui  nous  devons  d'avoir  déjà  fait  passer  tant  de  bons  ouvrages  de 
ce  genre  dans  notre  langue,  veuille  bien  se  charger  de  ce  nouveau  travail. 
Ce  serait  rendre  un  service  considérable  aux  amis  des  sciences  géogra- 
phiques que  de  leur  donner  Burckhardt  tout  entier. 

—  U  se  publie  actuellement,  sous  le  titre  de  Théâtre  européen ^  une 
nouvelle  collection  des  meilleures  pièces  des  théâtres  étrangers,  beaucoup 
plus  complète  et  plus  satisfaisante  que  celle  qui  a  paru  sous  la  restauration. 
Ainsi  la  seconde  livraison  nous  donne  tout  entière  la  belle  pièce  de  Cal-  ' 
deron,  le  Médecin  de  son  honneur,  qu'on  ne  connaissait  qu'imparfaite- 
ment. Cette  entreprise  littéraire  ne  peut  manquer  de  réussû*. 

-—  M.  Roques  vient  de  publier  une  nouvelle  édition  de  sa  magnifique 
Phytographie  médicale  ^  ou  traité  des  champignons  et  plantes  vénéneu- 
ses. Nous  en  reparlerons  prochainement. 
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—  On  vient  de  mettre  en  vente,  chez  le  libraire  Henri  Dapuy,  rue  de 
la  Monnaie ,  un  volume  in-S^^  en  vers,  intitulé  la  Cité  des  Hommes ^  par 
M.  Adolphe  Dumas.  Notis  reviendrons  sur  celte  pubUcation. 


On  vient  de  placer  aux  Tuilenes  trois  nouvelles  statues  de  MM.  Pra- 
dier,  Debay  et  Foyatier.  Le  Cincintiaius  de  M.  Foyatler  vaut  mieux  que 
le  Spartacus  du  même  autetir;  il  y  a  moins  d'emphase  dans  Tattitode, 
moins  de  vulgarité  dans  le  détail  musculaire  :  mais  rien  absolument  ne 
personnifie  Cincinnatus.  —  Le  Périclès  de  M.  Debay  n'est  autre  chose 
que  le  travail  d'un  ouvrier  patient;  la  tète  est  maigrement  copiée  sur  un 
buste  antique,  l'ajustement  est  mesquin,  la  draperie  sèchement  traitée; 
les  nus  sont  d'une  rondeur  qui  exclut  toute  fuiesse.  L'expression  du  Péri- 
clès de  M.  Debay  est  celle  d'un  esclave  obéissant.  —  H  est  fort  à  regretter 
que  le  Phidias  de  M.  Pradier  manque  d'idéalité ,  et  que  la  tète  en  particu- 
lier soit  insignifiante,  car  il  y  a  dans  cette  statue  plusieurs  morceaux  d'un 
mérite  supérieur.  Le  bras  droit  est  un  chef-d'œuvre  de  modelé  ;  les  plis 
du  manteau  ramassés  sur  la  partie  gauche  du  torse  ont  de  la  souplesse  et 
de  la  légèreté  ;  mais  le  manteau  s'ajuste  mal  sur  l'épaule  droite. 


—  M.  Berlioz  donnera  dimanche  son  dernier  concert,  dans  la  salle  des 
Menus- Plaisirs.  On  sait  avec  quel  intérêt  le  public  a  accueilli  les  trois 
séances  que  ce  jeune  compositeur  a  données  au  commencement  de  l'hiver. 
Celle  qu'il  annonce  est  de  nature  à  vivement  émouvoir  la  curiosité  :  on  y 
entendra  la  Symphonie  fantastique  avec  tous  ses  développemens.  M.  Listz 
s'est  chargé  de  l'intermède;  il  exécutera  les  variations  sur  la  Marche 
d: Alexandre  de  Moschelès. 


F.    BULOZ. 


NOUVELLES  LETTRES 


SUR 


L'HISTOIRE   DE  FRANCE. 

QUATRBHE  LETTOE.  ' 
HISTOIRE  DE  PRJBTEXTATUS,  ÉVÉQUE  DE  ROUEN. 

(577  —  586.) 


Pendant  que  le  fils  du  roi  Hilperik ,  sans  asile  dans  le  royaume 
de  son  père  et  dans  le  ropume  de  son  épouse ,  errait  à  travers  les 
bruyères  et  les  forêts  de  la  Champagne,  il  n*y  avait  guère  en 
Neustrie  qn'un  seul  homme  qui  eût  le  courage  de  se  dire  hautement 
son  ami.  C'était  I  evéque  de  Rouen,  Praetexiatus ,  qui,  depuis  le 
jour  où  ii  avait  tenu  le  jeune  prince  sur  les  fonts  de  baptême, 
s'était  lie  h  lui  d'un  de  ces  attachemens  dévoués,  absolus,  irréflé- 
ciiis,  dont  une  mère  ou  une  nourrice  semble  seule  capable.  L'en- 
traîoement  de  sympathie  aveugle  qui  Favait  conduit  à  favoriser,  en 
dépit  des  lois  de  l'Église,  la  passion  de  Herowig  pour  la  veuve  de 

(i)  Yotr  Ici  livraÎMM»  de  la  Menu  des  i®'  el  i5  décembre  »833,  et  du  r5 
juillet  i834. 
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son  oncle ,  n(^  Bt  auc  s*accroftrc  avec  les  malheurs  qui  furent  la 
suite  de  cette  passion  inconsidérée.  Ce  fut  au  zèle  de  Praetextatus 
que,  selon  toute  probabilité ,  le  mari  de  Brunehilde  dut  les  secours 
d'argent  au  moyen  desquels  il  parvint  à  s'échapper  de  la  basilique 
de  Saint-Martin  de  Tours  et  à  gagner  la  frontière  d*Austrasie.  A  la 
nouvelle  du  mauvais  succès  de  cette  évasion ,  Févéque  ne  se  décou- 
ragea point  ;  au  contraire,  il  redoubla  d'efForts  pour  procurer  des 
amis  et  un  asile  au  fugitif  dont  il  était  le  père,  selon  la  religion,  et 
que  son  propre  père  persécutait.  Il  prenait  peu  de  soin  de  dissimu- 
ler ses  sentimens ,  et  des  démarches  qui ,  de  sa  part ,  lui  semblaient 
un  devoir.  Pas  un  homme,  tant  soit  peu  considérable  parmi  les 
Franks  qui  habitaient  son  diocèse,  ne  venait  lui  rendre  visite  sans 
qu  il  entretint  longuement  le  visiteur  des  infortunes  de  Merowig, 
sollicitant  avec  instance  pour  son  filleul,  pour  son  cher  fils,  comme 
il  disait  lui-même ,  de  laffection  et  un  appui.  Ces  paroles  étaient 
une  sorte  de  refrain  que,  dans  sa  simplicité  de  cœui*,  il  répétait 
sans  cesse  et  mêlait  à  tous  ses  discours.  S'il  arrivait  qu* il  reçût  un 
présent  do  quelque  homme  puissant  ou  riche,  il  s'empressait  de  le 
lui  rendre  au  double,  en  lui  faisant  promettre  de  venir  en  aide  à 
Merowig  et  de  lui  rester  fidèle  dans  sa  détresse  (1). 

Comme  l'évéque  de  Rouen  gardait  peu  de  mesure  dans  ses  pro- 
pos et  se  confiait  sans  précaution  à  toutes  sortrs  de  gens,  le  roi 
Hilperik  ne  tarda  pas  à  être  informé  de  tout,  soit  par  le  bruit  pu- 
blic, soit  par  d'officieux  amis,  et  à  recevoir  des  dénonciations  men- 
songères ou  du  moins  exagérées.  On  accusait Trsetextatus  de  ré- 
pandre des  présens  parmi  le  peuple  pour  Texciter  à  la  trahison,  et 
d'ourdir  un  complot  contre  le  pouvoir  et  contre  la  personne  du  roi. 
Hilperik  ressentit  à  cette  nouvelle  une  de  ces  colères  mêlées  de 
craifite,  durant  lesquelles,  incertain  lui-même  du  parti  qu'il  fallait 
prendre,  il  s'abandonnait  aux  conseils  et  à  la  direction  de  Frede- 
gonde.  Depuis  le  jour  où  il  était  parvenu  à  séparer  l'un  de  l'autre 
Merowig  et  Brunehilde ,  il  avait  presque  pardonné  à  l'évéque  Pra»- 
textatus  la  célébration  de  leur  mariage;  mais  Fredegonde,  moins 

(i)  Oregor.  Turon.  Hist.  Francor.  ecclesiast.,  lib,  V;  apud  script,  renim 
fr^ncic. ,  tom.  II,  pg.  344  et  a45.  —  Adriani  f'aUsii  reruiu  franctc.  lib.  X, 
pg.  89  et  vq. 
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oublieuse  que  lui,  et  moins  bornée  dans  ses  passions  à  Tintërét  du 
moment ,  s*était  prise  contre  l*évéque  d'une  haine  profonde ,  d'une 
de  ces  haines  qui ,  pour  elle ,  ne  finissaient  qu'avec  la  vie  de  celui 
qui  avait  eu  le  malheur  de  les  exciter.  Saisissant  donc  l'occasicm , 
die  persuada  au  roi  de  traduire  Praetextatus  devant  un  concile 
d'évèques  comme  coupable  de  lèse-majesté ,  selon  la  loi  romaine, 
et  de  requérir  tout  au  moins  le  châtiment  de  son  infraction  aux 
canons  de  l'Église,  si  Ton  ne  parvenait  pas  à  lui  trouver  d'autre 
crime  (1). 

Praetextatus  fiil  arrêté  dans  sa  maison  et  conduit  à  la  résidence 
royale ,  pour  y  subir  un  interrogatoire  sur  les  faits  qui  lui  étaient 
imputés,  et  sur  ses  relations  avec  la  reine  Brunehilde  depuis  le  jouf 
où  elle  était  partie  de  Rouen  pour  retourner  en  Austrasie.  Les  ré- 
ponses de  révéque  apprirent  qu'il  n  avait  pas  entièrement  rendu  à 
cette  reine  les  effets  précieux  qu'elle  lui  avait  confiés  à  son  départ  ; 
qu'il  lui  restait  encore  deux  baUots  remplis  d'étoffes  et  de  byoux, 
qu'on  évaluait  à  trois  mille  sols  d'or,  et ,  de  plus ,  un  sac  de  pièces 
d  or  au  nombre  d'environ  deux  mille  (2).  Joyeux  d'une  pareille  dé- 
couverte plus  que  de  toute  autre  information,  Hilperik  s'empressa 
de  foire  saisir  ce  dép6t  et  de  le  confisquer  à  son  profit;  puis,  il 
relégua  Praetextatus  loin  de  son  diocèse  et  sous  bonne  garde  jusqu'à 
la  réunion  du  synode  qui  devait  s'assembler  pour  le  juger  (o). 

Des  lettres  de  convocation,  adressées  à  tous  les  évéques  du 
royaume  de  Hilperik ,  leur  enjoignirent  de  se  rendre  à  Paris  dans 
les  derniers  jours  du  printemps  de  Tannée  577.  Depuis  la  mort  de 


(i)  AudiensChilpericus,  quod  PraeteiUtus ,  Rothomagensis  episcopti&,  coutra 
utiliutem  sutm  populis  munera  daret ,  eum  ad  se  aiceasiri  pnecepit  {Greg,  Turon, 
Hist.  lib.  y,  pag.  343.) 

(3)  Qao  discusso,  reperit  cum  eodem  res  Brunichildis  reginae  comroeodaUts 
{ibid).  —  Duo  Tolucla  speciebus  et  divcrsû  omamentis  referta  :  quae  adprecia- 
liantur  ampUùs  quàm  tria  milUa  aolidorum.  Sed  et  saoculum  cum  namismatis  auri 
pondère  teuentem  quasi  miUia  duo.  (/^.,  pag.  345.) 

Trois  mille  sols  {solidi)  équivalent  à  45,ooo  francs.  H  y  avait  des  pièees  d'or 
d*un  solidtu  (x5  fr.)  et  d'un  tiers  de  solidiu, 

(3)  Ipsisque  (rébus)  ablatis,  eum  in  exsilio  usque  ad  sacerdotalcm  audientiam 
retineri  prox^epit.  [Ibid. ,  pag.  243.) 

as. 
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Sighebert,  le  roi  de  Neusirie  regardait  cette  ville  comme  sa  pix>- 
priétë,  et  ne  tenait  plus  aucun  compte  du  serment  qui  lui  en  inter- 
disait l'entrée.  Soit  que  réellement  il  craignit  quelque  entreprise 
de  la  part  des  partisans  secrets  de  BrunehUde  et  de  Herowîg,  soit 
pour  foire  plus  d'impression  sur  Fesprit  des  juges  de  Praetextatus, 
il  fit  le  voyage  de  Soissons  à  Paris,  accompagné  d*une  suite  tellement 
nombreuse,  qu  eUe  pouvait  passer  pour  une  armée.  Cette  troupe 
établit  son  bivouac  aux  portes  du  logement  du  roi.  C'était ,  selon 
toute  apparence,  Tancien  palais  impérial ,  dont  les  bàtimens  s'éle- 
vaient au  sud  de  la  cité  de  Paris  sur  la  rive  de  la  Seine.  Sa  foçade 
orientale  bordait  la  voie  romaine  qui,  panant  du  petit  pont  de  la 
Cité,  se  dirigeait  vers  le  midi.  Devant  la  principale  entrée,  une 
autre  voie  romaine,  tracée  vers  Torient,  mais  tournant  ensuite  au 
sud-est ,  conduisait ,  à  travers  des  champs  de  vigne,  sur  le  plateau 
le  plus  élevé  de  la  colline  méridionale.  La  se  trouvait  une  église  dé- 
diée sous  l'invocation  des  apôtres  saint  Pierre  et  saint  Paul,  et  qui 
fut  choisie  pour  salle  d'audience  synodale ,  probablement  à  cause 
de  sa  proximité  de  l'habitation  royale  et  du  cantonnement  des 
troupes  (1). 

Cette  église,  bâtie  depuis  un  demi-siècle,  renfermait  les  tombeaux 
du  roiChlodowig,  de  la  reine  Chlothilde  et  de  sainte  Ghenovefe  ou 
Geneviève.  Chlodowig  en  avait  ordonné  la  construction,  à  la  prière 
de  Chlothilde,  au  moment  de  son  départ  pour  la  guerre  contre  les 
Wisigohts.  Arrivé  sur  le  terrain  désigné,  il  avait  lancé  sa  liaclie 
droit  devant  lui,  afin  qu'un  jour  on  pilt  mesurer  la  force  et  la  por- 
tée de  son  bras  par  la  longueur  de  Tédifice  (2).  C  était  une  de  cos 
basiliques  du  v'^et  du  vi' siècle,  plus  remarquables  par  la  richesse 
de  leur  décoration  que  par  la  grandeur  de  leurs  proportions 
arc.hitecloniques,  ornées  à  l'intérieur  de  colonnes  de  marbre,  de 
mosaïques  et  de  lambris  peints  et  dorés ,  et  à  l'extérieur  d'un  toit 

(i)  Voyez  V Histoire  de  Paris  par  Diilaure,  tome  V,  aux  articles  Palais  des 
Thermes^  me  Saint- J acuités,  me  Gatande^  et  rue  de  la  MoniagneSaialc - 
Genewèpe, 

(i)  Tune  rex  projecit  à  se  in  directum  bipeoncin  suam,  quod  est  franeisca  ;  <tt 
dixit:  Fiatur  EccUsia  beatorum  apostolorum,  dhm  auxiliante  Deo  revertimur. 
(Gesta  rcgum  francor.,  apuJ  script,  rerum  francic. ,  tom.  II,  pag.  554.) 
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de  cuivre  el  d*un  portique  (1).  Le  portique  de  Fëgliso  de  Saint- 
Pierre  consistait  en  trois  galeries.  Tune  appliquée  à  la  face  anté- 
rieure du  bâtiment ,  et  les  deux  autres  formant  de  chaque  côté  des 
ailes  saillantes  en  guise  de  fer  à  cheval.  Ces  galeries,  dans  toute 
leur  longueur,  étaient  décorées  de  peintures'à  fresques ,  divisées  en 
quatre  grands  compartimens ,  et  représentant  les  quatre  phalanges 
des  saints  de  Tancienne  et  de  la  nouvelle  loi,  les  patriarches,  les 
prophètes,  les  martyrs  et  les  confesseurs  (2). 

Tels  sont  les  détails  que  fournissent  les  documens  originaux  sur 
te  lieu  où  s'assembla  ce  concile,  le  cinquième  de  ceux  qui  furent 
tenus  à  Paris.  Au  jour  fixé  par  les  lettres  de  convocation ,  quarante- 
dnq  cvéques  se  réunirent  dans  la  basilique  de  Saint-Pierre.  Le  roi 
vint,  de  son  cAlé,  à  Téglise  ;  il  y  entra  accompagné  de  quelques* 
uns  do  ses  leudes  armés  seulement  de  leurs  épées;  et  la  foule  des 
Franks ,  en  con»plet  équipage  de  guerre ,  s'arrêta  sous  le  portique , 
dont  elle  occupa  toutes  les  avenues.  Le  chœur  de  b  basilique  for- 
mait, selon  toute  probabilité,  l'enceinte  réservée  pour  les  juges,  le 
plaignant  et  l'accusé;  on  y  voyait  figurer,  comme  pièces  de  con- 
viction, les  deux  ballots  et  le  sac  de  pièces  d'or  saisisidans  la  maison 
de  Praetextatus.  Le  roi,  à  son  arrivée,  les  fit  remarquer  aux  évé- 
ques  en  leur  annonçant  que  ces  objets  devaient  jouer  un  grand  rôle 
dans  la  cause  qui  allait  se  débattre  (5).  Les  membres  du  synode, 
venus  soit  des  villes  qui  formaient  primitivement  le  partage  du  roi 
Hilperik,  soit  de  celles  qu'il  avait  conquises  depuis  la  mort  de  son 
frère,  étaient  en  partie  Gaulois  et  en  partie  Franks  d'origine. 
Parmi  les  premiers ,  de  beaucoup  les  plus  nombreux ,  se  trouvaient 
Grégoire ,  évéque  de  Tours ,  Félix  de  Nantes ,  Domnolus  du 


(x)  Vid.  D.  Theod.  Riiinart  pnefat.  ad  Greg.  Turoo.,  pag.  ^S  et  96.  — 
Gregr,  Turon,  HisL  Ub.  II,  cap.  x4  et  x6.  —  Vùrtunmti  Pietav.  epiac.  cannioa, 
apud  script,  rerum  frandc. , tom.  II,  pag.  479.  — /M.,  tom.  m,  p«g  437. 

(a)  Cui  est  porticus  appUcata  triplex  ;  uecnon  et  patriarcharum  et  propheta- 
rum,  et  martyram  atque  coafessorum ,  vertm  vetusti  temporis  fidem,  que  sunt 
Iradita  libris  et  liistoriarum  pagiois ,  pictiira  refert.  (Script,  rerum  francic. ,  tom. 
III,  pag.  370.}  —  y.  Duiaure,  Uiat.  de  Paris,  tome  I'^pag.  277. 

(3)  Osteiiderat  aulem  Dobis  antc  diem  tertiam  rex  duo  volucla,  etc.  (Grrg^, 
Turon,  Hisl.  lib.  V,  pag.  a45.) 
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Mans»  Honoratus  d'Amiens,  iEtberius  de  Lisieux,  ci  Pappolus 
de  Chartres.  Parmi  les  autres,  on  voyait  Ragbenemod,  évoque  de 
Paris,  LeudowaU  de  Baveux,  Romabaire  de  Coutanoe,  Ifaro- 
v^igde  Poitiers,  Haiuif  de  Senlis,  et  Berthramn  de  Bordeaux. 
Ce  dernier  fut,  à  ce  qu'il  semble,  honoré  par  ses  collègues  de  la 
dignité  et  des  fonctions  de  président  (1). 

C'était  un  homme  de  haute  naissance,  proche  parent  des  rois 
par  sa  mère  Inghelthrude,  et  devant  à  cette  parenté  un  immense 
crédit  et  de  grandes  richesses.  Il  affectait  la  politesse  et  l'élégance 
des  mœurs  romaines,  il  aimait  ù  se  montrer  en  public  dans  un  char 
à  quatre  chevaux,  escorté  par  les  jeunes  clercs  de  son  église, 
comme  un  patron  entouré  de  ses  diens  (2).  A  ce  goût  de  luxe  et  de 
pompe  sénatoriale,  l'évéque  Berthramn  joignait  le  goût  de  la  poésie 
et  composait  des  épigrammes  latines  qu'il  offrait  avec  assurance  à 
l'admiration  des  connaisseurs ,  quoiqu'elles  fussent  pleines  de  vers 
pillés  et  de  fautes  contre  la  mesure  (3).  Plus  insinuant  et  plus  adroit 
que  ne  l'étaient  d'ordinaire  les  gens  de  race  germanique ,  il  avait 
conservé  de  leur  caractère  le  penchant  à  la  débauche  sans  pudeur 
et  sans  retenue.  A  l'exemple  des  rois  ses  parens,  3  prenait  des 
servantes  pour  concubines,  et,  non  content  de  cela,  il  cherchait  des 
maîtresses  parmi  les  femmes  mariées  (4).  Il  passait  pour  entretenir 

(x)  Conjundo  autem  coodlio,  exhibîtus  est.  Eraot  autem  epîscopi  qui  advenc- 
rant  apud  Parisius,  in  baailieâ  sancti  Pétri  apostoli.  {Greg.Ttuon,  Hist.  lib.  V, 
pag.  a43.) — Ibid^  lib.  VIT,  cap.  i6  et  passim.  — Atlnani  VaUsiiy  renim  Crancic. 
Jib.  X,  pag.  90  et  seq. 

(1)  H6c  ego  dùm  forouUiis  oomilatu  jungor  eodem 

Et  mea  membra  cito  dùm  veherentur  equo. 
{Portunati  carmen  ad  Bertechramnum  Burdigal.  Episc.,  apud  script,  rerum  francic. 

lom.n,pag.487.) 

(3)  Sed  tamen  in  vestro  quasdani  scrmone  notav», 

Carminé  de  veteri  furta  novella  loqui. 
Ex  quibus  in  paucis  superaddita  syllaba  fregit , 
Et,  pede  Ima  suo ,  musica  danda  jaoet. 

(4)  Oreg.  Taron,  Hist.  lib.  VIII,  pag.  3x6.  —  Abstulisti  uxorem  meam  cum 
famulis  cjus,  et  ecce,  quod  sacerdotem  non  dccet,  lu  cum  ancillis  raeis,  cl  illa  cum 
(amiili*  Ibis  dcvlecus  adullerii  peqHîlratis.  {iBid.,  lib.  IX,   pag.  352.)  —  Tùm 


NOUVELLES   LETTRES   SUA  L*HIST01R^   DE   FRANCE.  385 

UD  GO(Dmerce  adultère  avec  la  reine  Fredegonde»  etsoit  pour  cette 
raison,  soit  pour  une  autre  cause,  il  avait  épousé,  de  la  manière 
la  plus  vive,  les  ressentimens  de  cette  reine  contre  Tévéque  de 
Rouen.  En  général,  les  prélats  d'origine  franke,  peut-être  par 
rhabitude  du  vasselage,  inclinaient  à  donner  gain  de  cause  au  roi 
en  sacrifiant  leur  collègue.  Les  évéques  irom^ns  avaient  plus  de 
sympathie  pour  Taccusé,  plu&de  sentimens  4e  la  justice  et  de  res- 
pect pour  la  dignité  do  leur  ordre;  mais  ils  étaient  effrayés  par 
Tappareil  militaire  dont  le  roi  Hilperik  s  entourait,  et  surtout  par 
la  présence  de  Fredegonde,  qui,  se  défiant,  conune  toujours,  de 
rhabileté  de  son  niari ,  était  venyc  travailler  elle-même  à  l'accom- 
pUssement  de  sa  vengeance. 

Lorsque  l'accusé  eut  été  introduit ,  et  que  l'audience  fut  ouverte , 
le  roi  se  leva,  et,  au  lieu  de  s  adresser  aux  juges,  apostrophant  brus- 
quement son  adversaire  :  c  Évéque,  lui  dit-il ,  comment  t'es-tu  avisé 
de  marier  mon  ennemi  Merowig,  qui  aurait  dû  n'être  que  mon  fils, 
avec  sa  tante,  je  veux  dire  avec  la  femme  de  son  oncle?  Est-ce  que  tu 
ignorais  ce  que  les  décrets  des  canons  ordonnent  à  cet  égard?  Et 
uon-seulement  tu  es  convaincu  d'avoir  failli  en  cela,  mais  epcore  tu 
as  comploté  avec  celui  dont  je  parle,  et  distribué  des  présens  pour 
me  faire  assassiner.  Tu  as  fait  du  fils  un  ennemi  de  son  père;  tu  as 
séduit  le  peuple  par  de  l'argent ,  afin  que  nul  ne  me  gardAt  la  fidé- 
lité qui  m'est  due  ;  tu  as  voulu  livrer  mon  royaume  entre  les  mains 
d'un  autre(l) >  Ces  derniers  mots,  prononcés  avec  force  au  mi- 
lieu du  silence  général,  parvinrent  jusqu'aux  oreilles  des  guerriers 
franks,  qui,  en  station  hors  de  l'église,  se  pressaient  par  curiosité 
le  long  des  portes  qu'on  avait  fermées  dès  l'ouverture  de  la  séance. 
A  la  voix  du  roi  qui  se  disait  trahi ,  cette  multitude  armée  répondit 
nussitôt  par  un  murmure  d'indignation  et  par  des  cris  de  mort 

BertcchramnusBurdigalensis  civitatis  episcopns  cui  hoc  cum  regioâ  crimcn  impac- 
tiun  fuerat.  {Ihid. ,  lib.  Y,  pag.  363.) 

(i)  Cui  rex  ait  :  «  Quid  tihi  visum  est,  ô  episcope,  ut  ioimicum  meam  Mero- 
vcchum,  qui  filius  esse  debiierat,  cum  amitâ  suA ,  id  est  palnii  sui  uxolt:,  coDJun- 
gcrcsP  An  ignarus  eras,  qux  pro  hàc  causa  canonum  staluta  sanxissent... .  {Orr^. 
Ttii'on.  Hist.  lib.  V,  pag   243.) 
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contre  le  tratlre;  puis,  s'exaltanl  jitsqti^à  la  foreur ,  elle  se  nik  en 
devoir  d'enfoncer  les  portes  pour  faire  irruption  dans  ré{j[li8e,  et 
en  arracher  Févéque  afin  de  le  lapider.  Les  membres  du  concile, 
épouvantés  par  ce  tumuhe  inattendu ,  quittèrent  leurs  places ,  et  il 
fallut  que  le  rot  lui-même  se  portât  au-devam  des  assaRlans  pour 
les  apaiser  et  les  faire  rentrer  dans  Tordre  (1). 

L'assemblée  ayant  repris  assez  de  calme  pour  que  l'audience  con- 
tinuât, la  parole  fiit  donnée  à  Tévéque  de  Rouen  pour  sa  justifica- 
tion. H  ne  hti  fut  pas  possible  de  se  disculper  d'avoir  enfreint  les 
lois  canoniques  dans  la  célébration  du  mariage  ;  mais  il  nia  formel- 
lement ies  faits  de  <x)mpIot  et  de  trahison  que  le  roi  venait  de  lui 
imputer.  Alors  Hilperik  annonça  qu'il  avait  des  témoins  à  faire  en- 
tendre, et  ordonna  qu*ik  fussent  introduits.  Plusieurs  hommes 
d'origine  franke  comparurent,  tenant  à  la  main  differens  objets  de 
prix  qu'ils  nrirent  sons  les  yeux  de  l'accusé  eniui  disant  :  c  Recon- 
nais-tu ceci?  voilà  ce  que  tu  nous  as  donnépour  que  nous  promissions 
fidélité  à  Merowig  (S).  »  L'évéque,  sans  se  déconcerter,  répliqua  : 
€  Vous  dites  vrai ,  je  vous  ai  fîiitplus  d'une  fois  des  présens,  mais 
ce  n'était  pas  afin  que  le  roi  fût  chassé  de  son  royaume.  Quand  voos 
veniez  m'offrir  un  beau  cheval  ou  quelque  autre  chose,  pouvnis-je 
me  dispenser  de  me  montrer  aussi  généreux  que  vous-mêmes ,  et 
de  vous  rendre  don  pour  don  (5)?  •  Il  y  avait  bien  sous  cette  réponse* 
un  peu  de  réticence,  quelque  sincère  qu'elle  fût  d'ailleurs;  mais 
la  réalité  dnne  proposition  de  complot  ne  put  être  établie  par  des 
témoignages  valables.  La  suite  des  dâ)ats  n'amena  aucune  preuve 
à  la  charge  de  l'accusé  ;  et  le  roi,  mécontent  du  peu  de  succès  de 
celte  première  tentative ,  fit  lever  la  séance  et  sortit  de  l'église  pour 

(x)  Uiec  eo  diceote,  infremuit  roultitudo  Francorum,  voluitque  osUa  basilic» 
rumpere ,  quasi  ut  extractum  saoerdoiem  lapidibus  urgeret  :  sed  rex  prohibui*.  fieri. 
{Greg,  Turon.  Hist.  lib.  T,  pag.  a43.) 

(a)  Cùinque  Pnetextatus  episcopus  ea  quœ  rex  dixeraC  faota  negaret ,  advene- 
runt  falsi  icttes,  4|ui  osteadebant  speoies  aliquas ,  diœntes  :  «  Uœc  et  haec  nobis 
deditti,  ut  Merovecho  fidem  proBiittere  deberemus.  >»  (ikid.) 

(3)  Ad  bsec  ille  dioebat  :  «  Verum  enim  dicitis ,  vos  à  me  stepiûs  muoeralns , 
scd  non  bœc  causa  exslilit ,  ut  rex  ejiccrelur  à  rcgno «  {lùid.) 
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retourner  à  «on  logeneat.  Ses  leudes  le  suivireni,  ei  tes  éréqiies 
aMèrent  touscnsemfbie  se  reposer  dans  la  sacristie  {i). 

Pendant  qo'ik  liaient  assis  par  groupes ,  caasant  familièrenient, 
mais  avec  une  œrtme  réserve ,  car  ils  se  défiaicBi  les  uns  des 
autres,  un  bonmeyque  la  plupart  d'entre  eux  ue  connaissaient  que 
de  nom ,  se  présenta  sans  être  attendu.  C'était  Aëtius  ^  Gaulois  de 
naissance,  et  archidiacre  de  l'église  de  Paris.  Après  avoir  salué  les 
évéques ,  abordant  avec  line  extrême  précipitation  le  «ujet  d*en- 
trelien  le  plus  épîneuK ,  il  leur  4it  :  t  Éooutez^^noi ,  prêtres  du  Sei- 
gneur qui  êtes  ici  réunis ,  Toccasion  actuelle  est  grande  et  impor- 
tante pour  vous.  Oa  vous  allez  vous  honorer  de  tout  i'édat  d'une 
bonne  renommée,  ou  bien  vous  aHez  perdre  dans  Topinion  de  tout 
le  inonde  le  titre  de  ministres  de  Dieu.  Il  s*agit  de  choisir;  mon- 
trez-vous  donc  judicieax  et  fermes  >  et  ne  laissez  pas  périr  \H>tre 
frère  (2).  »  Cette  allocution  fut  suivie  d'un  profond  silence;  les  évo- 
ques ,  ne  sachant  s'ils  avaient  devant  eux  un  provocateur  envoyé 
par  Fredegonde,  ne  répondirent  qu'en  posant  le  doigt  sur  leurs 
lèvres  en  signe  de  discrétion.  Ils  se  rappelaient  avec  terreur  les  cris 
féroces  des  guerriers  franks,  et  les  coups  de  leurs  hadies  d'arme 
retentissant  contre  les  portes  de  l'église.  Presque  tous,  et  les  Gau- 
lois en  particulier ,  tremblaient  de  se  \'oir  signalés  comme  suspects 
à  In  loyauté  ombrageuse  de  ces  fougueux  vassaux  du  roi;  ils  restè- 
rent immobiles  et  comme  stupéfaits  sur  leurs  sièges  (5). 

Hais  Grégoire  de  Tours,  plus  fort  de  conseience  que  les  autres, 
et  indigné  de  cette  pusillanimité ,  reprit  pour  son  compte  la  haran- 
gue et  les  exhortations  de  l'archidiacre  Àëtius.  c  Je  vous  en  prie , 
dit-il ,  faites  attention  à  mes  paroles ,  très  saints  prêtres  de  Dieu , 
et  surtout  vous  qui  êtes  admis  d'une  manière  intime  dans  la  fomi- 


(f  )  Recedeme  vero  reg«  ad  raeUtum unm ,  nos  oollecti  m  iminn  sedetMmiM  m 
secretario  basilicc  betti  Pétri.  (Grtg.  Turon.  Hist.  iib.  V,  pag.  a43.) 

(a)  Coofabulaiitibiisque  nobis,  subito  adTesit  Aëtius  archidiacoous  Parisiars 
eodesitt ,  sakrtalisque  nobis ,  ait  :  «  Âadite  me,  é  saeerdotes  Doiiiiai ,  qui  iai  onnin 
colleoti  estis »  {Ibid,) 

(3)  Hacc  eo  dicente,  nuHus  saœrdoluafi  ei  quicquam  respondit.  TianebaiiC 
euim  regîti«furareiii,  cujus  insitnctu  hiBc  agebaotar.  Qaibus  intentis,  cl  ora  digito 
comprimentibus {lhi.i.) 
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liaritë  du  roi.  Donnez-lui  un  conseil  pieux  et  digne  du  caraclèrc 
sacerdotal  ;  car  il  est  à  craindre  que  son  ackamement  contre  un 
ministre  du  Seigneur  n'attire.sur  lui  la  colère  divine,  et  ne  lui  fasse 
perdre  son  royaume  et  sa  gloire  (1).  »  Lesévéquesfranks»  auxquels 
ce  discours  s'adressait  d*une  manière  spéciale  »  restèrent  silencieux 
comme  les  autres ,  et  Gr^ire  ajouta  d*un  ton  ferme  :  c  Souvenez- 
vous  9  mes  seigneurs  et  confrères ,  des  paroles  du  prophète  qui  dit  : 
Si  la  sentinelle»  voyant  venir  répée,  ne  sonne  point  de  la  trompette, 
et  que  l'ép^  vienne  et  ôte  la  vie  à  quelqu  un,  je  redemanderai  le 
sang  de  cet  homme  à  la  sentinelle.  Ne  gardez  donc  point  le  silence, 
mais  parlez  haut,  et  mettez  devant  les  yeux  du  roi  son  injustice, 
de  peur  qu'il  ne  lui  arrive  malheur ,  et  que  vous  n'en  soyez  respon- 
sables (3).  »  L'évéque  s'arrêta  pour  attendre  une  réponse ,  mais 
aucun  des  assistais  ne  répondit  mot.  Ils  s'empressèrent  de  quitter 
la  place,  les  uns  pour  décliner  toute  part  de  complicité  dans  de  sem- 
blables propos,  et  se  mettre  à  couvert  de  l'orage  qu'ils  croyaient 
déjà  voir  fondre  sur  la  tête  de  leur  collègue,  les  autres,  connue  Ber- 
thranm  et  Raghcnemod ,  pour  aller  faire  leur  cour  au  roi,  et  lui 
porter  des  nouvelles  (3). 

Hilperik  ne  tarda  pas  à  être  informé  en  détail  de  tout  ce  qui 
venait  d'avoir  lieu.  Ses  flatteurs  lui  dirent  qu'il  n'avait  pas  dans 
cette  affaire,  ce  furent  leurs  propres  paroles,  de  plus  grand  ennemi 
que  l'évéque  de  Tours.  Aussitôt  le  roi,  saisi  de  colère,  dépécha  uu 
de  ses  courtisans  pour  aller  en  toute  diligence  chercher  l'évéque  et 
le  lui  amener.  Grégoire  obéit  et  suivit  son  conducteur  d'un  air 
tranquille  et  assuré  (4).  Il  trouva  le  roi  hors  du  palais,  sous  une  hutte 


(i)  Ego  aio  :  «  Adlentt  estote,  quaeso,  sermonibus  meis ,  ô  saoctissimi  saccrdotes 
Dei,  et  praesertim  vos,  qui  fomiliariores  esse  régi  videmini  :  adhibete  ei  oonsiiium 
sanctum  et  sacerdotale»...  »  (fireg,  Ttiron,  Hist.  lib.  Y.  pag.  a43.) 

(a)  mis  verô  silentibus  adjeci  :  «  Mementote,  Domini  mei  sacerdotes,  \erbi 
propbetici  quod  ait  :  si  vident  speculator >*  (lèlti,)  —  Ezechiel ,  cap.  33 ,  v.  6. 

(3)  Haec  me  dicente,  non  respondit  uUus  quicquam ,  sed  erant  onines  intenti  et 
slupeotes.  Duo  lamen  adulatores  ex  ipsis ,  quod  de  cpiscopis  dici  dolendum  est  » 
nuDtiaveniQt  régi.....  (:;7Yr^.  Turon.  ibid.  pag,  244.) 

(4)  Dicenles  :  •>  Quia  niiUum  majorem  iaimicum  in  suis  causis  quàm  me  Valierct.» 
iHicù  unu:»  ex  aidicis  cursu  lapido  ad  me  repricbcnlandiwn  dL igitur.  {Ibid.) 
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oonstruite  en  braochages,  au  milieu  des  tentes  et  des  baraques.de 
ses  soldats.  Hilperik  se  tenait  debout,  ayant  à  sa  droite  Berthramn, 
Tévéque  de  Bordeaux ,  et  à  sa  gauche ,  Raghenemod ,  Févéque  de 
Paris,  qui  tous  les  deux  venaient  de  jouer  contre  leur  collègue  le 
rôle  de  délateurs.  Devant  eux  était  un  large  banc  couvert  de  pains, 
de  viandes  cuites  et  de  différens  mets  destinés  à  être  oFferts  à  cha- 
que nouvel  arrivant  ;  car  Tusage  et  une  sorte  d*étiquette  voulaient 
que  personne  ne  quittât  le  roi,  après  une  visite,  sans  prendre  quel- 
que chose  à  sa  table  (i). 

A  la  vue  de  Fhomme  qu'il  avait  mandé  dans  sa  colère,  et  dont  il 
connaissait  le  caractère  inflexible  devant  la  menace ,  Hilperik  se 
composa  pour  mieux  arriver  à  ses  fins;  et  affectant,  au  lieu  d'ai- 
greur, un  ton  doux  et  facétieux  :  c  0  évéque,  .dit-il,  ton  devoir  est 
de  dispenser  la  justice  à  tous,  et  voilà  que  je  ne  puis  l'obtenir  de 
toi;  au  lieu  de  cela,  je  le  vois  bien,  tu  es  de  connivence  avec  l'ini- 
quité, et  tu  donnes  raison  au  proverbe  :  le  corbeau  n'arrache  point 
l'œil  au  corbeau  (2).  »  L'évéque  ne  jugea  pas  convenable  de  se  prê- 
ter à  la  plaisanterie;  mais  avec  ce  respect  traditionnel  des  anciens 
sujets  de  l'empire  rpmain  pour  la  puissance  souveraine,  respect 
qui  du  moins  chez  lui  n'excluait  ni  la  dignité  personnelle,  ni  le 
sentiment  de  l'indépendance,  il  répondit  gravement  :  c  Si  quel- 
qu'un de  nous ,  ô  roi ,  s'écarte  du  sentier  de  la  justice,  il  peut  être 
corrigé  par  toi  ;  mais  si  c'est  toi  qui  es  en  foute,  qui  est-ce  qui  te 
reprendra?  Nous  te  parlons,  et  si  tu  le  veux,  tu  nous  écoutes;  mais 
si  tu  ne  le  veux  pas,  qui  te  condamnera?  Celui-là  seul  qui  a  pro- 
noncé qu'il  était  la  justice  même  (3).  >  Le  roi  l'interrompit ,  et  répli- 


(i)  Cùmque  veoiisent,  stabat  rex  juxtà  tabernaculuiD  ex  ramis  £Mtum,  et  ad 
de&leram  cjos  Bertechramnus  epiacopus,  ad  Icvam  verô  Ragnemodos  stabat  :  et 
erat  anlè  eos  acamnnin  pane  desuper  pleiium  cum  divenis  ferculis.  (Greg,  Turon, 
Ilkt.lib.V,pag.9440 

(a)  Yisoqueme  rex  ait  :  «  O  episcope,  jusUtiaiD  cancds  largiri  debes,  et  eccè  ego 
justitiam  à  te  non  aodpio;  §ed,  ut  video,  consentis  tniquitati,  et  impletur  in  te 
|iroverbium  illud,  quod  corvus  oculum  corvi  non  enitt  »  {Ibid,) 

(3)  Ad  hoc  ego  :  «  Si  quis  de  nobis ,  ô  rex ,  jtislttise  tramttem  tninsceodere  vo- 
lait, à  te  oorrigi  potcst  :  si  verà  tu  excesseris,  quis  te  complet  ?  Loqiiimur  enim 
tibl,  scd  si  volucns  audis;  si  autcm  noliicris,  quis  fe  condemnabit  ?....  »  {Ibid.) 
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qua  :  c  La  justice,  je  lai  trouvée  auprès  de  tous,  et  ne  puis  la 
trouver  auprès  de  toi;  mais  je  sais  bien  ce  que  je  ferai  pour  que 
tu  sois  noté  parmi  le  peuple,  et  que  tous  sachent  que  tu  es  un  homme 
injuste.  J'assemblerai  les  habitans  de  Tours,  et  je  leur  dirai  :  Elevez 
la  voix  contre  Grégoire ,  et  criez  qu'il  est  injuste  et  ne  fait  justice 
à  personne;  et  pendant  qu'ils  crieront  ainsi,  j'ajouterai  :  Moi  qui 
suis  roi,  je  ne  puis  obtenir  justice  de  lui ,  comment  vous  autres  qui 
êtes  auHiessous  de  moi,  l'obtiendriez-vous  (1)?  »  Cette  espèce 
d'hypocrisie  pateline,  par  laquelle  l'homme  qui  pouvait  tout  essayait 
de  se  foire  passer  pour  opprimé ,  souleva  dans  le  cœur  de  Grégoire 
un  mépris  qu'il  eut  peine  à  contenir,  et  qui  fit  prendre  à  sa  parole 
une  expression  plus  sèche  et  plus  hautaine,  c  Si  je  suis  injuste, 
reprit-il,  ce  n'est  pas  toi  qui  le  sais,  c'est  celui  qui  connaît  ma 
conscience  et  qui  voit  au  fond  des  cœurs  ;  et  quant  aux  clameurs 
du  peuple  que  tu  auras  ameuté,  elles  ne  feront  rien ,  car  chacun 
saura  qu'elles  viennent  de  toi  ;  mais  c'est  assez  là-dessus,  tu  as  les 
lois  et  les  canons,  consulte-les  avec  soin,  et  si  tu  n'observes  pas  ce 
qu'ils  ordonnent,  sache  que  le  jugement  de  Dieu  est  sur  ta 
tête  (2).  . 

I-.e  roi  sentit  l'effet  de  ces  paroles  sévères  ;  et  comme  pour  effa- 
cer de  l'esprit  de  Grégoire  Timpressiôn  fôcheusc  qui  les  lui  avait 
attirées,  il  prit  un  air  de  cajolerie,  et  montrant  du  doigt  un  vase 
rempli  de  bouillon  qui  se  trouvait  là  parmi  les  pains,  les  plats  de 
viandes  et  les  coupes  à  boire,  il  dit  :  c  Voici  un  potage  que  j'ai  (ait 
préparer  à  ton  intention,  l'on  n'y  a  mis  autre  chose  que  delà 
vobille,  et  quelque  peu  de  pois  chiches  (3).  >  Ces  derniers  mots 


(i)  Ad  hao  ille,  m  erat  ab  adolatoribiM  conlra  me  accensus,  ait:  «  Cum 
onnibiu  emm  inveni  justitiam ,  et  tecum  ioTenire  non  pouuiii.  Sed  scio  qukl 
faôain,  nt  noteris  is  populis »  {Greg.  Tiiroii.  Hist.  lib.  Y,  pag.  944.) 

(a)  Ad  hœc  ego  :  «  Quôd  sim  injustus,  tu  nescis.  Scit  eoiin  ille  conâcientium 
meam,  cm  occnlla  cordis  sont  aunifetta.  Qnod  verô  falso  damore  populus  te 
insultante  Tociferatur,  aihil  est,  quia  sciunt  omoes  à  te  fane  emiitfa...  »  {ibid,) 

(3)  At  ille  quasi  me  denuilceos,  quod  dolosè  l^iens  piitabat  me  non  intelligere, 
ronversus  ad  jusoeUnm  quod  coràra  eratpositum,  ail  :  «  Propter  te  luec  jusœlla 
paravi,  in  quibus  nibil  aliud  prœler  volatilia,  et  |>aruroper  riceris  continetur.  » 
{Ihid.) 


NOUVELLES  LETTRES  SUR   L*UISTOIRE  DE  FRANCE.  389 

étaient  calculés  pour  flatter  Tainour-propre  de  Ijévéque;  car  les 
saints  personnages  de  ce  temps,  et  en  général  ceux  qui  aspiraient 
à  la  perfection  chrétienne ,  s'abstenaient  de  la  grosse  viande  conune 
trop  substantielle  y  et  ne  vivaient  que  de  légumes,  de  poissons  et 
de  volatilles.  Grégoire  ne  fut  point  dupe  de  ce  nouvel  artifice,  et 
faisant  de  la  tète  un  signe  de  refus,  il  répondit  :  c  Notre  nourri- 
ture doit  être  de  faire  la  volonté  de  Dieu ,  et  non  de  prendre  plai- 
sir à  une  chère  délicate.  Toi  qui  taxes  les  autres  d'injustice,  com- 
mence par  promettre  que  tu  ne  laisseras  pas  de  côté  la  loi  et  les 
canons,  et  nous  croirons  que  c'est  la  justice  que  tu  poursuis  (i).  » 
Le  roi,  qui  tenait  à  ne  point  rompre  avec  Tévôque  de  Tours ,  et  qui 
au  besoin  ne  se  faisait  pas  faute  de  sermens,  sauf  à  trouver  plus 
tard  quelque  moyen  de  les  éluder,  leva  la  main  et  jura,  par  le  Dieu 
tout  puissant,  de  ne  transgresser  en  aucune  manière  la  loi  et  les 
canons.  Alors  Gr^oire  prit  du  pain  et  but  un  peu  de  vin ,  espèce 
de  communion  de  l'hospitalité,  à  laquelle  on  ne  ]>ouvait  se  refuser 
sous  le  toit  d'autrui,  sans  pécher  d'une  manière  grave  contre  les 
égards  et  la  politesse.  Réconcilié  en  apparence  avec  le  roi ,  il  le 
quitta  pour  se  rendre  à  son  logement  dans  la  basilique  de  Saint- 
Julien  ,  voisine  du  palais  impérial  (3). 

.  La  nuit  suivante,  pendant  que  Févéque  de  Tours,  après  avoir  . 
chanté  l'office  des  nocturnes,  reposait  dans  son  appartement,  il 
entendit  frapper  à  coups  redoublés  à  la  porte  de  la  maison.  Etonné 
de  ce  bruit,  il  fit  descendre  un  de  ses  serviteurs,  qui  lui  rapporta 
que  des  messagers  de  la  reine  Fredegonde  demandaient  à  le  voir  (3). 
Ces  gens,  ayant  été  introduits,  saluèrent  Grégoire  au  nom  de  la 
reine,  et  lui  dirent  qq'ils  venaient  le  prier  de  ne  poiiit  se  montrer 
contraire  ù ce  qu  elle  désirait,  dans  l'affaire  soumise  au  concile.  Ils 

(i)  Ad  hsc  ego,  coguoscens  adulationct  ejus,  dixi  :  «  Noater  cibus  ette  débet 
Cftcere  Toluntatem  Dei,  et  non  bis  deliciU  delectari^....  »  ifi^^g*  Turom,  Hist. 
lib.  V.  peg.  a44.) 

(i)  nie  Terô,  porrectà  dextrà,  junvit  per  omiiipoteiitem  Deum ,  qaôd  et  qu» 
lex  et  canones  edocebaut,  nuUo  pnelerinillcret  pacto.  Post  b»e,  accepto  pane, 
hausto  etiam  TÎno,  diaoetsi.  (/^W.) 

(3)  Ostiam  nuinsionls  aostr»  graribiu  audio  oogi  verberibus  :  misaeqiie  pueix), 
nunlios  Fredegundis  regias  adstare  cogoosco.  (lèid,) 
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ajoutèrent  en  confidence  qu'ils  avaient  mission  de  lui  promettre 
deux  cents  livres  d*argent,  s*il  faisait  succomber  Prsetextatusense 
déclarant  contre  lui  (i).  L'évéque  de  Tours,  avec  sa  prudence  et 
son  sang-froid  habituels,  objecta  d'une  manière  calme  qa  il  n'était 
pas  seul  juge  de  la  cause,  et  que  sa  voix,  de  quelque  côté  qu'eUe 
fût,  ne  saurait  rien  décider,  c  Si  vraiment,  répliquèrent  les  envoyés, 
car  nous  avons  déjà  la  parole  de  tous  les  autres;  ce  qu'il  nous  but, 
c'est  que  tu  n'ailles  pas  à  Fcttanitre.  »  L'évéque  r^rit  sans  danger 
de  ton  :  c  Quand  vous  me  donneriez  mille  Hvres  d*or  et  d'argent , 
il  me  serait  impossible  de  faire  antre  chose  que  ce  que  le  Seigneur 
commande;  tout  ce  que  je  puis  promettre,  c'est  de  me  réunir  aux 
autres  évéques  en  ce  qu'ils  auront  décidé  conformément  à  la  loi 
canonique  (2).  >  Les  envoyés  se  trompèrent  sur  le  sens  de  ces  pa- 
roles, soit  parce  qu'ils  n'avaient  pas  la  moindre  idée  de  ce  qu'é- 
taient les  canons  de  l'église,  soit  parce  qu'ils  s'imaginèrent  que  le 
mot  seigneur  s'appliquait  au  roi,  que,  dans  le  langage  usuel,  on 
désignait  souvent  par  ce  simple  titre;  et,  faisant  beaucoup  de  re- 
merciemens,  ils  sortirent,  joyeux  de  pouvoir  porter  à  la  reine  la 
bonne  réponse  qu'ils  croyaient  avoir  reçue  (3).  Leur  méprise  dé- 
livra l'évéque  Grégoire  de  nouvelles  importunités,  et  lui  permit 
de  prendre  du  repos  jusqu'au  lendemain  matin. 

Les  membres  du  concile  s'assemblèrent  de  bonne  heure  pour  la 
seconde  séance,  et  le  roi ,  déjà  tout  remis  de  ses  désappointemens}, 
s'y  rendit  avec  une  grande  ponctualité  (4).  Pour  trouver  un  moyen 
d'accorder  son  serment  de  la  veille  avec  le  projet  de  vengeance  que 

(x)  Deindè  precântur  pueri,  ut  in  ejus  causis  oontrariiu  non  existam,  simulque 
ducentas  argenti  promiUunt  libres,  si  Prstextatus  me  impugnante  opprimerctur. 
{Greg^,  Turon,  Hisl.  lib.  V,  pag.  a44.)— Deux  cents  livres  d'argent  (livre  gauloise 
de  douze  onces)  équivalent  à  un  peu  plus  de  i6,ooo  firancs. 

(a)  Dicebant  enim  :  «  Jàm  omnium  episooporum  pr^missi  onem  habemus  : 
tantùm  tu  advenus  non  incedas.  »  Quîbus  ego  respondî  :  «  Si  mihi  mille  libras 
auri  argentique  donetb,  numquid  aliud  fiicere  possum,  nisi  quod  Doroiùus  agere 
pracipit? {Ibid,) 

(3)  At  illi  non  inlelligeotes  que  dicebam,  gratias  agentet  discesserunt.  {Ibid.) 

(4)  Gonvenientibuft  autero  nobis  in  bastlicà  sancti  Pétri,  manè  rex  adfuit. 
{Ibid,) 
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la  reine  s  obsiinait  à  poursuivre,  il  avait  mis  en  œuvre  tout  son  sa- 
voir littéraire  et  tbëologique.  Il  avait  feuilleté  la  collection  des  ca- 
nons, et  s'était  arrêté  au  premier  article,  décernant  contre  un  évé- 
que  la  peine  la  plus  grave,  celle  de  la  déposition.  Il  ne  s'agissait 
plus  pour  lui  que  de  charger  sur  nouveaux  frais  Tévéque  de  Rouen 
dnn  crime  prévu  par  cet  article,  et  cest  ce  qui  ne  l'embarrassait 
guère  ;  assuré,  comme  il  croyait  l'être,  de  toutes  les  voix  du  synode, 
il  se  donnait  libre  carrière  en  fait  d'imputations  et  de  mensooges. 
Lorsque  les  juges  et  l'accusé  eurent  pris  place  comme  à  l'audience 
précédente,  Hilperik  prit  la  parole,  et  dit  avec  la  gravité  d'un  doc- 
teur commentant  le  droit  ecclésiastique  :  c  L'évêque  convaincu  de 
vol  doit  être  destitué  des  fonctions  épiscopales;  ainsi  en  a  décidé 
l'autorité  des  canons  (1).  »  Les  membres  du  synode,  étonnés  de  ce 
début,  auquel  ils  ne  comprenaient  rien,  demandèrent  tous  à  la  fois 
quel  était  cet  évéque  à  qui  l'on  imputait  le  crime  de  vol.  c  C'est  lui, 
répondit  le  roi,  en  se  tournant  vers  Praetextatus  avec  une  singulière 
impudence,  lui-même,  et  n'avez-vous  pas  vu  ce  qu'il  nous  a  dé- 
robé (2)?  * 

Ils  se  rappelèrent  en  effet  les  deux  ballots  d'étoffe  et  le  sac  d'ar- 
gent que  le  roi  leur  avait  montrés  ^ns  expliquer  d'où  provenaient 
ces  objets»  et  quel  rapport  ils  avaient  dans  sa  pensée  aux  charges 
de  l'accusation.  Quelque  outrageante  que  fût  pour  lui  cette  nou- 
velle attaque,  Prsetextatus  répondit  patiemment  à  son  adversaires 
«'  Je  crois  que  vous  devez  vous  souvenir  qu'après  que  la  reine  Bru- 
neliilde  eut  quitté  la  ville  de  Rouen,  je  me  rendis  près  de  vous,  et 
vous  informai  que  j'avais  en  dépôt  chez  moi  les  effets  de  cette  reine, 
c'est-à-dire  cinq  ballots  d'un  volume  et  d'un  poids  considérables; 
que  ses  serviteurs  venaient  souvent  me  demander  de  les  rendre, 
mais  que  je  ne  voulais  pas  le  faire  sans  votre  aveu.  Vous  me  dites 
alors  :  Défais-toi  de  ces  choses,  et  qu'elles  retournent  à  la  femme 
à  qui  elles  appartiennent,  de  crainte  qu'il  n'en  résulte  de  rinimilié 

(i)  Diritquc  :  «  EpisCopus  enim  in  furtis  deprehensus ,  ab  episcopali  officio  ul 
e^ellatur  canonum  auctoritas  sanxit.  »  {Greg,  Turon.  Uist.  lib.  Y,  pag.  244.) 

(1)  Nobis  qiiucjue  respoodentibus ,  qiiis  illc  sacerdos  essel  cui  furù  crimen 
inrogaretur,  respoadit  rex:  «  Yidistis  enim  species  quas  nobis  furto  abstulit.  » 
(/^/W.,pag.  a 4 5.) 
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entre  moi  et  roon  neveu  Hildebert.  De  retour  dans  ma  métropole, 
je  remis  aux  serviteurs  on  des  ballots,  car  ils  n'en  pouvaient  por- 
ter davantage  (1).  Os  revinrent  plus  tard  me  demander  les  autres, 
et  j'allai  de  nouveau  consulter  votre  magnificenee.  L'ordre  que  je 
reçus  de  vous  fut  le  môme  que  la  première  fois  :  Mets  dehors ,  nets 
dehors  toutes  ces  choses,  6  ëvéque,  de  peur  qu'eUes  ne  fiissem 
naître  des  querelles.  Je  leur  ai  donc  remis  encore  deux  ballots»  et 
les  deux  autres  sont  restés  chez  moi.  Mafaitenant,  pourquoi  me  ca- 
lomniez-vous et  m'accusez-vous de  larcin,  puisqu'il  ne  s'agit  point 
id  d'objets  volés,  mais  d'objets  confiés  à  ma  garde  ^)?  » 

c  Si  ce  dépôt  t'avait  été  remis  en  garde,  répliqua  le  roi,  don^ 
nant  sans  se  déconcerter  un  autre  tour  à  l'accusation,  et  quittant 
le  rôle  de  pbignant  pour  celui  de  partie  publique ,  si  tu  étais  dépo- 
^taire,  pourquoi  as-tu  ouvert  Tnn  des  ballots,  et  en  as^u  tiré  une 
bordure  de  robe  tissue  de  fils  d'or,  que  tu  as  coupée  par  morceaux, 
afin  de  la  distribuer  à  des  hommes  conjurés  pour  me  chasser  de 
mon  royaume  (3)?  » 

L'accusé  reprit  avec  le  même  calme  :  c  Je  i  ai  déjà  dit  une  fois 
que  ces  hommes  m'avaient  Cait  des  présens  ;  n'ayant  à  moi ,  pour  le 
moment,  rien  que  je  pusse  leur  donner  en  retour,  j'ai  puisé  là ,  et 
je  n'ai  pas  cru  mal  foire.  Je  regardais  comme  mon  propre  bien  ce 
qui  appartenait  à  mon  fiU  Herowig,  que  j'ai  tenu  sur  les  fonts  de 
baptême  (4).  »  Le  roi  ne  sut  que  répondre  a  ces  paroles,  où  se  pei- 


(x)  H«c  enim  dieebat  rex,  sibi  ab  episoopo  fuisse  fiirata.  Qui  respondit  : 
«•  Reeolere  vos  credo,  discedente  à  Rotbomageosi  urbe  Bruaicbilde  regioâ,  quoJ 
veoerim  ad  vos,  dixique  vobis,  quia  res  ejus,  id  est  quinque  sarcioas,  commen- 
datas  haberem •*.  {Greg,  Turon.  Hist.  lib.  Y,  pag.  à45.) 

(a)  ••  Reversi  iterùui  requirebant  alia  :  iterùm  consului  magnificentiam  ves- 
Iram.  Tu  autem  pnecepisti  dicens  :  Ejice,  ejice  baec  à  te,  ô  sacerdos ,  ne  faciat  seau  • 
dalum  base  causa ..  Tu  autem  quid  nunc  calumniaris,  et  me  furti  arguis ,  cùm  bsc 
causa  non  ad  furtum,  sed  ad  custodiam  debeat  deputari?  »  (Ihid.) 

(3)  Ad  h»c  rex  :  «  Si  boc  depositum  peoes  te  habdMilar  ad  custodiendum , 
cur  solvisti  unum  ex  hU,  et  limbum  aureis  coDtextum  fiiis  in  partes  disseeasti ,  et 
dedisti  per  TÎros,  qui  me  à  regno  dejicerent?  »  (ièUL) 

(4)  "  Jàm  dixi  tibi  superiùs,  quia  miinert  eorum  acctperan  ;  ideàque  cùm  non 
baberem  de  pnesenti  quod  darem,  bine  prosumpsi;  et  eis  vicissiludinem  aunemm 
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gaaii  avec  tant  de  oaiveté  le  sentÛBeot  paternel  qui  ëiak  pour  le 
vieil  évéque  une  passion  de  tous  les  instans,  et  comme  une  sorte 
d'idée  fixe.  Hilperik  se  sentait  à  bout  de  ressources  :  à  Tassuranoe 
qu'il  avait  montrée  d'abord  succéda  on  air  d'embarras  et  presque 
de  conf usibn.  U  fit  lever  brusquement  la  séance ,  et  se  reiim  encore 
plus  déconcerté  et  plus  mécontent  que  la  veille  (1). 

Ce  qui  le  préoccupait  surtout  »  c'était  l'accueil  qu'après  une  sem- 
blable déconvenue  il  allait  infailliblement  recevoir  de  l'impérieuse 
Fredegonde,  et  il  semble  qu'en  effet  sou  retour  au  palais  fut  suivi 
d'un  orage  domestique  dont  la  violence  le  consterna.  Ne  sachant 
plus  que  Élire  pour  écraser,  au  gré  de  sa  femme,  le  vieux  prêtre 
inoffensif  dont  elle  avait  juré  la  perte,  il  appela  auprès  de  lui  ceux 
des  membres  du  concile  qui  lui  étaient  le  plus  dévoués»  entre  autres 
Bertbramn  et  Raghenemod.  c  Je  l'avoue,  leur  dit-il,  je  suis  vaincu 
par  les  paroles  de  l'évéque,  et  je  sais  que  ce  qu'il  dit  est  vrai.  Que 
ferai-je  donc  pour  que  la  .volonté  de  la  reine  s'accomplisse  à  son 
égard  (2)?  >  Les  prélats,  embarrassés,  ne  surent  que  répondre; 
ils  restaient  mornes  et  silencieux,  quand  tout  à  coup  le  roi,  stimulé 
et  comme  inspiré  par  ce  mélange  d'amour  et  de  crainte  qui  formait 
sa  passion  conjugale,  reprit  avec  feu  :  c  Allez  le  trouver,  et  faisant 
semblant  de  lui  donner  conseil  de  vous-mêmes,  dites-lui  :  c  Tu  sais 
.  c  que  le  roi  Hilperik  est  bon  et  facile  à  émouvoir,  qu'il  se  lai^ 
c  aisément  gagner  à  la  miséricorde;  humilie- toi  devant  lui,  et  dis 
<  pour  lui  complaire  que  tu  as  fait  les  choses  dont  il  t'accuse;  alors 
c  nous  nous  jetterons  tous  à  ses  pieds,  et  nous  obtiendrons  ta 
€  grâce  (5).  * 


tribui.  Proprinm  mihi  esse  videbatur,  quod  filio  meo  Merovecho  erat ,  quem  de 
laTacro  regencrationis  excepi.  •»  {Greg,  Turon,  Hisl.  lib  V,  pag.  »45.) 

(i)  Videos  autem  rex  Cliilpericus ,  quôd  eum  his  calumniis  superare  nequirel , 
adtooitut  valdè,  à  conscientià  ooofusus»  diseessit  à  DobU.  (lHéi,) 

(a)  YocaTÎtque  quosdam  de  adulatoribin  suis ,  et  ait  :  •  Ticluia  me  verbis 
episoopi  iateor,  et  vera  esse  qus  dicit  sâo;  quid  nunc  fiaciam,  ut  reginpe  de  eo 
▼olimtaf  adimpleiftiir?  »  (lùid,) 

(3)  Et  ait  :  •  Ite,  et  accedcntes  ad  eum  dicite ,  quaat  coiuiliqm  ex  Tobiam^tip^is 
dantes  :  Nosti  quod  sit  rex  Chilpericus  pius  atque  compunctus,  et  citô  flectatur  ad 
TOME  II.  26 


Ù^  RÉVUE  DES  DEUX   MONDES. 

Soit  que  les  évéques  eussent  persuadé  à  leur  crédule  et  faidre 
collègue  que  le  roi»  se  repentant  de  ses  poursuites,  voulait  seulement 
n*en  pas  avoir  le  démenti,  soit  qn  ils  l'eussent  efFrayé  en  lui  repré- 
sentant que  son  innocence  devant  le  concile  ne  le  sauverait  pas  de 
la  vengeance  royale  s*il  s'osbtinait  à  la  braver,  Praetextatus,  inti- 
midé d'ailleurs  par  ce  qu'il  savait  des  dispositions  serviles  ou  vé- 
nales de  la  plupart  de  ses  juges,  ne  repoussa  point  de  si  étranges 
conseils.  Il  réserva  dans  sa  pensée,  conune  une  dernière  ehaùc^ô  db 
salut,  la  ressource  ignominieuse  qui  lui  était  offerte,  donnant  arinsî 
un  triste  exemple  du  relâchement  moral  qui  gagnait  alors  jusqu'ault 
hommes  chargé»  de  maintenir,  au  milieu  de  cette  société  à  demi 
dissoute,  la  règle  du  devoir  et  les  scrupules  de  l'honneur.  Remer- 
ciés comme  d'un  bon  office  par  celui  qu'ils  trahissaient ,  les  évéques 
allèrent  porter  au  roi  Hilperik  la  nouvelle  du  succès  de  leur  mes- 
sage. Ils  promirent  que  l'accusé,  donnant  à  plein  dans  le  piège, 
avouerait  tout  à  la  première  interpellation  ;  et  Hilperik,  délivré  par 
celle  assurance  du  souci  d'inventer  quelque  nouvel  expédient  pour 
raviver  la  procédure,  résolut  de  Fabandonner  à  son  cours  ordi- 
naire (i).  Les  choses  furent  donc  remises  pour  la  troisième  audience 
précisément  an  point  où  elles  se  trouvaient  à  la  fin  de  la  première, 
et  les  témoins  qui  avaient  déjà  comparu  furent  assignés  de  nouveau 
peur  confirmer  leurs  précédentes  all^alions. 

Le  lendemain  à  l'ouverture  de  la  séance,  le  roi ,  comme  s'il  e 
repris  simplement  son  dernier  propos  de  l'avant-veille,  dit  à  l'ac- 
cusé en  lui  montrant  les  témoins  qui  se  tenaient  debout  :  c  Si  tu 
ne  voulais  que  rendre  à  ces  hommes  présent  pour  présent,  pour- 
quoi leur  as-tu  demandé  le  serment  de  garder  leur  foi  à  Mero- 
wig  (2)?  »  Quelque  énervée  que  fut  sa  conscience  depuis  son  en- 
trevue avec  les  évéques,  Praetextatus,  par  un  instinct  de  pudeur 

misericordiam  :  humUiare  sub  eo ,  et  dicito  ab  eo  objecta  a  te  pérpétrata  fuisse..,  >• 

(Greg.  Turon,  Hisl.  lib.  V,  pag.  a45.) 

(i)  HU  seductus  Pnetextatus  episcopus ,  pollicitus  est  se  ità  factunun.  (Jbid,) 
(a)  Mane  autem facto,  cooTenimus  ad  coiisaetum  locum  :  adTeniensque  et  réx', 

ait  ad  episcopum  :  «  Si  mnnera  pro  muneribus  bis  bominibus  es  largitus ,  cur  sa^ 

cramenta  postulasti  ut  fidem  Merovecfao  senrarent?  »  [Ibid.) 
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plas  fort  qlie  toutes  ses  appréhensions ,  recula  devant  le  mensonge 
qu'il  devait  proférer  contre  lui-aiéme.  t  Je  Tavoue ,  répondit-il,  je 
leur  ai  demandé  d'avoir  de  l'amitié  pour  lui,  et  j'aurais  appelé  à 
son  aide  non^senlement  les  hommes,  mai&  les  ang[es  du  ciel,  si  fen 
avais  eu  la  puissance ,  Car  il  était ,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  mon  fila 
spirituel  par  Id  baptême  (1).  » 

A  ces  mots  qui  semblaiisnt  indiquer  de  ta  part  àà  prévenu  la  vo- 
lonté de  continuer  à  se  défendre,  le  roi,  outré  de  voir  son  attente 
trompée,  éclata  d'une  manière  terrible.  Sa  colère,  auâsi  brutale  6n 
ce  moment  qtie  ses  ruses  jusque-là  avaient  été  patientes,  frappa  fô 
débile  vieillard  d^une  commotion  nerveuse  qui  anéantit  sur-le- 
champ  ce  qui  lui  restait  de  force  morale.  11  tomba  à  genoux ,  et 
se  prosternant  la  face  conti*e  terre,  il  dit  :  t  0  roi  très  miséricor- 
dieux, j'ai  péché  contre  le  ciel  etcotitre  toi  ^  je  suis  un  détestable 
homicide,  j'ai  voulu  te  tuer  et  faire  monter  ton  fils  sur  le  trùnè  (2)...» 
Aussitôt  que  le  roi  Vit  son  adversaire  à  ses  pieds,  sa  colère  se  cal- 
ma ,  et  rhypocrisie  reprit  le  dessus.  Feignant  d'être  empoHé  par 
l'excès  de  son  émotion ,  il  se  mit  lui-même  à  genou:iL  devant  l'as- 
stîmblée,  et  s'écria  :  tEnléndez-vous,  très  pieux  évêques,eûlendez- 
vous  le  criminel  faire  l'aveii  de  son  exécrable  attentat?  t  Les  nlem-^ 
bres  du  concile  s'élancèrent  tous  hors  de  leurs  sièges  et  (iourUrent 
relever  le  roi  qu'ils  entourèrent,  les  uns  attendris  jusqu'aux  larmes^ 
et  les  antres  riant  peut-être  en  eux-mêmes  de  la  scène  bizarre  qiié 
leur  trahison  de  la  veille  avait  contribué  à  préparer  (<1).  Dès  que 
Hîlperik  fut  debout,  comme  s'il  lui  eût  été  impossible  de  supportei^ 
plus  long-temps  hime  d'un  si  grand  coupable,  il  ordonna  que 

(i)  ResfVôndit  episcopus  :  «^  Pélii  »  fiiteor,  amicilifts  eoruod  haberi  cûiu  e6  ;  et 
bon  solunf  bominem,  sed,  si  fus  fuisset,  angelimde  cœlo  evocassem,  qui  esiet 
adjutor  ejus  :  filius  eoim  mihi  erat,  ut  stepè  dixi,  spîriuUis  ex  lavacro.  »  {Greg, 
Taron,  HUt.  lib.  V,  pag.  a45.) 

(a)  Cùmque  baec  altercalio  altiùs  toHerelQr,  Praetextatus  episcopus,  prostratus 
solo ,  ail  :  «  Peccavi  in  cœlum  et  coràm  te,  ô  rex  misericordiÂsime ,  ego  sun  bomi- 
cida  iie£audu3 }  ego  te  interiicere  volui ,  et  ûlium  tuuon  in  soHo  tuo  erigere.  » 
{lùid,) 

(3)  Uaec  èo  dicenle ,  proslernilur  Rex  coràm  pedibus  sacérdotum ,  dicens  : 
«  Audile,  ô  piissimi  sacerdotcs,  réum  crimëa  ex^ecrabile  con^tenteni.  »  Cùmque 
hné  flentes  regem  elevassemus  à  solo {ibid.) 
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Praetcxlatus  sortît  de  la  basilique.  Lui-même  se  relira  presque  aus^ 
sitôt,  afin  de  laisser  le  concile  délibérer  selon  l'usage  avant  de 
rendre  son  jugement  (i). 

De  retour  au  palais ,  le  roi ,  sans  perdre  un  instant,  envoya  por- 
ter aux  évéques  assembles  un  exemplaire  de  la  collection  des  ca- 
nons pris  parmi  les  livres  de  sa  bibliothèque.  Outre  le  code  entier 
des  lois  canoniques  admises  sans  contestation  par  Téglise  gallicane, 
ce  volume  contenait,  en  supplément,  un  nouveau  cahier  de  canons 
attribués  aux  apôtres,  mais  peu  répandus  alors  en  Gaule,  peu  étu- 
diés et  mal  connus  des  théologiens  les  plus  instruits.  Là  se  trouvait 
lariicle  disciplinaire  cité  par  le  roi  avec  tantd*empbase  à  la  seconde 
séance,  lorsqu'il  s  avisa  de  transformer  Timpuiation  de  complot  en 
celle  de  vol.  Cet  article,  qui  décernait  la  peine  de  la  déposition,  lui 
plaisait  fort  à  cause  de  cela  ;  mais  comme  son  texte  ne  cadrait  plus 
avec  les  aveux  de  Taccusé ,  Hilperik,  poussant  à  bout  la  duplicité  et 
Teffronterie,  n*hësita  pas  à  le  falsifier  soit  de  sa  propre  main,  soit 
par  la  main  d'un  de  ses  secrétaires.  On  lisait  dans  Texemplaire  ainsi 
retouché  :  c  L'évoque  convaincu  d*homicide ,  d'adultère  ou  de  par- 
jure, sera  destitué  de  l'épiscopat.  »  Le  mot  vol  avait  disparu  rem- 
placé parle  mot  homici4e^  et  chose  encore  plus  étrange,  aucun 
des  mepibres  du  condie ,  pas  même  Tévéque  de  Tours,  ne  se  douta 
de  la  supercherie.  Seulement,  à  ce  qu'il  parait,  l'intègre  et  con- 
sciencieux Grégoire,  l'homme  de  la  justice  et  de  la  loi,  fit,  mais 
inutilement,  des  efforts,  pour  engager  ses  collègues  à  s'en  te^ir  au 
code  ordinaire,  et  à  décliner  l'autorité  des  prétendus  canons  apc^ 
toliques  (2). 

La  délibération  terminée,  les  parties  furent  appelées  de  nouveau 
pour  entendre  prononcer  la  sentence.  L'article  f<ital ,  l'un  de  ceux 
du  vingt-unième  canon  des  apôtres,  ayant  été  lu  à  haute  voix ,  l'ér 

(x)  Jussiteum  basiiicam  egredi.  Tpse  verô  ad  melalum  discessit C^'^- 

Turon.  Hisl.  lib.  V,  pag.  245.) 

(a)  Transmitlens  hbrum  canonum,  in  quo  erat  qualernio  novus  adnexus, 
liabens  canunes  quasi  apostoiicos,  continentes  bœc  :  «  Episcopus  in  bomicidio, 
adullerio,  et  perjtirio  deprebensus,  à  sacerdotio  divellatur.  »  {Ibid.)  —  Adriani 
Faies'ti  rerum  francic.  lib.  X,  pag.  gi.  —  D.Theod.  Ruinart.  prœfat.  ad  Grcg. 
Tiiron ,  pag.  86. 
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véquede  Bordeaux,  comme  président  du  concile,  s  adressant  à 
1  accusé ,  lui  dK  :  c  Écoute,  frère  et  co-évéque ,  tu  ne  peux  plus  de- 
meurer en  communion  avec  nous  et  jouir  de  notre  charité  jusqu'au 
jour  où  le  roi ,  auprès  de  qui  tu  n'es  pas  en  grâce ,  t*àùra  accordé 
son  pardon  (i).  »  A  cet  a^rét  prononcé  par  la  bouche  d*un  homme 
qui  la  vmHe  s'était  joué  si  indignement  de  sa  simplicité ,  Prsetexta- 
tns  resta  silencieux,  et  comme  frappé  de  stupeur.  Quant  au  roi, 
une  victoire  si  complète  ne  lui  suffisait  déjà  plus,  et  il  s'ingéniait 
encore  pour  trouver  quelque  moyen  accessoire  d'aggraver  la  con- 
damnation. Prenant  aussitôt  la  parole,  il  demanda  qu'avant  de 
laisser  sortir  le  condamné ,  on  lui  déchirât  sa  tunique  sur  le  dos , 
ou  bien  qu'on  récitât  sur  sa  télé  le  psaume  cviii*,  qui  contient  les 
malédictions  appliquées  par  les  Actes  des  apôtres  à  Judas  Iscarioie  : 
c  Que  ses  jours  soient  en  petit  nombre;  que  ses  fils  deviennent  or-  . 
phelins  et  sa  femme  veuve.  Que  l'usurier  dévore  son  bien,  et  que 
des  étrangers  enlèvent  le  fruit  de  ses  travaux;  qu'il  n'y  ait  pour 
lui  ni  aide  ni  pitié  ;  que  ses  enfans  meurent  et  que  son  nom  périsse 
en  une  seule  génération  (2).  » 

La  première  de  ces  cérémonies  était  un  symbole  de  dégradation 
infomante ,  l'antre  s'appliquait  seulement  dans  les  cas  de  sacrilège. 
Grégoire  de  Tours,  avec  sa  fermeté  tranquille  et  modérée,  éleva 
la  voix  pour  qu'une  semblable  aggravation  de  peine  ne  fût  point 
admise,  et  le  concile  ne  l'admit  point.  Alors  Hilpcrik ,  toujours 
en  veine  de  chicanes,  voulut  que  le  jugement  qui  suspendait 
son  adversaire  des  fonctions  épiscopales  fût  rédigé  par  écrit  avec 
une  clause  portant  que  la  déposition  serait  perpétuelle.  Grégoire 
s'opposa  encore  à  cette  demande,  eh  rappelant  au  roi  sa  promesse 
formelle  de  renfermer  l'action  dans  les  bornes  marquées  par  la 

(i)  Uis  tUi  lectis,  cùm  Pnelextatua  slarel  s4upens,  l^erlbcchramiius  eptsco|iiis 
ail  :  «  Audi,  ô  frater  et  co-«piscope,  quia  régis  graliani  doii  babes,  ideàque  nec 
iios(rà  caritale  uti  puteris,  priusquàm  regb  indulgentiam  meiimris.  {Greff.  Turon, 
Hiât.  Itb.  V,  pag.  345.) 

(a)  His  ita  geslis ,  petiil  rex ,  ut  aut  lunica  ejus  scindei*rtur,  aut  cetitesirous 
octavus  pialmus,  qui  ma'ediclioiies  Ischariolicbas  rouiinet  y  super  capot  ejus 
rccitarelur.  [ibid. ,  pag.  246.) 
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teneur  des  lois  canoniques  (i).  Ce  débat,  qui  prolongeait  la  séance^ 
fut  interrompu  tout  à  coup  par  un  dénouement  où  Ton  pouvait  re* 
connaître  la  main  et  la  décision  de  Fredegonde ,  ennuyée  des  ien- 
leurs  de  la  procédure  et  des  subtilités  de  son  mari.  Des  gens  arr 
mes  entrèrent  dans  Téglise  et  enlevèrent  Praetextatus  sous  les  yeux 
de  rassemblée  qui  A'eut  plu^  qu'à  se  réparer.  L'évéque  fut  conduit  en 
prison  au-dedans  des  nuirai  de  Paris  dans  une  geôle  dont  les  restes 
subsistèrent  long-tçmps  sur  la  rivegaucliedu  grand  bras  de  la  Seine. 
hsk  nt^it  suivante,  il  t^nta  de  s  évader  et  fut  cruellement  battu  par 
les  soldats  qui  le  gardaient.  Après  un  jour  ou  deux  de  captivité,  il 
partit  pour  aller  en  exil  aux  extrémités  du  royaume  dans  une  ile 
voisine  des  rivages  du  Cotentin  :  c  était  prol)ablement  celle  de  Jer- 
sey, colonisée  depuis  un  siècle,  ainsi  que  la  côte  elle-môme ,  jus- 
qij'ù  Bayeux ,  par  des  pirates  de  race  saxonne  (21 

^'évéqne  de  Rouen  devait,  ^elon  toute  apparence,  passer  le 
reste  de  ^  vie  au  milieu  de  cette  population  de  pécheurs  et  de 
forbans;  m^is. après  ^ept  ans  d'exil,  un  grand  événement  le  rendit 
tout  à  coup  à  la  liberté  et  :\  son  église.  En  l'année  584-,  le  roi  Hii- 
perik  fut  assassiné  avec  de^  circonstances  qui  seront  racontées 
ailleurs,  et  sfk  mort,  que  la  voix  publique  imputait  à  Fredegonde, 
devint,  partout  le  royaume  de  Neustrie,  le  signal  d'une  espèce  de 
révolution.  Tous  les  mécontcns  du  dernier  règne,  tous  ceux  qui 
avaient  à  se  plaindre  de  vexations  ou  de  dommages  se  faisaient 
justice  eux-mêmes.  On  courait  sus  aux  officiers  royaux  qui  avaient 
abusé  de  leur  pouvoir,  ou  qui  l'avaient  exercé  avec  rigueur  et  san& 
ménagei^ent  pour  personne.  Leurs  biens  étaient  envahis,  leurs 
maisons  piljees  et  incendiées.  Chacun  profitait  de  l'occasion  pour 
se  livrer  à  des  représailles  contre,  ses  oppresseurs  ou  ses  ennemis. 

(i)  Aut  cerlè  jadiciiiin<:oQtra  eam  scriberetur,  ne  in  perpetuum  communicaret. 
Qiiibus  conditionilNis  ego  resliti,  juxia  promissum  régis,  ut  DÎhil  extra  ranones 
gererelor.  {Greg.  Turon.  Hîst.  îib.  V,  pag.  a46.> 

(2)  Tune  Prietextaïus  à  nostris  raptus  oculis ,  in  custodiam  positus  est.  De  quA^ 
fugere  1«ntans  nocte,  gravissimè  cssus,  in  insulam  maris,  quod  adjacet  civilatl 
Constantinœ,  in  exsilium  est  detnisns.  [IM,)  —V.  Dulaure,  Hisl.  de  Paris, 
tom.  i".  —  V.  THist.  delà  conquête  de  lAngleterre ,  liv.  I  cl  H. 
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Les  haines  hérédilaires  de  famille  à  famille,  de  ville  à  ville  et  de 
canton  à  canton ,  se  réveillaient  et  produisaient  des  guerres  pri^ 
vées,  des  meurtres  et  des  brigandages  (1).  Les  condamnés  sor- 
taient de  prison  et  les  proscrits  rentraient  comme  si  leur  ban  se  fût 
rompu  de  lui-même  par  la  mort  du  prince  au  nom  duquel  il  avait 
été  prononcé.  G*est  ainsi  que  Prsetextatus  revint  d  exil,  rappelé  par 
une  dépulation  que  lui  envoyèrent  les  citoyens  de  Rouen.  Il  fit  son 
entrée  dans  la  ville,  escorté  d*une  foule  immense,  au  milieu  des  ao* 
damations  du  peuple,  qui ,  de  sa  propre  autorité ,  le  rétablit  sur  le 
si^e  métropolitain ,  et  en  chassa  comme  intrus  le  Gaulois  Melantius 
que  le  roi  avait  mis  à  sa  place  (â). 

Cependant  la  reine  Fredegonde,  chargée  de  tout  le  mal  qui  s'é- 
tait fait  sous  le  règne  de  son  mari ,  avait  été  contrainte  de  se  réfu- 
gier dans  la  principale  église  de  Paris,  laissant  son  fils  unique,  âgé 
de  quatre  mois,  aux  mains  des  seigneurs  qui  le  proclamèrent  roi  et 
prirent  le  gouvernement  en  son  nom.  Sortie  de  cet  asile  quand  le 
désordre  fut  devenu  moins  violent,  il  fallut  qu'elle  allât  se  faire 
oublier  au  fond  d'une  retraite  éloignée  de  la  résidence  du  jeune 
roi.  Renonçant  avec  un  extrême  chagrin  à  ses  habitudes  de  faste 
etile  domination ,  elle  se  rendit  au  domaine  de  Rotoïalum,  aujour- 
d'hui le  Val  de  Reuil,  près  du  confluent  de  l'Eure  et  de  la  Seine. 
Ainsi  les  circonstances  l'amenèrent  à  quelques  lieues  de  cette  ville 
de  Rouen  où  l'évéque,  qu'elle  avait  fait  déposer  et  bannir  venait 
d*^tre  rétabli  en  dépit  d'elle.  Quoiqu'il  n'y  eût  dans  son  cœur  ni 
pardon  ni  oubli ,  et  que  sept  ans  d'exil  sur  la  tête  d'un  vieillard 
ne  l'eussent  pas  rendu  pour  elle  moins  odieux  qu'au  premier  jour, 

(0  Qui  (Odo  Judex)  post  msrtem  régis  ab  ipsis  (Francis)  spollatus  ac  denu- 
datus  est,  ut  BÎbil  ei  praeter  quod  super  se  aaferre  potuit  remaneret.  Domos 
enim  ejus  inoendio  subdiderunt;  abslulissent  ulique  et  ipsam  vilam ,  ni  cumreginâ 
eociesiam  ezpetisset.  {Greg,  Turon,  Hist.  lib.  VIII,  pag.  299.)  —  Defuncto  igitur 

GhiJperico Aurelianenses  cum  Blesensibus  juncti  super  Duneases  inruunt, 

eosque  inopinantes  proteninl  ;  domos  aononasque ,  ¥el  qusB  movere  focilè  noa 
poterant,  inoendio  tradunt;  peoora  diripiunt.  {Ibid.) 

(a)  Queni  cives  Rolbomagenses  post  excessum  régis  de  ezsilio  expelentes  cum 
frandi  Iffititiâ  et  gaodio  civitali  sus  restiluenint.  {tbid,,  pag.  299.) 
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etie  B*eut  pas  d*aborcI  le  loisir  de  songer  à  hii  ;  sa  pensée  et  toute 
sa  haine  étaient  ailleurs  (I). 

Triste  de  se  voir  réduite  à  une  condition  presque  privée,  elle  avait 
sans  cesse  devant  lesyeux  le  bonheur  et  la  puissance  de  Brunehildef 
imiotenaDt  tutrice,  sans  contrôle ,  d'un  fils  âgé  de  quinze  ans.  Elle 
disait  avec  amertume  :  c  Cette  femme  va  se  croire  au-dessus  de 
moi.  »  Une  pareille  idée  pour  Fredegonde  était  une  idée  de  meurtre; 
dès  que  son  esprit  s*y  fut  arrêté,  elle  n'eut  plus  d'autre  occupation 
que  d'atroces  et  sombres  études  sur  les  moyens  de  perfectionner 
les  ifistrumens  d'assassioal  et  de  dresser  au  crime  et  à  l'intrépidité 
des  hommes  d*un  caractère  enthousiaste  (3).  Les  sujets  qui  parais- 
saient le  mieux  répondre  à  ses  desseins  étaient  déjeunes  clercs  de 
race  bartiare,  mal  discipKnës  à  Tesprit  de  leur  nouvel  état,  et  con- 
servani  encore  les  habitudes  et  les  mœurs  du  vasselage.  Il  y  en  avait 
plusieurs  parmi  les  commensaux  de  sa  maison;  elle  entretenait 
leur  dévouement  par  des  largesses  et  une  sorte  de  familiarité;  ùe 
temps  en  temps  elle  faisait  sur  eux  l'essai  de  liqueurs  enivrantes  et 
de  cordiaux  dont  la  compositbB  mystérieuse  était  Tua  de  ses  se- 
crets. Le  premier  de  ces  jeunes  gens  qui  lui  parut  suffisamment 
préparé  reçut,  de  sa  bouche,  Tordre  d'aller  eo  Austrasie,  de  se 
présenter  comme  transfuge  à  la  reine  Brunehilde,  de  gagner  sa 
coaliaBce  et  de  la  tuer  dès  qu'il  en  trouverait  l'occasion  (3).  Il  par- 
tit, et  réussit  en  effet  à  s'introduire  avprès  de  h  reine;  il  entra 
même  à  son  service  :  mais  après  quelques  jours,  oo  se  déSa  de  lui; 
oo  le  mit  à  la  question,  et  quand  il  eut  tout  avoué,  ob  le  renvoya 
sans  lui  faire  d'autre  mal,  enluî  disant  :  c  Retourne  à  la  patronne.» 
Fredegonde,  outrée  jusqu'à  la  fureur  de  cette  clémence,  qui  lui 

(i)  Gttf.  Turpn.  Hist  lib.  TU,  pag.  994.  •—  bU.,  fag.  999.  —  Attriani 
f^Mlem  rernm  fraooio.  lib.  XII,  pig.  a  14. 

(a)  PosUpiam  atiten  Ffedeguadis  regtna  ad  supradiètam  Tillam  (Rotoialenein) 
abiit,  cum  esstl  valdè  meesta,  quôd  ei  potestas  ex  parl«  fimaet  ablata ,  meliorem 
se  exislimans  BinoicliiMeiii...  {Grtg.  Tufùn,  llist  Uh.  YIII ,  pag.  299.) 

(3)  Misit  occulté  clericum  sib»  familiarem ,  qui  eaoi  circuaiTenUm  doits  iate- 
rimera  posset ,  fidelicet  nt  càm  se  subtiliter  iii  ejus  s<d>deret!  fiimiilatuBL 
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semblait  une  insolle  et  un  défi  ^  s*en  vengea  sur  son  maladroit 
émissaire  f  en  lui  fatont  couper  les  pieds  et  les  mains  (i). 

Après  quelques  mois,  quand  elle  erut  le  moment  venu  de  faire 
une  seconde  tentative,  recueillant  tout  ce  quil  y  avait  en  elle  de 
ginie  pour  le  mal  »  elle  fit  fobriquer,  sur  ses  indications ,  des  poi- 
gnards d*une  nouvelle  espèce.  G  étaient  de  longs  couteaux  à  gaine, 
semblables  pour  la  forme  à  ceux  que  d'ordinaire  les  Frank» 
portaient  à  la  ceinture,  mais  dont  la  lame,  ciselée  dans  toute 
sa  longueur,  était  couverte  de  figures  en  creux.  Innocent  en 
apparence,  cet  ornement  avait  une  destination  véritablement  dia- 
bolique ;  il  devait  servir  à  ce  que  le  fer  pût  être  empoisonné  plus 
à  fond ,  et  de  telle  sorte  que  la  substance  vénéneuse»  au  lieu  de 
glisser  sur  le  poli,  s  incrustât  dans  les  ciselures  (2).  Deux  de  ces 
armes,  frottées  d*un  poison  snbtil,  furent  remises  par  la  reine  à 
deux  jeunes  clercs ,  dont  le  triste  sort  de  leur  compagnon  n'avait 
pas  refroidi  le  dévouement.  Ik  reçurent  Tordre  de  se  rendre,  ac- 
coutrés en  pauvres  gens,  à  la  résidence  du  roi  Hiklebert,  de  le 
guetter  dans  ses  promenades,  et  quand  Toccasion  serait  propice , 
de  s'approcher  de  lui  tous  les  deux,  en  demandant  Taumône,  et 
de  le  frapper  ensemble  de  leurscouteaux.  c  Prenez  ces  poignards^ 
leur  dit  Fredegonde,  et  partez  vite,  pour  qu'enfin  je  voie  Brune- 
liilde,  dont  l'arrogance  vient  de  cet  enfant,  perdre  tout  pouvoir 
par  sa  mort  et  devenir  mon  inférieure.  Si  Fenfant  est  trop  bien 
gai*dé  pour  que  vous  puissiez  rapprocher ,  vous  tuerez  mon  enne- 
mie; si  vous  périssez  dans  l'entreprise,  je  comblerai  de  biens  vos 
parens,  je  les  enrichirai  de  mes  dons  et  les  ferai  monter  au  pre- 
mier rang  dans  le  royaume  :  soyez  donc  sans  crainte,  et  n'ayez  au- 
om  souei  de  la  mon  (^.  > 


(i.)  Redira  ^ennissus  est  ad  iiatronaot  :  reseroosque  que  acta  fueraot,  eflatus. 
quôd  jussa  patrare  noo  potuisset ,  manuum  ac  peduin  abscissioDe  multatur.  (  Gng, 
Turoji.  Uiat.  lib.  VII,  pag.  3qo.) 

(a}  Fredesuodis  duos  eultros  ferreos  fieri  prscepit  :  quos  etiam  caraxari  pro- 
fuQdiùs,  et  veneiio  inficijiisseraL,  scilioet  si  mortali6  adftullua  vitales  non  dissoU 
veret  fibras>  \tl  ipsa  venMii  iafocti4>  viUi&  posset  valocM*  exUlnquene.  (léid,, 
libuVIII,  pag.  iai.) 

(3)  Quos  cullros  duobus  cic ricis  cum  bis  oiandat»  (radiifiiC ,  diceos  :  «  Accipi(e 
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A  ce  discours,  dont  la  netteté  ne  laissait  voir  d  autre  perspec- 
tive que  «elle  d'un  danger  sans  issue,  quelques  signes  de  trouble 
et  d*hësitation  parurent  sur  le  visage  deç  deux  jeunes  clercs.  Fre- 
degonde  s'en  aperçut ,  et  aussitôt  elle  fit  apporter  une  boisson 
composée  avec  tout  l'art  possible,  pour  exalter  les  esprits  en  flat- 
tant le  goût.  Ijes  jeunes  gens  vidèrent  chacun  une  coupe  de  ce  breu- 
vage, dont  l'effet  ne  tarda  pas  à  se  montrer  dans  leurs  regards  et 
dans  leur  contenance  (1).  Satisfaite  de  l'épreuve,  la  reine  reprit 
alors  :  <  Quand  le  jour  sera  venu  d*exécuter  mes  ordres,  je  veux 
qu'avant  de  vous  mettre  à  l'œuvre,  vous  buviez  un  coup  de  cette 
Kqueur,  afin  d'être  fermes  et  dispos.  >  Les  deux  clercs  partirent 
pourFAustrasie,  munis  de  leurs  couteaux  empoisonnés  et  d'un 
flacon  renfermant  le  précieux  cordial  ;  mais  on  faisait  bonne  garde 
autour  du  jeune  roi  et  de  sa  mère.  A  leur  arrivée,  les  émissaires 
de  Fredegonde  furent  saisis  comme  suspects,  et  celte  fois,  on  ne 
leur  fit  aucune  grâce;  tous  deux  périrent  dans  les  supplices  (3). 

Ces  choses  se  passèrent  dans  les  derniers  mois  de  Tannée  585; 
vers  le  commencement  de  l'année  suivante ,  il  arriva  q«e  Frede- 
gonde,  ennuyée  peut-être  de  sa  solitude,  quitta  le  Val  de  Reuil, 
pour  aller  passer  quelques  jours  à  Rouen.  Elle  se  trouva  ainsi 
plus  d'une  fois  dans  les  réunions  et  les  cérémonies  publiques  en 
présence  de  Févêque,  dont  le  retour  était  une  sorte  de  démenti 
donné  à  sa  puissance.  D'après  ce  qu'elle  savait  par  expérience  du 
caractère  de  cet  homme,  elle  s'attendait  au  moins  à  lui  voir  de- 
vant elle  une  contenance  humble  et  mal  assurée ,  des  manières 


bos  gladtos,  et  qiiantociùs  pergite  ad  Childeberten  reçem ,  adsimulantes  vos  esse 
mendicoi.....  ut  tandem  Brunîchildis,  quK  ab  illo  adrogantiam  sumit,  eo  cadente 
oonmat,  mihique  subdatur.  Qiiôd  si  tanta  est  custodia  circà  ptierum,  utaccedere 

neqneatis ,  Tel  îpsam  interimite  inîmicam "(Greg,  Tiiron,  Hist.  lib.  TIII, 

pag.  3*4.) 

(i)  Cùmque  base  muliër  loqueretur,  clerici  tremere  cœperunt ,  dilBcite  puiantes 
hoc  jussa  posse  complere.  At  illa  dubios  cernens,  medificatos  potîone  direxit  quô 
ire  pracepit;  statimque  robur  animonim  adcrevit {lèid,) 

(a)  Nihilominùs  Tasculum  bâc  potione  replet um  ipsos  levare  jobet ,  dieens  : 
«  Id  die  illA  cùm  hiec  qu«  pnecipio  facitis,  manc  priiisquàni  opii»  iacipiatis,  bouc 
pottim  fuinite.....  i>{lbid.) 
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t(!raintives  comme  celles  d*un  proscrit  amnistié  de  fait  seulement  et 
par  simple  tolérance  :  mais  au  lieu  de  lui  témoigner  cette  défér 
rence  obséquieuse  dont  elle  était  encore  plus  jalouse  depuis  qu'elle 
3e  sentait  déchue  de  son  ancien  rang,  Praetextatus,  à  ce  qu'il  sem- 
ble ,  se  montra  fier  et  dédaigneux  ;  son  ame ,  autrefois  si  molle  et 
si  peu  virile,  s'était  retrempée  en  quelque  sorte  par  la  souffrance 
et  le  malheur  {!). 

Dans  une  des  rencontres  que  les  solennités  civiles  ou  religieuses 
amenèrent  alors  entre  l'éyéque  et  la  reine,  celle-ci ,  laissant  débor- 
der sa  haine  et  son  dépit ,  dit  assez  haut  pour  être  entendue  de 
toutes  les  personnes  présentes:  €  Cet  homme  devrait  savoir  que  le 
temps  peut  revenir  pour  lui  de  reprendre  le  chemin  de  l'exil  (2).  > 
Praetextatus  ne  laissa  pas  tomber  ce  propos,  et  affrontant  le  cour- 
roux de  sa  terrible  ennemie,  il  lui  répondit  en  face:  c  Dans  l'exil 
comme  hors  de  l'exil,  je  n'ai  point  cessé  d'être  évêque,  je  le 
suis  et  je  le  serai  toujours;  mais  toi,  peux-tu  dire  que  tu  jouiras 
toujours  de  la  puissance  royale?  Du  fond  de  mon  exil,  si  j'y  re- 
tourne. Dieu  m'appellera  au  royaume  du  ciel,  et  toi,  de  ton  royau- 
me, en  ce  monde,  tu  seras  précipitée  dans  les  gouffres  de  l'enfer. 
Il  serait  temps  désormais  de  laisser  là  tes  folies  et  tes  méchan- 
cetés, de  renoncer  à  cette  jactance  qui  te  gonfle  sans  cesse,  et  de 
suivre  une  meilleure  route ,  afin  que  tu  puisses  mériter  la  vie  éter- 
nelle et  conduire  à  l'âge  d'homme  l'enfant  que  lu  as  mis  au 
monde  (3).  t  Ces  paroles,  où  l'ironie  la  plus  acerbe  se  mêlait  à  la 
gravité  hautaine  d'une  admonition  sacerdotale,  soulevèrent  tout  ce 
qu'il  y  avait  de  passion  dans  l'ame  de  Fredegonde;  mais  loin  de 
s'emporter  en  discours  furieux  et  de  donner  en  spectacle  sa  honte 
et  sa  colère,  elle  sortit  sans  proférer  un  seul  mot,  et  alla  dans 


(i)  Dùm  bsQp  agerei^^,  et  Fredegundis  apad  Rothomagensem  urbem  commo- 
TêreîuT (Greg,  Turon,  Hist.  lib.  VIII,  pag.  3a6.) 

(a)  Verba  amaritudinis  cum  Pnetextato  pontifice  liabuit,  dtcen«  venturum  este 
tempus,  qoando  exailia  in  quibus  detentus  fnerat,  reviseret.  {Ib'td,) 

(3)  Et  ille  :  «  Ego  semper  et  in  exsllio  et  extra  exiilium  episcopns  fui ,  sum  « 
fX  ero  :  nam  tu  non  aemper  regali  potentiâ  perfnieris.-  Nos  ab  exsilio  provehimur, 
tribuente  Dec,  in  regnum;  tu  vero  ab  hoe  regno  demergeris  in  abyssum % 
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le  sccrel  de  sa  maison  dévoiler  Tinjure  et  préparer  la  ven- 
geance (1). 

MelantiuSy  qui,  pendant  sept  années,  avait  occupé  induementle 
siège  épiscopal ,  ancien  protégé  et  dient  de  la  reine ,  s  était  rendu 
auprès  d'elle  à  son  arrivée  au  domaine  de  Rcuil,  et  depuis  ce  temps, 
il  ne  la  quittait  plus.  Ce  fut  lui  qui  reçut  la  première  confidence  de 
SCS  sinistres  desseins.  Cet  homme,  que  le  regret  de  netre  plus 
évéque  tourmentait  jusqu'à  le  rendre  capable  de  tout  oser  pour  le 
redevenir,  n'hésita  pas  à  se  faire  le  complice  d'un  projet  qui  pou- 
vait le  conduire  au  but  de  son  ambition.  Ses  sept  années  d'épisco- 
pat  n*avaient  pas  été  sans  influence  sur  le  personnel  du  clergé  de 
l'église  métropolitaine.  Plusieurs  des  dignitaires  promus  durant 
cette  époque  se  regardaient  comme  sescréatures,  et  voyaient  avec 
déplaisir  l'évéque  restauré,  à  qui  ils  ne  devaient  rien ,  et  dont  ils 
attendaient  peu  de  faveurs.  Prsetextatus,  simple  et  confiant  par  ca- 
raaère,  ne  s'était  pas  inquiété,  à  son  retour,  des  nouveaux  visages 
qu'il  rencontra  dans  le  palais  épiscopal  ;  il  n'avait  point  songé  auit 
existences  qu'un  pareil  changement  ne  pouvait  manquer  d'alar- 
mer, et  comme  il  était  bienveillant  pour  tous,  il  ne  se  croyait  haï 
de  personne.  Pourtant,  malgré  laffection  vive  et  profonde  que  le 
peuple  de  Rouen  lui  portait,  la  plupart  des  membres  du  clergé 
avaient  pour  lui  peu  de  zèle  et  d'attachement.  Chez  quelques-uns» 
surtout  dans  les  rangs  supérieurs,  l'aversion  était  complète;  l'un 
des  archidiacres  ou  vicaires  niélropolitains  la  poussait  jusqu'à  la 
fureur,  soit  par  dévouement  à  la  cause  de  Melantius,  soit  parce 
qu'il  aspirait  lui-même  à  la  dignité  épiscopale  (â). 

Quels  que  fussent  les  motifs  de  cette  haine  mortelle  qu  il  nour- 
rissait contre  son  évéque,  Fredegonde  et  Melantius  crurent  ne  pou- 
voir se  passer  de  lui ,  et  l'admirent  en  tiers  dans  le  complot.  L'ar- 
chidiacre eut  avec  eux  des  conférences  où  se  discutèrent  les  moyens 
d'exécution.  H  fut  décidé  qu'on  chercherait,  parmi  les  serfs  aitacliës 

(i)  lleec  eRétus,  cùm  rerba  iiliiis  mulier  graviter  acciperet,  se  àconspectu  ejus 
felle  fenreas  abstraxit.  (fiieg.  Turon,  Hist.  lib.  VIU,  pag.  3a6.) 

(a)  Ibique  reliuq^eutcs  eam  (Fredeguudem)  cum  Melantio  episcopo ,  qui  Ue 
Rotbomago  subaiolus  fuerat.  {Ibld,  lib.  Yll,  pag.  'x^^,  — Adiiaui  FaksH  reniai 
francic.  Hb.  XIJI ,  pag.  3o3.) 
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au  domaine  de  Téglisa  de  Rouen,  un  borome  capable  de  se  bisscT 
séduire  par  la  promesse  d'être  affranchi  avec  sa  femme  et  ses  en - 
fans.  Il  s*en  trouva  un  que  cette  espérance  de  liberté,  quelque 
douteuse  qu'elle  f&t ,  enivra  au  point  de  le  rendre  prêt  à  com- 
mettre le  double  crime  de  meurtre  et  de  sacrilège.  Ce  malheureux 
reçut  comme  encouragement  deux  cents  pièces  d'or,  cent  de  In 
part  de  Fredegonde ,  cinquante  données  par  Mélantius,  et  le  reste 
p^r  l'archidiacre.  Toutes  les  mesures  furent  prises,  et  le  coup  ar- 
rêté pour  le  dimanche  suivant ,  qui  était  le  24  février  (1). 

Ce  jour-là,  i'évéque  de  Rouen,  dont  le  meurtrier  guettait  la  sor- 
tie depuis  le  lever  du  soleil,  se  rendit  de  bonne  heure  à  l'église.  Il 
alla  s'asseoir  à  sa  place  accoutumée,  à  quelques  pas  du  maître^au- 
tel ,  sur  un  siège  isolé  au-devant  duquel  se  trouvait  un  prie^dieu. 
Le  reste  du  clergé  occupa  les  stalles  qui  garnissaient  le  chœur,  et 
I'évéque  entonna,  suivant  l'usage ,  le  premier  verset  de  l'ofBce  du 
matin  (2).  Pendant  que  la  psalmodie,  reprise  par  les  chantres,  con- 
tinuait en  chœur,  Prsetextatus  s'agenouilla  en  appuyant  les  mains  et 
en  inclinant  la  tête  sur  le  pri^ieu  placé  devant  lui.  Cette  posture, 
dans  laquelle  il  resta  long-temps,  fournit  à  l'assassin,  qui  s'était 
glissé  par  derrière,  l'occasion  qu'il  épiait  depuis  le  commencement 
du  jour.  Frottant  de  ce  que  I'évéque,  prosterné  en  prières,  ne 
voyait  rien  de  ce  qui  ae  passait  à  l'eçtour,  il  s'approcha  de  lui  in- 
sensiblement jusqu'à  la  portée  du  bras,  et  tirant  le  couteau  sus* 
pendu  à  sa  ceinture,  il  l'en  frappa  sous  l'aisselle.  Prœtextatus, 
se  sentant  blessé,  poussa  un  cri;  mais  soit  malveillance,  soit  lâcheté, 
aucun  des  clercs  présens  n'accourut  à  son  aide,  et  l'assassin  eut  le 
temps  de  s'esquiver  (5).  Ainsi  abandonné,  levieilbrd  se  releva 

(i)  Gre^,  Turon.  Hist.  lib,  VIU,  piig.  33  x.  —  Adiifm  FQlesii  i^rm^  f^^pc^f^ 
lib.XIII,  pa;.  3o3. 

(a)  Cùm  sacerdos  ad  implenda  ecclesiaslica  oIBcia,  ad  eccVcsiiMn  mattirHit 
properasset ,  «ntiphooas  juxta  cgnsuctudineBDi  ÏBcipere  p«r  ordinem  cœpit  (6fv^. 
Turon,  Hist.  lib.  YIII,  pa^.  3a6.) 

(3)  Cùin<|ue  inter  psalleoduni  formul«  dccumbcreC ,  cr«deti&  94im\  kevifHda 
qui  episcopum  super  Connulam  quiescenlem ,  €3LtractQ  baltUei  cuilra,  fiil>  %$Ké\i 
pereutit.  nie  vero  vocem  emitteoR»  nt  clerici  qfti  aderaiit  adJHv^renl,  nulUm 
aiixilio  de  Uintis  adstanlibus  est  adjutus.  {Ibid.) 
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seul»  et  appuyant  les  deux  maios  contre  sa  blessure,  il  se  dirigeH 
vers  Tautel  dont  il  eut  encore  la  force  de  monter  les  degrés.  Arrivé 
là,  il  étendit  ses  main»  pleines  de  sang  pour  atteindre  au-dessus  de 
Tautel  le  vase  d'or  suspendu  par  des  chaînes ,  où  Ton  gardait  FEu^ 
charistie  réservée  pour  la  communion  des  moorans.  Il  prit  une 
parcelle  du  pain  consacré  et  communia.  Puis  rendant  grâce  à  IMea 
de  ce  quil  avait  eu  le  temps  de  se  munir  du  saint-viatique ,  9 
tomba  en  défaillance  entre  les  bras  de  ses  fidèles  serviteurs ,  et  fut 
transporté  par  eux  dans  son  appartement  (1). 

Instruite  de  ce  qui  venait  d'avoir  lieu,  albit  par  la  rumeur  publi- 
t|ue,  soit  par  le  meurtrier  lui-môme ,  Fredegonde  voulut  se  donnei* 
l'affreux  plaisir  de  voir  son  ennemi  agonisant.  Elle  se  rendit  en 
bâte  à  la  maison  de  l'évéque ,  accompagnée  des  ducs  Ansowald  et 
Beppolen,  qui  ne  savaient  ni  l'un  ni  l'autre  quelle  part  elle  avait 
prise  a  ce  crime,  et  de  quelle  étrange  scène  ils  allaient  être  té^ 
moins.  Prsetextatus  était  dans  son  lit,  ayant  sur  le  visage  tous  les 
signes  d'une  more  prochaine ,  mais  conservant  eneore  le  sentiment 
et  la  connaissance.  La  reine  dissimula  ce  qu'elle  ressentait  de  joie, 
et  prenant  avec  un  air  de  sympathie  un  ton  de  dignité  royale,  elle 
dit  au  mourant  :  c  II  est  triste  pour  nous,  6  saint  évéque,  aussi 
bien  que  pour  le  reste  de  ton  peuple,  qu'un  pareil  mal  soit  arrivé 
ù  ta  personne  vénérable.  Plût  à  Dieu  qu'on  nous  indiquât  celui  qui 
a  osé  commettre  cette  horrible  action,  afin  qu'il  fût  puni  d'un  supM> 
plice  proportionné  à  son  crime  (2J.  • 

Le  vieillard,  dont  tous  les  soupçons  étaient  confirmés  par  cette 
visite  même,  se  souleva  sur  son  lit  de  doi^Ieur,  et  attachant  se$ 


(x)  Ex  quo  lethali  ictu  erumpente  cruore....  propiùsad  aram  accessit  divinaqiié 
bumititer  expetiit  sacramenta.  Factus  igitur  ars  et  mensœ  dominics  ex  Toto  par- 
ticepf .  (BoUandi  Acta  Sanctor. ,  tom.  UI ,  pag.  i6$^  —  At  ille  pleoas  sanguine 
manus  super  altariuin  extendens,  orationem  fundens,  et  Deo  gratias  agèns,  ia 

cubiculum   suum  inter   manus  fidelium   deportatus [Gre^.    Tttron,   Uist. 

lib.  "VIIl ,  pap.  3a6.)  —  V.  Ducange ,  glossar. ,  verbo  Columba. 

(a)  Statimque  Fredegundis  cum  Beppoleno  duce  et  Ausovaido  adfuil ,  diceiis  : 
•  Non  oportuentt  biec  nobis  ac  reliquœ  plebi  tuâe,  ô  sancte  sacerdos,  ut  isita  tub 
cultui  evenirent.  Sed  utinam  indicaretur  qui  talia  ausus  est  perpetrare,  ut  dignd 
pro  boc  sceiere  supplicia  sustineret.  ••  {Greg,  Turon,  Hist.  lib.  Yin,  pagj  SsS?.) 
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yeux  sur  Fredegonde,  il  répondît  :  c  Et  qui  a  frappé  ce  coup ,  ^i 
ce  n'est  ia  main  qui  a  tué  des  roi^,  qui  a  si  souvent  répandu  ie  sang 
innocent  et  fait  tant  de  maux  dans  ie  royaume  (1)?  »  Aucun  signe 
de  trouble  ne  parut  sur  ie  visage  de  la  reine,  et  conmie  si  ces  ps^ 
rôles  eussent  été  pour  elle  vides  de  sens ,  et  le  simple  effet  d'un 
dérangement  fébrile ,  elle  reprit  du  ton  le  plus  calme  et  le  plus  af- 
fectueux :  <  il  y  a  auprès  de  nous  de  très  habiles  médecins  qui 
sont  capables  de  guérir  cette  blessure;  permets  qu'ils  viennent  te 
visiter  (S^.  >  La  patience  de  Févéque  ne  put  tenir  contre  tant  d'ef- 
fronterie f  et  dans  un  transport  d'indignation  qui  épuisa  le  reste 
de  ses  forces,  U  dit  :  <  Je  sens  que  Dieu  veut  me  rappeler  de  ce 
monde;  mais  toi  qui  t'es  rencontrée  pour  concevoir  et  diriger 
Tattentat  qui  m'ôte  la  vie,  tu  seras  dans  tous  les  siècles  un  objet 
d'exécration,  et  la  justice  divine  vengera  mon  sang  sur  ta  tête.  > 
Fredegondese  retira  sans  dire  un  mot,  et  après  quelques  instans, 
Prœiextatus  rendit  le  dernier  soupir  (5). 

A  cette  nouvelle ,  toute  la  ville  de  Rouen  fut  dans  la  consterna- 
tion; les  citoyens,  sans  distinction  de  races,  Romains  ou  Franks, 
s* unirent  dans  le  même  sentiment  de  tristesse  mêlée  d'horreur. 
Les  prenuers,  n'ayant  hors  des  limites  de  leur  cité  aucune  existence 
politique,  ne  savaient  exprimer  qu'une  douleur  impuissante  à  la 
vue  du  crime  dont  une  reine  était  le  principal  auteur;  mais  parmi 
les  autres,  un  certain  nombre  au  moins,  cent  à  qui  leur  fortune 
ou  leur  noblesse  héréditaire  faisait  donner  le  titre  de  seigneurs, 
pouvaient,  selon  le  vieux  privilège  de  la  liberté  germanique,  parler 
haut  à  qui  que  ce  fût,  et  atteindre  en  justice  tous  les  coupables  (4). 


(x)  Scienft  autem  eam  sacerdos  hœc  dolosè  proferre,  ait  :  «  Et  quis  baec  fecit , 
nUi  is  qui  reges  interemit ,  qui  sœpiùs sanguinem  inoocentem effudit?...  *•  {Grtf. 
Turon.  Hisl.  lib.  VIII,  pag.  Sa?.) 

(2)  Respondit  mulier  :  «  Sont  apud  nos  peritissimi  medici ,  qui  huie  vuloeri 
mederi  possunt  ;  permitte  ut  accédant  ad  te.  »  (liid.) 

(3)  Et  ille  :  «*  Jam-,  inquit ,  me  Deus  prœcipit  de  hoc  mundo  vocari.  Nam  tu 
qas  hb  sceleribus  princepâ  inventa  es ,  eris  maledicta  in  sacalo ,  et  erit  Deds 
uUor  sanguinis  mei  de  capite  tuo »  {ihid,) 

(4)  Magnus  tune  omnes Rotho(knagenses  cives,  et  prœsertim  seniorei  loci  ilKu» 
FrancoB,  moeror  obsedit.  {Ibid,) 
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Il  y  avaût  aux  eoviroiis  de  Rouen  plusieurs  de  ces  cfaefe  de  femilh*, 
propriétaires  indépendans»  qui  sië{veaient  coraine  juges  dans  les 
causes  les  plus  importantes,  ei  se  montraient  aussi  fiers  de  leurs 
droits  pei*sonnels  que  jaloux  du  maintien  des  anciennes  coutumes 
et  des  institutions  nationales.  Parmi  eux  se  trouvait  un  borome  de 
cœur  et  d*entrainemeut ,  doué  au  plus  haut  degré  de  cette  sincérité 
courageuse  que  les  conquérans  de  la  Gaule  regardaient  comme  h 
vertu  de  leur  race,  opinion  qui,  devenue  populaire»  donna  nais- 
sance par  la  suite  à  un  mot  nouveau ,  celui  de  franchis^.  Cet 
homme  réunit  quelques-uns  de  ses  amis  et  de  ses  voisins,  et  leur 
persuada  de  faire  avec  lui  une  démarche  éclaunte ,  et  d aller  por- 
ter à  Fredegonde  Fannonce  d*une  citation  judiciaire. 

Ils  montèrent  tous  à  cheval  et  partirent  d'un  domaine  situé  à 
quelque  distance  de  Rouen  pour  se  rendre  au  logement  de  la  reine 
dans  rintérieur  de  la  ville.  A  leur  arrivée,  un  seul  d*entre  eux, 
celui  qui  avait  conseillé  la  visite ,  fut  admis  en  présence  de  Frede- 
gonde, qui,  redoublant  de  précautions  depuis  son  nouveau  crime, 
se  tenait  soigneusement  sur  ses  gardes;  tous  les  autres  restèrent 
dans  le  vestibule  ou  sous  le  portique  de  la  maison.  Interrogé  par  la 
reine  sur  ce  qu*il  voulait  d'elle ,  le  chef  de  la  députation  lui  dit  avec 
raccentd*un  homme  profondément  indigné  :  c  Tu  as  conunis  dans 
ta  vie  bien  des  forfaits,  mais  le  plus  énorme  de  tous  est  ce  que  tu 
viens  de  faire  en  ordonnant  le  meurtre  d'un  prêtre  de  Dieu.  Dieu 
veuille  se  déclarer  bientôt  le  vengeur  du  sang  innocent  !  Mais  nous 
tous,  en  attendant,  nous  rechercherons  le  crime  et  nous  poursui- 
vrons le  coupable,  afin  qu'il  te  devienne  impossible  d'exercer  de 
pareilles  cruautés.  >  Après  avoir  proféré  cette  menace,  le  Frank 
sortit,  laissant  la  reine  troublée  jusqu'au  fond  de  Famé  d'une  dé- 
claration dont  les  suites  probables  n'épient  pas  sans  dangers  pour 
elle  dans  son  état  de  veuvaçe  et  d'isolement  (i). 

Fredegonde  eut  bientôt  retrouvé  son  audace  et  pris  un  parti  dé- 

(i)  Ex  qoibus  uniu  senior  ad  Fredeguodem  veniens,  ait:  «  Multa  enimmala 
ÎD  hoc  ftseculo  perpelrasli ,  sed  adhùc  pejiis  non  feceras ,  quàm  ut  sacerdotem 
Dei  juberes  inlerûci.  Sit  Deus  uUor  sanguinis  innocenlis  velociter.  Nam  et  omnes 
erimui  inquisitores  mali  hi^us,  ut  (ibi  diutiùs  non  Ucf*at  tàm  crudelia  exercei'e.  » 
{Greg,  Turon,  Hist.  lib.  TIII,  pag.  3a7.) 
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cnif .  Elle  envoya  Fun  de  ses  serviteurs  courir  après  le  seigneur 
frank ,  et  lui  dire  que  la  rdne  l'invitait  à  dîner.  Cette  invitation  fut 
aocudllie>  par  le  Frank  qui  venait  de  rejoindre  ses  compagnons 
comme  elle  devait  Tétre  par  on  bomme  d'honnenr;  il  refusa  (1). 
Le  serviteur  ayant  porté  sa  réponse,  accourut  de  nouveau  le  prier, 
s'il  ne  voulait  point  rester  pour  le  repas ,  d'accepter  au  moins  quel- 
que phose  à  boire,  et  de  ne  pas  foire  à  une  demeure  royale  l'in- 
jure d'en  sortir  à  jenn.  Il  était  d'usage  qu'une  pareille  requête  fftt 
toujours  agréée;  l'habitude  et  le  savoir-vivre,  tel  qu'on  le  pratiquait 
alors,  l'emportèrent  cette  fois  sur  le  sentiment  de  l'indignation,  et 
le  Frank,  qui  était  près  de  monter  à  cheval,  attendit  sous  le  vesti* 
bule  avec  ses  amis  (2). 

Un  moment  après ,  les  serviteurs  descendirent ,  portant  de  larges 
coupes  remplies  de  la  boisson  que  les  hommes  de  race  barbare  pre- 
naient le  plus  volontiers  hors  des  repas.  C'était  du  vin  mélangé  de 
miel  et  d'absinthe.  Cdui  des  Franks  à  qui  venait  de  s'adresser  le 
message  de  la  reine  fut  servi  le  premier.  U  vida  sans  réflexion,  et 
tout  d'un  trait,  la  ooape  de  liqueur  aromatisée;  mais  à  peine  eut-il 
bu  la  dernière  goutte  qu'une  souffrance  atroce  et  comme  un  dé* 
chirement  intérieur  lui  apprit  qu'il  venait  d'avaler  le  poison  le  plus 
violent  (3).  Un  instant  muet,  sous  l'empire  de  cette  sensation  fou- 
droyante, quand  il  vit  ses  compagnons  se  disposer  à  suivre  son 
exemple  et  à  faire  honneur  au  vin  d'absinthe,  il  leur  cria  :  c  Ne 
touchez  pas  à  ce  breuvage ,  sauvez-vons ,  malheureux ,  sauvez-vous, 
pour  ne  pas  périr  avec  moi  !  >  Ces  paroles  frappèrent  les  Franks 
d'une  sorte  de  terreur  panique;  l'idée  d'empoisonnement,  dont 
cdie  de  sortilège  et  de  maléfice  était  alors  inséparable ,  la  présence 
d'un  danger  mystérieux  qu'il  était  impossible  de  repousser  avec 

(i)  dnnaatemKacdioens  dûœderet  àoonspectu  régime,  misit  llla  qui  euaîad 
eonfiTÎum  prorocaret.  Quo  rennente....  {Greg.  Turon,  Hist.  lib.Tni,  pag.  327.) 

(a)  Rogat  ut  ai  conviyio  ejus  uti  non  irelit,  saltèm  vel  poculum  haariat,  ne 
jejunus  k  regali  domo  ditcedat.  Qno  expectante.....  {Ibid,) 

(3)  Aocepto  pocnlo ,  bibit  abtinthimii  cam  vino  et  melle  miitom ,  ut  mos  bar- 
barorum  babet  :  aed  hic  potiu  Teoeno  imbatus  erat.  Sutim  auteoi  ut  bibit,  aensit 

pectori  suo  dolorem  validum  inuninere:  et  quasi  si  incideretur  inuînsecùs 

{Ihid.) 
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i'ëpëe,  fit  prendre  la  fuit^  i  ces  honunes  de  gu^re,  qui  n'eumM 
point  recule  dans  un  combat.  Ib  eeiimr^l  tms  à  leurs  chefnux  > 
celui  qui  avait  bu  le  poison  fit  de  mémea  et  (piH^t  à  ac^  plaoer  sur 
le  sien»  mais  sa  vue  se  troubfaittft  aes  maîas  piei;daiebt  la  force  de 
soutenir  la  bride.  Mené  par  son  cheval  qu'il  ne  pouvait  plus  diriger 
et  qui  TemporiaK  au  galop  à  la  suite  des  autres ,  il  fit  queiqiea 
centaines  de  pas  et  tomba  iQort  (1).  Le  bruit  de  cette  aventure 
causa  au  loin  un  effroi  superstitieux.  Purtni  les  possesseurs  de  do- 
luaines  du  diocèse  de  Rouen»  personne  ne  parla  plus  de  ciusr  Fre- 
degonde  à  comparaître  devant  la  grande  asseiublée  de  justice  « 
q«i^  sous  le  nom  de  mal,  se  réunissait  au  moins  deux  fois  chaque 
année. 

C'éiait  révéque  de  Bayeux»  Leudowald,  qui»  à  titre  de  premier 
sufFragant  de  Farchevéchë  de  Rouen  »  devait  prendre  le  gouverne* 
ment  de  relise  métropolitaine  durant  la  viicanoe  du  siége>  U  se 
reudit  dans  la  métropole»  et  de  là  U  adressa  officieUem^Dt  à  tous 
les  évéques  de  la  province  une  relation  de  la  mort  violente  de  Prae- 
texiaius;  puis»  ayant  réuni  ie  clengé  de  la  viUe  en  synode  munici- 
pall,  il  ordonna»  daprès  l'Avis  de  cette  assemblée,  que  toutes  les 
églises  de  Rouen  fussent  liek*fliiées»  etqu*oi^ti'y<)élébrtequeMno!ffice 
j«squ*à  ce  qu'une  enquête  publique  eût  «ûs^iir  la  trape  des  auteurs 
et  des  complices  du  crime  (2).  Quelques  hommes  de  racefauloiue 
et  d'iin  rang  infêrieur  furent  arrêtés  comme  suspeets»  et  soumis  à 
la  question;  la  plupart  avait  eu  ixmnaissaoce'du  eomplcft  contre  la 
vie  de  Tarcbevéque  et  reçta-m^me  à  cet  ^rd  desteuvertures  et  des 
offices  :  leurs  révélations  vinrent  à  Tappui  du  aoupQOli  général  qui 
pesait  sur  Fredcgonde;  mais  ils  ne  nominère^  «ucuu  de  $e$  deux 
coB^)|ices»  Melantius  et  rarchidiacre.  La  retiie>  ^iitaoi-qu*ell0 

(i)  EscUmat  suis,  diceos;  «  F^gile,  6  iniseri»  ia^ie ffalmp  hpc»  n^^veçum 
pariter  fMvIna^îpi.  »  Illis  quo^e  non  bibepiibiis,  s^  fèsiiAaiitikms  al>iît*  iU« 
protinùs  eicecatus»  asoanso^e  eqao»  in  tertio  «b  lioc  loco  stadit  ceeidit^  et 
mortuus  est.  {Greg.  Turc»,  Hist.  lib.  YIII,  .paç»  Sa 9.) 

(t)  Fost  hflBc  Leudovaldus  episcppus  epistolas  pcr  oamçs  sacerdotes  direKit ,  et 
accepte  «onstlio»  ecclesias  rothomagenses  cUuisit,  ut  in  \iiê  |M>pul«s  solenooia 
divisa  non  i^eçtaret,  donec  indagatione  coaiiQUQf  reperiretur  hi^Us  auctor 
sceleris.  {Ibid.) 
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aurait  boo  marché  de  cette  proocklnire  ecclé&îa^quc,  prît  sous  son 
P9M*op9ge  top3  lesaucusés,  et  teur  procura  ouv^rtemept  l^moyeps 
de  se  dérober  À  rii>fori»aUop  judicfeire,  spit  ppr  la  fuite,  soit  efi 
opposant  la  résisiauce  à  main  uriPée  (i). 

(.ojo  de  se  laisj^  dépour^er  p^  Ie#  ofbiçi^pl^s  de  tous  geores 
qM'ii  reoiçoptraii,  Yéyè^^^  Lendowaidp  hon^^iç  çopacîendeux  et 
at^çhé  ^  ses  devoirs  sacerdptau^  »  redpul;^  de  liie  et  de  ^ins 
pour  découvrir  r.PUtewr  du  {ne«irtre  et  s>fiquérif  à  fppd  des  mys- 
tères de  cetf^  bprril;^  trame,  Mor^  FredeBow}^  out  e»  t^soge  les 
f^mm^  qu'elle  r^y^t  pQMr  les  pcca;wus  exiféffie^  ;  op  vit  des 
^^ssius  rôder  autour  de  la  m^i^a  d^  r^yéq^e  et  tepter  de  s*y 
în(rpdl|îr^  ;  il  fallut  que  {^udPW^Id  si$  fH  ^r^r  jour  et  puit  ps^r 
sa$  do^nç^Mques  ^t  p^r  jse6  derç$  i^).  Sa  coustauçe  pe  tiqt  pas  coa- 
^e  de  pareilles  ^lany^yeis  ;  les  proççdi^rcs ,  cpfiiiinewées  d'abord  avec 
ui^  cer^iff  éclat ,  se  ralentipei^|t,  et  l'enquête,  selou  la  loi  romaiue, 
f^t  bieutdt  pbandonuéet  eo^pme  ravaie.nt  été  les  poursuites  devant 
tes  j^gçs  de  raiee  fr^nke,  asseoibl^s  s4on  la  loi  salique  (5). 

JUç  bruit  de  ces  év^nemeus,  qui  de  proche  en  proche  se  répau- 
dolent  par  toute  |a  Gaule  ^  arrjya  au  roi  |Gk)uthr9y(uu,  dans  ^  rési- 
dence de  Ghàlons-sur-Saône.  L'éraoïion  qu*il  en  ressenUt  fut  asse^ 
vive  pour  le  tirer  un  moment  de  Fespèce  de  nonchalance  politique 
où  il  se  complaisait.  Son  caractère  était,  comme  on  Ta  déjà  vu, 
formé  des  plus  étrang[es  contrastes ,  d'ui)  fonds  de  piété  douce  et 
d*équité  rigide >  au  travers  duquel  bouillonnaient,  pour  ainsi  dire, 
et  se  disaient  jour  par  intervalle  les  restes  mal  éteints  d*une  nature 
sauvage  et  sanguinaire.  Ce  vieux  levain  de  férocité  germanique 
révélait  sa  présence  dans  Famé  du  plus  débonnaire  des  rois  méro- 
vingiens, tantôt  par  des  fougues  de  fureur  brutale ,  tantôt  par  des 

(t)  M  il  alifpiQS  a^pfebeudit  t  fiiilMis  s«ppUctos«bdiiip,  yerifutem  exuvsil, 
qualiler  per  consiiium  Fredegundis  haec  acia  fueraat;  sed  eâ  defensante,  ulcisci 
non  potuit.  {Greg.  Turon,  Hist.  lib.  VJII,  paç.  327.) 

(a)  Ferebant  eliam  ad  ipsum  perciiiuores  yeii^e,  pro  ùo  qiiôd  ii»c  iaquirera 
saçaciter  destinaret;  seçi  cuAtodiA  vallato  suorum,  nihil  ei  iiocere  potuerunt. 

(3)  In  maHo,  hoc  est  ante  Tfteada,  vel  TiiogiDum.  (Lex  salica,  apud  script, 
rerum  francic. ,  tom.  IV,  pag.  i5i.^ 

27. 
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cruautés  de  sang-froid.  La  seconde  femme  de  Gonihramn ,  Austre- 
hilde,  atteinte  en  Tannée  580  d'une  maladie  quelle  sentait  devoir 
être  mortelle,  eut  la  fantaisie  barbare  de  ne  vouloir  pas  mourii* 
seule,  et  de  demander  que  ses  deux  médecins  fussent  décapités  le 
jour  de  ses  funérailles.  Le  roi  le  promit  comme  la  chose  la  plus 
simple»  et  fit  couper  la  léte  aux  deux  médecins  (i).  Après  cet  acte 
de  complaisance  conjugale,  digne  du  tyran  le  plus  atroce,  Gon- 
thramn  était  revenu  avec  une  lacilité  inexplicable  à  ses  habitudes 
de  royauté  paternelle  et  à  sa  bonhomie  accoutumée.  En  apprenant 
le  double  crime  de  meurtre  et  de  sacrilège  dont  la  clameur  générale 
accusait  la  veuve  de  son  frère,  il  éprouva  une  véritable  indignation , 
et ,  comme  chef  de  la  famille  mérovingienne ,  il  se  crut  appelé  à 
un  grand  acte  de  justice  patriarcale.  Il  fit  partir  en  ambassade, 
auprès  des  seigneurs  qui  exerçaient  la  régence  au  nom  du  fils  de 
Hilperik,  trois évéques,Artemius  de  Sens,  Agrœcius  de  Troyes, 
et  Yeranus  de  Cavaillon  dans  la  province  d' Arles.  Ces  envoyés 
reçurent  Tordre  de  se  faire  autoriser,  par  les  seigneurs  de  Neus- 
trie,  à  rechercher,  au  moyen  d*une  enquête  solennelle,  la  personne 
coupable  du  crime,  et  à  Tamener  de  gré  ou  de  force  en  présence 
du  roi  Gonthramn  (2). 

Les  trois  évêques  se  rendirent  à  Paris,  où  était  élevé  Tenfant  au 
nom  duquel  depuis  deux  ans  se  gouvernait  le  royaume  de  Neustrie. 
Admis  devant  le  conseil  de  r^ence,  ils  exposèrent  leur  message  en 
insistant  sur  Ténormité  du  crime  dont  le  roi  Gonthranm  deman- 
dait la  punition.  Lorsqu'ils  eurent  cessé  de  parler,  celui  des  chefe 
neustriens  qui  avait  le  premier  rang  parmi  les  tuteurs  du  jeune  roi, 
et  qu'on  appelait  son  nourricier,  se  leva  et  dit  :  c  De  tels  méfaits 
nous  déplaisent  aussi  au  dernier  point,  et  de  plus  en  plus  nous 
désirons  qu'ils  soient  punis;  mais  s'Use  trouve  parmi  nous  qud- 
qu'un  qui  en  soit  coupable,  ce  n'est  pas  en  présence  de  votre  roi 


(i)  Greg,  Turon.  Hist.  lib.  Y,  pag.  a54. 

(a)  Itaque  cùm  hœc  ad  Guntchramnum  regem  peiiau  fuisieiit ,  et  crimen  super 

muUerem  jaceretur,  misit  très  episoopos  ad  filiam ,  qui  esse  dicitor  Chilperid 

ut  scilicet  cum  bis  qui  panrulumnutriebantperquirerenthujus  sceleris  personain, 
et  in  coDspectu  ejus  exhibèrent.  {Ibid,  lib.  YHI,  pag.  3 17,) 
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qu*il  doit  être  condaîtf  car  nous  avons  le  moyen,  de  réprimer,  avec 
la  sanction  royale ,  tous  les  crimes  commis  chez  nous.(i).  • 

Ce  langage»  ferme  et  digne  en  apparence,  couvrait  une  réponse 
évasive,  et  les  régens  de  Neustrie  avaient  moins  de  souci  de  l*indé- 
pendance  du  royaume  que  de  ménagemens  pour  Fredegonde.  Les. 
ambassadeurs  ne  s*y  méprirent  pas,  et  l'un  d'eux  répliqua  vive- 
ment :  c  Sachez  que  si  la  personne  qui  a  commis  le  crime  n'est  pas 
découverte  et  amenée  au  grand  jour,  notre  roi  viendra  avec  une 
armée  ravager  tout  ce  pays  par  le  glaive  et  par  l'incendie  ;  car  il  est 
manifeste  que  celle  qui  a  fait  mourir  le  Frank  par  des  maléfices 
est  la  même  qui  a  tué  l'évéque  par  l'épée  (3).  >  Les  Neustriens  s'é- 
murent peu  d'une  pareille  menace;  ils  savaient  que  le  roi  Gon- 
thramn  manquait  toujours  de  volonté  lorsque  venait  le  moment 
d'agir.  Ils  renouvelèrent  leurs  précédentes  réponses,  et  les  évéques 
mirent  fin  à  cette  inutile  entrevue  en  protestant  d'avance  contre  la 
réintégration  de  Melantius  dans  le  siège  épiscopal  de  Rouen  (5). 
Mais  à  peine  étaient-ils  de  retour  auprès  du  roi  Gonthramn,  que 
Melantius  fut  rétabli ,  grâce  à  la  protection  de  la  reine  et  à  l'ascen- 
dant qu'elle  venait  de  reprendre  par  l'intrigue  et  par  la  terreur. 
Cet  homme,  digne  créature  de  Fredegonde,  alla  chaque  jour,  pen- 
dant plus  de  quinze  ans,  s'asseoir  et  prier  à  la  même  place  où  le 
sang  de  Praetextatus  avait  coulé  (4). 

Fière  de  tant  de  succès\  la  reine  couronna  son  œuvre  par  un 
dernier  trait  d'insolence,  signe  du  plus  incroyable  mépris  pour. 

(i)  Quod  cùm  sacerdotes  locuti  fuissent,  responderunt  seniores:  «  Nobis 
firorsiisbœc  facta  displicent,  et  magis^ac  magis  ea  cupimus  ulcisci.  Nam  non  potest 
fieri  ut  si  quis  inter  nos  culpabilis  invenilur,  in  conspectum  régis  veslri  deduca- 
tur (Greg,  Turan.Bisi,  lib.TIII,  pag.  Sa?.) 

(a)  Tonc  sacerdotes  dixerunt  :  >  Noveritis  enim ,  quia  si  persona  qu»  hssc 
perpetravit  in  medio  posita  non  fuerit,  rex  noster  cum  exercitu  bùc  Teniens« 
omnem  banc  regtonem  gladio  incendioque  Tastabit  ;  quia  manifestum  est  banc 
interfiiisse  gladio  episcopum ,  quae  maleficiis  Francum  jussit  interfici.  {ïbid,) 

(3)  Et  bis  dictîs  discesserunt ,  nuUum  rationabtle  responsum  acdpientes  ; 
obtestantes  omnino  ut  nnnqnam  in  eodesiâ  illà  Melantius ,  qui  priùs  in  loco  Pra- 
textati  subrogatusiuerat,  sacerdotis  fungeretur  officio.  {Ibid,  pag.  3a  8.) 

(4)  Fredegundis  Tcrô  Melanlium,  quem  priùs  episcopum  posuerat,  ecdesio 
insliluit.  (/^û/.  pag.  33 1.) 
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tout  œqui  avait  ose  ^*ai!ta({uer  h  elle.  EHe  fit  ^Mt  ptibli^uement 
et  amener  cù  sa  présèhcë  le  serf  de  la  glèbe  qil'elle^naéitoé  atait 
payé  pbur  côifatnettre  te  crime ,  et  que  jiis()de-lâ  elle  avait  aide  à  se 
soustraire  à  toutes  les  rechercher,  c  C'est  donc  t6i ,  lui  dlt-^lle, 
fei{;nant  la  plus  vive  ibd^natioti,  toi  qui  âS  poignardé  PrâeteitâtûS, 
révéque  de  Rouen,  et  qui  es  banse  des  Carlottihies  ré|)attdae8  colftre 
moi?  >  Puis  elle  le  fit  battre  sous  ses  yeix,  et  le  livra  aux  parens 
de  révoque,  sans  plus  s*mqniéter  de  (x  qui  s*ettsùiVrâit  qde  si  cet 
homme  n*cût  rien  connu  du  complot  dont  il  avait  été  Fin^u^ 
ment  (1).  Le  nevea  de  Pràtextatus,  Tunde  ce^  Oatdois  à  Illunieitr 
violente,  qui,  prenant  exemple  des  nioeurs  germaniques ,  lie  res- 
f)iraient  que  vengeance  privée,  et  marchaient  toujoors  armés 
comme  les  Franks,  s*empara  de  ce  malheureux,  et  le  fit  appliquer 
h  la  toi*ture  dans  sa  propre  maison.  L'assassin  ne  fit  pas  attendre 
SCS  répohses  et  ses  aveux  ;  c  J'ai  feil  le  coup,  dîtil,  el  ponr  lei^ire, 
j'ai  reçu  cent  sôus  d'or  de  la  reine  Frédegontle,  cinquante  de  Té- 
véquc  Melantiu^ ,  et  cinquante  de  l'archidiacre  de  la  ville;  on  m'a 
promis  en  outre  la  liberté  pour  ihoi  et  pour  ma  femUie  (^.  * 

Quelque  positives  que  fussent  Ces  informations,  il  était  dair  dé* 
sormais  qu'elles  ne  pouvaient  amener  aucun  résultat.  Tous  les 
pouvoirs  sociaux  de  l'époque  avaient  tenté  vainement  d'exercer 
leur  action  dans  cette  épouvantable  affaire.  L'aristodifatie ,  le  sa^ 
cerdoce,  la  royauté  elIe-mMe,  étaient  demeurés  impuissans  pour 
atteindre  les  vrais  coupables.  Persuadé  qu'il  n'y  aurait  pas  pour 
lui  de  justice  hors  de  la  portée  de  son  bras,  le  neveu  de  Prsetexta- 
tus  termina  tout  par  un  acte  digne  d'un  sauvage,  mais  daU^  lequel 
kl  part  du  désespoir  était  peut-être  aussi  grande  que  celle  de  là 


(x)  Dla  quec{ue  que  facilius  detergeretiir  à  crittillie,  «ëpiHibeàsimi  puenii» 
cxdi  jussit  Tehemetiter,  dlcéils  :  «<  Tu  bôe  IdàsplUinni^  ^^H*^  ^^  intvilbti ,  ni 
rrxtexutum  episcopum  gkidio  adpeteres^  •  Et  Uvdidit  euti  nepttU  ipbili»  9aoerébtM> 
(Cregr,  Turon.  Itist.  lib.  Vltl,  pag.  33t)  —  Orégbkte  de  I^Hifs  Hieiéttble«^rt 
iiH'pris  sur  les  motifs  de  cette  étrange  action. 

(a)  Qui  cùiu  eum  io  supplicio  po&uisset,  ortineiti  jteitt  évidelitér  apcruit ,  diadi- 
que :  A  reginâ  enitn  FredegUode  centiim  soUdos  accepi,  ut  hoc  !lÉeerkiii;  k  Me- 
lantio  vcro  episcopo  quioquaginU  ;  et  àbarchidiaconocivitàlb  alidè  qtnnqnagioU;. 
iusuper  et  promissum  habui  ut  iugenuus  ûerem,  sicut  cl  ui6r  mca.  (Jàid*) 
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leroché  :  il  tira  son  épée ,  el  coupa  en  morceaux  Tesclave  qu'on 
lui  avait  jeté  comme  une  proie  (i).  Ainsi  qu'il  arrivait  presque  tou- 
jours dans  ce  temps  de  désordre ,  un  meurtre  brutalement  commis 
fut  l'unique  réparation  du  meurtre.  Le  peuple  seul  ne  manqua  pas 
à  la  cause  de  son  évécpie  ^s^s^né  ;  fl  le  décora  du  titre  de  martyr, 
et  pendant  que  l'église  officielle  intronisait  l'un  des  assassins ,  et 
que  les  évéques  l'appelaient  fnëre,  les  citoyens  de  Rouen  invo* 
qu^m  ()anf  1^1^  prières  le  npm  de  la  victime,  et  i  agenopillfiient 
sur  son  tombeau  (3).  C'est  avec  cette  auréole  de  vénération  popu- 
laire ,  que  le  souvenir  de  saint  Prétextât ,  objet  de  pieux  hom- 
mages pour  les  fidèles  qui  ne  savaient  guère  de  lui  que  son  nom,  a 
traversé  les  sièdes.  Si  les  détails  d'une  vie  tout  humaine  par  ses 
malheurs  et  par  ses  faiblesses  peuvent  diminuer  la  gloire  du  saint, 
ils  attireront  du  moins  sur  l'homme  un  sentiment  de  sympathie  ; 
car  n'y  a-t-iLpas  quelque  chose  de  touchant  dans  le  caractère  de  ce 
vieillard ,  qui  mourut  pour  avoir  trop  aimé  celui  qu'il  avait  tenu, 
sur  les  fonts.de  baptême ,  réalisant  ainsi  l'idéal  de  la  paternité  spi« 
rituelle  instituée  {MUT  le  isbristiamsme?. 

(i)  In  hâc  voce  illiiu,  evagiiuilo  temo  iUe  gladk>  pnedictom-reuffi  in  fhuta^ 
ooDcidit  {Greg.  Turon.  Hist.  lib.  TIII,  pag.  33 1.) 

(a)  Yid.  Gregorii  magni  pape  I.  Epût.  XXIX,. apud script  rerum  firtncic. ,. 
tom.  lY,  pag,  a^. 

AuGcsTiif  Thierry. 
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XVIII. 

GQiilDiillia  lUE  SSiiilfco 


H"^  de  Staël,  lors  de  la  publicatîoii  du  livre  de  la  Littérature, 
entrait  dans  une  disposition  d*ame,  dans  une  inspiration  ouverte- 
ment et  noblement  ambitieuse,  qu'elle  conserva  plus  ou  moins 
entière  jusquVn  1814  environ,  époque  où  un  grand  et  sérieux 
changement  se  fit  en  elle.  Dans  la  disposition  antérieure  et  plus  ex- 
clusivement sentimentale  où  nous  Tavons  vue,  H"^  de  Staël  n  avait 
guère  considéré  la  Uttérature  que  comme  un  organe  pour  la  sensi- 
bilité, conmie  une  exhalaison  de  la  peine.  Elle  se  désespérait,  elle 
se  plaignait  d'être  calomniée  ;  elle  passait  du  stoïcisme  mal  soutenu 
à  la  lamentation  éloquente;  elle  voulait  aimer,  elle  croyait  mourir. 
Mais  elle  s'aperçut  alors  que,  pour  tant  souffrir,  on  ne  mourait 
pas;  que  les  facultés  de  la  pensée,  que  les  puissances  de  l'ame 
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grandissaient  dans  la  douleur,  qu  éUe  ne  serait  jamais  aimée  comme 
die  aimait»  el  qu'il  fallait  pourtant  se  proposer  quelque  vaste  em^ 
pioi  de  la  vie.  EUe  songea  donc  sérieusement  à  faire  un  plein  usage 
de  ses  f[icultës,  de  ses  uilens»  à  ne  pas  s'abattre;  et,  puisqu'il  était 
temps  et  que  le  soleil  s'indinait  à  peine,  son  génie  se  résolut  à 
marcher  fièrement  dans  les  années  du  milieu  :  c  Relevon^ous 
«  enfin ,  s'écriait-elle  en  sa  préface  du  livre  tant  cité ,  reievons-nous 
c  sous  le  poids  de  l'existence;  ne  donnons  pas  à  nos  injustes  enne* 
c  mis  et  à  nos  amis  ingrats  le  triomphe  d'avoir  abattu  nos  facultés 
«  intellectuelles.  Ds  réduisent  à  chercher  la  gloire  ceux  qui  se  se- 
c  raient  contentés  des  affections  ;  eh  bien!  il  faut  l'atteindre!  » 
La  gloire  en  effet  entra  dès-lors  en  partage  ouvert  dans  son  cœur 
avec  le  sentiment.  La  société  avait  toujours  été  beaucoup  pour  elle, 
rEnropc  devint  désormais  quelque  chose,  et  c'est  en  présence  de 
ce  grand  théâtre  qu'elle  a^ra  aux  longues  entreprises.  Son  beau 
vaisseau,  battu  de  la  tempête  au  sortir  du  port,  long-temps  lassé 
en  vue  du  rivage ,  s'irrita  d'attendre,  de  signaler  des  débris,  et  se 
lança  à  toutes  voiles  sur  la  haute  mer.  Delphine,  Corinne,  le  livre 
de  l' Allemagne  furent  les  conquêtes  successives  d'une  ^glorieuse 
aventure.  M""*  de  Staël,  en  1800,  était  jeune  encore,  mais  cette 
jeunesse  de  plus  de  trente  ans  ne  faisait  pas  une  illusion  pour  elle 
ni  un  avenir;  elle  substituait  donc  à  temps  l'horizon  indéfini  de  la 
gloire  à  celui ,  déjà  restreint  et  un  peu  pâlissant,  de  la  jeunesse  ; 
ce  dernier  s'alongeait  et  se  perpétuait  ainsi  dans  l'autre,  et  elle 
marchait  en  possession  de  toute  sa  puissance  durant  ces  années 
les  plus  radieuses,  mais  qu'on  ne  compte  plus.  Corinne  et  le  mo- 
ment qui  suivit  cette  apparition  marquent  le  point  dominant  de  la 
vie  de  M"**  de  Staël.  Tonte  vie  humaine,  un  peu  grande ,  a  sa  col- 
line sacrée;  toute  existence,  qui  a  brillé  et  régné,  a  son  Gapitole. 
Le  Capitde ,  le  cap  Hisène  de  Corinne,  est  aussi  cdui  de  M""*  de 
Staël.  A  partir  de  là ,  le  reste  de  jeunesse  qui  s'enfuyait,  les  persé- 
cutions croissantes,  les  amitiés  dont  phisieurs  faillirent,  dont  la 
plupart  se  décolorèrent,  la  maladie  enfin ,  tout  contribua ,  nous  le 
verrons,  en  mûrissant  le  talent  encore ,  à  introduire  ce  génie,  ma- 
jestueux et  couronné,  dans  les  années  sombres.  A  daier  de  1811 
surtout,  en  regardant  au  fond  de  la  pensée  de  H'"''  de  Staël,  nous 
y  découvrirons  par  degrés  le  recueillement  que  la  religion  procure, 
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b  douleur  qui  mûrit,  la  force  qui  se  cootieiit ,  et  oette  âme;  J4is« 
que^li  violente  comme  un  Océan,  soumise  aussi  comme  loi,  et 
rentrant  avec  effort  et  mérite  dans  ses  bornes.  Nous  verrous  enfin , 
au  bout  de  œite  route  triomphale,  comme  au  bout  des  plus  hum^ 
biement  pieuses,  bous  verrons  une  croix.  Mais,  au  sortir  des  rêves 
du  seutiment,  des  espérances  et  des  déceptions  romanesque,  nous 
n'en  sommes  encons  qu'aux  années  de  la  pleine  action  et  du 
triomphe. 

Si  le  livre  ée  la  lAitéraiure  avait  produit  un  tel  effet ,  le  roman 
de  DetpUne,  publié  i  la  fin  de  1802,  n'en  produisit  pas  un  miriodre, 
Qu'on  juge  de  ce  que  devait  être  oette  entraînante  lecture  à^M  iine 
société  exaltée  par  les  viçâssitndes  politiques ,  par  tous  les  o(Miflit^ 
des  destinées,  quand  le  Géme  du  Cbriitianigme  venait  de  remettre 
en  honneur  les  discussions  religieuses,  vers  l'époque  du  Conowlat 
et  deia  modificntion  de  la  loi  sur  le  divorce.  Benjamin  C^Mistant  a 
écrit  que  c'est  peut^éure  dans  les  pages  qu  elle  a  consacrées  à  son 
père ,  que  H°^  de  Staël  se  niontre  le  plus  ellennéme.  liais  il  en  est 
aina  toujours  selon  le  livre  qu'on  lit  d'eiQe;  c'est  dans  le  volume  la 
dernier  ouvert  qu'oa  croit  à  chaque  fms  la  retrouver  le  pins.  Cela 
pourtant  me  parait  vrai  surtout  de  Ddiplàne.  c  Corinne,  dit 
c  M'"''  Necker  dé  Saussure,  est  l'idéal  de  M"'*'  de  Suël  ;  IMiphxnp 
<  en  est  la  réalité  durant  sa  jeunesse,  t  DeljMne,  pour  M^""  de 
Staël,  devenait  une  touchante  personnification  de  ses  années  de  pur 
sentiment  et  de  tendresse.au  moment  oii  elle  s'en  détachait,  im  der- 
nier et  déchirant  adieu  en  arrière,  au  début  du  règne  public,  à 
rentrée  du  rôle  européen  et  de  la  gloire,  quelqueMatne  d'Ariane 
éperdue,  au  parvis  d'un  temple  de  Thésée. 

Dans  Ddpiùne,  l'auteur  a  vouhi  faire  un  roman  tout  naturel, 
d'analyse,  d'observation  morale  et  de  passion.  Pour  moi,  ai  déb* 
cieuses  que  m'en  semblent  presque  toutes  les  pages,  ce  n'est  pats 
encore  un  roman  aussi  naturel,  aussi  réel  que  je  le  voudrais^  6t  (|ue 
M""'  de  Staël  me  le  présageait  dans  f  Essai  swr  Us  Fidiom.  U  a 
quelq|ues-ui)s  des  défouts  de  la  JSomelleBilme^  et  eMe  forme  par 
lettres  y  introduit  trop  de  convenu  «t  d'arrangennent  littéraire.  Un 
des  inconvénîens  des  romans  par  lettres ,  c'est  de  faire  prendre  tout 
de  suite  aux  personnages  un  ton  trop  d'accord  avec  le  caractère 
qu'on  leur  attribue.  Dès  la  première  lettre  de  Blaihilde  ^  il  faut  que 
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son  âpre  et  sec  caractère  se  dessine;  la  voilà  toiite  raidé  de  dévo- 
tion. De  peur  qu  on  ne  ^*y  mëprentie»  Delphine,  en  lui  répondant, 
loi  parie  de  cette  règle  rigoureuse,  nécessaire  peut-être  à  un  en- 
ractère  mobis  dt>u^;  choses  qui  ne  se  disent  ni  ne  9*ëcrivent  tout 
d'abord  entré  personnes  feçonnées  an  monde  comme  Delphine  et 
Mathilde.  Léonce,  dès  sa  première  Idtre  à  M.  fiarton,  disserte  en 
plehi  ^ur  le  préjugé  de  Thonneur,  qui  est  son  trait  distinctif.  Ces 
traits-là ,  dans  la  vie ,  ne  se  dessinent  qu'au  fur  et  à  mesure,  et  suc- 
cessivement par  des  foits.  Le  contraire  établit,  au  sein^dù  roman  le 
plus  transportant ,  un, ton  de  convention ,  de  genre;  ainsi,  dùns  la 
Nouvelle  Héloise,  toutes  les  lettres  de  Glaire  d'Albe  sont  forcement 
rieuses  et  folâtres;  l'enjouement,  dès  la  première  ligne,  y  est  de 
rigueur.  En  un  mot,  les  personnages  des  romans  par  lettres,  au 
moment  où  ils  prennent  la  plume,  se  regardent  toujours  eux- 
mêmes,  de  matrière  à  se  présenter  au  lecteur  dans  des  atthndes 
expressives  et  selon  les  profils  les  plus  significatifs  :  cela  fait  des 
groupes  nn  peu  guindés,  classiques,  à  moins  qu'on  ne  se  donne 
carrière  en  toute  lenteur  et  profusion ,  comme  dans  ClariM^.  Ajou^ 
tez  la  nécessité  si  invraisemblable,  et  très  fâcheuse  pour  l'émotion, 
que  ces  personnages  s'enfermient  pour  écrire  kars  même  qu'ils  n'en 
ont  ni  le  temps  ni  la  force,  lorsqu'ils  sont  au  lit,  au  sortir  d'un  éva- 
nouissement, etc.,  etc.  Mais  ce  défaut  de  fornne  une  fokiKimis 
pour  Delphine,  que  de  finesse  et  de  {Passion  Mut  ensemble!  que  de 
sensibilité  épanthée,  et  quelle  pénétration  subtile  des  caractères! 
A  propos  de  ces  caractères,  il  était  difficile  dans  le  monde  d'alors 
qu'on  n'y  cherchât  pas  des  portraits.  Je  ne  crois  guère  aux  por- 
traits complets  chez  les  romanciers  d'imagination  féconde;  il  n'y  n 
de  copié  que  des  traits  premiers  plus  ou  moins  nombreux,  lesquels 
s'achèvent  bientôt  différemment  et  se  transforment;  l'autour  seul, 
le  créateur  des  personnages ,  pourrait  imHquer  la  ligne  sinueuse  et 
cachée  où  l'invention  se  rejoint  au  souvenir.  Mais  alors  on  dut 
chercher  et  nommer  pour  chaque  figure  quelque  modèle  existant. 
Si  Delphine  ressemblah  évidemment  à  H"*  de  Staël,  à  qui  donc 
ressemblait,  sinon  l'imaginaire  Léonce,  du  moins  M.  de  Lebenseï, 
M""  de  Cerlèbe,  Mathilde,  M"*  de  Vemon?  On  a  irouvé  que 
M'^^'de  Cerlèbe,  adonnée  à  la  vie  domestique,  à  la  douce  unifor- 
mité des  devoirs,  et  puisant  d'infinies  jouissances  dans  i'éducatioa 
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de  ses  enians,  se  rapprochait  de  H"^  Necker  de  Saussure,  qui  de 
plus ,  comme  H"^  de  Cerlèbe,  avait  encore  le  culte  de  son  père.  On 
a  cru  reconnaître  chez  M.  de  Lebensei ,  dans  ce  gentilhomme  pro- 
testant aux  manières  anglaises,  dans  cet  homme  le  plus  remarquable 
far  C  esprit  qu'il  soit  possible  de  rencontrer,  un  rapport  frappant  de 
physionomie  avec  Benjamin  Constant.  Mais  il  n'y  aurait  en  ce  cas 
quune  partie  du  portrait  qui  serait  vraie ,  la  partie  brillante  ;  et  une 
moitié,  pour  le  moins ,  des  louanges  accordées  aux  qualités  solides 
de  M.  de  Lebensei  ne  pouvait  s'adresser  à  Toriginal  présumé  qu'à 
titre  de  regrets  ou  de  conseils.  Quant  à  H°^  de  Vernon ,  le  carac- 
tère le  mieux  tracé  du  livre,  d'après  Chénier  et  tous  les  critiques, 
on  s'avisa  d'y  découvrir  un  portrait,  retourné  et  déguiséen  femme» 
du  plus  fameux  de  nos  politiques,  de  celui  que  H'"''  de  Staël  avait 
lait  rayer  le  premier  de  la  liste  des  émigrés,  qu'elle  avait  poussé 
au  pouvoir  avant  le  18  fructidor,  et  qui  ne  l'avait  payée  de  cetle 
chaleur  active  d'amitié  que  par  un  égoïsme  ménagé  et  poli.  Déjà , 
lors  de  la  composition  de  Delphine,  avait  eu  lieu  cet  incident  du 
diner  dont  il  est  question  dans  les  dix  Années  d*Exil  :  c  Le  jour, 
c  dit  M""*  de  Staël,  où  le  signal  de  l'opposition  fut  donné  dans  le 
c  Tribunat  par  l'un  de  mes  amis,  je  devais  réunir  chez  moi  plu- 
c  sieurs  personnes  dont  la  société  me  plaisait  beaucoup,  mais  qui 
c  tenaient  toutes  au  gouvernement  nouveau.  Je  reçus  dix  billets 
c  d'excuse  à  cinq  heures  ;  je  reçus  assez  bien  le  premier,  le  second; 
c  mais  à  mesure  que  ces  billets  se  succédaient,  je  commençai  à  me 
c  troubler.  »  L'homme  qu'elle  avait  si  généreusement  servi  s'éloi- 
gna d'elle  alors  de  ce  ton  parfaitement  convenable  avec  lequel  on 
s'excuse  de  ne  pouvoir  dîner.  Admis  dans  les  nouvelles  grandeurs, 
il  ne  se  commit  en  rien  pour  soutenir  celle  qu'on  allait  bientôt 
exiler.  Que  sais-je?  il  la  justifiait  peut-être  auprès  du  Héros,  mais 
de  cette  même  façon  douteuse  qui  réussissait  si  bien  à  M"^  de  Ver- 
non  justifiant  Delphine  auprès  de  Léonce.  H""*  de  Staël,  comme 
Delphine,  ne  put  vivre  sans  pardonner.  Elle  s'adressait  de  Vienne 
en  4808  à  ce  môme  personnage,  comme  à  un  ancien  ami  sur  lequel 
on  compte  (i);  elle  lui  rappelait  sans  amertume  le  passé  :  c  Vous 
c  m'écriviez,  il  y  a  treize  ans,  d'Amérique  :  5t  je  reste  encore  un 


(i)  Voir  Revue  Rétrospective,  n*»  IX,  juin  i834. 
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f  an  ici,  yy  meurs  ;  j'en  pourrais  dire  autant  de  Tétranger,  j'y  suc- 
<  combe.  >  Elle  ajoutait  ces  paroles  si  pleines  d'une  tristesse  clé- 
mente :  c  Adieu ,  —  étes-vous  heureux?  Avec  un  esprit  si  supérieur, 
c  n'allez- vous  pas  quelquefois  au  fond  de  tout,  c'est-à-dire  jusqu'à 
c  la  peine?  >  Mais,  sans  nous  hasarder  à  prétendre  que  M""*  de 
Vernon  soit  en  tout  point  un  portrait  l^èrement  travesti,  sans  trop 
vouloir  identifier  avec  le  modèle  en  question  cette  femme  adroite 
dont  l'amabilité  séduisante  ne  laisse  après  elle  que  sécheresse  et 
mécontentement  de  soi,  cette  femme  à  la  conduite  si  compliquée  et 
à  la  conversation  si  simple,  qui  a  de  la  douceur  dans  le  discours  et 
un  air  de  rêverie  dans  le  silence,  qui  n'a  d'esprit  que  pour  causer 
et  non  pas  pour  lire  ni  pour  réfléchir,  et  qui  se  sauve  de  l'ennui 
par  le  jeu,  etc.,  etc.,  sans  aller  si  loin,  il  nous  a  été  impossible  de 
ne  pas  saisir  du  moins  l'application  d'un  trait  plus  innocent  :  c  Per- 
c  sonne  ne  sait  mieux  que  moi,  dit  en  un  endroit  M™*  de  Vernon 
c  (lettre  xxviii ,  l'*  partie),  faire  usage  de  l'indolence  :  elle  me  sert 
c  à  déjouer  naturellement  l'activité  des  autres...  Je  ne  me  suis  pas 
c  donné  la  peine  de  vouloir  quatre  fois  en  ma  vie  ;  mais  quand  j'ai 
c  tant  fait  que  de  prendre  cette  fatigue,  rien  ne  me  détourne  de 
c  mon  but,  et  je  l'atteins;  comptez-y.  >  Je  voyais  naturellement 
dans  cette  phrase  un  trait  applicable  à  l'indolence  habile  du  per- 
sonnage tant  prôné,  lorsqu'un  soir  j'entendis  un  diplomate  spiri- 
tuel, à  qui  l'on  demandait  s'il  se  rendait  bientôt  à  son  poste,  ré- 
pondre qu'il  ne  se  pressait  pas,  qu'il  attendait  :  c  Tétais  bien  jeune 
c  encore,  ajouta-t-il,  quand  M.  de  Talleyrand  m'a  dit,  comme 
€  instruction  essentielle  de  conduite  :  N'ayez  pas  de  zèle!  »  FTesi-ce 
pas  là  tout  juste  le  principe  de  M"*  de  Vernon? 

Puisque  nous  en  sommes  à  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  traits  réels 
dans  Delphine,  n'en  oublions  pas  un,  entre  autres,  qui  révèle  à  nu 
Famé  dévouée  de  M"'  de  Staël.  Au  dénouement  de  Delphine  (je 
parle  de  l'ancien  dénouement  qui  reste  le  plus  beau  et  le  seul), 
l'héroïne,  après  avoir  épuisé  toutes  les  supplications  près  du  juge 
de  Léonce ,  s'aperçoit  que  l'enfant  du  magistrat  est  malade,  et  elle 
s'écrie  d'un  cri  sublime  :  c  Eh  bien!  votre  enfant,  si  vous  livrez 
Léonce  au  tribunal,  votre  enfant,  il  mourra!  il  mourra  !  >  Ce  mot 
de  Delphine  fut  réellement  prononcé  par  M™*  de  Staël ,  lorsqu'à  la 
suite  du  18  fructidor,  elle  courut  près  du  général  Lemoine,  pour 
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solliciter  de  lui  la  grâce  d*un  jeune  homme  qu'elle  savait  en  danger 
d*étre  fusillé,  et  qui  n  est  autre  que  M.  de  Norvins.  Le  sentiment 
d*huinauité  dominait  impétueusement  chez  elle,  et,  une  fois  en 
alarme,  ne  lui  laissait  pas  de  trêve.  En  18Q2,  inquiète  pour  Ché- 
nier  menacé  de  proscription,  elle  courait  dès  le  matin  »  lui  faisant 
offrir  asile,  argent,  passeport  (1).  Combien  de  fois,  en  92,  et  ù  toute 
époque,  ne  se  montra-t-elle  pas  ainsi  !  <  Mes  opinions  politiques 
sont  des  noms  propres,  >  disait-elle.  Non  pas;.*,  ses  opinions  po- 
litiques étaient  bien  des  principes;  mais  les  noms  propres,  c'est-à- 
dire  les  personnes,  )es  amis,  les  inconnus,  tout  ce  qui  vivait  et  souf- 
frait, entrait  en  compte  dans  sa  pensée  généreuse,  et  elle  ne  savait 
pas  ce  que  c  est  qu'un  principe  abstrait  de  justice  devant  qui  se 
tairait  la  sympathie  humaine. 

Lorsque  Delphine  parut,  la  criliqiie  ne  put  pas  se  contenir. 
Tou^  ces  opinions,  e|i  effet,  «ur  la  religion,  sur  la  politique,  sur 
le  mariage,  datées  de  90  et  de  93  dans  le  roman,  étaient  d'qn  sin- 
gulier apropos  en  i803 ,  et  touchaient  è  des  animosités  de  riouveaM 
flagrantes.  Le  Journal  des  Débats  (décembre  1802)  publia  up 
article  signé  A,  c'est-àndire  de  M.  Felete,  article  persifflani,  aigre- 
doux  ,  plein  d'égratignnres,  mais  strictement  poli  :  c  Rien  de  plus 
c  dangereux  et  de  plus  immoral  que  les  principes  répapdus  dans 
c  cet  ouvrage...  Oubliant  les  principes  daps  lesquels  elle  a  été  élc- 
<  vée,  même  dans  une  fpmille  prolestante ,  la  fille  de  M.  Necker, 
c  de  l'auteur  des  Opinions  religieuses  y  méprise  la  révélation;  la 
€  fille  de  M"*  Necker,  de  l'autour  d'un  ouvrage  contre  le  divorce, 
c  fait  de  longiies  apologies  du  divorce.  >  £n  somme,  Delphine  était 
appelée  c  un  très  mauvais  ouvrage  écrit  avec  beaucoup  d'esprit  et 
c  de  talent.  >  Cet  article  parut  peu  suffisant,  je  pense  ;  car  la  même 
feuille  ipséra  quelques  Jours  après  (4  et  9  janvier  1805)  deux  let- 
tres adressées  à  W"  de  Staël  et  signées  l'Mnûreur  ;  elles  'sont  de 
M.  Michaud.  L'honune  d'esprit  et  de  goût,  qui  s'est  porté  i  ces  at- 
taques, jeune,  so^s  uneipspiraiion  de  pqrti  et  dans  Tentrainement 
des  querelles  dont  il  est  revenu  en  spge,  pous  excusera  de  noter 
une  trop  blessant^  virulence.  La  première  lettre  se  prenait  aux 
caractères  du  romap  qui  est  jugé  immoral;  Delphine  s'y  voit  con- 

(t)  Voir  la  notice  sur  M.  J.  Cliciiier,  en  télé  de  ses  œuvres,  pur  M.  Dauuou. 


POÈTES  ET  ROMAIfClEBS  MODfiRPTBS  DE  LA  FRANCE.  4SS 

froDlëe  avec  rbéroïne  d'un  romaÉ  injurieux ,  de  laquelle  on  o  éga- 
lement voulu,  de  nos  jours,  rapprocher  Lilia,  Lo  seconde  leUre 
iiombe  plus  parUculièremeni  sur  le  styte;  ellie  est  porfoig  fondée, 
et  d*un  tour  eavaiief  assez  agréable  ;  c  Quel  sewimànf  qu€  l'amç^r! 
4  quelle  auire  vie  dam  la  vie  !  Lorsque  vos  personnages  font  des 
c  réflexions  douloureuses  sur  le  passé,  Tun  s'écrie  :  J'ai  gàié  ma  vie  ; 
«  un auft^e dit:  J'ai mar^fuéma vie;  untroisiènierencbérissontsurles 
«  deux  autres  :  Je  eroyaiê  que  y  avais  len/  Hen  entendu  la  vie,  >  La  ^- 
teur  des  principes,  les  images  lmie$  «wt*  Us  idées  étern^le^ ,  le  ierrain 
des  siècles,  les  bornes  des  ame$,le$  mystères  du  sor{,  les  âmes  ex%^ 
Ues  de  Vamour,  cette  phraséologie  en  partie  smitimentale,  spiritua- 
liste,  et  certainement  permise,  en  partie  genevoise,  incohérente  et 
très  contestable,  y  est  longuement  raiUëe.  L'abbé  Foletz  avait  lui- 
même  relevé  un  certain  nombre  d'bicorrections  réelles  de  stylç,  et 
quelques  mots  comme  tnmiance,pei*sistance, vulgarité,  quioat  pa^ 
malgré  son  veto.  On  pourrait  reprendre  dans  le  détail  de  Delphine 
des  répétitions,  des  oonsonoancesi  mille  petites  fautes  fréquentes 
queM°^deSt^  n  évitât  pas,  etoii  lartisieHëcrivain  ne  toipbe  jamais. 

H"*  de  Staël,  pour  qui  le  mot  de  rancune  ne  signifiait  rien, 
amnistia  plus  tard  avec  grâce  l'auteur  des  Lettres  de  iAdmireur, 
lorsqu'elle  le  rencontra  chez  H.  Suard,  dans  ce  salon  neutre  et 
ooBciiiant  d'un  homme  d'esprit  auquel  il  avait  suffi  de  vieillir  beau- 
coup et  d'hériter  soccessiveiBent  des  renommées  contemporaines 
pour  devefnir  considérable  k  son  tour.  Le  journal  qne  M.  Suard 
rédigeait  alors,  lePuHiâete,  bien  qu1l  eût  pu,  d'après  ses  habitu- 
des littéraires,  chicaner  légitimement  Delphine  sur  plusieuns  points 
de  langage  et  de  goiU,  n'entra  pa$  dans  la  quercUe,  et  se  montr^a 
purement  favorable  daits  un  articTe  fort  bien  senti  de  il.  Hochet. 

Vers  le  même  iemps ,  le  Mercure  en  publiait  un ,  signé  F. ,  m^is 
teUemeot  acrimonieux  et  personnel,  ^u^  le  Journal  4e  Paris ,  qiù , 
dans  un  article  signé  ViUeterque ,  avait  jugé  le  roman  avec  ass^  de 
sévérité ,  surtout  sousie  point  de  vire  moral ,  ne  put  s*ettpéchor  de 
s'étonner  qu'un  article  écrit  de  ce  style  se  trouvât  dams  le  Mercure, 
à  côté  d'un  morceau  signé  de  La  Harpe,  et  sous  la  leil^  initiée 
d*un  nom  cher  aux  amis  du  goût  et  de  hl  décence.  On  y  lirait  en 
effet  (et  je  ne  choisis  pas  te  pire  endroit)  :  <  Delphine  parle  de  Ta- 
«  mour  comme  une  Ixicchnnte,  de  Dieu  comme  un  quaker,  de  la 
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«  mort  comme  un  grenadier,  et  de  la  morale  comme  uq  sophiste.  » 
Fontanes,  qui  se^trouvait  désigné  à  cause  de  Tinitiale,  écrivit  au 
Journal  de  Paris  pour  désavouer  l'article,  qui  était  effectivement  de 
Fauteur  de  la  Dot  de  Suzetie  et  de  Frédéric.  N*avons-noQS  pas  vu 
de  nos  jours  un  déchaînement  semblable,  et  presque  dans  les  mê- 
mes termes,  contre  une  femme  la  plus  éminente  en  littérature  qui 
se  soit  rencontrée  depuis  l'auteur  de  Delpkine?  Dans  les  Débau  du 
iâ  février  1805,  Gaston  rendit  compte  d'une  brochure  in-S"  de 
800  pages  (serait-ce  une  plaisanterie  du  feuilletoniste?),  intitulée 
Delptùne  convertie;  il  en  donnedesextraits;  oo  y  faisait  dire  à  BP*  de 
Staël  :  c  Je  viens  d'entrer  dans  la  carrière  que  pln^urs  femmes  ont 
c  parcourue  avec  succès,  mais  je  n'ai  pris  pour  modèles  ni  la 
c  Princesse  de  Clèves,  ni  Caroline,  ni  Adèle  de  Senanges.  »  Cette 
brochure  calomnieuse,  si  toutefois  elle  existe,  oii  l'envie  s'est  gon- 
flée jusqu'au  gros  livre,  paraît  n'être  qu'un  ramas  de  phrases  dis- 
parates ,  piUées  dans  H'^de  Staël ,  cousues  ensemble  et  dénaturées. 
M°^  de  Genlis,  revenue  d'Altona  pour  nour  prêcher  la  morale, 
faisait  insérer  dans  la  Bibliothèque  des  Romans  une  longue  nouvelle, 
où ,  à  l'aide  d'explications  tronquées  et  d'interprétations  artificieu- 
ses, elle  représentait  SP®  de  Staël  comme  l'apologiste  du  suicide. 
M""  de  Staël  qui,  de  son  côté,  citait  avec  éloge  Mademoiselle  de 
Clermont,  disait  pour  toute  vengeance  :  c  Elle  m'attaque,  et  moi 
c  je  la  loue,  c'est  ainsi  que  nos  correspondances  se  croisent.  > 
H"^  de  Genlis  reprocha  plus  tard  dans  ses  Mémoires  à  VP^  de  Staël 
d'être  ignorante,  de  même  quelle  lui  avait  reproché  d'être  immo- 
raie.  Mais  grâce  lui  soit  faite  !  elle  s'est  repentie  à  la  fin  dans  une  bien- 
veillante nouvelle ,  intitulée  Athénàis,  dont  nous  reparlerons  :  une 
influence  amie,  et  coutumière  de  tels  doux  miracles,  l'avait  touchée. 

Nous  demandons  pardon,  à  propos  d'une  œuvre  émouvante 
comme  Delphine,  et  sans  nous  confiner  de  préférence  aux  scènes 
mélancoliques  de  Bellerive  ou  du  jardin  des  Champs-Elysées,  de 
rappeler  ces  aigres  clameurs  d'alors,  et  de  soulever  tant  de  vieille 
poussière.  Hais  il  est  bon,  quand  on  veut  suivre  et  retracer  une 
marche  triomphale,  de  subir  aussi  la  foule,  de  montrer  le  char 
entouré  et  salué  comme  il  était. 

I^  violence  appelle  la  répression  ;  les  amis  de  H""*  de  Staël  s'in- 
dignèrent, et  elle  fut  énergiquemeat  défendue.  Des  deux  articles 
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insérés  par  Giogaené  dans  iâ  Décade^  le  premier  oommeiioe  en  on 
termes:  cAucunoaVragen'adepmsionç-tenipsoccupélepubUcaatant 

<  que  oe  roaoâin;  c'est  un  gmire  de  suooès  qu'il  n'est  pas  indiffé* 

<  rent  d'obtenir,  mais  qu'on  est  rarement  dispensé  d'expier.  Pio* 

<  sieurs  journalistes,  dont  on  connaît  d'avance  l'opinion  snr  un 
c  livre  d'après  le  seul  nom  de  son  auteur»  se  sont  déchaînés  contre 
c  Delphine  ou  plutôt  contre  M""*  de  Staël,  comme  des  gens  qui 
t  n'ont  rien  à  ménager. *.«  Ils  ont  attaqué  une  femme,  l'un  avec 
«  une  brutalité  de  collège  (Gingueniftaraît  ûvcir  imputé  à  Gtoffrûy, 
«  qu'il  avait  9&r  le  cceuTy  un  des  artielei  hosAUê  que  nou$  avcm  meih- 
«  ti(mnii  plus  haut),  l'atttre  avec  le  persifISage  d'un  bel  espril  de 
«  mauvais  lieu»  tous  avec  la  jactance  d*uae  Iftcbe  sécunté.  >  Après 
de  nombreuses  citations  relevées  d'éloges,  en  venant  à  l'endroit 
4eè  locutiOBS  fbi^cées  et  des  expressions  néologiqoes,  Ginguené  re- 
marquait judicieusement  :  c  Ce  ne  sont  point,  à  proprement  par- 
c  1er ,  des  fautes  de  langue ,  mais  des  vices  de  langage ,  dont  une 
4  fenune  d'autant  d'esprit  et  de  vrai  talent  n'aurait ,  si  elle  le  vou- 

<  lait  une  fois,  aucune  peine  à  revenir.  »  Ce  que  Ginguené  ne  di^ 
sait  pas  et  ce  qu'il  aurait  fallu  opposer  en  réponse  aux  banales  ac<- 
cusations  d'impiété  et  dimmoraiité,  cest  la  haute  éloquence  des 
idées  religieuses  qu'on  trouve  exprimées  en  maint  passage  de  Bel- 
phine,,  comme  par  émufaidon  avec  les  théories  catholiques  du 
Ginte  du  Chrisiiamsme:  ainsi  la  lettre  de  Delphine  à  Léonce 
(xiv,  5*  partie),  où  elle  le  convie  aux  croyances  de  la  religion  na* 
turelie  et  à  une  espérance  conmiune  d'immortalité;  ainsi  encore, 
quand  M.  de  Lâ)ensei  (xvii,  4*  partie),  écrivant  à  Delphine ,  com- 
bat les  idées  chrétiennes  de  perfectionnement  par  la  douleur,  et  in-» 
voque  la  loi  de  la  nature  comme  menant  l'homme  au  bien  par  l'at- 
trait et  le  penchant  le  plus  doux,  Delphine  ne  s'avoue  pas 
convaincue,  eUe  ne  croit  pas  que  le  système  bienfiiisant  qu'on  lui 
expose  réponde  à  toutes  les  combinaisons  réelles  de  la  destinée,  et 
que  le  bonheur  et  la  vertu  suivent  un  seul  et  même  sentier  sur 
celte  terre.  Ce  n'est  pas,  sans  doute,  le  catholicisme  de  Thérèse 
d'Ervins  qui  triomphe  dans  Delphine;  la  voie  y  est  déiste ,  protes- 
iante,d*un  protestantisme  unitairien  qui  ne  diffère  guère  de  celui  du 
Vicaire  savoyard  :  mais  parmi  les  pharisiens  qui  criaient  alorsà  Tim- 
piëté ,  j*ai  peine  à  en  découvrir  quelques-uns  pour  qui  ces  cro^'an- 
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ces,  même  pbibsophiqaes  et  naturelles,  sérieusement  adoptées, 
n'eussent  pas  été  déjà ,  au  prix  de  leur  foi  véritable ,  un  gain  moral 
et  religieux  immense.  Quant  à  raccusation  foite  à  Delphine  d*atten- 
ter  au  mariage,  il  m*a  semblé,  au  contraire ,  que  Tidée  qui  peut-être 
ressort  le  plus  de  ce  livre ,  est  le  désir  du  bonheur  dans  le  mariage , 
uo  sentiment  profond  de  l'impossibilité  d*être  heureux  ailleurs, 
un  aveu  des  obstacles  contre  lesquels  le  plus  souvent  on  se  brise, 
malgré  toutes  les  vertus  et  toutes  les  tendresses,  dans  le  désaccord 
social  des  destinées:  Cette  idée  du  bonheur  dam  le  mariage  a  toujours 
poursuivi  M"''  de  Staël ,  comme  les  situations  romanesques  dont 
ils  sont  privés  poursuivent  et  agitent  d*autres  coeurs.  Dans  17n- 
fhnence  des  Passions  elle  parle  avec  attendrissement,  au  chapitre  c(e 
V Amour ^  des  deux  vieux  époux,  encore  amans,  qu'elle  avait 
rencontrés  en  Angleterre.  Dans  le  livre  de  la  Littérature^  avec 
quelle  coihplaisance  elle  a  cité  les  beaux  vers  qui  terminent  le  pre- 
mier chant  de  Thompson  sur  le  printemps,  et  qui  célèbrent  cette 
parfaite  union ,  pour  elle  idéale  et  trop  absente  !  En  un  chapitre  de 
Y  Allemagne^  elle  y  reviendra  d'un  ton  de  moralité  et  comme  de 
reconnaissance  qui  pénètre ,  lorsque  surtout  on  rapproche  cette 
page  des  circonstances  secrètes  qui  l'inspirent.  Dans  Delphine,  \e 
ts^leau  heureux  de  la  famille  Belmont  ne  représente  pas  autre 
chose  que  cet  éden  domestique  toujours  envié  par  elle,  du  sein  des 
orages.  M.  Necker,  en  son  Cours  de  Morale  religieuse,  aime  aussi  à 
traiter  ce  sujet  du  bonheur  garanti  par  la  sainteté  des  liens. 
M"*""  de  Staël ,  en  revenant  si  fréquemment  sur  ce  rêve,  n'avait  pas 
à  en  aller  chercher  bien  loin  des  images.  Son  ame,  en  sortant  d'elle- 
même,  avait  tout  auprès  de  quoi  se  poser;  à  défaut  de  son  propre 
bonheur,  elle  se  rappelait  celui  de  sa  mère,  die  projetait  et  pres- 
sentait celui  de  sa  fille. 

Qu'après  tout,  et  nonobstant  toute  justification,  Delphine  soit  une 
lecture  troublante,  il  faut  bien  le  reconnaître;  mais  ce  trouble, 
dont  nous  ne  conseillerions  pas  Tépreuve  à  la  parfaite  innocence, 
n'est  souvent  qu'un  réveil  salutaire  du  sentiment,  chez  lésâmes 
que  les  soins  réels  et  le  désenchantement  aride  tendraient  a  enva- 
hir. Heureux  trouble,  qui  nous  tente  de  renahre  aux  émotions 
aimantes  et  ù  la  faculté  de  dévouement  de  la  jeunesse  ! 

En  retour  des  bons  procédés  de  la  Décade  et  de  l'aide  qu'elle 
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avait  trouvée  cliçz  les  jécrivains,  littérateurs  ou  philosophes,  de 
cette  école.  M™""  de  Staël  a  toujours  bien  parlé  d^eux  en  ses  écrits. 
A  part  Chénier,  sur  le  compte  duquel  elle  s  est  montrée  un  peu  sé- 
vère dans  ses  Considérations,  elle  n*a  jamais  mentionné  aucun  des 
noms  de  ce  groupe  littéraire  et  philosophique  qu'honorablement 
et  comme  en  souvenir  d'une  ancienne  alliance.  Mais  son  exil  à  la  fin 
de  1803,  ses  voyages,  son  existence  de  suzeraine  à  Coppet,  ses  rela- 
tions germaniques,  aristocratiques,  moins  contrebalancées,  tout  la 
jeta  dès-lors  dans  une  autre  sphère ,  et  dissipa  vite  en  elle  cette  ins- 
piration de  Tan  m ,  que  nous  avons  essayé  de  ressaisir.  Forcée  de 
quitter  Paris,  elle  se  dirigea  aussitôt  vers  TAUemagne,  s'exerça  à 
lire,  à  entendre  l'allemand,  visita  Weimar  et  Berlin,  connut 
Goethe  et  les  princes  de  Prusse.  Elle  amassait  les  premiers  maté- 
riaux de  l'ouvrage ,  qu'un  second  voyage  en  1807  et  1808  la  mit  à 
même  de  compléter.  Se  lancer  ainsi  du  premier  bond  au-delà  du 
Rhin,  c'était  rompre  brusquement  d'une  part  avec  Bonaparte  ir- 
rité, c'était  rompre  aussi  avec  les  habitudes  de  la  philosophie  du 
xvui*  siècle,  qu  eUe  venait  en  apparence  d'épouser  par  un  choix  d'é- 
clat. Ainsi  <xs  grands  esprits  se  comportent.  Ils  sont  déjà  à  l'autre 
pôle  quand  on  les  croit  encore  tout  à  l'opposite.  Comme  les  rapides 
et  inlatigabies  généraux ,  ils  allument  des  feux  sur  les  hauteurs,  et 
on  les  suppose  campés  derrière,  quand  ils  sont  déjà  à  bien  des 
lieues  de  marche  et  qu'ils  vous  prennent  par  les  flancs.  La  mort  de 
son  père  ramena  subitement  M"'''  de  Staël  à  Coppet.  Après  le  pre- 
mier deuil  des  funérailles  et  la  publication  des  manuscrits  de 
M.  Necker,  elle  repartit  en  1804  pour  visiter  l'Italie.  L'amour  de  la 
nature  et  des  beaux-arts  se  déclara  en  elle  sous  ce  soleil  nouveau. 
Delphine  cojifesse  quelque  pan  qu'elle  aime  peu  la  peinture,  et, 
quand  elle  se  promène  dans  les  jardins,  elle  est  bien  plus  occupée 
des  urnes  et  des  tombeaux  que  de  la  nature  elle-même.  Mais  cette 
vapeur  d'automne,  qui  enveloppait  l'hor'izon  de  Bellerive,  s'éva- 
nouit à  la  clarté  des  horizons  romains;  tous  les  dons,  toutes  les 
muses  qui  vont  faire  cortège  à  Corinne,  se  hâtent  d'édore. 

Revenue  à  Coppet  en  180S,  et  s'occupant  d'écrire  son  roman^ 
poème.  M""'  de  Staèl  ne  put  demeurer  plus  long-temps  à  distance 
de  ce  centre  unique  de  Paris  oii  elle  avait  brillé,  et  en  vue  duquel 
elle  aspirait  à  la  gloire.  C'est  alors  que  se  manifeste  en  elle  cette 

28. 
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inquiétude  croissante,  ce  mal  de  la  capitale^  qui  Ate  sans  doute  un 
peu  à  la  dignité  de  son  exil,  mais  qui  trahit  du  moins  la  sincérité 
passionnée  de  tous  ses  mouvemens.  Un  ordre  de  police  la  rejetait  h 
quarante  lieues  de  Paris.  Instinctivement,  opiniâtrement,  comme  le 
noble  coursier  au  piquet  qui  tend  en  tout  sens  son  attache,  comme  la 
monche  abusée  qui  se  brise  sans  cesse  à  tous  les  points  de  la  vitre 
en  bourdonnant,  elle  arrivait  à  cette  fatale  limite,  à  Aoxerre,  à 
ChâloDs  f  à  Blois,  à  Saumur.  Sur  cette  circonférence  qu'elle  décrit 
et  qu'elle  essaie  d'entamer,  sa  marche  inégale  avec  ses  amis  devient 
une  stratégie  savante  ;  c'est  comme  nne  partie  d'échecs  qu'elle  joue 
contre  Bonaparte  et  Fouché,  représentés  par  quelque  préfet  plus 
ou  moins  rigoriste.  Quand  elle  peut  s'établir  à  Rouen,  la  voilà,  dans 
le  premier  instant,  qui  triomphe ,  car  elle  a  gagné  quelques  Ueiies 
sur  le  rayon  géométrique.  Hais  ces  villes  de  province  offraient  peu 
de  ressources  à  un  esprit  si  actif,  si  jaloux  de  l'accent  et  des  paroles 
de  la  pure  Athènes.  Le  mépris  des  petitesses  et  du  médiocre  eo  tout 
genre  la  prenait  à  la  gorge,  la  suffoquait;  elle  vérifiait  et  comment 
tait  à  satiété  la  jolie  pièce  dé  Picard.  L'étonnante  conversation  de 
Benjamin  Constant  conjurait  à  grand'peine  cette  vapeur  :  c  Le  pauvre 
c  Schlegel ,  disait-elle ,  se  meurt  d'ennui  i  B.  C!onstant  se  tire  mieux 
<  d'aflaire  avec  les  bétes.  »  Voyageant  plus  tard,  en  iSOB,  en  AI'' 
lemagne,  elle  disait  :  c  Tout  ce  que  je  vois  id  est  meilleur,  pteis 
c  instruit,  plus  éclairé  peut-être  que  la  France ,  mais  un  petit  mor- 
c  ceau  de  France  ferait  bien  mieux  mon  affaire.  >  Deux  ans  aupa«> 
ravant,  en  France,  en  province,  elle  ne  disait  pas  cela,  ou  elle  le 
disait  alors  de  Paris,  qui  seul  existait  pour  elle.  Enfin,  grâce  à  la 
tolérance  de  Fouché ,  qui  avait  pour  principe  de  faire  le  moins  de 
mal  possible  quand  c'était  inutile,  il  y  eut  moyen  de  s'étabUr  à 
dix-huit  lieues  de  Paris  (quelle  conquête!),  à  Acosta,  terre  de 
M.  de  Castellane  :  elle  surveillait  de  là  l'impression  de  Corinne. 
—  c  Oh  !  le  ruisseau  de  la  rue  du  Bac  (i)!  s'écriait-elle  quand  on  lui 
c  montrait  le  miroir  du  Léman.  >  A  Acosta  comme  à  Coppet,  elle 
disait  ainsi;  elle  tendait  plus  que  jamais  les  mains  vers  cette  rive  si 
prochaine.  L'année  1806  lui  sembla  trop  longue  pour  que  son  ima- 
gination tînt  à  un  pareil  suppUce,  et  elle  arriva  à  Pari&  un  soir, 

(0  M™'  de  Suël  demeurait,  avant  son  exil ,  rue  de  Grenelle- Saint-Germairf, 
près  de  la  rue  du  Bac. 
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Q  ameQaiH  on  m  prévenaDt  qu'an  très  petit  nonit>rc  d^aipis.  EUe 
^  prQmeoait  chaque  soir  et  une  partie  de  la  nuit  ù  la  clarté  de  la 
Iwe,  D*osaAt  sortir  de  jour.  Mais  il  lui  prît,  durant  cettp  aventu- 
reuse incursion  »  une  ^nvic  yiolenie  qui  la  caractérise,  un  caprice^ 
par  souvenir,  de  voir  une  grande  dame,  ancienne  amie  de  son  père, 
W^  de  Tessé ,  celle  même  qui  disait  :  c  Si  j'étais  reine ,  j'ordonnc- 
f  rais  h  M"*  de  Staël  de  me  parler  toujours.  >  Celte  dame,  pourtant, 
alors  fort  âgée,  s'effraya  à  l'idée  de  recevoir  M"*  de  Siael  proscrite, 
et  il  résulta  de  la  démarche  une  série  d'indiscrétions  q^i  firent  que 
Fouché  fut  averti.  Il  fallut  vite  partir,  çt  ne  plus  se  risquer  désor- 
lOais  à  ces  pron^enades,  au  clair  de  la  lune,  le  long  des  quais,  du 
ruisseau  favori,  et  autour  de  cette  place  Lpuis  XY  si  familière  à 
Delphine.  Bieptàt  la  publication  de  Corinne  vint  confirmer  et  re- 
doubler pour  W''  de  Staël  la  rigueur  du  premier  exil  ;  nous  la  trou- 
vons rejetée  à  Goppet,  oii,  après  tout,  elle  nous  apparaît  dans  sa 
vraie  dignité,  au  centre  de  sa  cour  majestueuse, 

Ce  que  le  séjour  de  Ferney  fut  pour  Voltaire,  celui  de  Coppet 
l'est  pour  M"*^  de  Staël ,  mais  avec  bien  plus  d*auréole  poétique,  ce 
nous  semble,  et  de  grandiose  existence.  Tous  deux  ils  régnent 
dans  leur  exil.  Mais  l'un  dans  sa  plaine ,  du  fond  de  son  château 
assez  mince ,  en  vue  de  ses  jardins  taillés  et  peu  ombragés,  détruit 
et  raille^  L'inQuence  de  Coppet  {Tancrède  à  part  et  Aménaide  qu'on 
y  adore)  est  toute  contraire;  c'est  celle  de  Jean-Jacques  continuée, 
ennoblie»  qui  s'installe  et  règne  tout  près  des  méipes  lieux  que  sa 
rivale.  Coppet  contrebalance  Ferney  et  le  détrône  ^  demi.  Nous 
tous  dM  jeune  siècle ,  nous  jugeons  Ferney  en  descendant  de  Cop- 
pet. loL  beauté  du  site ,  les  bois  qui  l'ombragent ,  le  sexe  du  poète , 
l'enthousiasnie  qu'on  y  respire,  l'élégance  de  la  compagnie,  )a 
gloire  des  noms,  les  promenades  du  lac,  les  matinées  du  parc,  les 
mystères  et  les  orages  inévitables  qu'on  suppose,  tout  contribue  à 
enchanter  pour  nous  l'image  de  ce  séjour.  Coppet,  c'est  l'Élyséc 
que  tous  les  cœurs ,  enfans  de  Jean-Jacques ,  eussent  naturellement 
prête  ù  la  châtelaine  de  leurs  rêves.  M"^  de  Genlis,  revenue  de  ses 
premiers  torts  et  les  voulant  réparer,  a  essayé  de  pendre,  dans 
une  nouvelle  intitulée  Athénaîs  ou  le  chà(eau  de  Coppet  en  1807  (1), 

(i)  Imprimerie  de  Jules  Didol,  x832. 
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les  habitudes  et  quelques  complications  délicates  de  cette  vie  que 
de  loin  nous  nous  fig[urons  à  travers  un  charme.  Mais  on  ne  doit 
pas  chercher  une  peinture  fidèle  dans  cette  production,  d'ailleurs 
agréable.  Les  dates  y  sont  confiises,  les  personnag[es  groupés,  les 
rôles  arrangés.  M.  de  Schlegel  y  devient  un  grotesque,  sacrifié 
sans  goût  et  sans  mesure.  Le  tout  enfin  se  présente  sous  un  faux 
jour  romanesque,  qui  altère,  à  nos  yeux,  la  vraie  poésie  autant  que 
la  réalité.  Pour  moi,  j'aimerais  mieux  quelques  détails  précis,  sur 
lesquels  ensuite  Timagination  de  ceux  qui  nont  pas  vu  Se  plairait  à 
rêver  ce  qui  a  dû  être.  La  vie  de  Goppet  était  une  vie  de  château. 
Il  y  avail  souvent  jusqu'à  trente  personnes,  étrangers  et  amis;  les 
plus  habituels  étaient  Benjamin  Constant,  M.  Aug.Will.  de  Schlegel, 
M.  deSabran,  M.  de  Sismondi,  M.  Bonstetten,  les  barons  de  Voght, 
de  Balk,  etc.;  chaque  année  y  ramenait  une  ou  plusieurs  fois 
H.  Maihieu  de  Montmorency,  M.  Prosper  de  Barante,  le  prince 
Auguste  de  Prusse,  la  beauté  célèbre  tout  à  l'heure  désignée  par 
M"^  de  Genlis  sous  le  nom  d'Athénaîs,  une  foule  de  personnes  du 
monde,  des  connaissances  d'Allemagne  ou  de  Genève.  Les  conver- 
sations philosophiques,  littéraires,  toujours  piquantes  ou  élevées, 
s'engageaient  déjà  vers  onze  heures  du  matin,  à  la  réunion  du 
déjeuner;  on  les  reprenait  au  dîner,  dans  l'intervalle  du  diner  au 
souper,  lequel  avait  lieu  ail  heures  du  sotr,  et  encore  au-delà  sou- 
vent jusqu'après  minuit.  Benjamin  Constant  et  M"*  de  Staël  y  te- 
naient surtout  le dez.  C'est  là  que  Benjamin  Constant,  que  nous, 
plus  jeunes,  n'avons  guère  vu  que  blasé,  sortant  de  sa  raillerie  trop 
invétérée  par  un  enthousiasme  un  peu  factice,  causeur  toujours 
prodigieusement  spirituel,  mais  chez  qui  l'esprit,  à  la  fin,  avait  hé- 
rité de  toutes  les  antres  facultés  et  passions  plus  puissantes  (i),  c'est 
là  qu'il  se  montrait  avec  feu  et  naturellement  ce  que  M"*  de  Staël 
le  prmJamait  sans  prévention ,  le  premier  esprit  du  monde  :  ij  était 
certes  le  plus  grand  des  hommes  distingu('^s.  l^urs  esprits  du  moins, 
à  tous  les  deux ,  se  convenaient  toujours;  ils  étaient  surs  de  s'en- 
tendre par  là.  Rien ,  au  dire  des  témoins,  n'était  éblouissant  et  su- 
l^érieur  comme  leur  conversation  engagée  dans  ce  cercle  choisi, 

(x)  Dans  cette  disposiliuii  d'esprit  plus  fiue  et  railleuse  qu'on  n'aimerait,  furent 
éciîlcs  |iar  lui  quelques  pages  quon  trouvera  au  LUre  des  Cem-eiUn,  lom.  VII. 
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eux  deux  tenant  la  raquette  magique  du  disoours,  et  se  renvoyant» 
durant  des  heures»  sans  manquer  jamais»  le  volant  de  mille  pensées 
entrecroisées.  Mais  il  ne  faudrait  pas  croire  qu'on  fût  là  de  lout  point 
sentimental  ou  solennel;  on  y  était  souvent  simplement  gai;  Corinne 
avait  des  jours  d'abandon  où  elle  se  rapprochait  de  la  signera  Fan- 
tastici.  On  jouait  souvent  à  Goppet  des  tragédies,  des  drames»  ou 
les  pièces  chevaleresques  de  Voltaire»  Zaïre,  Tancrède  si  préféré 
de  M""*  de  Staël»  ou  des  pièces  composées  exprès  par  elle  ou  par  ses 
amis.  Ces  dernières  s'imprimaient  quelquefois  à  Paris»  pour  qu'on 
put  ensuite  apprendre  plus  commodément  les  rôles;  l'intérêt  qu'on 
mettait  à  ces  envois  était  vif»  et  quand  on  avisait  à  de  graves  correc- 
tions dans  rintervalle»  vite  on  expédiait  un  courrier»  el»  en  certai- 
nés  circonstances,  un  second,  pour  rattraper  ou  modifier  la  correc- 
tion déjà  en  route.  La  poésie  européenne  assistait  à  Goppet  dans  h 
personne  de  plusieurs  représenians  célèbres.  Zacharias  Werner» 
l'un  des  originaux  de  cette  cour»  et  dont  on  jouait  ï Attila  et  les 
autres  drames  avec  grand  renfort  de  dames  allemandes»  Werner 
écrivait»  vers  ce  temps  (1809)»  au  conseiller  Schneffer  (nous  atté^ 
nuons  pourtant  deux  ou  trois  traits,  auxquels  l'imagination»  malgré 
lui  sensuelle  et  voluptueuse»  du  mystique  poète»  s'est  trop  complue)  : 
c  M™'  de  Staël  est  une  reine»  et  tous  les  hommes  d'intelligence  qui 
c  vivent  dans  son  cercle  ne  peuvent  en  sortir»  car  elle  les  y  retient 
c  par  une  sorte  de  magie.  Tous  ces  hommes-là  ne  sont  pas,  comme 
c  on  le  croit  follement  en  Allemagne,  occupés  à  la  former;  au  con- 

<  traire,  ils  reçoivent  d'elle  l'éducation  sociale.  Elle  possède 
«  d'une  manière  admirable  le  secret  d'aliier  les  élémens  les  plus 
c  disparates,  et  tous  ceux  qui  rapprochent  ont  beau  être  divisés 
c  d'opinions,  ils  sont  tous  d'accord  pour  adorer  cette  idole.  M'^'de 

<  Staël  est  d'une  taille  moyenne ,  et  son  corps,  satis  avoir  une  élé- 

<  gance  de  nymphe,  a  la  noblesse  des  proportions...  Elle  est  forte, 
€  brunette,  et  son  visage  n'est  pas ,  à  la  lettre,  très  beau.  Mais  on 
«  oublie  tout,  dès  que  l'on  voit  ses  yeux  superbes»  dans  lesquels 
c  une  grande  ame  divine»  non-seulement  étincelle»  mais  jette  feu  et 
c  flamme.  Et  si  elle  laisse  parler  complètement  son  cœur»  comme 
€  cela  arrive  si  souvent,  on  voit  comme  ce  cœur  élevé  déverse  en- 

<  core  tout  ce  qu  il  y  a  de  vaste  et  de  profoad  dans  son  (sprit,  et 

<  alors  il  faut  l'adorer  comme  mes  amis  A.-G.  Schlegel  et  Benjamin 
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c  Constant,  etc.  »  il  n'est  pas  inutile  de  se  figurer  l'autear  galMi 
de  cette  peinture ,  Werner»  bizarre  de  mise  et  volontiers  barbenillë 
de  tabac»  muni  qa*il  était  d'une  td)aiiàre  énorme  oà  il  poisaH  à  toi^ 
soR  durant  ses  k)Bgnes  digresskws  ërotk]iies  ^  plaicmiqu^ 
drogynê  ;  sa  destinée  était  de  courir  sans  cesse ,  disait<4l»  après  œcte 
antre  moitié  de  lui-même,  et,  d'essai  en  essai,  de  divorce  en  divorce, 
il  ne  désespérait  pas  d'arriver  enfin  à  reconstituer  son  tout  primitif. 
Le  poète  danois  QEIenscbteger  a  raconté  en  détail  une  visite  qu'il 
lit  à  Coppet ,  et  il  y  parie  du  bon  Wemer  en  ce  sens;  noas  empmih> 
terons  au  récit  d'ŒIenschIaBger  quelques  autres  traits  : 

€  M"**  de  Staël  vint  avec  bonté  aundevant  do  moi ,  et  me  pria  de 
passer  quelques  semaines  à  Coppet,  tout  en  me  plaisantant  avec 
grâce  sur  mes  fautes  de  français.  Je  me  mis  à  lui  parier  allemand  ; 
elle  comprenait  très  bien  cette  langue,  et  ses  doux  eafims  la 
comprenaient  et  la  parlaient  très  bien  aussi.  Je  trouvai  chez 
M*^  de  Staël,  Benjamin  Constant,  Auguste  ScUegei,  le  vieux 
baron  Voght  d'Altona ,  Bonstetten  de  Genève»  le  célèbre  Sis- 
monde  de  Sismondi,  et  le  comte  de  Sabran,  le  seul  de  toute 
cette  sooiété  qui  ne  sût  pas  l'allemand...  Schlegel  était  poli  à 
mon  égard,  mais  froid...  M**'  de  Staël  n'était  pas  jolie,  mais  il 
y  avait  dans  l'édair  de  ses  yeux  noirs  un  charme  irrésistible;  et 
elle  possédait  au  plus  haut  degré  le  don  de  subjuguer  les  carac- 
tères opiniâtres ,  et  de  rapprocher  par  son  amabilité  des  honimes 
tout-à^foit  antipathiques.  Elle  avait  la  voix  forte,  ie  visage  uu 
peu  mâle,  mais  l'ame tendre  et  délicate...  EHe  écrivait  alors  son 
livre  sur  l'Allemagne  et  nous  en  lisait  chaque  jour  une  partie. 
On  l'a  accusée  de  n'avoir  pas  étudié  elle-même  les  livres  dont 
elle  parle  dans  cet  ouvrage ,  et  de  s'être  complètement  soumise 
au  jugement  de  Schlegel.  C'est  faux.  Elle  lisait  l'aHemand  avec 
la  phis  grande  facilité.  Schlegel  avait  bieo  quelque  influence 
sur  elle,  mais  très  souvent  elle  différait  d'opinion  avec  lui,  et 
die  lui  reprochait  sa  partialité...  Schlegel,  pour  l'érudition 
et  pour  l'esprit  duquel  j'ai  un  grand  respect,  était,  en  effet , 
imbu  de  partialité.  Il  plaçait  Cakleron  au-dessus  de  Shakspeare; 
il  blâmait  sévèrement  Luther  et  Herder.  Il  était ,  comme  son 
frère,  infatué  d'aristocratie...  Si  l'on  ajoute  à  toutes  les  qualités 
de  M"^  de  Staël,  qu'elle  était  riche,  généreuse,  on  ne  s'étonnera 
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c  paa  qtt'eile  aU  vécu  dans  «pu  château  enchwté»  comme  imq  rame, 
€  comme  nne  fée,  ei  sa  togiAeiie  mae^u^  ^^  pwt-4M*e  celte  petite 

<  tiranobe  d'arbre  qu'oo  domestique  deva^  déposer  chaque  jour 
f  sur  la  table  vi  oAié  de  soq  couvert,  et  qu*el|e  agitait  pendant  la 

<  coDvcrsatioB.  »  À  défont  du  rameaw  de  feuillage,  du  gtu  sacré, 
c  était  réveatail,  ou  le  couteau  dlvoiro^ou  d'argeat,  ou  $imple- 
mest  vm  petit  étendard  de  papier  qa'agitait  sa  main ,  cette  main 
inqnièiedu  acoptre.  Quant  au  portrait  de  M""*"  de  Staël,  ou  voit  com- 
bien tous  ceux  qui  le  crayonnent  a*accordeat  dans  les  tmits  prin- 
dpanx,  depuis  M.  de  Guibert  jusqu'à  ŒlenscUseger  et  Werner. 
Deax  fidèles  et  Téritabies  portraits  par  le  pioçeau  dispenaeraient , 
d'ailleurs ,  de  toutes  ces  esquisses  littéraires  :  le  portrait,  peint  par 
M^  Lebma  (1807),  qui  nous  rend  M°*'  de  Sta^  ea  Corinne,  nue 
tète ,  la  chevelure  frisée ,  une  lyre  à  la  main ,  et  le  portrait  à  turban 
par  Gérard,  composé  depuis  la  mort«  mais  d'après  un  parfait  sou- 
venir. En  réunissant  quelques  ébauches  de  diverses  plumes  con- 
temporainea,  noua  croyons  pourtant  n'avoir  pas  fait  inutilement  : 
on  n'est  jamais  las  de  ces  noodM^euaea  concordaDoes ,  à  Tégard  des 
personnes  chéries ,  admirées  et  disparues. 

La  poésie  anglaise  qui,  durant  la  guerre  du  continent,  n'avait 
pu  aaaister  à  ce  congrès  permanent  de  la  pensée  dont  Coppet  fut 
le  séjour,  y  parut  en  1816,  représentée  pair  Lewis  et  par  Byron. 
Ce  dernier,  dans  ses  mémoires ,  a  parlé  de  M""^  de  Staël  d'une  ma- 
nière affectueuse  et  admirative,  malgré  quelques  légèretés  de  ton 
pour  l'orocfe.  U  convient,  tout  blasé  qu  il  est,  qu'elle  a  fait  de 
Coppet  le  lieu  le  pkis  agréable  de  la  terre  par  la  société  qu  elle  y 
reçoit  et  que  ses  talfins  y  animent*  Pe  son  côté,  elle  le  jugeait 
rhomme  U  pbu  déduisant  de  l'Angleterre ,  ajoutant  toutefois  ;  c  Je 
c  lui  crois  juste  assez  de  sensibiliié  pour  abîmer  le  bonheur  d'une 
t  femme.  > 

Mais  ce  qu'on  ne  peut  exprimer  de  Coppet,  aux  années  les  plus 
brillantes,  ce  que  vous  voudriez  maintenapt  en  ressaisir,  ô  vous 
tous,  cœurs  adolescens  ou  désabusés,  rebelles  au  présent ,  pas- 
aionnés  du  moins  des  souvenirs,  avides  d*un  idéal  que  vous  n'es- 
pérez [dus  pour  vous , — ô  vous  tous  qui  êtes  encore,  on  Ta  dit  juste- 
ment, ce  qu'il  y  a  de  plus  beau  aur  la  terre  après  le  génie,  puisque 
vous  avez  puissance  de  ladmirer  avec  pleurs  et  de  le  sentir,  c'est 
le  secret  et  l'entrecroisement  des  pensées  de  ces  hôlcs  sous  ces 
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onibrag[es;  ce  sont  les  entretiens  du  milieu  du  jour  le  loog  des 
belles  eaux  voilées  de  verdure.  Un  hôte  habituel  de  Coppet,  qu'in- 
terrog^eait  en  ce  sens  ma  curiosité  émue  (il  n'est  pas  de  ceux  que 
j'ai  nommés  plus  haut),  me  disait  :  c  J'étais  sorti  un  matin  du 
château  pour  prendre  le  frais;  je  m'étais  couché  dans  l'herbe 
épaisse,  près  d'une  nappe  d'eau,  à  un  endroit  du  parc  très  écarté, 
et  je  regardais  le  ciel  en  rêvant.  Tout  d'un  coup  j'entendis  deux 
voix;  la  conversation  était  animée,  secrète,  et  se  rapprochait.  Je 
voulais  feire  du  bruit  pour  avertir  que  j'étais  là;  mais  j'hésitai, 
jusqu'à  ce  que,  l'entretien  contmuant  et  s'établissant  à  quelques 
pas  de  moi ,  il  fut  trop  tard  pour  interrompre ,  et  il  me  fiallut  tout 
écouter,  reproches,  explications,  promisses,  sans  me  montrer, 
sans  oser  reprendre  haleine.  >  —  <  Heureux  homme!  lui  dis- je;  et 
quelles  étaient  ces  deux  voix?  Et  qu'avez-vous  entendu?  >  —  Puis , 
comme  le  délicat  scrupule  du  promeneur  ne  me  répondait  qua 
demi,  je  me  gardai  d'insister.  Laissons  au  roman,  ù  la  poésie  de 
nos  neveux ,  le  frais  coloris  de  ces  mystères;  nous  en  sommes  trop 
voisins  encore.  Laissotis  le  temps  s'écouler,  l'auréole  se  former  de 
plus  en  plus  sur  ces  collines,  les  cimes,  de  plus  en  plus  touffues, 
murmurer  confusément  les  voix  du  passé,  et  l'imagination  loin- 
taine embellir  un  jour,  à  souhait,  les  troubles,  les  déchiremens  des 
âmes ,  en  ces  cdens  de  la  gloire. 

Corinne  parut  en  1807.  Le  succès  fut  instantané,  universel  ;  mais 
ce  n'est  pas  dans  la  presse  que  nous  devons  en  chercher  les  témoi- 
gnages. La  liberté  critique,  même  littéraire,  n'existait  plus.  M"*  de 
Staël  ne  pouvait,  vers  ces  années,  faire  insérer  au  Mercure  une 
spirituelle,  mais  simple  analyse,  du  remarquable  essai  de  M.  de 
Barante  sur  le  xviii'  siècle.  On  était,  quand  parut  Corinne,  à  la 
veille  et  sous  la  menace  de  cette  censure  absolue.  Le  mécontente- 
ment du  souverain  contre  l'ouvrage,  probablement  parce  que  cet 
enthousiasme  idéal  n'était  pas  quelque  chose  qui  allât  à  son  but , 
suffit  à  paralyser  les  éloges  imprimés.  M.  de  Feletz,  dans  les  Dé- 
bats, continua  sa  chicane  méticuleuse  et  chichement  polie;  H.  Bou- 
tard  loua  et  réserva  judicieusement  les  opinions  relatives  aux  beaux- 
arts.  Un  M.  C.  (  dont  j'ignore  le  nom  )  fit  dans  le  Mercure  un  article 
sans  malveillance,  mais  sans  valeur.  Eh!  qu*im|>ortc  dorénavant  à 
M"™**  de  Slaël  celle  critique  à  la  suite?  Avec  Corinne  elle  est  dcci- 
démcnl  entrée  clans  la  gloire  et  dans  l'empire.  Il  y  a  un  moment 
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décisif  pour  les  génies,  où  ils  s'établissent  tellement,  que  désormais 
les  éloges  qu'on  en  peut  faire  n'intéressent  plus  que  la  vanité  et 
l'honneur  de  ceux  qui  les  font.  On  leur  est  redevable  d'avoir  à  les 
louer;  leur  nom  devient  une  illustration  dans  le  discours;  c'est 
<*x)mme  un  vase  d'or  qu'on  emprunte  et  dont  notre  l(^s  se  pare. 
Ainsi  pour  M*"*  de  Staël  à  dater  de  Corinne.  L'Europe  entière  la 
couronna  sous  ce  nom.  Corinne  est  bien  Timage  de  l'indépendance 
souveraine  du  génie ,  même  au  temps  de  l'oppression  la  plus  li- 
tière, Corinne  qui  se  fait'couronner  a  Rome,  dans  ce  Gapitole  de 
la  Ville  éterndle,  où  le  conquérant  qui  l'exile  ne  mettra  pas  le  pied. 
M"*  Necker  de  Saussure  [Notice) y  Benjamin  Constant  (Mélanges), 
M.-J.  Chénier  (  Tableau  de  la  littérature)  ^  ont  analysé  et  apprécié 
l'ouvrage ,  de  manière  à  abréger  notre  tâche  après  eux  :  t  Corinne, 

<  dit  Chénier,  c'est  Delphine  encore,  mais  perfectionnée,  mais  in- 

<  dépendante,  laissant  à  ses  facultés  un  plein  essor,  et  toujoui^ 
€  doublement  inspirée  par  le  talent  et  par  l'amour.  >  Oui,  mais  la 
gloire  elle-même  pour  Corinne  n'est  qu'une  distraction  éclatante, 
une  plus  vaste  occasion  de  conquérir  les  cœurs  :  c  En  cherchant  la 
f  gloire,  dit-elle  à  Oswald,  j'ai  toujours  espéré  quelle  me  ferait 
c  aimer.  >  Le  fond  du  livre  nous  montre  cette  lutte  des  puissances 
noblement  ambitieuses  ou  sentimentales  et  du  bonheur  domestique, 
pensée  perpétuelle  de  M"'''  de  Staël.  Corinne  a  beau  resplendir  par 
instans  comme  la  prétresse  d'Apollon ,  elle  a  beau  être  dans  les 
rapports  habituels  de  la  vie  la  plus  simple  des  femmes,  une  femme 
gaie,  mobile ,  ouverte  à  mille  attraits,  capable  sans  effort  du  plus 
gmcieux  abandon  ;  malgré  toutes  ces  ressources  du  dehors  et  de 
rintérieur,  elle  n'échappera  point  à  elle-même.  Du  moment  qu'elle 
se  sent  saisie  par  la  passion ,  par  cette  griffe  de  vautour  soui  laquelle 
le  bonheur  et  l'indépendance  succcmberu,  j'aime  son  impuissance  à 
se  consoler,  j'aime  son  sentiment  plus  fort  que  son  génie,  son  in- 
vocauon  fréquente  à  la  sainteté  et  à  la  durée  des  liens  qui  seuls 
empêclient  les  brusques  déchiremens,  et  l'entendre,  à  l'heure  de 
mourir,  avouer  en  son  chant  du  cygne  :  <  De  toutes  les  facultés  de 
c  Famé  que  je  tiens  de  la  nature,  celle  de  souffrir  est  la  seule  que 
«  j'aie  exercée  tout  entière.  >  Ce  côté  prolongé  de  Delphine  à  tra- 
vers Corinne  me  séduit  principalement  et  m'attache  dans  la  lecture; 
Tadmirable  cadre  qui  environne  de  IouIoh  parts  k  s,  situations  d'une 
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ame  prdf  iit«  et  pnobil^  y  ajoute  par  9a  «éyiéritë.  Ces  nom»  d'avuiWt 
no9  P99  grav^,  cette  fpis,  mr  les  éoprces  da  qvelqae  (létre,  maU 
îDscril/»  w^  parois  de^  ruioes  étiern#es,  s'aissodept  à  la  grave  hîsr 
lojre»  et  devi^neat  iipe  partie  vivante  de  son  immortalité.  1^  pas- 
sion dîviae  d*un  être,  qM*(M|  ne  p^ut  croire  imaginaire,  introduit. 
Je  long  des  d|^(lues  antiques»  une  viptime  de  plus,  qu'on  n'oubliera 
jamais;  le  géaie»  qui  Ta  tirée  de  son  sein,  est  ui^  vainquevr  de 
plM9  9  et  non  pas  le  moindre ,  dans  cette  cité  de  tou3  les  vainqueurs. 

Ce  n'est  point  à  propos  de  Corinne  qu'il  y  a  lieu  de  reprocher  à 
M""*"  de  Staël  un  manque  de  consistance  et  de  fermeté  danslestyle, 
et  quelque  chose  de  trop  Qouru  dans  la  distribution  des  pensées. 
Elle  est  tput-à-foit  sortie,  pour  l'exécution  de  pette  œuvre,  de  la 
conver^tioQ  spirituelle,  de  l'improvisation  écritet  comme  elle  fiai- 
sait  quelquefois  {stfim  pcfU  in  uno)  debout,  et,  appuyée  à  l'angle 
d'une  cheminée.  S'il  y  a  encore  des  impeifections  de  style,  ce  n*e$t 
que  par  rares  accidens;  j'ai  vu  notés  au  craypp,  dans  un  exem- 
plaire de  Corinne,  une  quantité  prodigieuse  de  maii^  qui  doipent 
en  effet  de  la  monotonie  aux  premières  pages.  Toutefois,  un  soin 
atteatif  pnéside  au  détail  de  ce  monum^t;  Técrivain  est  arrivé  à 
l'art,  à  la  majesté  soaienue,  au  nombre^ 

Le  livre  de  ï Allemagne,  qui  n'a  paru  qi^'en  1813  à  Londres, 
était  &  la  veille  d'être  publié  en  1810.  L'impression»  soumibic  aux 
censeurs  impériaux,  Esménard  et  autres,  j$'açhevait,  lorsqu'un 
brusque  revirement  de  police  mit  les  feuilles  au  pilon  et  anéantit 
le  tout.  On  sait  la  lettre  du  duc  de  Rovigo  et  cette  honteuse  histoire. 
L'Allemagne  ayant  été  de  plus  en  plus  connue ,  et  ayant ,  d'ailleurs, 
marché  depuis  cette  époque,  le  livre  de  M'^'de  Staël  peut  sembler 
aujourd'hui  moins  complet  dans  sa  partie  historique;  l'opinion  s'est 
montrée  dans  ces  derniers  temps  plus  sensible  *4  ces  défectuosités. 
Hais  à  part  même  l'honneur  d'une  initiative,  dont  personne  autre 
n'était  capable  alors ,  et  que  ViUer^  seul ,  s'il  avait  eu  autant  d'esprit 
en  écrivant  qu'en  conversant,  aurait  pu  partager  avec  elle,  je  ne 
crois  pas  qu'il  y  ait  encore  à  chercher  ailleurs  la  vive  image  de 
celle  éclosion  soudaine  du  génie  allemand ,  le  tableau  de  cet  âge 
brillant  et  poétique,  qu  on  peut  appeler  le  siècle  de  Goethe;  car  la 
belle  poésie  allemande  semble,  à  peu  de  diose  près,  être  née  ei 
morie  avec  œgrand  homme  et  n'avoir  vécu  qu'une  vie  de  patriarche; 
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depuis,  c*est  déjà  due  décomposition  ei  une  décadence.  En  aboN 
dant  r Allemagne,  M*~  de  Staël  insista  beaucoup  aussi  sur  la  partie 
philosophique,  sur  Tordre  de  doctrines  opposées  à  celles  des  idéo« 
logues  français;  elle  se  trouvait  assez  loin  elle-même,  en  ces  mo- 
mens,  de  la  philosophie  dé  ses  dâ>uts.  Id  se  dénote  chet  elle, 
remarquons-le  bien,  un  souci  croissant  de  la  moralité  dans  les  écrits. 
Un  écrit  n*est  suffisamment  moral ,  à  son  gré,  que  lorsqu'il  sert  par 
quelque  endroit  au  perfectionnement  de  l'ame.  Dans  radmn*able 
discours  qu'elle  fait  tenir  à  Jean-Jacques  par  un  solitaire  religieux» 
il  est  posé  que  <  le  génie  ne  doit  servir  qu'à  manifester  la  bonté 
i  suprême  de  l'ame.  >  Elle  paraît  très  occupée,  en  plus  d'un  pas- 
sage, de  combattre  Tidée  du  suicide,  f  Quand  on  est  très  jeune, 
c  dit-elle  excellemment,  la  dégradation  de  Fétre  n'ayant  en  rien 
c  commencé,  le  tombeau  ne  semble  qu'une  image  poétique,  qu'un 
c  sommeil,  environné  de  figures  à  genoux  qui  nous  pleurent;  il 
€  n'en  est  plus  ainsi ,  même  dès  le  milieu  de  la  vie ,  et  l'on  apprend 
€  alors  pourquoi  la  religion,  cette  science  de  l'ame,  a  mêlé  l'bor- 
€  reur  du  meurtre  à  l'attentat  contre  soi-même.  »  M"^  de  Staël, 
dans  la  période  douloureuse  où  elle  était  alors ,  n'abjurait  pas  l'en- 
thousiasme, et  elle  termine  son  livre  eri  le  célébrant;  mais  elle 
s'efforce  de  le  régler  en  présence  de  Dieu.  VEsiai  sur  le  Suicide, 
qui  parut  en  iSlî  à  Stockhohn,  était  composé  dès  1810,  et  les 
signes  d'une  révolution  morale  intérieure  chez  M"^  de  Staël  s*y 
déclarent  plus  manifestes  encore. 

L'amertume  que  lui  causa  la  suppression  inattendue  de  son  livre 
fut  grande.  Six  années  d'études  et  d'espérances  détruites,  un  re- 
doublement de  persécution  au  moment  oh  elle  avait  lieu  de  compter 
sur  une  trêve,  et  d'autres  circonstances  contradictoires,  pénibles, 
faisaient  de  sa  situation,  à  cette  époque,  une  crise  violente,  une 
décisive  épreuve,  qui  l'introduisait  sans  retour  dans  ce  que  j'ai 
appelé  les  années  sombres.  Qu'elle  aille,  qu'elle  aille!  il  n'y  a  plus 
désormais,  malgré  la  gloire  qui  ne  la  quitte  pas,  il  n'y  a  plus  de 
station  ni  de  chant  au  Gapitole.  Jusque-là  les  orages  même  avaient 
laissé  jour  pour  elle  à  des  reflets  gracieux,  à  des  attraits  momen- 
tanés, et,  selon  sa  propre  expression  si  charmante,  à  quelque  atr 
écoisah  dans  sa  vie.  Mais  à  partir  de  là  tout  devient  plus  âpre.  La 
jeunesse  d'abord,  cette  grande  et  facile  consolatrice,  s'enfuit. 
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M"**  de  Staël  avait  horreur  de  l'âge  et  de  Tidée  d'y  arriver.  Un  jour 
qu'elle  ne  dissimulait  pas  ce  sentiment  devant  M*"*  Suard,  celle-ci 
lui  disait  :  c  Allons  donc,  vous  prendrez  votre  parti ,  vous  serez 
c  une  très  aimable  vieille.  >  Hais  elle  frémissait  à  cette  pensée;  le 
mot  de  jeunesse  avait  un  charme  musical  à  son  oreille  ;  elle  se  plai- 
sait à  en  clore  ses  phrases,  et  ces  simples  mots  :  Nous  étions  jeunes 
alors,  remplissaient  ses  yeux  de  larmes  :  c  Ne-voit  on  pas  souvent , 
c  s*écriait-elle  {Essai  sur  le  Suicide)^  le  spectacle  du  supplice  de 
c  Hézence,  renouvelé  par  Tunion  d*une  ame  encore  vivante  et  d*un 
€  corps  détruit,  ennemis  inséparables?  Que  signifie  ce  triste  avant- 
f  coureur  dont  la  nature  fait  précéder  la  mort?  si  ce  n'est  Tordre 
c  d'exister  sans  bonheur  et  d'abdiquer  chaque  jour,  fleur  après 
<  fleur,  la  couronne  de  la  vie.  >  Elle  se  rejetait  le  plus  long-temps 
possible  en  arrière,  loin  de  ces  derniers  jours  qui  répètent  d'une  voix 
d  rauque  les  (drs  brillans  des  premiers.  Le  sentiment,  dont  elle  fut 
l'objet  à  cette  époque  de  la  part  de  M.  Rocca,  lui  rendit  encore  un 
peu  de  l'illusion  de  la  jeunesse;  elle  se  laissait  aller  à  voir  dans  le 
miroir  magique  de  deux  jeunes  yeux  éblouis  le  démenti  de  trop  de 
ravages.  Mais  son  mariage  avec  M.  Rocca,  ruiné  de  blessure^, 
le  culte  de  reconnaissance  qu'elle  lui  voua ,  sa  propre  santé  altérée , 
tout  l'amena  à  de  plus  réguliers  devoirs.  L'otr  écossais ,  l'air  brillant 
du  début  devint  bientôt  un  hymne  grave,  sanctifiant,  austère.  Il 
fallait  que  la  religion  pénétrât  désormais,  non  plus  dans  les  discours 
seulement,  mais  dans  la  pratique  suivie.  Plus  jeune,  moins  acca- 
blée, il  lui  avait  suffi  d'aller,  à  certaines  heures  de  tristesse,  faire 
visite  de  l'autre  côté  du  parc  au  tombeau  de  son  père,  ou  d'agiter 
avec  Benjamin  Constant ,  avec  M.  de  Montmorency,  quelque  conver- 
sation mystiquement  élevée.  En  avançant  dans  la  vie ,  une  fois  le 
ressort  brisé  contre  les  souffrances  positives  et  croissantes,  quand 
tout  manque,  et  se  fane  jour  par  jour,  et  se  décolore,  les  inspira- 
tions passagères  ne  soutiennent  plus;  on  a  besoin  d'une  croyance 
plus  ferme,  plus  continuellement  présente  :  M"^  de  Staël  ne  la 
chercha  qu'où  elle  la  pouvait  trouver,  dans  l'Évangile,  au  sein  de 
la  religion  chrétienne.  Avant  la  résignation  complète,  le  plus  fort 
de  sa  crise  fut  durant  la  longue  année  qui  précéda  sa  fuite.  L'active 
constance  de  quelques  amis  frappés  pour  elle,  l'abandon,  les  ché- 
tjves  excuses,  les  peurs  déguisées  en  mal  de  poitrine,  de  quelques 
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autres ,  ravaient  touchée  au  cœur  et  diversement  contristée.  Elle 
se  voyait  entourée  d'une  contagion  de  fatalité  qu'elle  communiquait 
aux  êtres  les  plus  cbers;  sa  tète  s'exaltait  sur  les  dangers.  €  Je  suis 
c  l'Oreste  de  Cexil ,  s'écriaît-elle  au  sein  de  l'intîmité  qui  se  dévouait 
>  pourvue.  >  Et  encore  :  €  Je  suis  dans  mon  ïmaginatïon  comme 
c  dans  la  tour  d^Ugolïn.  >  Trop  à  l'étroit  dans  Goppet  et  surtout 
dans  son  imagination  terrible,  elle  voulait  à  toute  force  ressaisir 
l'air  libre,  l'espace  immense.  Le  préfet  de  Genève,  M.Capelle,  qui 
avait  succédé  a  M.  de  Barante  père  révoqué,  lui  insinuait  d'écrire 
quelque  chose  sur  le  roi  de  Rome;  un  mot  lui  eût  aplani  tous  les 
chemins,  ouvert  toutes  les  capitales;  elle  n'y  songea  pas  un  seul 
instant,  et  dans  sa  saillie  toujours  prompte ,  elle  ne  trouvait  à  sou- 
haiter à  l'enfant  qu'une  bonne  nourrice.  Les  dix  Années  d'Exil 
peignent  au  naturel  les  vicissitudes  de  cette  situation  agitée;  elle  s'y 
représente  étudiant  sans  cesse  la  carte  d'Europe  comme  le  plan 
d'une  vaste  prison  d'où  il  s'agissait  de  s'évader.  Tous  ses  vœux 
tendaient  vers  l'Angleterre,  elle  y  dut  aller  parSaint-PétersboMrg. 
C'est  dans  de  telles  dispositions  long-temps  couvées,  et  après 
.cette  crise  résolue  en  une  véritable  maturité  intérieure,  que  la  Res- 
tauration trouva  et  ramena  W  de  Staël.  Elle  avait  vu  Louis  XVIII 
en  Angleterre  :  c  Nous  aurons,  annonçait-elle  alors  à  un  ami ,  un 
<  roi  très  favorable  à  la  littérature.  >  Elle  se  sentait  du  goût  pour 
ce  prince,  dont  les  opinions  modérées  lui  rappelaient  quelques-unes 
de  celles  de  son  père.  Elle  s'était  entièrement  convertie  aux  idées 
politiques  anglaises^  dans  cette  Angleterre  qui  lui  semblait  le  pays 
par  excellence  à  la  fois  de  la  vie  de  famille  et  de  la  liberté  publique. 
On  l'en  vit  revenir  apaisée,  assagie,  pleine  sans  doute  d'impé- 
tuosité généreuse  jusqu'à  son  dernier  jour,  mais  fixée  à  des  opinions 
semi-aristocratiques,  qu'elle  n'avait,  de  9S  à  1803,  aucunement 
professées.  Son  hostilité  contre  l'Empire,  son  absence  de  France, 
sa  fréquentation  des  souverains  alliés  et  des  sociétés  étrangères,  la 
fatigue  extrême  de  Tame  qui  rejette  la  pensée  aux  impressions 
moins  hardies,  tout  contribua  chez  elle  à  cette  métamorphose. 
M"**  de  Staël ,  en  vieillissant,  devait  volontiers  se  rapprocher  des 
idées  anciennes  de  son  père.  De  même  qu'on  a  remarqué  que  les 
tempéramens»  à  mesure  qu'on  vieillit,  reviennent  au  type  primitif 
qu'ils  marquaient  dans  l'enfiince ,  se  dépouillant  ainsi  par  degrés  des 
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formes  et  de^  vdriatkN»  contractées  daos  l'ûÉlervalie ,  de  Méine  qae 
les  rëvotaioDS,  après  lear  daû ,  revtoniieiit  à  un  moindre  bol  que 
celui  qu  elles  croyaient  d'abord  atteindre  ou  qu'elles  avaient  dé- 
passé; de  même  nous  K>yons  H"^ de  Scaêl,  yers  la  fin  de  sa  vie,  se 
réfugier  dans  on  système  plus  mixte»  plus  tempéré»  mais  pour  elle 
presque  domestique  :  c'était»  pour  la  fille  de  M.  Necker,  s'en  re* 
"vienir  simplement  à  Saint^Ooen  que  d'accepter  en  plein  la  Charte 
de  Ix>uis  XVin, 

Les  ComUéraiUms  sur  kL  Révolution  Française,  dernier  ouvrage 
de  M**  de  Staël  »  celui  qui  a  soellé  le  jugement  sur  elle  et  qui  classe 
naturellement  son  nom  en  politique  entre  les  noms  honorés  de  son 
père  et  de  son  gendre ,  la  donnent  à  oomattre  sous  ce  point  de  vue 
fibéral-mitigé»  anglaiSf  et  un  peu  doctnitaire,  commeon  dit»  beau^ 
coup  mieux  que  nous  ne  pourrions  iaire.  AussitAt  après  son  retour 
en  France»  elle  ne  tarda  pas  à  voir  se  dessiner  les  exigences  des 
partis»  et  toutes  les  difficuhés  qui  compliquent  les  restaurations. 
Lesménagemens»  les  mesures  de  conciliation  et  de  prudenoe>  furent 
dès  l'abord  la  voie  indiquée»  conseillée  par  eHe.  Dans  soA  rappro- 
chement de  M***  de  Duras  et  de  H.  de  Chateaubriand»  elle  cherchait 
i  s'entendre  avec  bi  portion  écbirée»  généreuse,  d'un  royalisaie 
plus  vif  que  le  sien,  c  Mon  sy^ème»  disait-elleen  {816»  est  toujours 
«  en  opposition  absolue  avec  celui  qu'on  Suit»  et  mon  affection  la 
<  plus  sinoère  pour  ceux  qui  le  suivent.  >  Elle  eut  dès-lors  à  souffirir 
incessamment  dans  beaucoup  de  ses  relations  et  affections  privées 
par  les  divergences  qui  échtèrent  Le  faisceau  des  amitiés  humaines 
se  relâchait»  se  déliait  autour  d'elle.  Jours  pénibles  »  et  qui  arrivent 
tdt  ou  tard  dans  chaque  existence  »  où  l'on  voit  les  êtres  préférés» 
qu'on  rassemblait  avec  une  sorte  d'art  au  sein  d'un  même  amour  » 
se  rallentir»  se  dé|daire  »  se  rembrunir  l'un  après  l'autre»  se  tacher» 
on  quelque  sorte»  danslafleur  d'affection  où  ils  brillaient  d'abord! 
Ces  déchets  inévitables»  qui  ne  s'arrêtât  pas  aux  amitiés  les  plus 
chères,  affectaient  singulièronent  H""'  de  Suêl  et  la  déuichaient  » 
sinon  de  la  vie»  du  moins  des  vanités  et  des  douceurs  périssables. 
Elle  avait  fini  par  prendre  moins  de  pbusir  à  écrire  à  M.  de  Mont^ 
morency ,  à  Cadndrabte  ami  lui-même ,  à  cause  de  ces  malheureuses 
divergences  auxqudies»  lui,  il  tenait  trop.  M.  de  ScMegel  en  vou^ 
lait  beaucoup  à  cette  politique  envahissante»  et  se  montrait  moins 
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à  Taise,  ou  parfois  amer,  en  ces  cercles  troublés  qui  ne  lui  reprë- 
senlaient  plus  la  belle  litténitare  de  Goppet.  M'"''  de  Staël ,  sensible 
à  ces  efFets,  et  atteinte  déjà  d'un  mal  croissant ,  se  réfugiait  ou  dans  la 
famille,  ou  plus  haut,  dans  la  fidélité  à  Celui  qui  ne  peut  nous  être 
infidèle.  Elle  mourut,  environnée  pourtant  de  tous  les  noms  choisis 
qu'on  aime  à  marier  au  sien;  elle  mourut,  en  1817,  le  14  juillet, 
jour  de  liberté  et  de  sdeil,  pleine  de  génie  et  de  sentiment  dans  des 
organes  minés  avant  l'âge,  se  faisant,  Tavant-veille  encore,  traîner 
en  fauteuil  au  jardin ,  et  distribuant  aux  nobles  êtres  qu'elle  allait 
quitter  des  fleurs  de  rose  en  souvenir  et  de  saintes  paroles. 

La  publication  posthume  des  Comidéraiions ,  qui  eut  lieu  en 
1818,  fut  un  événement,  et  constitua  a  M""'  de  Staël  de  bruyantes 
et  publiques  funérailles.  Elle  y  proposait  à  la  Révolution  française 
et  à  la  Restauration  elle-même  une  interprétation  politique  destinée 
à  un  long  retentissement  et  à  une  durable  influence.  C'était  une 
Monarchie  selon  la  Charte  à  sa  manière;  hors  de  celle-là  et  de  celle 
de  M.  de  Chateaubriand ,  il  n'y  avait  guère  de  salut  possible  pour 
la  Restauration.  Au  contraire,  la  marche  contenue  entre  ces  deux 
limites  aurait  pu  se  prolonger  indéfiniment.  Chaque  parti ,  alors 
dans  le  feu  de  la  nouveauté,  s'empressa  de  demander  au  livre  des 
ConMiraiions  des  armes  pour  son  système.  Les  louanges  furent 
justes,  et  les  attaques  passionnées.  Benjamin  Constant,  dans  la 
Minerve,  M.  de  Fitz-James,  dans  le  Conservateur,  en  parlèrent  vive- 
ment, et  sous  des  points  de  vue  assez  opposés  1  un  à  Tautre,  comme 
on  peut  croire.  H.  Bailleul  et  M.  de  Bonald  firent  à  ce  sujet  des  bro- 
chures en  sens  contraire;  il  y  eut  d'autres  brochures  encore.  L'in- 
fluence de  pensée  que  par  cet  ouvrage  M°*^  de  Staël  exerça  sur  le 
jeune  parti  libéral  philosophique,  sur  celui  que  la  nuance  du  Globe 
représenta  plus  tard,  fut  directe.  L'influence  conciliante,  expan- 
sive,  irrésistible,  qui  serait  résultée  de  sa  présence,  a  bien  manqué, 
en  plus  d'une  rencontre,  au  parti  politique  qui,  pour  ainsi  dire, 
émane  d'elle,  et  qui  eût  continué  d'être  le  sien. 

Mais  c'est  dans  le  domaine  de  l'art  que  son  action  de  plus  en  plus, 
je  me  le  figure,  eût  été  belle,  efficace,  cordiale ,  intelligente,  favo- 
rable sans  relâche  aux  talens  nouveaux,  et  les  recherchant,  les 
modifiant  avec  profit  pour  eux  et  bonheur.  Parmi  tous  ceux  qui 
brillent  aujourd'hui,  mais  disséminés  et  sans  lien,  elle  eût  été  le 
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lien  peat-étre»  le  foyer  comtnunicatif  et  i^échaufFant.  On  se  fût 
compris  les  ups  les  autres,  on  se  fût  perfectionné  à  Tunton  de  i  art 
et  de  la  pensée,  autour  d*eUe.  Ob!  si  M""*  de  Staël  avait  vécu, 
admirative  et  sincèrement  aimante  qu'elle  était,  oh  !  comme  elle  eût 
recherché  surtout  ce  talent  éminent  de  femme ,  que  je  ne  veux  pas 
lui  comparer  encore!  comme,  à  certains  momens  de  sévérité  du 
faux  monde  et  des  faux  moralistes ,  le  lendemain  de  LéUa,  comme 
elle  fût  aocoarue  en  pei*sonne,  pleine  de  tendre  effroi  et  d*induN 
{;ence  !  Delphine ,  seule  entre  toutes  les  femmes  du  salon ,  alla  s  as- 
seoir à  côté  de  M°*'  de  R..  Au  lieu  des  curiosités  banales  ou  des 
malignes  louanges ,  comme  elle  eût  f randiement  serré  sur  son  cœur 
ce  génie  plus  artiste  qu'elle,  je  le  crois,  mais  moins  philosophique 
jusqu'ici,  moins  sage,  moins  croyant,  moins  plein  de  vues  sûres 
et  politiques  el  rapidement  sensées!  comme  elle  loi  eût  fait  aimer 
b  vie,  b  gloire  !  comme  elle  lui  eût  abondamment  parié  de  la  clé-' 
menée  du  ciel  et  dune  certaine  beauté  de  Cuniven,  qui  n'est  pa$  là 
pùwr  narguer  l* homme,  mai$  pour  lui  prédire  de  meilleure  jours! 
comme  elle  l'eût  appbudi  ensuite  et  encouragé  vers  les  inspirations 
plus  sereines  !  0  Vous ,  que  Topinion  d^  unanime  proclame  b  pre- 
mière en  littérature  depuis  M°**  de  Staël,  vous  avez^  je  le  sais,  dans 
votre  admiration  envers  elle,  comme  une  reconnaissance  profonde 
et  tendre  pour  tout  le  bien  qu'elle  vous  aurait  voulu  et  qu'elle  vous 
aurait  fut!  Il  y  aura  toujours  dans  votre  gloire  un  premier  nœud 
qui  vous  rattache  à  la  sienne. 

SAIKTt-BfiVVE» 


SIX  MOIS 

DE  LA  SESSION 


La  chambre  des  députés  actoelle  s'est  assemblée  pour  la  première  fois 
le  51  jaillet  1854;  elle  a  donc  six  mois  d'existence  accomplis,  en  y  com- 
prenant rintervalle  de  rajoarnemeni  du  16  août  au  1'''^  décembre.  Cette 
durée  est  suffisante  pour  qu'on  puisse  largement  apprécier  l'esprit  parle- 
mentaire de  ses  discussions,'  juger  ses  actes  et  son  personnel ,  suivre  enfin 
les  nuances  tliverses  des  opinions  et  des  partis  qui,  plus  ou  moins  ou- 
vertement, ont  levé  leur  bannière.  L'histoire  commence  pour  la  chambre 
de  1855  :  majorité  et  minorité  doivent  porter  la  responsabilité  de  leurs 
votes. 

Diverses  questions  se  présentent  toujours  quand  il  s'agit  d'examiner 
l'esprit  d'une  chambre  et  la  tendance  de  ses  opinions.  I**  Sous  l'empire  de 
quelles  idées  les  élections  ont-elles  été  faites?  2*»  Quel  personnel  ont-elles 
jeté  sur  les  bancs  de  la  représentation  nationale?  5"*  Quelles  ont  été  les 
fautes  de  tactique  et  d'habileté  que  les  divers  partis  ont  à  se  reprocher? 
4*»  Enfin,  quels  actes  la  cliambre  a-t-elle  votés?  quels  services  a-t-elle  ren- 
dus au  pays?  quelle  importance  y  a-t-elle  conquise?  Toutes  questions 
graves  et  qui  touchent  à  Thistoire  parlementaire  des  pouvoirs. 
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La  chambre  de  4854  fat  dissoute  au  mois  de  mai  4854.  Les  éleclioos 
générales  s'accomplirent  le  24  juin  de  la  mtoe  année,  sur  tous  les  points 
de  la  France.  Alors  la  société  bourgeoise  venait  d'être  profondément 
agitée  par  des  événemens  dont  le  ministère  avait  assombri  la  physio- 
nomie déjà  si  triste.  Le  mois  d'avril  avait  vu  les  scènes  sanglantes  de  la 
rue  Transnonain ,  les  journées  plus  épouvantables  encore  de  Lyon  ;  cet 
ordre  public,  pour  lequel  tant  de  consciences  faisaient  d'innombrables  sa- 
crifices, avait  été  violemment  compromis.  I^  bourgeoisie,  qui  compose 
le  corps  électoral,  s'était  alarmée;  elle  craignait  pour  ses  intérêts  remis 
en  question.  Le  ministère  exploita  avec  une  incontestable  habileté  cette 
situation  des  esprits. 

A  toutes  les  époques,  la  bourgeoisie  se  préoccupe  de  certaines^idées  qui 
l'empêchent  de  distinguer  les  vérités  les  plus  simples.  Le  peuple  a  ses  in- 
stincts du  vrai  ;  Faristocralîe,  son  esprit  de  convenance  fin  et  délicat,  qui 
lui  lient  souvent  lieu  d'intelligence  haute  et  ferme  dans  les  questions  so- 
ciales; mais  la  classe  moyenne  se  dessine  tout  d'une  pièce  :  quand  elle  a 
peur,  aucun  autre  sentiment  ne  l'atteint;  quand  ses  intérêts  sont  mena- 
cés, elle  jetterait  au  pied  du  pouvoir  liberté,  garanties;  elle  permet  tout, 
elle  autorise  tout.  Dans  lesjonmées  d'avril,  il  eAt  suffi  de  signaler  le  ré- 
publicanisme de  quelques  jeunes  hommes,  pour  les  exposer  à  toutes  les 
réactions  de  la  bourgeoisie  de  Paris.  Ce  fut  sous  l'impression  de  ces  idées 
que  les  élections  de  4854  s'accomplirent.  On  a  dit  que  la  chambre  des 
députés  n'était  pas  l'expression  exacte  de  la  société;  ce  n'est  pas  notre 
avis:  selon  nous,  cette  chambre  reproduisit  dans  toute  sa  vérité  l'esprit  de 
la  classe  moyenne  à  l'époque  où  die  fàt  élue.  Il  y  avait  alors  une  préoc- 
cupation passagère,  et  le  pouvoir  l'exploita;  rien  de  plus  simple.  La  durée 
de  nos  parlemens  est  trop  longue:  dans  l'espace  de  cinq  ans,  les  opinions 
se  modifient,  les  circonstances  changent;  une  chambre  pouvait  être  l'ex- 
pression de  la  société  il  y  a  un  an ,  elle  ne  l'est  plus  aujourd'hui.  H  faut 
avouer  que  le  renouvellement  fractionnaire  par  cinquième  avait  des 
avantages;  il  faisait  pénétrer  lentement  les  opinions  du  pays  dans  une 
chambre  déjà  vieillie;  il  la  rajeunissait  chaque  année  par  une  masse  de 
votes  suffisans  pour  modifier  sa  majorité. 

Toute  chambre  nouvelle  est  difficile  à  étudier,  parce  que  ses  nuances 
ne  se  sont  pas  encore  parfeitement  dessinées,  parce  que  les  opinions 
n'ont  pas  eu  le  temps  de  se  grouper  avec  une  netteté  tellement  constante, 
qu'il  soit  possible  de  les  apprécier  avec  exactitude.  Nous  ne  croyons  pas 
que  le  ministère  mixte  du  maréchal  Gérard,  sous  l'empire  duquel  se  firent 
les  élections,  pût  d'avance  compter  sur  une  majorité.  Ce  ministère 
avait  souvent  parlé  de  son  homogénéité;  il  n'était  dans  je  foit  qu'un 
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cabinet  de  coaUtion;  le  maréchal  Gérard  n'appartenait  pas  à  ta  mémo 
école  qoe  M.  Gaizot,  M.  Thiers  que  M.  Hamann.^  Les  syrapalhies  du 
maréchal  pour  le  tiers-parti  étaient  visibles.  Ce  même  amalgame,  ce 
même pèle-méle  se  produisit  dans  la  chambre  des  députés,  car  si  le 
parti  légitimiste  avait  obtenu  quelques  voix  de  plus,  la  gauche  extrême 
s'était  amoindrie  dans  une  proportion  plus  grande  encore.  Le  parti  doc- 
trinaire, rajeuni  par  les  élections,  avait  formé  un  noyau  compacte,  une 
opinion  unie  par  une  communauté  de  principes  et  de  doctrines.  La  coterie 
qui  s'appelait  tiers-parti  avait  aussi  gagné  bon  nombre  de  voix  ;  puis  restait 
une  grande  masse  flottante,  de  ces  votes  que  tout  pouvoir  peut  acquérir, 
soit  par  la  satisfaction  donnée  à  des  intérêts  individuels ,  soit  par  quelques 
concessions  de  principes  faites  avec  habileté. 

Dans  son  esprit  primitif,  la  chambre  n'était  pas  complètement  minis- 
térielle. Le  cabmet  n'avait  point,  il  est  vrai,  à  craindre  les  légitimistes, 
ni  l'extrême  gauche;  mais  il  avait  devant  lui  le  tiers-parti ,  qui,  par  son 
activité  incessante,  par  les  intimités  qu'il  avait  jusque  dans  le  sein  du 
conseil,  au  moyen  du  maréchal  Gérard»  se  rendait  redoutable  à  un  mi- 
nistère qui  ne  le  &isait  point  entrer  dans  ses  élémens.  Le  tiers-parti  était 
un  véritable  embarras  pour  le  cabinet;  il  le  menaçait  à  chaque  question , 
parce  que  les  opinions  dynastiques  de  ce  tiers-parti  plaisaient  à  ces  dépu- 
tés de  province,  indèpendans  genUemen,  comme  les  appelait  Pitt  dans  le 
pariement  anglais,  unités  honorables  qui,  sans  prendre  la  livrée  minis- 
térielle, voulaient  toutefois  servir  le  pouvoûr.  Tant  que  le  ministère  ne 
l'aurait  point  usé,  ce  tiers-parti  pouvait  donner  ou  refuser  la  majorité,  et 
dès-lors  il  était  plus  fort  que  le  pouvoir  même. 

C'est  pour  essayer  d'une  situation  toute  nouvelle  que  le  ministère 
convoqua  cette  première  session ,  qui  se  résuma  en  une  nomination  à  la 
présidence,  une  vérification  de  pouvoirs,  et  une  adresse.  Le  cabinet  di- 
sait :  «  Il  est  essentiel  de  tâter  et  d'assouplir  la  diiimbrqde  4854;  il  faut 
voir  on  est  la  majorité,  et  si  nous  pouvons  marcher  avec  elle.  »  La  cham- 
bre se  dessina  dans  la  courte  session  du  mois  d'août.  Le  ministère  n'osa 
point  tout  d'abord  heurter  M.  Dnpin;  ne  pouvant  l'empêcher  d'arriver 
â  la  présidence,  il  le  seconda  d'une  fraction  de  ses  votes,  car  beaucoup 
de  récalcitrans  dans  le  camp  ministériel  ne  voulurent  point  faire  cette 
concession  au  tiers-parti.  M.  Dupin  fut  élu.  Le  ministère  put  s'apercevoir , 
dans  quelques  vérifications  de  pouvoirs,  que  le  tiers-parti  gagnait  de  l'as- 
cendant^ et  ce  progrès  se  développa  plus  nettement  encore  dans  la  grande 
querelle  de  l'adresse. 

Il  n'y  avait  plus  ici  le  momdre  doute;  la  rédaction  de  l'adresse  était 
amère  pour  le  cabinet;  elle  blâmait  son  régime  financier,  soii  système  po- 


4iG  RtVtE  DES  DEUX  MONDES. 

Hlîque,  radmioistration  publique  toat  entière.  £t  cTcà  venait  ce  coup  ?  du- 
tiers-partiy  armé  de  la  puissance  qu'il  avait  prise  sur  certaines  fractions  des 
centres.  C'est  un  fait  dont  l'histoire  parlementaire  offre  plus  d'un  exemple, 
que  cette  adhésion  des  centres  à  une  opinion  qui  a  des  chances  d'avène- 
ment au  pouvoir;  et  cela  explique  bien  des  changemen»  qui  depuis  se 
sont  opérés.  Le  parti  Dupin  était  alors  grandi  de  toute  la  force  qoadonne 
l'espérance  d'un  ministère  prochain;  l'opinion  Dupîn  est  aigourd'hui  des- 
cendue de  tout  le  désappointement  qu'apporte  un  ministère  manqué.  La 
réponse  du  roi  à  l'adresse  fut  l'expression  des  inquiétudes  et  du  mécon- 
tentement du  cabinet  à  l'égard  du  tiers-parti;  les  ministres  ne  se  pronon- 
cèrent sur  rien  y  et  bientôt  la  prorogation  du  parlement  jusqu'au  mois  de- 
décembre  suspendit  la  lutte  qui  s'était  engagée  bce  à  face  entre  le  tiers- 
parti  et  le  ministère. 

La  crise  devait  néanmoins  éclater;  tout  le  monde  n'était  pas  franc  dans 
le  conseil.  Les  ministres  n'avaient  ni  les  mêmes  amitiés ,  ni  les  mêmes 
sentimens  ;  le  maréchal  Gérard  conservait  ses  rapports  avec  le  tiers-parti  ; 
M.  Tbiers  n'avait  aucune  affection  pour  les  doctrinaires.  Or,  au  premier 
accident ,  à  la  première  question  un  peu  grave ,  le  cabinet  devait  se  dis- 
soudre, et  le  maréchal  Gérard  allait  devenir  le  pivot  d'une  combinaison 
qui  aurait  reposé  sur  l'adresse.  Cette  adresse  était  exploitée  par  l'opinion 
Dupin  ;  c'était  le  programme  dont  on  se  servait  pour  ébranler  un  cabinet 
si  peu  homogène.  Sur  ces  entreliites  survint  la  question  de  l'amnistie;  si 
celle-là  n'avait  pas  été  agitée,  d'autres  seraient  venues,  car  il  fallait  une  solu- 
tion à  cette  crise.  Le  maréchal  Gérard  donna  sa  démission,  et  nous  avons  ra- 
conté autre  part  toutes  les  petites  intrigues  qui  préparèrent  la  combinaison 
Bassano  (4).  Le  ministère  abandonnait  ainsi  le  pouvoir  au  tiers-parti ,  aux 
principes  de  l'adresse,  à  la  combinaison  Dupin  ;  mais  avec  une  habileté 
remarquable ,  il  saisissait  un  moment  où  le  tiers-parti  n'était  prêt  à  rien , 
où  il  n'avait  ni  ses  hommes  de  résolution,  ni  ses  caractères  d'élite.  Il  le 
jeta  dans  une  situation  embarrassante;  il  lui  laissa  un  pouvoir  affiûbR, 
aux  prises  avee  les  prétentions  du  roi ,  avec  les  amitiés  du  château;  sauf 
deux  ou  trois  noms,  on  réunit  des  hommes  inconnus  ;  on  leur  donna  pour 
guide  un  vieillard  que  l'empire  avait  usé;  et  pour  oouronner  Pceuvre,, 
M.  Dupin ,  chef  de  file  du  tiers-parti ,  n'osa  point  avouer  ce  ministère,  ea. 
se  pUn^t  nettement  à  la  tête  d'un  de&  grands  départemens  politiques. 

L'histoire  ministérielle  des  dix  jours  du  eabinet  Bassano  imprima  im. 
ridicule  indélébile  sur  le  tiers-parti,  Ai  Dupin  eut  beau  se  défendre  de 
toute  participation  directe  à  une  administration  qu'il  avait  lui-même  in.- 


(v)  Voyci  U  Crise  ministcrielU ,  a"  de  DOT^mbre  i834. 
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ëiqnée  au  roi;  son  crédit  en  re^t  une  rude  atteinte;  la  chambre  compril 
que  son  présideiit  ne  dirigeait  pas  un  parti  organisé ,  professant  haute- 
ment une  théorie  goovernenientale ,  mais  une  coterie  d'hommes  qui  n'o- 
saient ni  prendre  le  pouToir,  ni  le  sontenir.  Dès  ce  moment ,  un  grand 
nombre  de  ces  unités  honorables  des  centres  dont  nous  avons  parlé 
pins  hant^  <tui,  à  l*ttigine,  avaient  séoondé  le  parti  Dupin,  s'en 
séparèrent;  presque  toutes  passèrent  an  camp  minbtériel ,  et  pour  oon* 
stater  ce  résniut,  l'ancien  cabinet ,  qui  s'était  reconstitué  sous  la  prési- 
denoe  du  maréchal  Mortier,  avança  la  convocation  de  la  chambre,  qui 
fut  fixée  au  A*'  décembre.  Alors  la  querelle  8*eiigagea  encore  nettement. 
L'adresse  restait  comme  une  arme  au  tiers-parti ,  c'éult  le  programme 
suc  lequel  il  s'appuyait  pour  défendre  ses  prétentions  et  Caire  parade  de 
ses  forces.  Le  ministère  demanda  hautement  que  ceue  adresse  lût  inter* 
prêtée,  que  la  chambre  déclarât  si  elle  adhérait  aa  système  du  cabinet ,  ou 
si  elle  le  blâmait;  après  quelques  explications  obscures,  un  voie  de  con- 
fiance fut  donné  au  ministère.  La  même  majorité  qui  avait  voté  l'adresse 
donna  ses  suffrages  dans  un  sens  opposé;  on  cria  à  la  contradiction ,  et 
pourtant  ce  vote  est  facile  à  expliquer.  Avant  novembre,  le  tiers-parti 
était  une  espérance;  dès^lors  il  n'était  plus  qu'une  puissance  déchue.  Les 
votes  floitans  étaient  allés  se  grouper  là  où  ils  avaient  trouvé  des  doctrines 
et  un  abri.  Cest  la  conséquence  de  toute  position  nette  en  face  d'un  parti 
qui  n*ose  se  dessiner.  Les  doctrinaires  marchaient  haut  à  la  victoire  ; 
ils  devaient  l'obtenur. 

On  a  parlé  souvent  de  corruption,  de  ces  transactions  secrètes  qu'em- 
ploient les  gouvememens  pour  entraUier  les  majorités  à  leur  aide;  on  ^ 
dit  que  la  chambre  actuelle  était  corrompue.  Nous  ne  partageons  pas  celle 
opinion;  la  chambre  est  seulement  préoccupée,  c'est-à-dire  qu'elle  est 
sous  l'empire  de  Ikosses  idées,  de  craintes  exagérées,  sous  l'empire  d'une 
ignorance  complète  des  affaires  d'administration  surtout;  et  c'est  là  un 
mal  plus  grand  peut-être ,  car,  avec  la  corruption  intelligente,  il  y  a  des 
ressources;  il  n'y  en  a  pas  avec  la  peur.  La  majorité  a  étouffé  tous 
ces  instincts  qui,  dans  l'esprit  de  l'honune,  lui  font  discerner  le  juste  de 
l'injuste,  le  droit  d'avec  ce  qui  ne  l'est  pas;  elle  se  dil  :  a  II  y  a  une  mi* 
norité  de  républicains  ;  il  faut  nous  défendre  contre  elle ,  Vest  de  là  que 
peut  venir  le  danger.  Nous  avons  subi  des  émeutes,  nous  craignons  ledés^ 
ordre;  donc  toutes  les  lois  sévères  sont  bonnes,  il  fiut  aider  le  gouver- 
nement de  toutes^  les  manières  ;  on  ne  peut  rien  lui  refuser  sans  menacer 
la  sécurité  publique.  »  Dès-lors,  la  majorité  se  passionna  contre  ses  adver- 
saires; an  besoin,  elle  les  proscrirait*  Des  préoccupations  à  peu  près  sem- 
blables dominèrent  la  majorité  de  M.  de  Villèle.  Cette  majorité  des  SOOi- 
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ne  fut  guère  plus  corrompue  que  la  cliambre  actuelle  ;  mais  elle  eut  aussi 
ses  craintes  et  son  ignorance  des  faits;  elle  voulut  rélablir  la  leUgkm ,  le 
vieil  ordre  social ,  comme  la  chambre  de  4855  veut  rétablir  le  culte  dynas- 
tique et  un  ordre  matériel  que  personne  ne  veut  plus  troubler.  H  y  a  une 
parfSute  similitude  entre  la  majorité  de  4825  et  celle  de  4855.  Il  ne  fout 
pas  croire  que  M.  de  Yillèle  tài  le  maître  de  ces  500  voix.  Il  en  disposait 
pour  ses  lois  de  finances,  pour  ses  indemnités  ;  mais  qu'il  eût  présenté  un 
projet  contre  les  principes  de  cette  majorité,  vous  Feussiez  vue  sepronoo- 
cer  vivement  contre  le  président  du  conseil.  Ce  que  les  500  faisaient  par 
amour  du  clocher  et  du  château ,  la  majorité  Fulehiron  le  ferait  en  liaine 
du  mouvement  et  de  la  république. 

A  compter  du  jour  où  l'adresse  fut  interprétée  dans  le  sens  du  ca- 
binet ,  on  peut  dire  que  la  chambre  se  dessina  ministérielle.  S'il  y  eut 
quelquefois  hésitation  dans  ses  membres ,  c'est  que  le  cabinet  lui-même 
n'était  pas  parfaitement  d'accord  ;  Fanarchie  qui  était  dans  le  ministère  se 
faisait  également  sentir  dans  la  chambre;  l'unité  du  cabinet  était  néces- 
saire pour  amener  l'unité  de  la  majorité  parlementaire. 

Un  des  caractères  saillans  de  cette  chambre,  c'est  une  sorte  de  honte 
de  s'avouer  ce  qu'elle  est  réellement,  c'est-à-dire  ministérielle;  elle  a 
toujours  conservé  certains  faux-semblans  d'indépendance.  Dans  les  ques- 
tions décisives,  véritablement  parlementaires,  jamais  son  vote  ne  faillit 
au  ministère,  tandis  que,  dans  les  questions  de  détail ,  elle  se  montrait  rai- 
sonneuse, récalcitrante,  toujours  disposée  à  inquiéter  partiellement  le 
pouvoir,  qu'elle  servait  de  toutes  ses  forces  dans  l'ensemble  de  son  sys- 
tème. 

Cette  allure  indécise  tenait  à  l'influence  expirante  du  tiers-parti; 
comme  il  n'espérait  plus  triompher  dans  les  grandes  questions  politiques, 
il  s'essayait  dans  les  incidens;  il  avait  perdu  sa  cause  dans  l'interprétation 
de  l'adresse,  il  choisit  un  autre  terrain  pour  engager  son  débat  avec  le  pou- 
voir qui  lui  écliappait.  Cette  tactique  lui  réussit  quelquefois;  il  y  eut  des 
scrupules  dans  certaines  consciences,  et  de  là  quelques-uns  de  ces  votes 
qui,  sans  ébranler  le  ministère,  lui  faisaient  douter  de  sa  majorité. 

D'ailleurs  le  cabmet  du  duc  de  Trévise  lui-même  n'était  point  définitif  et 
en  complète  harmonie;  sous  main,  chacun  de  ses  membres  arrangeait  ses 
petites  affaires,  préparait  sa  combinaison.  Le  tiers-parti,  toujours  sous  le 
patronage  du  maréchal  Gérard,  cherchait  à  pousser  M.  Thiers  dans  une 
combinaison  qui  exclurait  M.  Guizot  ;  M.  Guizot,  qui  sentait  l'importance 
de  réduire  M.  Thiers  à  un  rôle  secondaire,  appuyait  la  présidence  de 
M.  de  Broglie.  La  démbsion  du  maréchal  Mortier  amena  une  nouvelle 
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dissolution  da  cabinet,  et  nous  avons  aussi  raconté  les  particularités  de 
cette  nouvelle  crise  ministérielle. 

Quelle  fut  ici  la  position  de  la  chambre?  quel  rôle  jouèrent  les  différens 
partis  dans  le  mouvement  ministériel  qui  pouvait  porter  les  uns  ou  les 
autres  aux  afTaires?  La  place  étant  vacante ,  naturellement  toutes  les  am- 
bitions s'ameutèrent  pour  remplacer  le  ministère  qui  tombait;  il  n'y  avait 
de  chances  possibles  que  pour  les  ehefi»  parlementaires  qui  restaient  dans 
les  conditions  dynastiques  ;  ainsi  la  ligne  ne  pouvait  s'étendre  au-delà  de 
MM.  Ûdilon  Barrot  et  Maoguin.  On  se  rappelle  que  M.  Mole  et  le  duc  de 
Dalmatie  furent  tour  à  tour  chargés  de  la  composition  du  cabinet;  la 
pensée  de  M.  Mole  était  qu'il  Mait  chercher  des  combinaisons  gouver- 
nementales avec  les  élémens  de  la  majorité  telle  qu'elle  exisUit,  en  y  ad- 
joignant quelques  hommes  d'importance  de  la  chand>re,  tels  que  MM.  Bé- 
reoger,  Passy,  expression  de  principes  flottans,  sorte  d'opinion  Stanley 
dans  le  parlement.  A  l'aide  de  cet  appui  et  d'une  ordonnance  d'amnistie, 
M.  Mole  croyait  pouvoir  reconstituer  une  puissante  majorité  favorable  au 
système  de  résistance  intelligente  contre  l'action  exagérée  des  idées  ré-- 
volutionnaires.  Le  parti  Dupin  s'était  trop  complètement  compromis  dans 
les  journées  de  novembre  pour  que  M.  Mole  mit  une  grande  importance 
à  obtenir  son  appui.  Cette  combinaison  échoua.  Le  duc  de  Dalmatie,  qui 
voulait  également  faire  son  cabinet,  procéda  sur  des  bases  plus  larges. 
Personnellement  odieux  à  la  majorité  ministérielle,  aux  doctrinaires  sur- 
tout, il  vit  bien ,  en  profond  tacticien,  qu'il  fallait  changer  le  front  de  ba- 
taille; il  flt  dès  propositions  à  M.  Dupin,  s'entendit  avec  le  tiers-parti , 
et  fut  au  moment  de  former  un  ministère.  Mais  des  obstacles  d'intérieur 
imprévus  l'empêchèrent  d'arriver  à  un  résultat  définitif,  et  l'on  a  vu  que 
sa  mission,  loin  d'aboutir  à  une  formation  de  cabinet,  se  résuma  en  un 
brocantage  de  tableaux. 

Dans  cette  situation,  il  fut  facile  aux  doctrinaires,  noyau  parfaitement 
uni,  de  reprendre  la  haute  main  dans  les  affaires;  ils  entrahièrentM.  Thiers; 
et  ainsi  complètement  séparés  de  tout  élément  étranger,  ils  laissèrent  au 
maréchal  Gérard  la  petite  vanité  des  éloges  de  journaux,  à  M.  Dupin  les 
petits  sarcasmes  parlementaires,  et  s'établirent  dans  le  cabinet  avec  la 
ferme  volonté  de  s'y  maintenir  ou  de  tomber  devant  un  vote  de  chambre. 
La  position  était  nette,  et  c'est  parce  qu'elle  était  nette  que  les  doctrinaires 
obtinrent  gain  de  cause  en  face  de  ces  nuances  dont  aucune  n'avait  d'opi- 
nions précises  et  de  système  arrêté  d'administration  publique.  La  majorité 
qui  se  dessina  fut  plus  forte  encore,  plus  énergique  qu'elle  ne  l'avait  ja- 
mais été;  c'est  que  l'unité  était  dans  le  ministère;  le  tiers-parti  était 
vaincu,  le  petit  groupe  Bérenger  et  Pa5sy  sans  influence;  M.  Odilon  Barrot, 
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impossible  dans  la  pensée  royale  ;  M.  Dupin ,  entièrement  efboé.  Di 
chambre  se  porla  donc  là  où  il  y  avait  une  pensée  absolue,  împératiYe,  si 
l*on  veur,  mais  enfm  qui  composait  un  corps  de  système ,  un  ensemble 
d'idées  gouvernementales.  Ici  se  produisit  encore  cette  vérité  pratique, 
qu'un  système,  quel  qu'il  soit,  est  une  force. 

La  majorité  est  actuellement  ministérielle,  avec  des  nuances  sans  doute, 
mais  qui  toutes  se  confondent  également  dans  cette  pensée,  qu'il  faut  for- 
tifier Tuailé  gouvernementale  en  quelque  point  qu'elle  se  présente ,  et  en 
quelque  nom  qu'elle  se  per!»onnifie.  Il  y  a  bienencoredesgensqni  répugnent 
à  se  dire  ministériels,  qui,  appuyant  le  pouvoir  dans  les  grandes  qnesr 
tions,  ont  des  larmes  dans  la  voix  pour  Témancipation  des  nègres  ou  tel 
autre  sujet  indifférent  au  ministère;  au  fond,  ceux-là  ne  sont  pas  moins 
ministériels,  seulement  ils  veulent  ménager  une  double  position  et  un 
double  intérêt.  Cet  esprit  de  la  chambre  se  manifeste  particulièrement 
toutes  les  fois  qu'il  se  présente  une  de  ces  petites  économies  qui,  ne  tour- 
mentant pas  beaucoup  le  ministère,  donnent  néanmoins  aux  députés  une 
allure  d'examinateurs  int^res  et  de  contrôleurs  de  la  fortune  publique  ; 
on  a  vu  des  députés  suer  sang  et  eau  pour  fdire  rejeter  un  crédit  de 
3,000  francs,  le  lendemain  où  la  chambre  avait  voté  25,000,000  pour  les 
États-Unis  :  c'est  une  certaine  manière  de  se  préserver  de  l'impopularité 
al)solue;  c'est  une  situation  sans  franchise,  c'est  de  la  pudeur  jetée  sur  un 
vote  invariablement  acquis  au  pouvoir. 

Ainsi,  pour  bien  résumer  la  majorité  ministérielle,  elle  compte  d'a- 
bord les  bancs  pui*enient  doctrinaires,  liés  de  principes,  hommes  hono- 
rables parce  qu'ils  votent  de  conviction ,  et  qu'an-dessus  de  leur  minislé- 
rialisme  domine  un  sentiment  élevé  d'harmonie  sociale  et  d'ordre ,  reposant 
peut-être  sur  des  bases  illusoires,  mais  enfin  qui  louchent  profondément 
à  leurs  convictions.  A  côté  d'eux  siège  une  autre  espèce  de  députés,  minis- 
tériels par  état,  mais  non  vendus  au  ministère,  qui  se  passionnent  pour 
les  idées  qu'ils  ont  conçues  et  pour  la  peur  qu'ils  éprouvent.  M.  Fnlchî- 
ron,  par  exemple,  est  un  honnête  caractère;  mais  malheur  au  pays  qui  est 
gouverné  par  d'honnêtes  gens  sans  intelligence  î  Mieux  vaudrait  des 
hommes  moins  probes,  avec  plus  d'esprit  et  de  capacité;  car  ceux-là,  au 
moins,  voient  et  jugent,  tandis  que  les  autres  sont  sous  l'empire  de  teum 
petites  idées  comme  sous  le  coup  d'une  f^lité;  ils  frappent  de  droite  et 
de  gauche;  la  justice  pour  eux  n'est  plus  qu'une  idée  relative;  la  vérité 
n'a  qu'un  sens.  De  là  ces  cris ,  ces  clameurs  qui  partent  d'une  portion  du 
centre  et  qui  couvrent  la  voix  des  orateurs  assez  osés  pour  contrarier  leur 
manière  de  voir,  ou  pour  blesser  leurs  sympathies  politiques.  Avec  la 
meilleure  foi  du  monde,  celle  majorité  proscrirait  ses  collègues,  voterait 
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des  lois  impitoyables,  renouvellerait  le  48  fructidor;  et  le  soir,  tous  ces 
députés,  rentrés  chez  eux,  seraient  pourtant  bons  pères  de  famille,  d'ex- 
cellens  citoyens. 

Il  y  a  encore  une  fraction  de  la  majorité  que  j'appellerai  les  gardes  du 
corps  du  ministère,  espèce  de  ferrailleurs  qui  veulent  non-seulement 
soutenir  le  cabinet  de  leurs  boules,  mais  encore  qui  brûlent  de  briser  une 
lance  pour  l'honneur  du  système.  Ceux-là  ne  souffrent  pas  qu*on  dise  qu'il 
y  a  de  la  bêtise  et  de  la  corruption  au  fond  de  certains  actes  et  de  certaines 
affaires,  que  le  traité  avec  les  États-Unis  est  une  transaction  honteuse 
qu'une  majorité  ne  vote  qu'en  se  compromettant.  Ils  répondent  à  tout  ea 
jetant  le  gant  à  leurs  adversaires.  La  minorité  ne  peut  pas  se  plaindre»  et 
nous  ne  serions  pas  étonnés  qu'ils  provoquassent  un  jour  en  champ  clos  les 
contribuables  récalcitrans  qui  ne  voudraient  pas  bénir  les  actes  paternels 
et  économiques  de  la  majorité. 

Une  autre  nuance  se  compose  tout  entière  de  bons  bourgeois  éblouis  des 
fêtes  du  château ,  des  amitiés  qu'on  daigne  faire  à  ses  membres,  des  poli- 
tesses affectueuses  d'une  royauté  de  famille.  Aux  uns  on  a  daigné  faire 
danser  leurs  filles,  aux  autres  on  a  délicatement  concédé  une  fourniture 
de  bougies  ou  de  tapis  pour  une  grande  soirée  ;  l'autre  habille  la  livrée. 
En  descendant  un  peu  plus  bas,  tel  député  a  des  primes  sur  l'exportation 
du  sucre ,  un  autre  a  des  mines  de  fer;  celui-ci  fera  les  sabres-poignards, 
celui-là,  les  pantalons  garance.  Ce  n'est  certes  pas  là  de  la  con^uption,  car 
il  y  a  du  travail;  mab  comment  refuser  une  boule  à  qui  vous  fait  légiti* 
mement  gagner  quelques  centaines  de  mille  francs  ? 

Ensuite  arrivent  des  auxiliaires  passagers;  un  projet  de  loi  intéresse  tel 
port  de  mer,  tel  département  pour  la  canalisation  ;  le  cabinet  caresse  ces 
intérêts,  multiplie  les  promesses.  Il  est  si  doux ,  même  pour  les  commet- 
tans,  que  les  députés  conservent  des  rapports  avec  les  ministres,  et  qu'ils 
votent  avec  eux  !  Si  un  membre  de  l'opposition  se  présente  dans  les  bu- 
reaux d'un  ministère,  avec  quelle  hauteur  ne  le  reçoit-on  pas?  Demande- 
t-il  une  pièce?  on  refuse  de  la  lui  communiquer;  une  faveur  pour  une 
conmiune  ?  cette  commune  est  mise  à  l'index,  car  elle  a  contribué  àl'élee^ 
tion  du  député  proscrit.  U  est  si  doux,  je  le  répète,  d'être  ministériel, 
quand  de  toutes  parts  les  faveurs  pleuvent;  rien  n'est  refusé  à  qui  prête 
appui  :  combien  est  puissante  l'apostille  de  M.  Fulchiron  ! 

Que  le  parti  social  nous  le  pardonne,  nous  le  rangeons  dans  la  chambre  au 
nombre  des  ministériels;  et,  en  effet,  est-il  autre  chose  ?  Nous  concevons  très 
bien  un  parti  de  progrès  et  à  grandes  idées  ;  devant  les  générations  s'ouvre 
une  ère  de  perfectibilité  humaine;  de  bons  et  grands  esprits  peuvent  envi- 
sager l'avenir  des  peuples  dans  un  vaste  but  de  civilisation;  mais  au  seia 
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d'une  chambre  où  tout  se  réduit  à  des  proportions  parlementaires,  il  h>  a* 
pas  d'autre  distinction  à  faire,  on  est  ou  on  n'est  pas  ministériel,  c'est -à* 
dire  qu'on  défend  le  système  que  le  gouvernement  développe  et  applique , 
ou  qu'on  professe  les  théories  de  l'opposition.  C'est  ce  qui  rend  si  admi- 
rable l'aspect  politique  du  parlement  anglais,  ou  tous  votent  par  division , 
ce  qui  ne  permet  à  aucune  fraction  mixte  de  la  chambre  de  se  tenir  dans 
une  ligne  mitoyenne  de  conduite.  Et  qu'importent  quelques  lamentations 
sur  l'humanité ,  quelques  pleurs  versés  sur  des  mines  orientales ,  sur  la 
création  de  villes-modèles?  Ces  beaux  et  poétiques  rêves,  que  deviennent- 
ils  devant  la  réalité?  Voilà  un  ministère  qui  s'établit.  Il  résume  son 
système  dans  le  procès  pendant  devant  la  cour  des  pairs,  c'est-à-dire  en 
cette  étrange  procédure  où  tout  est  exceptionnel ,  juges ,  témoins ,  arrêts , 
exécution.  Or,  la  fraction  qui  s'appelle  parti  social  est-elle  pour  ou  contre 
ce  triste  procès,  base  du  cabinet?  Si  elle  est  contre,  qu'elle  se  dessine 
donc ,  qu'elle  vienne  à  la  tribune  protester.  L'esclavage  des  nègres  est 
fort  intéressant;  mais  l'esclavage  de  ces  malheureux  jeunes  hommes  qui 
gémissent  au  Luxembourg  n'appelie-t-il  pas  également  quelques  larmes? 
C'est  chose  lâclieuse  à  dire  :  il  y  a  trois  hommes,  et  nous  les  jugeons  ici 
parlementairement ,  trois  hommes  en  qui  le  pays  avait  plaeé  de  généreuses 
espérances,  et  qui  ne  les  ont  pas  réalisées.  Le  premier  est  M.  Sauzet;  il 
arrivait  à  la  chambre  avec  une  belle  réputation  de  courage  et  de  ulens 
oratoires  :  qu'a-t-il  fait  de  cet  intrument  tant  vanté?  quelle  influence 
a-i41  conquise?  quelle  position  a-t-il  gagnée?  On  l'improvise  ministre  des 
sept  jours;  il  accourt  tout  haletant  pour  saisir  le  pouvoir,  et  le  pouvoir  lui 
échappe  au  moment  même  de  son  arrivée.  On  l'annonce  comme  grand 
orateur  :  il  parait  à  la  tribune;  mais  ce  n'est  pas  Féloquence  claire,  posi- 
tive du  parlement.  Sa  phrase  est  vide  et  sonore.  M.  Sauzet  ne  sait  pas  assez 
les  affaires.  U  y  a  en  lui  de  l'avocat  et  du  rhéteur  tout  à  la  fois,  de  l'avocat 
sans  la  science  et  l'érudition  piquante  de  M.  Dupin,  du  rhéteur  sans  la 
phrase  élégante  et  achevée  de  M.  Villemain.  Je  crois  la  carrière  de 
M.  Sauzet  finie  pour  un  ministère.  Voudrait-il  aussi  la  perdre  pour  l'op- 
position? 

M.  Janvier  avait  brillamment  débuté  avec  les  mêmes  débuts  et  le  même 
mérite  que  M.  Sauzet;  son  premier  discours  lui  fit  concevoir  de  lui-même 
une  opinion  un  peu  haute,  et  il  s'empara  de  la  tribune.  Une  seconde 
épreuve,  mais  malheureuse,  le  jeta  dans  le  découragement.  Il  y  avait 
exagération  dans  l'opinion  brillante  qu'il  s'était  faite  de  son  talent ,  il  y  eut 
également  exagération  dans  le  sentiment  qu'il  éprouva  de  sa  feiblesse. 
M.  Janvier  fréquentait  certains  salons  de  pairie;  des  hommes  habiles  s*eni- 
parèrent  de  lui,  lui  firent  croire  que  sa  carrière  était  perdue,  s'il  ne  se 
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Tattachail  an  pouvoir,  qu'il  n*y  avait  de  force  que  dans  un  principe  de 
gouvernement;  qu'il  fallait  se  réserver  pour  des  questions  de  faits,  pour 
des  améliorations  positives.  Quelques  éloges  donnés  à  son  Ulent,  quel- 
ques regrets  sur  sa  dernière  chute  oratoire  dominèrent  toul-à-fait  un  es- 
prit facile  à  se  laisser  décourager;  sans  se  l'avouer  à  Jui-mème,  M.  Janvier 
fut  porté  à  soutenir  le  ministère;  l'opposition  lui  déplut,  parce  qu'il  ne 
lui  vît  pas  de  système;  le  ministérialisme  lui  sourit,  parce  qu'il  y  trouva 
un  doux  oreiller  pour  reposer  ses  idées  incertaines;  et  on  en  a  besoin 
toutes  les  fois  que  quelque  triste  désappointement  vient  arrêter  une  car- 
rière qu'on  avait  rêvée  trop  large. 

Dans  quelle  nuance  classerons-nous  le  talent  de  M.  de  Lamartine  ?  Toutes 
les  opinions  de  la  chambre  l'écoutent  avec  plaisir  :  les  ministériels,  parce 
que  son  opposition  est  innocente;  il  prête  secours  avec  tant  de  bonhomie 
aux  projets  du  gouvernement  !  il  sympathise  si  puissamment  avec  le  juste- 
milieu!  il  y  aurait,  en  vérité,  mauvaise  grâce  aux  ministériels  de  ne  pas 
donner  attention  au  langage  fleuri  avec  lequel  M.  de  Lamartine  a  soutenu 
la  créance  américaine.  Quant  à  l'opposition ,  oonunent  n'applaudirait-elle 
pas  aussi  M.  de  Lamartine  !  L'orateur  saisit  avec  un  généreux  bondisse- 
ment  toutes  les  idées  sociales,  ces  vagues  tliéories,  ces  philanthropiques  dé- 
clamations qui  appellent  une  ère  nouvelle,  si  difficile  à  réaliser.  M.  de  La- 
martine appartient  moins  à  l'école  anglaise  et  positive  qu'aux  idées  de  la 
Constituante;  il  ne  prend  pas  la  société  telle  qu'elle  est  avec  ses  infirmi- 
tés; il  rêve  un  monde  meilleur,  une  patrie  céleste  qu'il  aperçoit  comme 
un  de  ces  beaux  nuages  bleus  dont  il  parle  avec  tant  de  poésie  et  d'abon- 
dance dans  ses  méditations  sur  FOrient. 

En  résumé ,  le  banc  ministériel  ne  compte  que  deux  orateurs  vérita- 
blement positifs,  M.  Guizot  et  M.  Thiers;  l'un,  théoricien  avec  la  ferme 
volonté  d'appliquer  son  système  aux  affaires,  ayant  réussi  parfoitèment 
dans  cette  application;  Fantre.  oflirant  tous  les  contrastes;  esprit  tout 
matériel ,  professant  une  sorte  d'épicuréisme  de  doctrines ,  vivant  au 
jour  le  jour,  sautant  d'un  principe  à  un  autre,  d'une  position  vieillie  à 
une  position  nouvelle,  sans  tenue  aucnne,  caquetant  de  tout  et  sur  tout. 
Dans  le  semestre  qui  vient  de  s'écouler,  M.  Thiers  a  dû  s'apercevoir  qu'il 
n'avait  plus  le  même  crédit  sur  les  chambres;  son  talent  s'est  usé  autant 
que  celui  de  M.  Guizot  s'est  agrandi;  M.  Thiers  a  trop  parlé.  Ces  cau- 
series perpétuelles,  quelque  spirituelles  qu'elles  puissent  être,  aflkiblis- 
sent  la  foi  politique  et  la  gravité  des  paroles.  M.  Guizot  s'est  peu  engagé; 
il  a  laissé  son  collègue  marcher  en  étoordi.  Qui  sait?  Peut-être  n'a-t-il  pas 
vu ,  sans  une  secrète  joie,  les  chances  diverses  de  ce  talent  inégal,  qui  s'est 
plus  d'une  fois  compromis  dans  le  pugilat  de  la  tribune.  Cest  un  grand 
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malheur  pour  le  minislère  qu'il  n'y  ait  pas  dans  la  chambre  des  orateurs 
qui  le  dépensent  de  venir  lui-même  défendre  un  à  un  tous  ses  actes.  Au 
parlement  anglais,  même  à  Tépoque  de  Pitt ,  le  ministère  avait  des  amis 
qui,  non-seulement  soutenaient  le  vote  dans  l'instant  décisif  où  la  division 
s'opérait,  mais  encore  des  défenseurs  qui  avouaient  hautement  le  système 
du  cabinet  et  le  soutenaient  Quel  était  le  rdle  de  Dundas  auprès  de 
M.  Pitt  ?  de  Sheridan ,  lors  du  ministère  de  coalition?  Chez  nous,  au  con- 
traire, il  y  a  un  centre  bruyant  et  peu  d'orateurs;  on  prête  appui  par  des 
murmures  éclataos,  par  des  rires  d'une  grande  indécence  parlementaire; 
on  est  orateur  par  le  bruit;  mais  le  ministère  n'a  aucun  défenseur  avoué, 
homme  de  Xalent  qui  s'immole  sur  la  brèche  pour  les  docuines  qui  triom- 
phent dans  le  cabinet.  C'est  un  mal  pour  les  ministres  qu'une  telle  situa- 
tion appelle  trop  souvent  à  la  tribune  et  qui  exposent  là  leur  vie  parie- 
mentaire. 

A  ses  côtés,  le  ministère  trouve  toujours  le  tiers-parti.  Nous  avons  dit  les 
causes  qui  avaient  annihilé  cette  coterie.  Maintenant  elle  compte  à  peine 
cinquante  membres,  séparés  en  quatre  nuances;  car  il  est  évident, 
pour  quiconque  a  suivi  les  débats  de  la  chambre,  que  le  parti  Dupin  se 
sépare  de  la  nuance  Ganneron ,  que  M.  Ganneron  est  loin  de  M.  Béren- 
ger,  et  que  M.  Bérengef  ne  s'entend  pas  avec  M.  Jacqueminot  De  ces 
quatre  fractions  se  déuchent ,  dans  les  votes  décisif,  un  bon  nombre  de 
boules  qui  passent  au  ministère;  car  on  a  la  prétention  là  de  ne  pas  faire 
de  l'opposition  Systématique  :  non- seulement  on  est  dynastique,  c'est-à- 
dire  pour  la  royauté  que  tout  parti  constitutionnel  doit  admettre,  mais 
encore  pour  certaines  mesures  du  ministère ,  pour  son  esprit  et  sa  ten- 
dance; en  un  mot,  on  veut  la  chose  sans  admettre  les  moyens.  Le  tiers- 
parti  appelle  une  forte  répression,  l'unité  gouvernementale,  l'ordre  pu- 
blic ,  la  paix  au  dehors ,  et  avec  cela  il  proclame  tout  ce  qui  n'est  ni  l'or- 
dre au  dedans,  ni  la  paix  à  l'extérieur;  il  a  un  faible  pour  la  propagande, 
un  instinct  pour  la  révolution  ;  il  n'a  point  de  systèmes ,  mais  des  peurs- 
Ce  n'est  pas  qu'il  ne  compte  dans  son  sein  des  hommes  véritablement  dis- 
tingués :  qui  peut  coutester  à  M.  Dupin  une  verve  remarquable,  une  éru- 
dition vaste,  une  puissance  de  moquerie  et  de  sarcasme  émineute?  Qui 
t)eut  contester  à  M.  Passy  un  esprit  d'ordre  et  de  méthode ,  une  aptitude 
spéciale  pour  les  questions  de  finances  et  de  budget;  à  M.  Bérenger  une 
connaissance  profonde  de  notre  législation,  une  haute  conscience  des 
droits  de  la  société  et  des  libertés  individuelles ,  dans  les  questions  cri- 
minelles surtout?  Certes,  M.  Ganneron  est  un  homme  probe  également, 
le  colonel  Jacqueminot  un  brave  et  excellent  ofQcier;  mais  composez  un 
ministère  avec  ces  élémens,  demantiez-îui  un  système,  un  programme 
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poUliqae  à  rintéricur  el  à  Texlérieiir;  pourronl-ils  vous  roffrir?  C'est 
pourquoi  nous  ne  croyons  pas  possible  an  siystèine  intermédiaire  entre  les 
doctrinaires  sous  M.  de  Broglie  et  M.  Guizot ,  et  Topposilion  nelte  et 
franche  qui  veut  la  réalisation  des  formes  républicaines  avec  la  (lensée 
roonarcliiqtie.  Il  faut  opter  ;  ce  sont  les  tories  et  les  tchigs  au  petit  pied. 
Dans  la  grande  lutte  de  l'Angleterre ,  le  parti  Slanley  a  été  complètement 
efTacé:  l'opinion  Dupin  subit  la  même  fortune;  la  question  est  trop  large- 
ment engagée  pour  que  les  intermédiaires  suffisent:  il  y  a  deux  systèmes 
en  fêce,  les  doctrinaires  ou  la  république  plus  ou  moins  déguisée  doivent 
à  la  fin  triompher. 

On  dira  :  Mais  ne  comptez-vous  pour  rien  l'opposition  Odilon  Barrot? 
n'y  a-l-il  pas  ici  l'espérance  d'un  nûnistère?  car  enfin  cette  fraction  a  des 
doctrines,  et,  au  besoin  même,  un  programme.  Nous  répondons  que  le  mi- 
nistère Odilon  Barrot  serait  une  expérience  hasardée  pour  le  pays.  Il  faut  à 
U!i  parti  des  doctrines  gouvernementales  :  où  les  trouve-t-on  dans  ce  parti  ? 
N'est-il  pas  vrai  qu'il  veut  souvent  les  choses  les  plus  contraires?  Lui  par- 
lez-vous de  république?  il  s'indigne;  lui  proposez- vous  les  garanties  in- 
dispensables à  tout  système  inonarclûque  ?  il  les  repousse  souvent  encore. 
Ce  parti  semble  n'être  ni  en  dehors  ni  en  dedans  du  système  établi  ;  il 
proclame  la  dynastie  comme  une  nécessité,  et,  sans  le  vouloir,  il  contribue 
à  la  miner  sourdement.  Il  demande  U  force  du  pouvoir,  et  quand  il  l'a 
eu ,  le  pouvoir  a-t-il  eu  une  pensée  ?  U  veut  l'ordre,  el  l'émeute  n'a-t«elle 
pas  été  on  des  aocidens  de  sa  vie  ?  Il  demande  la  paix ,  et  le  jour  qu'il 
viendrait  aux  afEadres,  il  y  aurait  redoublement  d'inquiétude  au  sein  des 
cabinets  européens.  Quand  il  exprime  des  doctrines  écrites  en  dehors  de 
la  tribune  parlementaire,  ces  doctrines  sont  toutes  empreintes  de  la  vieille 
école  libérale,  sans  avoir  le  talent  didactique  et  correct  de  M.  Jay,  et  l'es- 
prit journaliste  de  M.  Etienne.  Cependant  il  peut  arriver  que  les  élections 
donnent  on  jour  le  pouvoir  à  ce  parti.  Cela  s'est  vu  en  Angleterre,  et  cette 
circonstance  peut  se  reproduire  en  France.  La  f  >ré8idence  du  conseil  peut 
arriver  au  duc  de  Dalmatie;  l'intériear  peut  être  dévolu  à  M.  Odilon 
Barrot,  le  commerce  à  M.  Baode ,  les  affaires  étrangères  à  M.  Bignon ,  les 
sceaux  à  M.  Dupont  de  l'Eure;  nous  le  demandons,  mais,  serait-ce 
là  un  système  ?  Personne  ne  refuse  au  duc  de  Dalmatie  une  grande 
puissance  sur  l'armée,  une  force  d'administration  remarquable;  à  M,  Odi- 
lon Barrot ,  an  beau  talent  de  tribune  et  une  certaine  activité  d'adminis- 
tration ;  à  M.  Baode,  une  aptitude  incontestable  pour  l'économie  politique, 
les  travaux  industriels,  la  science  des  £aits,  et  de  longues  études  dans 
toutes  les  difficultés  commerciales;  et  M.  Bignon  n'at-il  pas  donné  assez 
de  preuves  de  sa  facilité  pour  traiter  les  plus  ardues  questions  de  diplo- 
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malie?  Ce  ministère  pent  arriver,  nous  le  répétons;  mais  une  telle  combi- 
naison aurait-elle  de  la  durée?  Elle  aurait  contre  elle  Topposiiion  com- 
pacte du  côté  doctrinaire,  les  exigences  de  la  république;  elle  ne  vivrait 
pas  trois  mois;  elle  tomberait  haletante  devant  une  coalition  de  boules. 

Reste  l'opposition  légitimiste.  Celle-ci  est  tout  en  delK)r8  des  combinai- 
sons ministérielles,  même  dans  le  plus  lointain  avenir.  Comme  ses  doctrines 
ne  sont  point  dans  la  condition  des  faits  accomplis ,  elle  n'a  pas  à  s'inquié- 
ter de  tous  ces  petits  incidens  de  tactique  qui  retardent  la  mardie  des 
doctrines;  elle  va  en  avant  ;  elle  se  sert  d'une  parole  puissante;  elle  est 
toujours  un  auxiliaire  pour  l'opposition,  car  elle  ne  peut  devenir  gouver- 
nement. Dans  les  six  mois  qui  viennent  de  s'écouler,  l'opposition  légiti- 
miste n'a  pas  manqué  d'habileté  ;  elle  s'est  effacée  à  la  tribune  comme 
parti ,  car  elle  n'a  point  parlé  de  ses  sympathies  ni  de  ses  espérances.  Les 
l^itimistessavaientqu'ils  ne  seraient  point  écoutés;  perdus  en  si  petit 
nombre  au  sein  de  la  majorité,  ils  ont  gardé  le  silence  dans  toutes  les 
questions  de  détail,  pour  se  montrer  dans  quelques  circonstances  impor- 
tantes et  décisives.  Il  est  constant  maintenant  qu'ils  n'ont  que  deux  ora- 
teurs; M.  de  Lamartine  et  M.  Sauzet  ont  abandonné  leurs  rangs;  M.  de 
Laboulie  a  besoin  de  se  former  aux  habitudes  de  la  tribune  ;  il  y  a  de  la 
verve  dans  cet  esprit  méridional,  mais  cette  verve  doit  se  fiiçonner 
aux  formes  plus  correctes ,  plus  tempérées ,  de  la  tribune.  Viennent  donc 
M.  de  Fitz-James  et  M.  Berryer.  Si  le  premier  n'a  laissé  qu'un  court  re- 
tentissement, c'est  que  M.  Berryer  est  arrivé  après  lui,  et  qu'il  a  jeté  tant 
d'éclat,  que  la  parole  de  M.  de  Fitz-James  s'est  peidue  dans  l'écho  qu'a 
laissé  la  grande  voix  de  son  jeune  collègue.  Il  y  a  dans  M.  de  Fitz-James 
une  aristocratie  de  formes  et  de  manières,  un  certain  dédain,  type  du 
grand  seigneur,  qui  tout  de  suite  se  fait  remarquer  au  milieu  des  habi- 
tudes bourgeoises;  sa  phrase  est  travaillée,  méditée;  elle  va  vite  et  droit; 
le  sarcasme  poli  du  faubourg  Saint-Germain  s'y  montre  sous  cette  écorce 
transparente  dont  cette  vieille  école  enveloppe  l'éloge  comme  la  cen- 
sure. Que  dire  de  M.  Berryer?  Toutes  les  formules  ont  été  épuisées; 
une  semaine  tout  entière,  la  presse  quotidienne  a  vécu  de  commen- 
taires sur  le  discours  qu'il  a  prononcé  contre  le  projet  de  loi  améri- 
cain. On  a  reproché  cependant  à  ce  discours  de  n'être  qu'un  beau  plai- 
doyer :  les  questions  de  droit  public  y  sont  traitées  dans  la  langue  du 
palais.  Mais  l'admirable  dialectique  de  l'orateur  était  foudroyante  alors 
surtout  qu'il  s'agissait  de  questions  de  détail ,  de  recueillir  les  faits  histo- 
riques, et  de  les  appliquer  aux  circonstances  spéciales  de  la  cause  ;  sa  voii 
sonore,  son  geste  animé  donnait  une  action  dramatique  qu'on  était  fi- 
ché de  ne  plus  retrouver  le  lendemain  dans  son  discours  imprimé;  on 


SESSION  PARLEMBNTAIRE.  4d7 

cfaerchaH  en  vain  cet  organe  puissant  qui  remnaH  les  «ntraiUes  dies  een- 
tresy  et  exciiaît  les  trépignemens  ministériels  :  les  discours  de  M.  Berryer 
vealeat  smrtoat  être  entendus,  et  c'est  peutrétre  en  qtaoi  il  est  émi- 
nemment  orateur.  On  l'a  comparé  à  Mirabeau»;  celte  comparaison  ne  me 
parait  pas  juste  :  Mirabeaa  a^it  une  grande  intelligence  de  toutes  les 
questions  qai  touchent  aux  sociétés  humaines;  il  eût  été  fort  mauvais  aro- 
cat  pour  plaider  une  cause  de  détail;  ses  discours  de  législation  s'élèvent 
comme  subitement  au  droit  primordial ,  s'agrandissent  et  s'éiclairent  à  la 
lueur  des  principes  étemels  ;  (^est  le  véritd)le  orateur  dans  l'ordre  poli- 
tique. M.  Berryer  tient  de  son  époque  le  positif  des  affaires,  une  curieuse 
entente  des  détails  ;  dans  tons  ses  discours ,  it  y  a ,  comme  aux  jngemens 
du  palais,  un  point  de  droit,  un  point  de  fait  et  dies  conclusions,  et  c'est 
ce  qui  le  rend  si  redoutable  à  xm  ministère.  Mirabeau  serait  peut-être 
aujourd'hui  déplacé  dans  la  chambre.  S*il  a  fort  marcher  son  siècle,  s'il  a 
gnmdement  avancé  l'époque  politique,  it  serait  peu  redoutable  à  un  mini- 
stère tout  environné  de  budgets  et  de  chifAres.  M.  Berryer  est  l'homme 
de  son  temps,  et  c'est  en  quoi  il  est  supérieur. 

Cette  chambre  ainsi  appréciée  dans  son  personnel ,  qu'a-t-elle  fait  pour 
l'organisation  constitutionnelle  du  pays,  pour  l'amélioration  des  lois  et 
l'ordre  administratif?  Les  travaux  d'une  chambre  se  divisent  toujours  en 
lois  de  cU'Oonstance,  qui  répondent  aux  besoins  du  moment ,  aux  néces- 
sités de  certain  ordre  politique ,  puis  en  lois  permanentes ,  c'est-à-dire  qui 
se  rattachent  à  la  réalisation  d'un  système  qui  a  son  commencement,  son 
milieu  et  sa  fin^  Ainsi ,  par  exemple ,  tel  besoin  financier  impose  le  vote 
d'un  crédit  supplémentaire;  voilà  une  mesure  instantanée,  et  elle  se  pré- 
sente souvent  dans  les  nécessités  de  Tadministiation.  Au  contraire,  le  gou- 
vernement rédige-t-il  une  loi  de  commerce,  un  système  de  responsabilité 
ministérielle  ;  ces  projets  appartiennent  à  l'organisation  générale  de  la 
société;  ils  sont  permanens;  ils  restent  inhérens  à  la  constitution. 

Un  premier  reproche  que  l'histoire  adressera  à  là  chambre  qui  vient  d'ac- 
complir ses  six  premiers  mois  d'existence,  c'est  d'avoir  concentré  tout-à- 
fait  sci»  facultés,  son  examen ,  smr  ces  mesures  d'exception  qu'un  gouver- 
nement demande  pour  soutenir  son  crédit  ou  faciliter  sa  [)Osition  ;  elle 
aura  voté  un  corps  auxiliaire  de  gendarmerie,  une  garnison  nouvelle  pour 
les  colonies,  25  millions  pour  les  Etals-Unis,  un  supplément  pour  les 
ftmds  de  police.  La  majorité  semblait  proclamer  ce  déplorable  principe  : 
a  Nous  avons  assez  de  lois  générales,  d'institutions  politiques;  ce  qu'il 
nous  faut,  c'est  un  système  de  répression,  l'ordre  matériel  de  la  société.  » 
Voyea  aussi  avec  quelle  indiflërenee  les  lois  géfférales  ont  été  discutres  et 
votées?  Pour  amuser  et  distraire  les  députés,  le  ministère  leur  avait  jeté 
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en  pâture  une  loi  de  responsabilité.  Qu*est-il  résulté  de  celte  discus- 
sion ?  Des  amendemens  lellement  absurdes  en  matière  de  gouYemenient, 
que  le  projet  ne  sera  pas  discuté  à  la  chambre  des  pairs ,  et  qu'il  restera 
dans  les  carions  du  ministère.  Ce  que  la  restauration  n'avait  jamais  osé 
sur  rinviolabilité  des  agens  de  l'administration  a  été  admis  d'une  manière 
absolue  par  la  chambre  comme  une  maxime  du  droit  constitutionnel. 
Mille  contradictions  se  montrent  dans  le  projet;  on  a  discuté  tout  cela 
élourdiment,  parce  qu'il  ne  s'agissait  pas  de  politique  active  et  dévorante  ; 
l'ennui  se  mêlait  aux  discussions;  on  n'allait  même  plus  à  la  chambre. 

Ainsi ,  depuis  six  mois ,  il  y  a  eu  de  l'argent  donné  ;  dans  les  trois  mois 
qui  vont  suivre ,  il  y  aura  un  budget  voté;  mais  les  députés  n'auront  pas 
laissé  un  seul  gage  à  l'ordre  politique  constitué  par  la  Charte.  Le  cri  des 
centres ,  c'est  que  la  France  a  trop  de  libertés,  qu'elle  périt  par  ses  fran- 
diises.  Ils  porteront  une  terrible  responsabilité  au  jour  de  l'histoire,  car 
enfin  les  pouvoirs  politiques  ne  sont  pas  uniquement  institués  pour  pres- 
surer les  peuples;  ils  sont  appréciés  par  les  institutions 'dont  ils  ont  doté 
un  pays,  par  le  mouvement  qu'ils  ont  imprimé  à  l'industrie ,  par  l'amé- 
lioration qu'ils  ont  opérée  dans  les  conditions  sociales.  La  main  sur  la 
conscience,  qu'ont  fait  les  dépulés  de  4834?  La  chambre  septennale  de 
M.  de  Yillèle  avait  au  moins  un  système,  elle  obéissait  à  une  inspiration  ; 
attachée  à  la  pensée  religieuse  et  aristocratique ,  elle  cherchait  à  fonder 
la  société  sur  ces  élémens  ;  ses  projets  de  loi  se  ressentaient  tous  de  cette 
situation,  tous  étaient  homogènes,  la  loi  du  sacrilège  comme  celle  du 
droit  d'aînesse.  Quelle  est  la  mission  de  la  chambre  de  4854  ?  Quelle  pen- 
sée réalise-t-elle  dans  une  série  de  lois  et  d'actes  médités  ?  Elle  veut  ré- 
tablir l'ordre;  mais  ce  sont  les  lois  de  morale  publique,  de  prévoyance 
sociale ,  qui  fondent  précisément  cet  ordre.  Croit-elle,  cette  chambre, 
qu'il  suffit  de  quelques  fonds  secrets,  de  quelques  dispositions  de  police 
pour  assurer  la  société  et  préparer  son  avenir?  Les  conditions  morales 
sont  indispensables  à  un  système.  Vous  voulez  la  dynastie  et  la  paix, 
d'accord  ;  mais  donnez  au  moins  à  ces  deux  principes  des  conditions  de 
vie  et  de  puissance  dans  l'ordre  des  lois  et  en  dehors  de  la  police. 

Les  formes  de  notre  constitution  donnent  deux  origines  aux  travaux 
de  la  chambre;  ces  travaux  peuvent  être  produits  à  la  suite  de  quelques 
propositions  individuelles,  faites  par  un  ou  plusieurs  membres  du  parle- 
ment, ou  bien  par  les  projets  réguliers  que  les  ministres  viennent  appor- 
ter à  la  chambre.  Quand  la  proposition  est  individuelle,  elle  est  discutée 
d'abord  dans  les  bureaux,  puis  elle  arrive  en  séance  publique,  où  le  débat 
s'engage  sur  de  plus  larges  bases.  Nous  avons  parcouru  avec  quelque  atten^ 
tion  la  série  de  ces  propositions  pour  la  session  présente;  elles  se  ratta- 
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chent  presque  toutes  à  des  intérêts  secondaires  :  Tune  avait  trait  au  défri- 
chement des  bois,  l'autre  à  la  l^islation  des  cours  d'eaux ,  une  autre  enfin 
demandait  une  modification  du  code  de  commerce.  Presque  toutes  sont 
demeurées  sans  résultat;  le  ministère  s'occupe  peu  de  ces  débats  :  quand 
l'objet  discuté  lui  déplaît,  comme  dans  la  question  des  majorais,  il  s'ar- 
range de  manière  à  le  faire  modifier  ou  rejeter  absolument  par  la  chambre 
des  pairs.  Ai-je  besoin  de  dire  que  l'esprit  des  deux  chambres  est  tout 
opposé?  Toutes  deux  sont  ministérielles  sans  doute,  mais  la  pairie  l'est 
dans  un  sens  tout  antipathique  à  la  manière  de  voir  de  la  chambre  des 
députés.  La  pairie  voit  dans  le  ministère  un  point  d'arrêt  contre  le  mou- 
vement de  juillet;  les  députés  n'ont  point  en  haine  ce  mouvement,  mais 
ils  en  ont  peur.  La  chambre  haute  voudrait  une  aristocratie ,  coûte  que 
coûte ,  avec  le  trône  de  juillet  comme  avec  la  restauration  ;  la  chambre 
basse,  une  démocratie,  mais  une  démocratie  toute  bénévole,  des  libertés 
à  l'eau  tiède,  comme  a  dit  spirituellement  un  membre  du  parlement 
anglais.  Le  ministère  profite  de  cette  différence  d'esprit  dans  les  deux 
chambres;  et  quand  Tune  adopte  un  principe  qui  le  gène,  il  est  toujours 
sûr  de  le  faire  rejeter  par  l'autre. 

La  seule  proposition  qui  fût  vraiment  hors  de  ligne,  c'est  la  réforme 
électorale,  cri  impuissant  de  l'opinion  publique  qui  ne  peut  même  se  faire 
voie  dans  la  chambre  des  députés.  La  même  demande  se  renouvelle  à  cha- 
que session ,  elle  n'obtient  pas  même  les  honneurs  d'une  discussion  publi- 
que; elle  meurt  dans  les  bureaux,  car  il  faut  que  deux  de  ces  bureaux 
soient  favorables  à  la  proposition  pour  que  le  débat  commence.  La  cham- 
bre se  montre  impitoyable  contre  la  réforme;  c'est  dans  son  esprit:  elle 
est  le  produit  du  monopole  qui  est  aujourd'hui  comme  le  principe  de 
nos  lois.  Il  est  inconcevable  qu'après  le  mouvement  de  juillet ,  nous  en 
soyons  encore  au  principe  électoral  de  la  restauration.  Certes  ce  n'est  pas 
se  montrer  trop  exigeant  que  de  demander  que  toutes  les  personnes  capa- 
bles de  faire  partie  do  jury  soient  également  appelées  à  l'électorat  politique  : 
l'impôt  unique  est  une  base  mensongère  ;  l'intelligence  est-elle  toujours 
dans  l'impôt?  Et  s'il  y  a  dans  la  terre  garantie  d'ordre ,  il  n'y  a  pas  tou- 
jours esprit  de  progrès.  £h  bien!  le  croirait-on?  cette  proposition  si 
modérée,  la  chambre  des  députés  n'en  permet  pas  même  la  discussion  en 
séance  publique  ;  elle  a  peur  des  vérités  qui  s'y  feraient  entendre,  de  la 
popularité  que  pourrait  y  gagner  l'opposition.  Est-ce  à  dire  que  la  réforme 
ne  triomphera  pas?  Je  crois,  tout  au  contraire,  que  l'avenir  loi  appartient. 
Pendant  trente  ans,  en  Angleterre,  les  tories  ont  lutté  contre  la  réforme . 
est-ce  que  la  réforme  qe  se  développe  pas  aujourd'hui  dans  sa  plénitude  ? 
et  est-il  une  puissance  humaine  capable  d'en  comprimer  les  principes 

30. 


4fK>  RRYUE    DES   DEUX   tfONDES. 

fécotulans?  Ce  que  TAngielefre  a  conquis,  la  France  à  son  toinr  Kac- 
qiierra;  on  ne  fait  pa«  loBg*lenips  vioience  à  la  nature  des  clioses  :  quand 
l'esprit  de  progrès  est  dans  k»  masses,  il  fant  bien  que  les  gouvemeiiiens 
s'y  conforment;  réternellevoix  de  la  vérièéne  peui  être  étoaflée.  Qui 
sait?  quelques  années  eocope,  et  la  réforme,  qu'une  chambre  médiocre 
repousse ,  sera  adoptée  avec  eatheosia^me  par  une  majorilé  |)kis  intelli- 
gente, plus  en  rappoirt  avec  son  époque. 

Les  projets  de  lois  présentés  par  le  gouvernement  rentrent  presque 
tous  dans  l'ordre  financier.  La  session  s'est  ouverte  par  le  monopole  des 
tabacs.  Ici  se  présentait  »ne  des  hantes  questions  d'économie  poKtique. 
Dans  les  sociétés  modernes,  le  monopole  peut-iï  être  légitimement  un 
impôt?  Est-ce  qu'il  appartient  à  m  geuvemement,  quel  qn'il  soit,  de 
s'empai*er  d'une  industrie  et  de  la  pm^liiber  à  toas  les  citoyens?  La  ques- 
tion ainsi  posée  était  fticile  à  résoudre;  le  monopole  du  tabac  avait  fait  le 
sujet  des  plaintes  de  Topposition  sous  la  restmiration  pendant  quinze  ans; 
M.  Humann,  député,  avait  été  le  pins  implacable  adversaire  du  mono- 
pole, et  H.  Uuiiiann,  ministre,  est  venu  en  demander  la  continuation. 
Le  ministre,  il  est  vrai ,  a  dit  que  le  député  s'était  trompé;  le  ministre  a 
trop  de  modestie,  et  l'expression  qu'il  emploie  est  impropre  :  il  a  voulu 
dire  seulement  que  le  député  et  le  ministre  ont  eu  des  intérêts  divers  aux 
deux  époques,  ce  qui  explique  Umt-à-foit  le  changement  d'opinion.  Ces 
apostasies  de  doctrines  ne  se  voient  point  en  Angleterre  :  l'homme  d'une 
idée  la  garde  au  pouvoir  comme  dans  l'opposition  ;  et  ce  qui  a  fait  le  plus 
de  mal  aux  tories,  dans  la  dernière  crise ,  c'est  précisément  cette  contra- 
diction dans  les  antécédens,  qui  brisait  toute  la  puissance  morale  de  leur 
parole.  Néanmoins  le  monopole  des  tabacs  a  été  veté  ponr  nn  terme  qui 
séteud  au-delà  même  des  limites  posées  par  les  lois  de  la  restauration. 

Ensuite  sont  venus  les  crédits  supplémentaires.  En  bonne  comptabilité, 
il  ne  devrait  y  avoir  qu'un  budget  régulier;  le  gouvernement  doit  prépa- 
rer les  ressources,  et  prévoir  Les  dépenses;  les  crédits  supplémentaires 
devraient  se  limiter  à  des  cas  rares ,  nécessités  par  des  circonstances  im- 
prévues. Il  n'en  est  rien  pourtant,  et  chaque  année  ces  crédits  se  multi- 
plient et  deviennent  de  véritables  plaies  Gnancières  pour  l'état.  Quelque- 
fois les  ministres  se  font  autoriser  par  simple  ordonnance  royale,  soumise 
t'nsuile  à  la  ratification  des  chambres;  quelquefois  ils  demandent  l'autori- 
sation préalable.  Il  se  [tasse,  dans  la  plupart  de  ces  circonstances ,  un  petit 
inauége  qu'on  ne  saurait  trop  dévoiler.  Les  ministres,  le  plus  souvent, 
pour  ne  pas  effrayer  leur  majorité ,  demandent  des  crédits  modérés;  res 
crâlils,  ils  les  outrepassent;  et  que  font-ils  ensuite?  Ils  viennent  demander 
le  comi>lémenl  à  la  session  snivaniew  L'opposition  se  plaint;  mais  que  lui 
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répond-on?  a  Que  voulez-vous?  la  dépense  est  feité;  seraîtril  raisonnable 
de  la  refuser  ?  Voulez-vous  laisser  un  vide  sans  le  remplir  ?  »  Puis,  M.  Thîers 
vient  vous  jeter  quelques  gasconnades ,  comme  il  a  fait  à  l'oceasion  de  la 
salle  provisoire  de  la  chambre  des  pairs ,  pour  laquelle  on  a  seulement  loué 
les  matériaux  sans  les  acheter  définitivement.  La  chambre  vole  tout  cela 
avec  une  docilité  vraiment  remarquable.  Nois  avons  eu ,  cette  année , 
des  crédits  supplémentaires ,  Caftas  ^  petits  :  25,000,000  pour  les  Etats- 
Unis,  et  42,000  francs  pour  rinstallation  de  M.  Persil.  On  ne  s'est  fait 
faute  de  rien  ;  on  a  eu  un  véritable  budget  supplémentaire. 

Le  grand  budget,  le  budget  du  milliard,  comment  sera-t-il  discuté?  La 
clianibre  a  éiaié  un  luxe  de  «ommisaioiiB,  et  toat  cela  {x»ur  des  rditnche- 
raens  sans  importance  ;  j'en  excepte  pourtant  le  budget  de  la  guerre,  où 
Ton  rejette  plus  de  5,000,000,  alin  de  préparer  l'abandon  d'Alger.  La 
chambre,  qui  se  montre  si  prodigue,  s'arrêtera  sans  doute  sur  cette  dis- 
cussion plus  grave  cpi'on  n6|$ense;  il  faudra  savoir  s'il  y  a  des  engage- 
mens  pris  envers  les  puissances,  si  le  gouvernement  français  n'a  pas  lui- 
même,  sous  main^  favorisé  cette  opinion  qui  nous  fait  désespérer  d'Alger, 
sans  avoir  essayé  des  moyens  efficaces  pour  une  bonne  colonisation.  L'exa- 
men du  budget  est  toujours  imparfait,  parce  qu'il  est  foit  sans  toutes  les 
pièces  nécessaires,  parce  que  les  commissions  s'arrêtent  à  la  superficie, 
sans  aborder  franchement  le  mécanisme  administratif.  Matériellement 
parlant,  notre  comptabilité  est  admirable;  les  chiffres  y  sont  bien  grou- 
pés, bien  alignés;  le  vice  est  au  fond  des  choses,  et  la  chambre  n'est  pas 
assez  instruite  pour  pénétrer  ce  dédale  de  l'administration  intérieure  :  on 
(ui  dit  des  faits ,  et  sa  paresse  les  accepte  avec  une  merveilleuse  facilité. 


M.  P. 


VOYAGE 


DU  CAPITAINE  ROSS 


DANS  LES  RÉGIONS  ARCTIQUES. 


Première  Ptortie. 


Près  de  denx  ans  se  sont  écoulés  depuis  le  retour  presque  nnracnleux 
du  capitaine  Ross  et  de  son  équipage,  et  nos  lecteurs  n'ont  sans  doute 
pas  oublié  refTet  que  produisit  dans  le  temps  la  nouvelle  de  leur  arrivée 
en  Angleterre.  Le  long  séjour  de  cette  expédition  dans  les  régions  arc- 
tiques ,  la  situation  particulière  de  son  chef  dont  un  premier  voyage ,  mal- 
heureusement non  couronné  de  succès,  avait  quelque  peu  compromis  la 
réputation  maritime  aux  yeux  de  certaines  personnes,  le  long  silence  qu'il 
gardait  sur  ses  nouvelles  découvertes,  tout  avait  contribué  à  exciter  au  plus 

(i)  Narrative  of  a  second  Voyage  in  search  of  a  nortk^west  passage  and 
of  a  résidence  in  the  Arctic  Régions  durin^  tlie  years  1829 — 1833,  by  captain 
John  R06&  :  in  4<>,  Loudon.  —  L'édition  anglaise  de  Baudry  paraîtra  prochaine- 
ment. 
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haat  point  rimpatience  du  public  anglais  qui  prend  à  ces  sorles  de  malières 
un  intérêt  bien  autrement  vif  et  général  que  le  ndire.  Le  capitaine  Ross 
vient  enfin  de  publier  sa  relation;  elle  a  paru  à  Londres  il  y  a  quelques 
jours  à  peine ,  et  nous  avons  été  assez  heureux  pour  en  obtenir  un  eiem- 
plaire.  Le  luxe  de  typographie  et  de  gravures  qui  brille  dans  ce  magni- 
fique volume  suffirait  seul  pour  expliquer  le  retard  qu'a  éprouvé  cette 
publication. 

D'antres  raisons  donnent  encore  à  cette  expédition  une  grande  impor- 
tance :  si  elle  n'a  pas  résolu  le  problème  do  passage ,  elle  a  du  moins 
cclairci  un  point  de  géographie  du  plus  haut  intérêt;  ensuite  tout  annonce 
qu'elle  sera  probablement  la  dernière  dont  la  génération  actuelle  sera 
témoin.  Le  gouvernement  anglais,  qui,  pendant  quinze  ans,  a  pris 
noblement  à  sa  charge  tout  le  fardeau  de  cette  découverte,  qui,  dans 
cet  intervalle,  a  expédié  Parry  à  trois  reprises  différentes,  Beechey, 
Richardson,  Franklin  et  Ross  lui-même;  le  gouvernement  anglais, 
disons-nous ,  s'est  lassé  de  ces  expéditions  coûteuses  dont  aucune  n'a  pu 
atteindre  complètement  le  but ,  et  nul  autre  probablement  ne  prendra  sa 
place.  Depuis  la  dernière  tentative  de  Parry,  en  4827,  pour  pénétrer  jus- 
qu'au pôle  boréal ,  il  a  cessé  de  prendre  part  à  ces  entreprises.  En  4828 , 
d'un  autre  côté,  le  parlement  a  retiré  la  prime  de  20,000  livres  sterling 
qu'il  avait  votée  depuis  4745  en  faveur  de  celui  qui  découvrirait  le  passage. 
C'est  sous  cette  influence  de  découragement  de  la  part  de  son  gouverne- 
ment, que  le  capitaine  Ross  a  conçu  le  plan  de  son  dernier  voyage,  et  c'est 
à  un  généreux  citoyen  de  Londres,  sir  Félix  Booth,  qui  a  bien  voulu  en 
faire  les  frais ,  qu'il  a  dû  de  pouvoir  l'exécuter ,  ainsi  qu'on  le  verra  plus, 
loin.  Cette  question  du  passage  a  du  reste  complètement  cliangé  de  nature 
dans  ces  derniers  temps;  de  commerciale  qu'elle  a  été  pendant  plus  de 
deux  siècles,  elle  est  devenue  purement  scientifique,  et  il  n'est  aujour- 
d'hui personne  de  sensé  qui  s'imagine  que,  quand  bien  même  il  existerait 
une  solution  de  continuité  entre  le  continent  américain  et  les  terres  po- 
laires ,  les  nations  de  l'Europe  pourraient  jamais  en  retirer  quelque  avan- 
tage immédiat.  Il  n'est  donc  pas  étonnant  que  les  gouvememens  se  lassent 
d'une  poursuite  toute  théorique. 

Notre  mtention  est  d'offrir  à  nos  lecteurs  un  résumé  complet  de  ce 
voyage ,  abstraction  faite  des  détails  nautiques  et  par  trop  géographiques 
qui  seraient  d'un  mtérêt  médiocre  pour  eux.  Si  tout  ce  qui  se  rattache  à 
celte  question  du  passage  au  nord-ouest  leur  était  familier ,  nous  nous 
abstiendrions  de  tous  préliminaires  et  nous  entrerions  tout  de  suite  en 
matière;  mais  pensant  qu'il  en  est  autrement  pour  la  plupart  d'entre  eux , 
nous  allons  tracer  en  peu  de  mots  riiistorique  de  celte  recherche,  afia 
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qs'ils  aknt  une  idée  précise  de  )a  qnestiuri  avant  et  après  fexpédition  du 
capitaine  Ross.  Nous  regrettons  de  ne  pouvoir  mettre  sous  ieors  yeux 
une  caite  qui  leur  fasse  saisir  dans  leur  ensemble  ces  terres  arctiques 
dont  aucune  description  ne  pourrait  leur  donner  une  idée  satisfaisante. 
Us  pourront  y  suppléer  en  consultant  les  dernières  eartes  de  Brué,  qui 
sont  à  cet  égard  les  plus  complètes  que  nous  ayons. 

Pénétrer  dans  les  mers  de  i*Inde  en  traversant  les  mers  du  pôle  boréal, 
est  un  projet  dont  l'idée  remonte  au  commencement  de  ce  xvr  siècle  si 
fécond  en  merveilles  de  tous  genres ,  et  il  a  été  suivi  dans  Torigine  avec 
une  ardeur  égale  au  moins  à  celle  qu'il  a  excitée  de  nos  jours.  On  a  cherr 
ébé  à  Texéculer  par  trois  voies  différentes,  an  nord-est,  en  faisant  le  tour 
des  c6tes  septentrionales  de  l'Asie;  au  nord,  en  suivant  la  direction  du 
méridien ,  et  passant  sons  le  pôle  arctique  ;  enfin ,  au  nord-ouest,  en  sui- 
vant les  eôtes  boréales  de  l'Amérique.  Nous  n'avons  pas  à  nous  occuper 
des  tentatives  de  la  première  et  de  la  seconde  espèce,  qui  n'ont  jamais 
aix)uti  à  aneun  résultat  satisfaisant ,  et  qui  depuis  long-temps  n'ont  pas 
été  renouvelées. 

Quant  à  celles  de  4a  troisième  espèce ,  Colomb  vivait  encore  que  déjà 
de  hardis  navigateurs  exploraient  au  nord  les  côtes  du  continent  qu'il 
venait  tle  découvrir.  Jean  et  Sébastien  Cabot  (449(M496),  les  frères 
Gfitspard  et  Midiael  Cortereal  (1500-1502)  reconnaissaient  tes  côtes  du 
Labrador;  et  le  détroit  d'Anian ,  découvert  par  les  seconds ,  n'est  proba- 
blement pas  autre  chose  que  celui  qui  conduisit  plus  tard  Hudson  dans  la 
baie  qui  porte  s(  n  nom.  Entre  ces  voyages  et  ceux  de  Frobisher  qui  eurent 
Heu  de  1576  à  1678 ,  il  en  existe  plusieurs  antres  de  moindre  importance, 
et  dont  des  relations ,  plus  ou  moins  complètes ,  se  trouvent  dans  les  an- 
ciennes collections  de  Kamusio,  Hackluyt  et  Purdius.  Aucun  d'eux 
n'avança  en  rien  la  solution  du  problème.  Frobi&her,  dont  nous  venons 
de  parler,  eut  le  premier  la  gloire  de  faire  des  découvertes  positives  dans 
les  régions  arctiques ,  et  Tune  de  ces  nouibreuses  passes  qui  existent  sur 
la  côte  occidentale  du  détroit  de  Davis  porie  encore  son  nom. 

Davis  vint  ensuite ,  et  fit  trois  voyages  (1585-1587)  dans  le  dernier 
desquels  il  assura  s'être  avancé  jusque  par  les  75^  lat.  N. ,  ce  qui  n'est 
pas  absolument  |>rouvé.  Plusieurs  points  lui  doivent  les  noms  qu'ils  portent 
encore  aujourd'hui ,  et  le  détroit  qui  forme  l'entrée  de  la  mer  de  Baf&n  a 
immortalisé  le  sten.  Cest  de  lui  que  date  dans  ces  parages  la  pêche  de  la 
baleine,  dont  les  mers  du  Groenland  et  du  Spilzberg  avaient  été  jusqu'alors 
Punique  théâtre.  Nous  passerons  sous  silence  les  eRbrts  de  Weymoulli 
(1608),  Hall  (1665-166^7),  Kiiigfat(1666),  qui  n'ajoutèrent  rien  ou  que  peu 
de  chose  aux  dctxmvertes  de  leurs  prédécesseurs,  pour  arriver  au  célèbre 
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Badton.  Ce  grand  marM ,  réoemment  eofargé  aïo  service  de  l'Angleterre 
(l#08) ,  au  lieu  de  mitm  les  traces  de  ses  devoMiciers  en  se  dirigeant  au 
nord ,  fil  voile  à  Touest  en  longeant  la  côte  du  Labrador ,  ei  eatrani  dans 
un  clétrok  jusqu'alors  inaperçu,  pénétra  dans  Tifliniense  liaie  ou  plutôt  la 
mer  imérieure  à  laquelle  son  nom  est  resté,  et  où  il  devait  plus  tard 
trouver  la  mort.  Abandonné  dans  un  troisième  voyage  (4G44]  à  la  merci 
des  flots  par  son  équipage  révolté ,  Hudson  ne  reparut  jadriais. 

De  f614  à  4615,  Poole,  Batlon,  Hall,  Gibbons,  Bylot  etEaflin  pa- 
rarent  sur  la  scène,  mais  revinrent  tous  sans  avoir  accompli  leur  mission. 
Plus  betireux  en  4646,  les  deux  derniers,  prenant  la  même  route  que  Davis, 
et  pénétrant  bien  au-delà  du  point  atteint  par  celui-ci ,  s'avancèrent 
jflsqu'au  fond  de  la  mer  qui  porte  le  nom  de  Baffîn ,  et  en  reconnurent  les 
rivages  dans  toute  leur  étendue.  Peu  s'en  fallut  même  qu'ils  n'enlevassent 
à  leurs  successeurs  la  gloire  que  quelques-uns  d'entre  eux  se  sont  ac  luise, 
car  ils  eurent  connaissance  du  fameux  détroit  de  Lancastre;  mais  le  pre- 
ttant  pour  mie  simple  baie,  ou  du  moins  n'appréciant  pas  son  importajice , 
ils  passèrent  outre,  et  à  leur  retour  ils  émirent  l'opinion  que  la  mer  im- 
meuse  dont  ils  venaient  de  déterminer  les  cooiours  n'était  qu'un  golfe 
sans  issue.  Cette  idée  erronée  a  re'ardé  de  deux  sièdes  les  découvertes 
que  Parry  a  eu  le  bonheur  de  laire  de  nos  jours.  A  partir  de  ce  moment, 
loiites  les  vues  se  tournèrent  du  côté  de  la  bvied'Hudson.  La  gloire  même 
de  Baffin  en  souffrit  par  la  suite;  la  pUipart  des  Géographes  erfocèrent  de 
leurs  cartes  une  partie  de  ses  découvertes,  et  ce  n'est  qu'à  une  époque 
récente  que  justice  lui  a  été  complètement  rendue. 

Anx  expéditions  nombreuses  dont  nous  venons  de  parler,  et  qui 
avaient  eu  lieu  à  de  courts  intervalles,  succéda  une  longiK  période  de 
repos.  Depuis  le  dernier  voyage  de  BafQn  jusqu'en  4654 ,  quelques-unes 
se  présentent  encore,  à  savoir  celles  de  Fotheii)y,  Munk,  Fox  et  Jaoïes, 
mab  toutes  dirigées  dans  la  baie  d'Htidson  et  n'offrant  rien  de  remar- 
quable. Près  d'un  siècle  s'écoula  pendant  lequel  le  passage  semblait  être 
oublié,  et  le  seul  événement  ayant  quelque  rapport  avec  les  régions  arcti- 
ques qui  mérite  d'être  signalé  dai^  cet  intervalle,  est  rétablissement, 
en  4668,  de  la  célèbre  compagnie  de  la  haie  d'H^âsmi.  On  espérait,  lors 
de  sa  création,  qu'intéressée  par  la  nature  de  ses  entreprises  et  sa  position 
géographique  à  la  recherche  du  passage,  elle  toait  quelques  efforts  dans 
ce  but;  mais  elle  agit  comme  le  font  en  général  toutes  les  sociétés  de 
marchands,  qui  n'ont  d'autre  objet  en  vue  que  le  lucre:  entièrement  ab- 
sorbée par  ses  Ojjérations  mercantiles,  elle  montra  la  plus  complète  in- 
différence à  cet  égard.  Phis  Urd,  les  plaintes  que  cette  conduite  suscita , 
l'obligèrent  en  quelque  sorte  à  sortir  de  son  rôle  étroit,  et  eUe  Ht  un  ou 
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deux  efforts,  mais  qui  n'amenèrent  aucun  résultat  et  ne  méritent  point 
de  mention  particulière.  On  lui  doit  cependant  le  voyage  de  Heame,  dont 
il  sera  question  plus  loin. 

L'histoire  n'a  conservé  que  les  noms  des  navigateurs  qui^  les  premiers, 
dans  le  xviii®  siècle ,  s'aventurèrent  à  la  recherche  du  passage  au  nord- 
ouest.  On  sait  seulement  que  Knight,  Vaughan,  Barlow  et  Scroggs,  exé- 
cutèrent leurs  voyages  dans  ce  but ,  mais  on  n'a  point  de  détails  sur  leurs 
découvertes ,  et  il  est  probable  qu'ils  n'en  firent  aucune.  Midleton ,  en 
4741,  ne  fut  pas  plus  heureux.  Quatre  ans  plus  tard,  le  parlement  anglais 
vota  cette  prime  de  20,000  livres  sterling  dont  nous  avons  parlé.  Dès 
Tannée  suivante,  en  4746,  Francis  et  Moor  répondirent  à  cet  appel,  et 
prirent  la  route  accoutumée  de  la  baie  d'Hudson;  ils  échouèrent  comme 
Midleton. 

La  connaissance  des  côtes  boréales  de  l'Amérique  se  lie  intimement  à 
la  question  qui  nous  occupe.  Behring,  en  découvrant  en  4722  le  passage 
qui  porte  son  nom,  avait  prouvé  que  le  continent  américain  est  séparé  de 
TAsie,  chose  soupçonnée  long-temps  avant  lui;  mais  jusqu'en  4770,  on 
ignorait  complètement  quelles  étaient  les  limites  de  ce  continent  au  nord , 
et  plus  d'un  géographe  n'était  pas  éloigné  de  croire  qu'il  s'étendait  sans 
interruption  jusqu'au  pôle.  Heame  fixa  toutes  les  incertitudes  à  ce  sujet 
en  découvrant  la  Coppermine,  et  en  la  suivant  jusqu'à  son  embouchure 
dans  la  mer  polaire  occidentale,  qu'il  contempla  le  premier.  La  consé- 
quence immédiate  de  cette  découverte  fut  de  dianger  le  plan  d'après  le- 
quel on  avait  procédé  jusqu'alors  à  la  recherche  du  passage.  Le  détroit 
de  Behring  parut  une  voie  plus  certaine  et  attira  l'attention  des  naviga- 
teurs. Eu  4779,  le  célèbre  Cook,  déjà  immortalisé  par  ses  deux  précédens 
voyages  autour  du  monde,  et  exécutant  alors  son  troisième,  prit  celte 
route;  mais  arrêté  par  les  glaces,  il  ne  put  dépasser  un  point  situé  par  les 
70O  29'  N.  et  458°  20'  O.  (4),  qu'U  nomma  le  Cap  des  glaces  (Icy  cape). 
Il  retourna  de  là  aux  îles  Sandwich,  où  il  trouva  la  mort.  Clerke  et  Kîng, 
(lui  prirent  le  commandement  de  l'expédition ,  firent  one  seconde  tenta- 
tive l'année  suivante  et  pénétrèrent  à  peine  quelques  milles  plus  loin.  In- 
struite à  l'avance  du  projet  de  Cook ,  l'amirauté  envoyait  en  même  temps 
à  sa  rencontre,  dans  une  direction  opposée,  Pickersgill  (4776)  et  Youn^ 
(1777).  Tous  deux  rencontrèrent  dans  la  baie  d'Hudson  les  mêmes  ob- 
stacles que  leurs  devanciers,  et  revinrent  sur  leurs  pas  sans  avoir  pénétré 


(i)  Le^  latitudes  mealionuéeâ  dans  ccl  article  sonl  toutes  prises  du  méridien 
de  Greenwich. 
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plus  avant  que  ceux-ci.  Ces  deux  expéditions  sont  les  dernières  qui  aient 
été  entreprises  jusqu'à  nos  jours  dans  cette  direction. 

En  4789,  Mackenzie  confirmait  sur  un  autre  point  l'existence  déjà 
établie  par  Heame  de  la  mer  polaire  occidentale ,  en  découvrant  la  rivière 
qui  a  reçu  son  nom,  et  dont  il  suivit  le  cours  jusque  dans  l'Océan  boréal. 
Enfin,  dans  ce  siècle,  en  1846,  le  capitaine  Kotzebue,  pendant  son  expé- 
dition ,  organisée  aux  frais  du  comte  Romanzoff,  tenta  également  la  fortune 
dans  le  détroit  de  Bebring ,  mais  sans  pouvoir  même  atteindre  le  Cap  des 
glaces  de  Cook. 

Tel  est  le  résumé  succinct  des  tentavives  faites  à  la  recherche  du  pas- 
sage nord-ouest,  jusqu'à  l'époque  récente  où  le  gouvernement  anglais  re- 
prit,  avec  une  nouvelle  ardeur,  ce  projet  qu'il  avait  abandonné  depuis 
Cook.  Nous  avons  dû  passer  sous  silence  les  noms  d'un  grand  nombre 
d'hommes  qui  ne  paraissent  pas  sur  le  premier  plan  du  tableau ,  mais  qui, 
examinant  scientifiquement  la  question,  ne  cessèrent  de  soutenir  l'opinion 
publique,  souvent  découragée  par  tant  d'efforts  infmcteux,  et  eurent  la 
plus  grande  influence  sur  tout  ce  qui  concerne  ces  entreprises.  Tels  fu- 
rent récemment  les  Banks,  les  Barrow,  et  avant  eux  une  foule  d'autres 
personnages  qu'il  serait  trop  long  d'énumérer.  Avant  de  parler  de  ces 
voyages ,  qui  ont  si  vivement  occupé  l'Europe  savante  dans  ces  quinze 
dernières  années,  jetons  un  coup  d'œil  sur  les  résultats  géographiques 
qu'avaient  produits  trois  siècles  d'efforts  et  de  travaux.  Voici  quel  était, 
en  4848,  l'état  de  nos  connaissances  relativement  aux  régions  arctiques  et 
aux  limites  boréales  du  continent  américain.  La  mer  de  Baffin  n'était  pas 
mieux  connue  qu'au  xvii*  siècle,  et  elle  ne  figurait  plus  que  d'une  ma- 
nière douteuse  sur  un  grand  nombre  de  cartes;  quelques-unes  même  en 
offraient  à  peine  des  vestiges.  Les  contours  de  la  baie  d'Hudson  étaient 
assez  exactement  déterminés,  et  sa  côte  occidentale  avait  été  relevée  jus- 
que par  les  W^  50'  lat.  N.  au  nord  de  Repulse-Bay:  la  passe  de  Chester- 
tield,  celle  du  Wager,  qui  se  trouvent  au  sud  de  cette  baie,  avaient  été 
explorées  d'une  manière  satisfaisante,  et  l'on  avait  une  idée  assez  exacte  de 
rile  Southampton,  qui  est  située  par  leur  travers.  Quelques  autres  terres 
voisines  étaient  moins  bien  déterminées;  on  accordait,  entre  autres,  à  l'Ile 
Mansfield ,  une  étendue  considérable  que  les  reconnaissances  récentes  lui 
ont  fait  perdre.  Quant  au  continent  américain ,  le  Cap  des  glaces  formait 
à  l'ouest  la  limite  de  l'exploration  de  ses  côtes,  et  l'on  ne  connaissait,  à 
l'est  de  celte  limite ,  que  les  embouchures  de  la  Mackenzie  et  de  la  Cop- 
permine, telles  que  les  avaient  déterminées  Mackenzie  et  Heame.  Ni  l'un 
ni  l'autre  de  ces  deux  voyageurs  n'avait  exploré  la  côte  adjacente  à  l'ouest 
ou  à  Test.  En  comparant  les  cartes  d'alors  avec  celles  d'aujourd'hui .,  on 
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voit  au  f)renHer  eoop  d'œîl  combien  sont  conddéraMes  les  aocpiisilîoiis 
faites  par  la  science  dans  ces  parages. 

En  4^17  et  dans  les  années  précédentes,  les  mers  polaires  avaleat  été 
remarquaUement  déjçagées  de  glaces;  le  mènent  paraissait  Tenu  ée  ré- 
soodre  enfin  le  problème  si  long-temps  agité.  C'est  à  M.  Scoresby, 
Van  des  marins  les  mieux  an  fait  de  tout  ce  ^  concerne  les  régions 
arctiques,  qo'est  du  Thonneiir  d'avoir  réveillé  à  ce  sujet  raltention  du 
gouvernen^ut anglais.  Secondé  par  le  célèbre  sir  Joseph  Banks,  il  réessii 
à  déterminer  Tamirauté  à  tenter  de  nouveau  Feutreprise.  Deux  Lâti- 
mens,  Vlsabelk^  VAlexandrej  ftMrent  aussil^  armés  et  mis  sous  les  or- 
dres du  ca|Nftaine  Ross ,  Tauteur  de  la  nouvelle  relation.  Le  lieutenant, 
depuis  capitaine  Parry  ^  lui  fut  donné  pom*  second,  et  nommé  comman- 
dant de  V Alexandre,  L'expédition  fit  voile  le  48  avril,  entra  dans  le  dé- 
troit de  Davis  et  longea  la  côte  occidentate  du  Groenland  jusqu'au  fond 
de  la  mer  de  Baffin,  non  sans  avoir  en  à  lutter  sans  cesse  contre  les 
glaces  et  le  mauvais  temps.  En  revenant  au  sud,  le  long  de  la  côte  op- 
posée, elle  se  trouva  tout  à  coup  par  le  travers  d'une  ouverture  d'environ 
<|uinze  lieues  de  large,  que  bordaient  de  chaque  côté  des  terres  élevées 
fuyant  à  l'ouest  :  c*était  le  détroit  de  Lancastre,  déjà  aperçu  par  Baffin,  qui, 
ainsi  que  nous  l'avons  dit,  l'avait  pris  pour  une  baie  sans  issue.  Les  na- 
vires y  entrèrent  le  20  août;  mais  à  peine  avaient-ils  fait  dix  lieues  dans 
l'intérieur,  qu'ils  dtcouvrirent,  à  une  distance  d'environ  huit  lienés,  des 
glaces  qui  s'étendaientd'unIxMrddudétroit  à  l'auti^et  paraissaient  le  barrer 
complètement.  Rien  n'est  plus  fréquent  dans  ces  parages  que  de  prendre 
les  glaces  pour  des  terres  et  réciproquement;  le  capitaine  Ross  commit  mal- 
heureusement cette  erreur ,  et  donna  l'ordre  de  virer  immédiatement  de 
bord.  Il  donna,  sur  la  carte  qui  accompagne  la  relation  de  ce  premier 
voyage,  le  nom  de  Montagnes  de  Crooker  à  ces  terres  imaginaires.  Le 
résultat  de  cette  expédition  excita  un  profond  raécontenlemeiil  en  Angle- 
terre. Plus  d'un  bruit  injurieux  pour  la  réputation  maritime  du  capitaine 
courut  dans  le  public,  et  il  fut  Tolijet  de  vives  attaques,  les  imes  avouées, 
les  autres  anonymes.  On  sent  qu'il  ne  nous  appartient  pas  même  d'é- 
mettre  une  opinion  dans  une  affaire  aussi  dé^te.  Les  lords  de  raini- 
vanté,  juges  suprêmes  dans  ces  sortes  de  matières,  approuvèrent  d'ail- 
leurs la  conduite  du  capitaine,  et  peu  de  temps  après  son  retour  il  fut 
promu  à  un  grade  plus  élevé. 

Une  nouvelleexpédition  fut  organisée  sur-le-champ;  deux  nouveaux  bàU- 
mens,  VUécla  et  le  Griper,  furent  mis  sous  le  commandement  du  lieute- 
naaA  Parry,  qui  mit  à  la  voile  le  5  mai  4819.  A  la  fin  de  juillet,  il  arriva 
à  l'entrée  du  détroit  de  Lancastre,  qu'il  avait  pour  mission  principale  d'ex- 
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ptorer.  La  mer  était  dégagée  de  glaces,  comme  la  pfenùèFCi  fbîs^  et  dès  le 
premier  jour,  il  dépassa  le  point  attetnt  par  le  capkaine  R08S.  Sur  la  gau- 
che ,  au  sud ,  se  présenta  bientôt  une  ouverture  de  dix  lieues  de  large , 
qui  fiit  examinée  pendant  quelques  Keues^  et  nommée  Passé  d»  Prin€ê>- 
Uégeni  ;  pins  loin ,  sur  la  droKe ,  une  autre  s'offrit}  aux  regaids,  el  reçut 
le  nom.  de  Canal  WeUhigtan,  Continuant  sa  route  au  mitieu  d^une  mer 
encombrée  de  glaces,  rexpédilloa  découvrit  l'Ile  Batkursi,  puis  l'tte  Meh 
ville  ;  et,  le  4  septembre,  elle  dépassa  de  quelques  roiHe&Ies  445P  46'  de 
long.  Oi,  point  le  plus  extrême  qui  ait  encore  été  aUeintdans  ces:  parages. 
Forcés  de  s'avrèter  par  Tiiiver  qui  s'approchait  ài  grands  pas ,  les  navires 
gagnèrent  non  sans  peine,  et  en  brisant  les  glaces^  ime  baie  sur  k  eéle  sud- 
ouest  de  Ttle  Melville ,  et  y  restèrent  jusqu'au  mois  de  juiilet  de  Fannée 
suivante.  Après  de  vains  efTorls  pour  s'avancer  plus  loin,  lorsque  la  mer 
fui  redevenue  praticable,  Parry  revint  sur  ses  pas,  et  arriva  heureuse- 
ment  en  Angleterre. 

Dans  le  même  intervalle  de  4820  k  iSÎI,  FrankUa,  parti  par  terre  des 
bords  de  la  baie  d'Hudson,  reconnaissait  la  côte  de  l'Araédque,  à  l'est  de 
la  Coppermine ,  depuis  rerabotichure  de  cette  rivière  jusqu'aiii  cap  Tur* 
nagain.  Dans  les  deux  années  suivantes,  18SS  et  4825,  il  rdevait  celle 
comprise  entre  la  Mackenzie  et  le  cap  Back  à  L'ouest,  tandis  que  son  com- 
pagnon de  voyage,  Ricliardson,  en  faisait  autant  pour  celle  située  entre 
celle  dernière  rivière  et  la  Coppermine. 

Aussitôt  après  le  retour  de  Parry,  le  gouvernement  se  décida  à  une 
nouvelle  expédition.  VUécla,  qui  avait  parfaitement  soutenu  la  dernière 
campagne ,  fut  encore  choisi  pour  celle-ci,  et  on  hii  adjoignit  le  Fury^  eon- 
siruit  sur  le  même  modèle.  Les  insIniclioDs  doniées  au  capitaine  Parry 
portaient  qu'après  avoir  gagné  un  point  faisant  partie d*une  manière  cer- 
taine du  continent  américain ,  il  longerai!  la  côte  de  ce  continent  en  se 
dii  îgeant  au  nord ,  et  en  examinaitt  avec  attention  toutes  les  ouvertures 
qu'elle  présenterait,  afm  de  vérifier  si  l'une  d'elles  ne  f  mmirait  pas  nn 
passage  dans  la  mer  polaire  occidentale.  En*conformité  de  ces  instructions, 
l'expédition, partie  le  8  mai  4^1 ,  se  dirigea  sur  la  baie  d'Hndson ,  et  at- 
teignit,  le  2  août,  rentrée  du  canal  (fioe's  Welcume)  qui  sépare  l'Ue  de 
Soutliampton  du  continent  américain.  Ce  voyage  fut  encore  pins  péntbit: 
que  le  premier  :  deux  ans  de  suite  les  bâiimens  passèrent  le  long  hiver  de 
ces  parages,  emprisonnés  da^s  les  glaces.  Cette  expédition  produisit  la  dé- 
couverte de  la  presqu'île  Melville,  ànBéiroit  dt  Vlléda  et  d%  Furyi, 
qui  la  sépare  au  nord  de  l'Ile  Cokburn,  sans  parler  de  la  reconnaissance 
de  deux  cents  lieues  de  côtes  en  partie  inconnues.  Pendant  trois  étés  de 
suite,  Parry  s'efforça  de  franchir  le  Détroit  de  THéciaet  du  l« uey,  et 
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trois  fois  sa  coorageuse  constance  fat  obligée  de  céder  devant  les  obstacles 
insormontables  que  lai  offraient  les  glaces. 

Repoassé  de  ce  côté,  Parry  reçnt  le  commandement  d'une  troisième 
expédition,  destinée  à  tenter  la  fortune  dans  la  passe  da  Prinoe-Régent , 
seul  point  qui  laissât  quelque  espoir  de  soccès.  Il  partit  en  4824  avec  les 
mêmes  bâtimens ,  et  après  avoir  hiverné  dans  le  détroit  de  Lançastre  et 
Barrow,  il  pénétra,  au  mois  de  jaillet  4825,  dans  la  passe  en  question.  Par- 
venu par  les  T2»  Sœ  latit.  N. ,  près  du  cap  Garry ,  le  Fury  eut  le  mal- 
heur de  toucher  sur  les  glaces  et  se  perdit.  Les  agrès  et  les  provisions 
forent  sauvés  et  mis  en  sûreté  à  terre ,  où  le  capitaine  Ross  les  a  retrouvés 
à  son  dernier  voyage.  Privé  de  l'un  de  ses  bâtimens  et  voyant  venir  l'hi- 
ver, Parry  revint  sur  ses  pas  sans  avoir  fiiit  de  nouvelles  découvertes 
importantes. 

Pendant  son  absence,  le  gouvernement  avait  envoyé  à  sa  rencontre , 
dans  le  détroit  de  Behring,  le  capitaine  Beechey.  Celui-ci ,  dépassant  le 
Cap  des  glaces ,  atteignit  les 74«  â^  50"  lat.  N.  et  456»  24'  50"  long.  O., 
s'approchant  ainsi  à  cinquante  lieues  environ  de  la  limite  occidentale  des 
découvertes  de  Franklin. 

Tels  étaient  les  progrès  que  ces  tentatives,  coup  sur  coup  répétées, 
avaient  fait  faire  à  la  question  du  passage  nord-ouest,  lorsqu'on  4829,  le 
capitaine  Ross ,  après  dix  ans  de  repos,  rentra  dans  la  carrière.  Son  pro- 
jet, conçu  en  4827,  fut,  à  deux  reprises  différentes,  présenté  par  lui  à 
l'amirauté ,  qui  lui  déclara  que  le  gouvernement  avait  pris  la  résolution 
de  ne  plus  se  charger  de  pareilles  entreprises.  Le  capitaine  trouva  heureu- 
sement dans  son  ami  M.  Boolh ,  shériff  de  la  Cité  de  Londres,  un  de  ces 
hommes  rares  chez  qui  une  immense  fortune  s'allie  aux  idées  les  plus 
élevées.  M.  Booth  prit  à  sa  chai^  tous  les  frais  de  l'expédition,  qui  ont 
dépassé  48,000  livres  sterimg  (450,000  fr). 

Le  capitaine,  convaincu  par  expérience  qu'un  bâtiment  à  vapeur  était 
préférable  à  toute  autre  espèce  de  navire,  en  acheta  un  du  tonnage  de 
450  tonneaux,  qu'il  nomma  le  Victory;  et  ses  préparatifs  terminés,  il 
mit  â  la  voile,  de  la  Tamise,  le  29  mai  4829.  Il  devait  rejoindre,  dans 
un  des  ports  de  la  côte  occidentale  d'Ecosse,  un  baleinier  qu'il  avait  éga- 
lement acheté ,  et  qui  était  destiné  à  porter  des  approvisionnemens  pen- 
dant le  cours  du  voyage. 

Les  premiers  momens  du  départ  ftirent  signalés  par  des  accidens ,  tristes 
présages  des  malheurs  futurs  de  l'expédition.  La  machine  du  Victory  se 
trouva  exécrable  (ce  sont  les  propres  expressions  du  capitaine  Ross),  et 
refusa  le  service  au  bout  de  quelques  heures.  Après  en  avoir  raccommîxlé 
eeiH  fois  les  pièces  qui  se  brisaient  on  se  dérangeaient  les  unes  après  les 
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autres,  il  fallut  plus  tard  la  jeter  à  la  mer  pour  débarrasser  le  bâtiment 
d'un  poids  inutile.  Pour  surcroît  de  contrariétés,  l'équipage  du  baleinier  se 
révolta  au  moment  du  départ,  et  refusa  de  sortir  du  port;  il  fallut  par- 
tir sans  lui.  Non  découragé  par  ces  évènemens,  et  une  foule  d'autres 
de  même  nature ,  le  capitaine  Ross  poursuivit  résolument  son  entreprise. 
Dans  les  premiers  jours  de  juillet,  il  entra  dans  le  détroit  de  Davis, 
qu'il  trouva  entièrement  libre  de  glaces,  et  le 25  il  toncba  à  Holsteinborg, 
l'un  de  ces  petits  établissemens  que  les  Danois  ont  fondés  sur  la  côte 
orientale  du  Groenland.  Celui-ci  est  situé  par  les  W*  58'  lat.  N.  Nous 
nous  y  arrêterons  un  instant  en  laissant  parler  le  capitaine  Ross. 

<c  L'aspect  du  pays  était  plus  beau  que  notre  expérience  passée  de  cette 
côte  inhospitalière  ne  nous  permettait  de  l'espérer,  et  nous  rappela  les 
contrées  pins  heureuses  que  nous  avions  quittées  un  mois  auparavant,  et 
l'été  que  nous  croyions  avoir  laissé  derrière  nous.  Partout  le  sol ,  à  moins 
que  ce  ne  fussent  des  précipices  ou  des  rochers  à  pic  sur  le  bord  de  la  mer , 
était  couvert  de  verdure;  une  multitude  de  plantes  sauvages  en  fleur  fai- 
saient un  parterre  d'un  lien  où  nous  ne  comptions  rencontrer  que  des 
amas  de  neige  et  de  rochers  en  désordre;  nous  ne  nous  étonnâmes  plus 
qu'on  eût  donné  le  nom  de  Groenland  (1)  à  un  pays  que  nous  et  bien 
d'autres  avaient  toujours  cru  ainsi  appelé  par  dérision.  C'était  en  effet  une 
tfirreveriey  et  nos  yeux  contemplaient  d'autant  plus  avidement  cette  ver- 
dure, que  depuis  long-temps  ils  n'avaient  vu  que  le  ciel  et  l'eau,  et  que  nous 
savions  parfaitement  qu'à  peu  de  distance  de  là  ils  n^eussent  rencontré  que 
des  scènes  de  désolation.  Il  n'y  manquait  pas  même  le  fléau  ordinaire 
des  pays  chauds,  c'est-à^lire  des  légions  de  moustiques  qui  nous  pour- 
suivaient avec  un  acharnement  tel  que  beaucoup  d'entre  nous  en  avaient 
rarement  vu  de  pareils  ans  Indes  occidentales. 

«  A  peine  étais-je  de  retour  à  bord,  que  nous  fûmes  surpris  par  l'arrivée 
subite  d'une  embarcation  portant  pavillon  danois  et  accompagnée  d'une 
foule  de  canots.  Nous  vîmes  avec  plaisir  que  dans  cette  foule,  qui,  au  pre- 
mier coup  d'œil,  ne  paraissait  composée  que  d*£sqnimaux ,  il  se  trouvait 
deux  Européens.  Tous  deux  portaient  le  costume  ordinaire  des  naturels. 
Us  se  firent  connaître  l'on  pour  le  gouverneur,  l'autre  pour  le  curé  du  dis- 
trict de  Holsteinborg,  en  ajoutant  qu'ils  étaient  venus  s'informer  qui  nous 
étions  et  si  nous  avions  besoin  de  quelques  secours.  Ils  ne  nous  avaient 
pas  vus  entrer  ;  mais  ayant  aperçu  le  sommet  de  nos  mâts,  qui  dominaient 
les  rodiers,  ils  avaient  pensé  que  nous  avions  £siit  côte,  jamais  aucun  na- 
vire n'ayant  paru  dans  cette  crique.  Nous  trouvâmes  dans  le  gouverneur, 

(x)  Groenland^  dans  les  langues  du  nord,  signifie  terre  verte. 


47â  RRVUR   OBS  dKUX   IIOMOES. 

qai  se  norumaii  Kaile,  im  bonme  Ue  bcMine  mine  el  de  Quunière»  tcès 
aUrayantes.  Il  paraîmait  4gé  d'environ  Irenle  ans,  sur  lesquels  il  en 
avait  passé  six  dans  le  pays  à  adooiatstrer  son  district ..  sous  la  dépendance 
du  gouverneur  de  Leifly ,  cpii  a  le  rang  de  major  dans  la  marine  danoise. 
L'eoelésiasiique,  nommé  Kijer,  paraissait  du  mârae  âge  et  avait  les  feçoos 
et  le  langage  d'un  bomme  intelligent  et  bien  élevé.  Il  résidait  depuis  le 
même  espace  de  temps  suc  les  lieux  avec  sa  femme  et  une  famille  peu 
nombreuse. 

a  Le  gouvemenr  m'offrit  avec  bienveillance  le  passage  dans  son  eanot,  et 
je  m'y  embarquai  avec  le  commandant  Ross.  Pendant  la  route,  ces  mes- 
sienns,  qui  parlaient  anglais,  nous  apprirent  le»  noms  des  lies,  desrocbers, 
dc8  montagnes,  des  baies  devant  lesquels  nous  passions  ;  à  ces  rensei- 
gneiiMns  utiles  ils  ajoutèrent  la  pins  agréable  nouvelle  que  nous  eussions 
reçue  depuis  noire  départ  de  la  Tamise,  en  nous  confirmant  ce  que  nous 
avions  déjà  soupçimné  d'après  l'absence  des  glaces.  Ils  nous  assurèrent 
que  la  saison  actuelle  était  la  plus  douce  que  de  mémoire  d'homme  on 
eût  jamais  vue  dans  l'établissement,  et  qu'il  en  avait  été  de  môme  de  la 
précédente.  Leur  conviction  était  que  si  jamais  le  passage  devait  être  dé- 
couvert, ce  serait  pendant  cet  été.  Dans  la  dernière  partie  de  Tannée  pré- 
cédente, le  froid  avait  été  si;  peu  rigoureux,  que  la  navigation  du  havre 
où  nous  nous  trouvions  n'avait  été  interrompue  que  trois  jours  pour  les 
bateaux  qui  ont  coutume  de  le  traverser;  le  thermomètre  de  Réaumur 
n'avait  été  qu'un  senl  jour  à  18^  au-dessous  de  zéro,  et  depuis  cette 
époque  il  n'était  jamais  descendu  au-dessous  de  0®.  Il  en  avait  été  bien 
autrement  dans  les  années  antérieures,  pendant  lesquelles  il  »'était  main  - 
tenu ,  à  plusieurs  reprises  et  durant  de  longs  intervalles,  à  52<*  au-dessous 
de  zéro. 

«  Après  avoir  remonté  la  passe  pendant  environ  trois  milles ,  nous  aper- 
çûmes le  pavillon  danois  et  la  ville,  qui  est  exposée  au  nord-ouest  et  si- 
tuée sur  une  petite  hauteur  à  environ  einq  cents  pas  du  lieu  où  Ton  dé- 
barque ,  au  fond  d'une  petite  crique  qui ,  décrivant  une  court  e  au 
snd-ouest,  est  à  l'abri  de  la  mer  et  forme  un  bassin  commode  pour 
les  canot»  et  les  fietils  bûtimens  qui  y  entrent  naiis  peine  à  la  haute 
mer.  Au  moment  où  nous  mettions  le  pied  sur  le  rivage,  nons  fûmes 
salués  de  plusieurs  coups  de  canon ,  honneur  auquel  nous  étions  loin  de 
nous  attendre,  el  que  nous  rendUnes,  cela  va  sans  dire ,  à  la  première 
occasion.  Nous  ffîmes  reçus  par  M^«  Kijer ,  qui  nous  attendait  pour 
nous  conduire  dans  sa  demeure  hospiiaUère.  Heureut^ement  je  pariais 
le  danois ,  et  je  pus  causer  avec  celte  dame  qui  ne  comprenait  pas  i'an- 
glais.  On  nous  servit  un  dîner  composé  de  gibier  el  d'autres  plats, 
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dloer  qm  {VHnuHt  passer  pour  recherché  dans  ce  iîeu,  et  pendant  lequel 
nous  fàmes  servis  par  déjeunes  (illes  esquùnaux  dans  le  costmne  de  leur 
pays;  mais  celles-ci  étaient  infininœnt  plus  propres  que  celles  que  nous 
avions  vues  dans  d'autres  circonstances.  Elles  étaient  cliargées  de  verrote- 
ries, et  coiffées  de  moudioirs  d'indienne. 

«  Au  sortir  de  table,  nous  visitâmes  l'établissement  qui  se  compose  des 
maisons  du  gouverneur  et  du  curé,  d'une  église,  de  deux  magasins,  d'un 
four  destiné  à  cuire  le  pain ,  et  d'environ  quarantes  huttes  4'E^qaimaux. 
Les  deux  maisons  étaient  construites  en  bois  et  avaient  deux  étages;  le  rez* 
de-chaussée  contenait  une  salle  à  manger  oomniode ,  une  bonne  chambre 
à  coiich^,  an  petit  parloir  et  une  cuisine.  Celle  du  gouvernenr  offrait  une 
pièce  de  plqs  pour  le  logeaient  des  équipages  de  s^s  deux  embarcations  el 
de  deux  pilotes.  L'étage  supérieur  était  destiné  aux  domestiques.  Les 
appartemens  étaient  bas ,  et  les  poutres ,  qui  feisaient  saillie  sur  le  plafond , 
leur  donnaient  l'iipparenoe  de  laçatune  d'un  vaisse^M  decinquantecanons. 
L'église  estsan|u>plée  d'uii  petit  cloclier  qui  domine  quelque  peu  son  toit; 
l'intérieur  en  est  simple  et  décent  ;  à  l'une  des  extrémités  se  trouve  l'aute), 
eti  l'autre  un  orgue.  Çlle  peut  contenir  environ  deux  cent^  personnes,  et 
est  assiduement  fréquentée.  Les  prières  et  les  sernions  ont  lieu  tous  les 
diniai^ïhes,  al^rnativement  en  danois  et  dans  la  langue  des  Esqqimaux. 
Le  magasin  sUué  près  du  lieu  de  dél)arquement  reçoit  tous  les  objets  de 
poids  ou  de  fort  volume;  et  l'autrç,  placé  un  peu  plus  haut,  sert  de  de- 
meure à  plusieurs  familles.  On  n'aperçoit  pas  la  mer  depuis  la  ville,  mais 
seulement  le  havre  :  elle  est  protégée,  à  l'ouest  et  à  l'est ,  par  des  rochers 
élevés,  et  an  sud,  maisàupe  pli|s  grande  distance,  par  une  énorme  mpn- 
tagne  appelée  le  Capuchon  dé  la  tieUle  femme.  £p  face  le  havre,  à  l'ouest, 
on  découvre  également  une  rangée  de  collines  d'une  grande  hauteur. 
Sa  situation  la  rend  ainsi  très  intéressante  et  éminemment  pittoresque; 
néanmoins  ce  serait  un  séjour  à  peine  supportable,  quand  même  uiie 
^ande  partie  de  l'année  y  serait  telle  qpe  nous  la  trouvâmes  par  hasard. 
Les  Esquimaux  nomment  cette  vi|le  Tirieniak  Pv((lit ,  ce  qui  signifie , 
ainsi  qu'on  nous  l'apprit ,  terriers  de  renards. 

a  24  juillet.  —  Les  Esquimaux ,  qui  étaient  aoeoums  eu  foule  autour  de 
nous  depuis  le  moment  de  notre  arrivée,  aidaient  nos  hommes  aux  ma- 
nœuvres, ou  dans  leurs  autres  travaux,  moniiant  en  ceci  leur  bonne 
volonté,  et  nous  étant  en  réalité  assez  utiles.  Beaucoup  d'entre  eux  appor- 
tèrent également,  pour  les  vendre,  les  objets  qu'ils  avaieulà  leur  disposi- 
tion; et  nos  honmies  se  fournirent  ainsi  de  bottes  et  de  gants ,  en  échange 
de  mouchoirs  de  coton  et  de  vieux  habits.  Le  plus  grand  nombre  de  ces 
naturels  paraissaient  ne  pas  connaître  la  valeur  de  l'argent;  Tuu  d'eux, 
Toms  II.  3i 
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qui  avait  offert  une  paire  de  gants  à  M.  Tliom,  prit  un  vieux  mouchoir 
de  préférence  à  un  schelling,  puis  à  un  souverain  d'or  que  celui-ci  lui 
présenta  successivement. 

«  En  soupant  dans  la  soirée  chez  le  gouverneur,  nous  apprîmes  de  hii 
et  de  M.  Kijer  la  manière  dont  ils  passaient  leur  temps  dans  cette  solitude. 
Leur  principale  occupation  était  la  chasse  des  animaux  sauvages,  ou  la 
pèche  des  haleines,  des  phoques  et  du  poisson,  suivant  que  la  saison  le 
permettait.  Il  nous  dirent  qu'ils  exportaient  chaque  année,  en  Danemarck, 
environ  trois  mille  peaux  de  rennes,  mais  que  la  quantité  d'huile  de  haleine 
qu'ils  pouvaient  se  procurer  variait  beaucoup  :  dans  certaines  années ,  ils 
ne  prenaient  que  deux  de  ces  cétacés,  et  dans  d'autres  ils  allaient  jusqu'à 
douze.  Les  années  les  plus  tempérées  étaient  à  cet  égard  les  moins  favo^ 
râbles. 

«  Personne  ne  s'attendra  à  apprendre  qu'il  y  eût  des  arbres  dans  le  jar- 
din du  gouverneur,  puisque  les  Iles  Shetland  elles-mêmes  passent  pour 
n'en  posséder  qu'un  seul;  mais  nous  y  trouvâmes  de  la  salade,  des  radis  et 
des  raves.  L'angélique  sauvage  abonde  ici  comme  en  Laponie ,  ainsi  que 
le  codilearia  et  l'oseille ,  plantes  éminenunent  utiles  à  des  hommes  qui 
font  une  énorme  consommation  de  la  nourriture  animale  la  plus  gros- 
sière. L'hiver  est  pour  eux  la  saison  la  plus  saine;  et  c'est  pendant  l'été 
que  leurs  principales  maladies ,  qui  sont  en  général  des  affections  pulmo- 
naires, ont  coutume  de  régner.  Que  la  médecine  puisse  leur  être  d'un 
grand  secours ,  c'est  une  question  qui  regardait  notre  chirurgien  et  non 
pas  moi  ;  mais  les  malades  ne  peuvent  du  moins  avoir  beaucoup  à  souffrir 
des  médecins ,  car  le  plus  voisin  qu'ils  aient  à  leur  portée  réside  à  deux 
cents  milles  de  là  sur  la  rivière  de  Baal ,  et  sa  clientelle  n'est  pas  assez  con- 
sidérable pour  qu'il  puisse  faire  beaucoup  de  mal. 

a^  juillet,  —  En  montant  sur  lepont  ce  matin  à  six  heures,  tandis  que 
l'équipage  dormait  encore,  j'aperçus  un  pauvre  Esquimaux  attendant 
dans  son  canot,  le  long  du  bord,  et  tenant  une  rame  qu'un  de  nos  bateaux 
avait  perdue  ,  et  qu'il  avait  trouvée  par  hasard.  Il  va  sans  dire  que  sa  pro- 
bité fut  généreusement  récompensée ,  bien  qu'il  ne  parût  pas  s'attendre  au 
présent  qui  lui  fît  le  plus  vif  plaisir.  J'ignore  jusqu'à  quel  point  il  faut 
attribuer  aux  efforts  du  digne  ecclésiastique  d'HoIsleinborg  l'action  hon- 
nête de  ce  naturel,  ainsi  que  la  conduite  régulière  de  tous  ceux  de  l'établis- 
sement en  général  ;  mais ,  quelle  qu'en  soit  la  cause,  je  ne  fais  que  rendre 
justice  au  bon  caractère  de  cette  nation ,  partout  où  je  fus  à  même  de  l'ob- 
sener,  en  disant  qu'elle  est  du  nombre  des  meilleures  peuplades  sauvage^i 
qui  aient  été  visiiéesjusqn'àce  jour  par  les  voyageurs,  sur  n'importe  quel 
point  du  globe. 
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a  26  juiUei. — Le  calme  parfail  qui  régnait  aujoard'hnî  dimanche ,  dans 
la  matinée,  nous  ôtant  l'espoir  de  partir  avant  deux  heures  de  l'après-midi, 
j'accompagnai  le  gouverneur  à  l'église.  J'aurais  été  surpris  du  chant  des 
femmes  esquimaux,  si  je  ne  n'eusse  connu  depuis  long-temps  leurs  talens 
naturels  à  cet  égard ,  et  l'extrême  facilité  avec  laquelle  elles  apprennent  à 
exécuter  même  la  musique  sacrée  la  plus  difBcile  de  l'école  allemande.  De- 
puis que  les  missionnaires  moraves ,  au  Labrador ,  ont  reconnu  les  mêmes 
dispositions  dans  leurs  néophytes,  qui  apprennent  rapidement,  non-seu- 
lement à  chanter  et  à  s'accompagner  sur  le  violon,  mais  encore  à  fabri- 
quer leurs  instrnmens,  personne  ne  peut  mettre  en  doute  les  facultés  mu- 
sicales de  cette  race  d'hommes,  quoique  toutes  les  tribus  ne  les  possèdent 
peut-être  pas  au  même  degré.  On  sait  que  ces  dignes  missionnaires  n'ont 
pas  traité  cela  comme  un  simple  objet  de  curiosilé  ou  d'amusement,  mais 
que,  dans  leur  expérience  éclairée,  ils  en  ont  tiré  un  parti  puissant  pour 
l'instruction  religieuse  et  la  civilisation  de  ces  peuplades ,  autant  toutefois 
qu'il  est  permis  d'espérer  cette  civilisation  dans  les  circonstances  où  ces 
peuplades  sont  placées. 

tt  La  brise  s'étant  faite ,  il  fallut  partir  sans  délai;  nous  ne  pouvions  per- 
dre un  seul  jour  ni  même  une  seule  heure,  tant  la  saison  était  avancée , 
et  tant  il  nous  restait  de  route  à  faire  avant  d'atteindre  le  lieu,  quel 
qu'il  pât  être,  où  nous  nous  verrions  contraints  d'hiverner;  nos  bienveillans 
amis  nous  accompagnèrent  à  bord,  et  nous  levâmes  l'ancre,  tandis  que 
la  ville  nous  adressait  un  nouveau  salut  que  nous  rendîmes  aussitôt.  Nos 
hôtes  restèrent  avec  nous  jusqu'à  l'entrée  de  lapasse,  où  nous  nous  sépa- 
râmes après  de  sincères  adieux.  » 

L'expédition  continua  sa  roule  sous  les  auspices  les  plus  favorables,  en 
se  tenant  en  vue  de  la  côte  occidentale  du  Groenland.  Le  surlendemain 
de  son  départ  d'Holsteinborg,  par  les  75^  55'  lat.  N.,  elle  aperçut  pour  la 
première  fois  quelques  montagnes  flottantes  de  glace,  mais  en  petit  nom- 
bre, et  dans  un  état  de  dégradation  annonçant  une  dissolution  pro- 
chaine. Celte  circonstance  éUit  d'auUnt  plus  remarquable,  que,  dans 
son  troisième  voyage ,  Parry  avait  été  arrêté  un  instant  dans  ces  mêmes 
parages,  par  une  barrière  de  glaces.  La  mer  était  généralement  belle, 
et  la  température  parfois  si  douce ,  que  les  hommes  de  l'équipage 
restaient  pieds  nus  et  sans  autres  vêtemens  qne  leur  pantalon  et  leur 
chemise,  comme  ils  eussent  pu  le  faire  sous  les  tropiques.  Le  6  août, 
le  Viciory  se  trouvait  à  l'entrée  du  détroit  de  Lancastre.  Ici ,  le  capitaine 
Ross  se  livre  à  quelques  réflexions  qui  sont  de  nature  à  faire  connaître  les 
dispositions  de  l'opinion  publique  en  Angleterre  à  son  égard;  celte  sorte 
de  justification  de  sa  conduite  anlérienre  étant  la  seule  qui  se  trouve  dans 
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sa  relation ,  un  sentiment  de  Justice  nous  enga^  à  ne  pas  la  passer  sou» 
silence. 

<t  En  entrant  dans  le  détroit  de  Lancastre,  Je  me  rappelai  natorellement 
Tépoque  analogue  de  mon  premier  voyage,  et  me  trouvant  près  de  l'en- 
droit où  nous  nous  étions  décidés  à  retourner  en  arrière,  dans  la  ferme 
conviction  qu'il  était  impossible  de  s'avancer  plus  à  l'ouest  dans  cette  di- 
rection »  je  ne  pus  m'empècher  d'inscrire  dans  mon  journal  les  réflexions 
que  je  transcris  en  ce  momeiU.  —  Sir  Edward  Parry  fait  observer  que  le 
détroit  de  J^ncastre  a  a  acquis  une  célébrité  bien  au-delà  de  celle  qui  lui 
eût  été  accordée  sans  les  opinions  contradictoires  qui  ont  été  émises  à  son 
sujet.  »  Ce  langage  est,  à  tout  le  moins,  quelque  peu  an^gu ,  et,  à  tort 
ou  à  raison,  quelques  personnes,  qu'intéressait  mon  premier  voyage, 
CQ  ont  conclu  que  dans  cette  expédition,  où  nous  étions  employés  sir 
Edward  et  moi ,  son  opinion  avait  été  différente  de  la  mienne.  En  tirant 
de  ce  passage  une  telle  conclusion ,  les  mêmes  personnes  ont  dû  penser 
naturellement  qu'il  avait  dû  me  faire  part  de  cette  opinion ,  puisque  tel 
était  son  devoir  en  sa  qualité  d'associé  dans  l'entreprise ,  quoique  soqs 
mes  ordres,  d'où  elles  auront  encore  conclu  qu'en  agissant  comme  je  l'ai 
fait,  je  me  suis  mis  en  opposition  avec  son  avis  ouvertement  déclaré. 

«  S'il  eu  est  ainsi,  il  faut  que  ces  personnes  soient  détrompées,  car  œt 
officier  ne  me  fit  connaître  àeette  époque  aucune  opinion  de  ce  genre,  et 
Je  suis  obligé  d'en  conclure  qu'il  n'en  avait  point  de  semblable.  Il  ne  pou- 
vait croire  qu'il  y  eût  un  passage  dans  le  détroit  de  Laneastre  sans  me  le 
dédacer  aussitôt;  autrement  ce  serait  le  supposer  capable  de  aeroanqoer  à 
lui-même  de  la  manière  la  plus  grave,  comme  officier,  que  de  crrare qu'il 
a  pu  cacher  lien  de  ce  qui  concernait  l'entreprise  dont  nous  étions  chargés 
tous  deux,  et  surtout  une  opinioà  que  sa  hante  importance  l'obligeait 
d'autant  plus  impérieusement  à  me  foire  connaître.  Je  dis  plus,  il  n'est 
pas  un  officier  de  l'expédition  qni,  en  disant  aujourd'hui  que  son  opinion 
différait  alors  de  la  mienne ,  ne  soU  également  coupable ,  car  c'était  lear 
deyoir  à  tous  de  me  déclarer  tout /se  qui  pouvait  concourir  à  la  réussite  du 
voyage. 

«n  eat  possible  que,  même  aujourd'hui,  je  ne  réussisse  pas  à  détruire  les 
coQchisions  dont  je  viens  de  parler,  car  il  est  dans  la  nature  de  l'esprit 
humam  de  s'attacher  aux  jngemens  qu'il  a  formés,  et  qui,  pendant  long- 
temps, n'ont  point  trouvé  de  contradicteurs  ;  mais  ici ,  sur  le  lien  même 
on  chaque  souvenir  se  réveille  comme  s'il  n'était  que  d'hier ,  j'affirme  de 
nouveau,  avec  une  assurance  entière,  qu'aucun  officier  n^exprima  la  plus 
légère  croyance  qu'il  y  eût  un  passage  dans  ce  détroit,  ni  ne  dit  rien  qui 
pût  fake  seulement  soupçonner  qu'il  eût  celte  idée;  bien  plus,  je  dus 
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conclure  des  remarques  générales  qui  furent  faites  à  mon  propre  bord,  et 
des  expressions  de  ceux  qui  pensaient  devoir  plus  particulièrement  élre 
consultés,  que  je  m^étals  avancé  non^^seulement  assez  loiii,  mais  trop 
loin.  Il  est  en  oUlre  vrai ,  et  je  doiâ  le  répéter  ici,  que,  quand  bien  même 
l'opinion  de  mon  second  en  oonunandeinent  eût  été ,  ainsi  qu'on  Ta  sup- 
posé, contraire  à  la  mienne,  ce  qui  n'est  pas,  j'étais  parfoitement  justifié 
par  mes  inslruclions  et  les  circonstances  dans  lesquelles  se  trouvait  l'expé- 
dition ,  en  agissant  comme  je  Tai  fait.  Les  ordres  étaient  cbirs  et  péremp- 
toires;  la  saison  d'ailleurs  était  trop  avancée  pour  pénétrer  plus  avant 
dans  les  glaces,  et  mon  devoir  le  plus  impérieux  était  de  veiller  au  salut 
des  navires  et  de  leurs  équipages. 

«  Personne  ne  conteste  en  même  temps  qn'à  cette  époque,  tout  l'espace 
à  l'ouest  des  navires,  était  couvert  de  glaces,  de  sorte  que  nous  n'eussions 
pu  pénétrer  que  quelques  milles  pins  loin  si  nous  l'eussions  essayé.  Il  n'est 
nullement  probable,  d'après  l'aspect  de  ces  terres  éloignées  que  j'ai  eii  ce 
moment  sous  les  yeux,  que  mon  jugement  sur  la  nature  de  ce  détroit 
eôt  été  différent  decelid  qui  me  fit  virer  de  bord,  quand  même  je  me 
serais  approché  plus  près  des  limites  de  la  glace.  On  sait  combien  Tappa* 
rence  des  terres  est  trompeuse  dans  ces  régions,  et  si  €ook  lui-même  ai 
commis,  dans  plus  d'une  occasion,  des  erreurs  à  cet  égard,  cela  suffit 
pour  prouver  que  la  difficulté  de  les  juger  est  grande,  pour  ne  pas  dire 
ifisurmontable.  Dans  le  foit,  l'histoire  de  la  navigaiion  abonde  en  exero^ 
pies  d'erreurs  semblables,  et  celui  qui  voudrait  ai  prendre  la  peine, 
pourrait  les  rassembler  par  centaines;  celui-là  n'a  qu'une  bien  faible  con^ 
naissance  de  ces  sortes  de  matières  qni  ne  se  rappelle  pas  une  foule  de 
ees  erreurs,  sans  même  se  donner  la  peine  de  consulter  les  livres. 

«J'aurais  pu  dire  cela  depuis  long-temps,  et  je  l'ensse  dit,  si  je  m'étais 
vu  appelé  devant  qui  de  droit  pour  défendre  mes  opinions  et  ma  conduite. 
Gonva'mcu  de  la  justice  de  ma  cause,  j'ai  suivi  la  marche  là  meilleure, 
quoique  la  plus  difficile  en  pareil  cas  :  je  me  suis  tu  ;  et  si  je  romps  le 
silence  maintenant  pour  revenir  sur  un  fait  déjà  si  loin  de  notre  temps, 
c'est  que  l'aspect  des  lieux  me  rappelle  vivement  les  dures  épreuves  dont 
ib  ont  été  pour  moi  l'occasion ,  et  me  donne  en  même  temps  l'espoir  que 
la  tentative  que  je  fais  en  ce  moment  sera  accneillie,  si  jamais  je  reviens  en 
Angleterre,  d'une  manière  bien  diffiérente.  » 

Le  Victory,  retardé  par  des  calmes  qui  ne  l'eussent  pas  arrêté ,  si  sa 
machine  eût  pu  lui  servir,  remonta  lentement  le  détroit  de  Lancastre.  Le 
\0  août,  U  se  trouvait  à  l'entrée  de  la  passe  du  Prince- Régent,  et  le  15  il 
jeta  l'ancre  au  lieu  même  où  le  Fury  s'était  perdu  quatre  ans  atiparavant. 

«Le  bâtiment  étantjnowUé  et  parfaitement  en  sûreté,  àuriqoartdemflle 
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de  l'endroit  où  les  provisions  du  Fury  avaient  été  débarquées,  nous  avions 
hâle  de  visiter  ce  lieu.  Après  avoir  £ût  faire  un  bon  repas  à  Téquipage ,  je 
me  rendis  à  terre  à  neuf  heures  avec  le  commandant  Ross  (4) ,  M.  Thom 
et  le  chirurgien.  Nous  trouvâmes  la  côle  jonchée  de  charbon  de  terre ,  et 
nous  nous  dirigeâmes,  non  sans  une  vive  anxiété,  vers  la  seule  tente  qui 
fût  restée  intacte.  Elle  avait  servi  aux  officiers  du  Ficryjpour  prendre  leurs 
repas,  mais  il  n'était  que  trop  évident  que  les  ours  y  avaient  fait  de  fré- 
quentes visites.  Il  y  avait  eu  près  de  la  porte  un  sac  de  nuit  dans  lequel 
le  commandant  Ross  avait  laissé  son  portefeuille  et  quelques  oiseaux 
empaillés;  mais  il  avait  été  mis  en  pièces  sans  qu'il  restât  un  fragment  de 
ce  qu'il  contenait.  Les  côtés  de  la  tente  avaient  été  également  arrachés  du 
sol  en  plusieurs  places.  Du  .reste,  elle  était  bien  conservée.  Rien  n'avait 
été  dérangé  dans  l'endroit  où  l'on  avait  déposé  les  viandes  et  les  végétanx 
conservés.  Les  boites  avaient  été  empilées  de  manière  à  former  deux  amas, 
et  quoiqu'elles  eussent  été  exposées  à  toutes  les  intempéries  du  climat, 
elles  n'avaient  pas  souffert  la  plus  légère  altération.  L'eau  n'avait  pu  les 
rouiller,  et  la  solidité  de  leurs  jointures  avait  empêché  les  ours  d'en  flai- 
rer le  contenu.  S'ils  eussent  connu  ce  qu'elles  renfermaient,  il  est  cer- 
tain que  notre  part  de  ces  provisions  n'eût  pas  été  considérable,  et  qu'ils 
eussent  dû  plus  de  reconnaissance  que  nous  aux  talens  de  M.  Donkin  (2). 
En  les  examinant,  nous  trouvâmes  qu'elles  n'étaient  nullement  gelées , 
et  que  la  saveur  des  différens  articles  n'avait  absolument  rien  perdu  de 
ce  qu'elle  était  dans  l'origine.  Nous  n'en  éprouvâmes  pas  une  médiocre 
satisfaction ,  car  cette  découverte  n'était  pas  pour  nous  une  affaire  de  luxe , 
mais  d'elle  dépendaient  notre  existence  et  le  succès  de  l'entreprise.  Le  vhi, 
les  liqneura  spiritueuses ,  le  sucre ,  la  farine  et  le  cacao  étaient  également 
en  parfait  état.  Le  suc  de  limon  et  les  articles  marines  avaient  souffert, 
mais  peu,  et  les  voiles  elles-mêmes,  qui  avaient  été  rassemblées  avec  soin, 
étaient  non-seulement  sèches,  mais  paraissaient  même  n'avoir  jamais  été 
mouillées.  Nous  remarquâmes,  comme  une  chose  assez  singulière .  qu'en 
même  temps  que  la  toile  avait  pris  une  blancheur  éclatante,  elle  avait 
perdu  complètement  l'odeur  du  goudron  dont  elle  avait  été  imprégnée. 

«t  Nous  nous  rendîmes  ensuite  sur  le  point  du  rivage  où  le  Fury  avait  été 
abandonné,  mais  nous  n'aperçûmes  aucun  vestige  de  sa  coque.  Les  opi- 
nions se  partagèrent  à  cet  égard;  chacun  pouvait  se  livrer  à  mille  conjec- 

(i)  Le  commandant  Ross,  tieveu  de  Tauleur  de  la  relation  et  son  second,  était 
le  lieutenant  du  Furj-,  lors  de  la  perte  de  ce  bâtiment. 

(a)  Fabricant  de  préparations  alimentaires  pour  la  marine ,  aussi  célèbre  en  An- 
gleterre que  MM.  Appert  et  Colin  le  sont  en  France  parmi  nos  marins. 
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tures  SOT  le  sort  dé  ces  débris.  Ayant  vu  souvent,  néanmoins ,  les  effets 
que  produisent  dans  ces  mers  les  glaces  flottantes ,  il  n'était  pas  difficile 
de  deviner  le  sort  du  bâtiment  naufragé  ;  il  avait  dû  être  emporté  d*un  seul 
coup ,  ou  réduit  en  pièces ,  et  dans  ce  dernier  cas  ses  débi  is  avaient  aug- 
menté la  masse  des  bois  flotlans  que  charient  constamment  les  mers  de  ces 
liarages.  Ce  qu'il  y  avait  de  certain,  c*est  qu'on  ne  le  voyait  plus.  Nous 
n'en  avions  aperçu  aucune  trace  pendant  les  dix  milles  que  nous  avions 
parcourus  aujsud ,  à  portée  de  pistolet  du  rivage,  et  nous  ne  fumes  pas  plus, 
heureux  en  examinant  la  côte  au  nord  sur  un  espace  de  deux  milles. 

a  Nous  retournâmes  donc>  bord ,  et  nous  préparâmes  à  embarquer  les 
objets  nécessaires  à  notre  approvisionnement  pendant  deux  ans  et  trois 
mois ,  ayant  calculé  que  c'était  la  quantité  dont  nous  aurions  besoin  pour 
l'avenir.  Il  est  inutile  de  dire  que  c'était  une  circonstance  aussi  nouvelle 
qu'intéressante  de  trouver  ainsi  dans  ces  régions  désolées ,  au  milieu  de 
la  solitude,  des  glaces  et  des  rochers,  une  sorte  de  marché  où  nous  pou- 
vions satisfaire  tous  nos  besoins ,  et  de  voir  rassemblés  sur  un  seul  point 
tous  les  objets  que  nous  auiions  cherchés  à  Londres  dans  les  magasins  de 
Wapping  ou  Rotherhithe  ;  le  tout  prêt  à  être  embarqué  à  notre  volonté 
et  libre  de  tous  frais.  C'était  sur  la  certitude  de  celle  rencontre ,  qui  se 
trouva,  comme  on  voit,  bien  fondée,  que  reposait  le  plan  de  notre  voyage.» 

Le  ravitaillement  du  Victory  fut  achevé  en  deux  jours  ;  outre  la  tente 
dont  il  vient  d'être  question,  il  en  exisuit,  à  quelque  distance,  uneseconde 
on  la  poudre  du  Fiiry  avait  été  déposée.  LecapiUine  Ross,  après  en  avoir 
extrait  la  quantité  dont  il  avait  besoin ,  fit  détruire  le  reste ,  afin  de  pré- 
venir les  acddens  qu'il  aurait  pu  causer  aux  Esquimaux  que  le  hasard 
eût  conduits  sur  les  lieux  ;  cette  mesure  d'humanité  avait  été  reconunandée 
par  le  capitaine  Parry. 

Ici  commence  la  portion  la  plus  intéressante  du  voyage ,  mais  celte 
partie  est  principalement  géographique  et  par  conséquent  difficile  à  com- 
prendre sans  l'aide  de  cartes.  Pari7  avait  poussé  ses  découvertes  jusqu'au 
cap  Garry,  par  les  72<^  50*  laL  N. ,  à  quelques  milles  au  sud-ouest  du  point 
où  son  bâtiment  s'était  perdu.  A  |»artir  de  ce  cap ,  la  côte  court  à  peu  près 
au  sud-sud-est,  et  le  capitaiue  Ross  l'a  relevée  avec  une  exactitude  minu- 
tieuse jusque  par  les  H^^,  Le  résultat  de  celte  reconnaissance  a  été  de 
prouver  que  la  passe  du  Prince-Régent  n'est  que  l'entrée  d'une  vaste  baie 
ou  d'un  golfe  dont  le  point  extrême  au  sud  n'est  pas  encore  exaciement 
connu ,  et  qui  a  pour  limites  à  l'est ,  la  presqu'île  Melville ,  découverte 
par  Parry,  et  à  l'ouest,  une  autre  presqu'île  que  le  capitaine  Ross  a  nom- 
mée Boothia,  du  nom  de  M.  Booth,  l'armateur  de  l'expédition.  Cette 
dernière  ne  tient  au  continent  américain  que  par  un  isthme  étroit,  occu^ 
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en  grande  partie  par  des  lacs,  et  que  le  commandant  Ross  a  Uràvené  par 
terre.  Aa-delà,  à  Fouest,  la  mer  paraît  libre,  et  la  cdic  de  l'Amériqoe  se 
ikige  à  l'ouest-sud-ooest,  en  rejoignant ,  proiiablenient  sans  interraptîon 
remarqnable,  le  cap  Tornagain,  limite  des  décotiTertes  de  Franklin. 
Entre  ce  oap  et  le  point  atteint  par  le  coran^ndaiit  Ross,  Il  n'existe 
qu'une  fûble  distance  de  deux  cent  vingt-deux  milles  gé)graphiqoe8.  Si 
cette  intervalle  était  relevé ,  toute  la  cdte  boréale  de  l'Ainéfîqtie  serait 
connue,  à  Texception  des  cinquante  lienes  encore  inexplorées  qœ  nons 
avons  dit  exister  à  Test  et  non  loin  dn  détroit  de  Behring. 

Cest  le  long  de  la  oôte  orientale  de  la  presqu'He  de  BooUiia  qoe  se 
dirigeait  le  capitaihe  Ross,  au  milieu  des  mille  obstacles  de  cbaque  in- 
stant qui  sont  inhérens  à  la  navigation  de  ces  parages^  Quoique  la  latitude 
fût  plus  méridionale  de  quelques  degrés  qoe  celle  du  détroit  de  Lancartre, 
la  température  était  en  général  plus  froide  que  sur  œ  dernier  point  ;  lea 
enfoncemens  des  côtes  étaient  obstrués  par  les  glaees ,  et  d'iÉMuenses 
blocs,  détachés  des  rivages,  flottaient  au  large,  changeant  fréquenunent 
de  direction  suivant  les  couransoo  les  marées,  et  mettant  à  ehnqve  instant 
le  navire  dans  le  plus  imminent  danger.  Le  passage  suivant  suffira  pour 
donner  au  lecteur  une  idée  de  cette  alternative  d'efforts,  de  craintes, 
d'espérances,  de  désappoinlemens  et  de  pérUa  c^i ,  pendant  cette  navi- 
gation ,  furent  le  partage  de  l'expédition. 

a  Jusqu'à  ce  moment  nous  avions  évité  notre  perte  d'une  manière  ou 
d'une  autre  ;  mab  malgré  cela  nons  sentions  chaque  fois  àutalit  de  surprise 
que  de  reconnaissance  envers  la  Providence  de  nous  voir  ainsi  sanVés  sans 
avaries  considérables.  Il  est  malheureux  pour  le  lecteur  qu'aucanedeacr^ 
tion  ne  puisse  donner  une  idée  des  scènes  de  cette  nature  ;  quant  au  pineeau, 
il  ne  peut  rendre  ni  le  mouvement  ni  le  bruit.  Pour  ceux  qui  n'ont  pomt  vu 
rCkséan  arctique  pendant  l'hiver,  ou,  pour  mieux  dire,  qui  ne  l'ont  point 
vu  pendant  une  tempête  de  l'hiver,  ce  mot  de  glace,  ne  réveillant  d'antre 
souvenir  que  ce  qu'ils  ont  vu  sur  un  lac  ou  dani  un  espace  limité ,  ne  lear 
donne  aucune  notion  exacte  de  ce  qu'un  navigateur  dans  ces  parages  est 
condamné  à  voir  et  à  sentir;  mais  qu'ils  se  rappellent  que  cette  glace  est  un 
rocher,  un  rocher  flottant  lorsque  le  courant  l'entraîne,  et  quand  elle 
touche  le  fond,  une  lie  ou  un  promontoire  aussi  solide  qoe  s'il  était  .de 
granh.  Qu'ils  se  représentent  ensuite,  s'ils  le  peuvent,  ces  montagnes  de 
cristal  entraînées  par  un  courant  rapide  dans  une  passe  étroite,  serencon* 
trant,  comme  le  pourraient  faire  des  montagnes,  avec  le  bruit  du  tonnerre, 
dêtacliant  réciproquement  des  fragmens  énormes  de  leurs  masses  res- 
peclives,  ou  se  brisant  en  deux,  de  sorte  que ,  perdant  leur  équilibre,  ellea 
chavirent  sur  elles-mêmes,  font  jaillir  au  loin  les  lames ,  et  creusent  des 
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goaffres  immenses  où  la  mer  se  i>rccipile  en  tourbiMéohanl.  Qu'oie  ajoute 
à  cela  qae  les  champs  de  glaces  moms  élevés,  poussés  par  le  vent  et  U» 
coorÉns  contre  ces  moniagnès  ou  les  rochers  y  se  dresseni  Au-4)es8ns  des 
flots  jusqu'à  6b  qtf  ils  retombent  en  arrière  et  se  hrîsent  en  miltt^  pièces , 
comme  pour  ajouter  encore  à  ceUe  scèae  inexprinaUe  de  brait  et  de 
mouvement. 

«  Il  n'est  guère  plus  fa&He  de  se  peimlr^  notre  impuiâsanee  absolue  en 
pareille  cîrcoiKtaiicê,  Il  n'est  pas  un  seul  instant  ou  l'on  poisse  prévoir  ce 
qui  doit  arriver  dans  le  mofôent  qui  va  enivre;  il  a'en  est  pas  un  seul  qui 
ne  puisse  être  le  derùier,  et  cependant  l'instant  d'après  peut  apporter  lé 
salut  et  la  sécurité*  C'est  une  position  aussi  étrange  que  pleine  de  «aisisse- 
ment  9  el  si  elle  est  terrible,  elle  ne  donne,  d'uo  autre  côté,  pas  le  tempg 
de  ressentir  la  crainte,  tant  les  événemens  soiit  inattendus  et  les  tran- 
sitions rapides»  Si  le  fracas  et  le  désordre  ^  duis  tout  ee  qu'on  aper- 
çoit, causent  des  vertige^  ;  si  l'atteiKiàti  se  trouble  en  voulant  s'attacher 
à  quelque  objet  au  miiieo  d'une  telle  oonfQsîon ,  il  Amt  en  même  temps 
qu'elle  soit  sans  cesse  éveiUée ,  afln  de  saish*  le  seul  mbment  de  salut 
qui  peut  se  présenter.  Cependant^  svee  tant  cela,  et  c'est  la  partie  la 
plus  pénible  du  rôle,  il  n'y  a  rien  à  ftiire,  il  ne  faut  tenter  aiicàu  ellbrt; 
et  quoique  la  vue  seule  do  mouvement  qui  l'environne  solise  poor  enga- 
ger le  marin  à  s'agiter,  sans  parler  de  Fînstinct  qui  noos  porte  à  repousser 
le  péril,  il  doit  prendre  patience,  comme  s'il  était  simpte  spectateur,  et 
attendre,  do  mietix  qu'il  peut,  sa  destinée,  qaiene  qu'elle  puiâieéCre. 

a  Telle  est  la  giaee;  mais  elle  a  en  même  leeups  sas  compensations  aux 
fréquens  assauta  qu'elle  livre  aox  navigateurs ,  et  aux  obstacles  qo^elle  crée 
sur  leurs  pas.  Cest  un  mai  qui  est  loin  d'être  sans  mélange  ;  et ,  tooi  bien 
ealeuté ,  je  ne  me  tromperais  pas  en  disant  qu'elle  a  été  plus  souvent  notre 
sauveur  que  notre  ennemL  Noos  ne  pouvions,  il  est  vrai,  commander 
aux  montagnes  de  glaces  de  noos  prendre  à  la  remorque ,  dé  s'arranger 
autopr  de  nous  de  manière  à  nous  former  on  iMssin  tranquille  au  milieu 
d'une  mer  en  fureor ,  ni ,  qiand  nous  avioiis  besoin  d'an  abri ,  de  venir  à 
notre  aide  et  de  nous  entourer  de  remparts  de  cristal  ;  mais  elles  rece- 
vaient les  ordres  de  celui  qui  commande  à  toiHe  la  création^  et  elles 
obéissaient.  » 

Les  mois  d'aoât  et  de  septembre  se  passèrent  dans  ces  luttes  continuelles 
contre  les  courans  et  les  glaces  dont  le  capitaine  Ross  vient  de  fidre  un  ta- 
bleau si  animé.  Jusqu'au  45  de  ce  dernier  mois,  l'air  avait  été  assez  deox  ; 
la  pluie  tombait  fréquemment ,  mais  l'expédition  n'avait  point  encore  va 
de  neige.  Ce  jour-là  elle  parut  pour  la  première  fois;  des  orages  forieiix 
en  couvrirent  les  rivages  dans  toutes  les  directions;  le  themoniètrebalaBa 


482  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

rapidement  de  plusieurs  riegrés;  tout  annonçait  l'hiver  et  la  fin  de  la 
campagne.  Les  progrès  du  Ktc(ory  devenaient  à  chaque  inslant  plus  lents. 
Enfin  le  30  il  se  trouva  en  présence  d'une  barrière  compacte  de  glace , 
n'offrant  aucune  ouverture  où  le  navire  pût  pénétrer.  Il  fallut  renoncer  à 
alJer  plus  loin.  L'expédition  se  trouvait  alors  par  les  69<*  59'  N.  dans  un 
havre  commode,  qui  fut  nonmié  le  havre  Félix. 

«  Nulle  part,  dit  le  capitaine  Ross,  on  n'apercevait  un  seul  atome  d'eau  ; 
excepté  quelques  pointes  noirâtres  de  rochers ,  se  dressant  de  loin  en 
loin ,  rien  n'apparaissait  tout  à  l'enlour  de  l'horizon  qu'une  couche  uni- 
forme et  éblouissante.  Cétait,  à  vrai  dire,  un  triste  tableau.  Malgré 
l'éclat  dont  elle  brille ,  cette  terre,  la  terre  des  neiges  et  des  glaces  éter- 
nelles ,  à  toujours  été  et  sera  toujours  un  désert  morne ,  désolé  et  accablant 
pour  l'ame;  sous  «on  influence,  la  pensée  elle-même  est  paralysée;  elle 
cesse  d'agir,  de  percevoir,  de  se  soucier  même  de  ce  qui  pourrait  la  sti- 
muler par  sa  nouveauté  :  partout  l'uniformité ,  le  silence  et  la  mort.  Une 
imagination  poétique  s'efforcerait  en  vain  de  trouver  matière  à  description 
dans  ce  qui  n'offre  aucune  variété,  où  rien  ne  se  meut,  rien  ne  change, 
mais  où  tout  est  à  jamais  le  même,  mort  et  glacé.  » 

Les  préparatifs  pour  l'hivernage  commencèrent  aussitôt;  la  pondre  fut 
débarquée  et  mise  en  sûreté  dans  un  magasin  construit  sur  une  lie  voi- 
sine; un  observatoire  fut  élevé  à  peu  de  distance.  La  machine  à  vapeur, 
qui  depuis  long-temps  n'était  qu'un  fardeau  inutile  pour  le  navire ,  fut  mise 
à  terre ,  et  la  place  qu'elle  occupait  accrut  d'autant  l'espace  destiné  à 
l'équipage;  on  passa  ensuite  une  revue  exacte  des  vi\Te8,et  il  s'en 
trouva  assez  pour  deux  ans  et  dix  mois,  en  accordant  la  ration  entière  aux 
matelots.  Le  navire  se  trouvant  considérablement  allégé,  il  fallut  rompre 
la  glace  à  l'entour,  afin  qu'il  pût  se  mettre  au  niveau  de  sa  ligne  de  flottai- 
son. Cette  opération  terminée ,  il  s' éleva  de  neuf  pouces  ;  on  l'entoura  alors 
d'une  muraille  de  glaces  et  de  neige  pour  le  mettre  à  l'abri  du  froid, 
et  une  sorte  de  toiture  fut  construite  dans  le  même  but. 

U  n'est  personne  qui  n'ait  lu  avec  intérêt  les  précautions  prises  par  le 
capitaine  Parry,  pour  le  bien-être  de  son  équipage,  pendant  son  hiver- 
nage (&  rUe  Melville;  celles  du  capitaine  Ross  ne  furent  pas  moms  ingé- 
nieuses, ainsi  qu'on  en  jugera  par  les  détails  suivans. 

«  Notre  toiture  avait  été  achevée  dans  le  cours  de  ce  mois  (octobre),  mais 
il  nous  restait  encore  à  couvrir  le  pont  de  neige ,  et  à  mettre  la  dernière 
main  à  notre  muraille.  D'autres  dispositions  avaient  été  prises  en  même 
temps  dans  l'intérieur  du  navire  :  une  chambre  avait  été  construite  sur 
Tavant  pour  recevoir  les  coffres  de  l'équipage,  ainsi  que  la  cuisine  et  le  four; 
des  tuyaux  en  cuivre,  partant  dé  ceux-ci^  circulaient  autour  de  Tapparte- 
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ment  pour  le  transport  de  la  yapeor  ;  des  ouvertures  furent  faites  dans  le 
pont  au-dessus  de  la  cuisine  et  du  four ,  et  nous  y  plaçâmes  des  vases  en 
fer ,  ayant  leurs  concavités  dirigées  eu  bas  ;  la  vapeur  était  reçue  dans  ces 
vases  et  s'y  condensait  aussitôt.  Nous  espérions  dans  Forigine  que  nous 
pourrions  l'en  retirer  convertie  en  eau,  mais  nous  trouvâmes  bientôt 
qu'elle  s'y  gelait  complètement ,  de  sorte  ^ue  nous  ne  pûmes  en  tirer, 
aucun  parti. 

«Ce  moyen  fut  un  des  meilleurs  de  ceux  que  nous  adoptâmes;  en  tenant 
à  sec  la  chambre  de  l'équipage,  il  nous  épargna  la  nécessité  de  forcer  la 
température  comme  on  l'avait  fait  en  d'autres  circonstances ,  afin  de  main- 
tenir la  vapeur  à  l'état  gazeux  jusqu'à  ce  qu'elle  se  condensât  sur  les  parois 
intérieures  du  pont;  il  en  résultait  en  même  temps  une  grande  économie 
de  combustible,  car  nous  trouvâmes  qu'une  température  de  40<^  à  50®  (de 
Farenheit)  suffisait  pour  rendre  la  chambre  sèche ,  chaude  et  très  confor- 
table, tandis  que,  dans  les  bâtimens  qui  nous  avaient  précédés,  il  avait 
fallu  l'élever  jusqu'à  7(^. 

«  Quant  aux  autres  dispositions  que  nous  adoptâmes ,  voici  en  quoi  elles 
consistaient,  et  je  les  indique  ici  afin  que  ceux  qui  s'aventureront  après  nous 
dans  ces  régions ,  acquièrent  sans  peine  l'expérience  qui  avait  été  pour 
nous  le  fruit  de  plusieurs  voyages  buccessife.  Les  hommes  couchaient 
dans  des  hamacs  qui  étaient  enlevés  à  six  heures  du  matin ,  et  remis  en 
place  à  dix  heures  du  soir  ;  on  les  aérait  deux  fois  par  semaine.  L'entre- 
pont, qui  servait  de  plancher,  était  couvert  de  sable  chaud  tous  les  matins, 
et  gratté  jusqu'à  huit  heures  que  déjeunait  l'équipage.  Le  lundi  fut  choisi 
par  la  suite  pour  laver  le  linge ,  qui  se  séchait  près  des  poêles;  cette  opéra^ 
tien  durait  jusqu'à  raidi.  Le  pont  ayant  été  recouvert  d'une  couche  de 
neige  de  deux  pieds  et  demi  d'épaisseur ,  cette  couche  fut  battue  et  foulée 
avec  les  pieds ,  jusqu'à  ce  qu'elle  devint  une  masse  compacte  de  glace  ;  elle 
reçut  ensuite  une  couche  de  gravier  qui  lui  donna  l'apparence  d'un  chemin 
sablé.  Au-dessus  se  trouvait  le  toit  mentionné  plus  haut,  dont  les  bords 
rejoignaient  le  mur  extérieur  de  neige,  et  s'unissaient  avec  lui  de  ma- 
nière à  former  un  abri  parfait  contre  le  vent  et  les  impressions  du  froid  du 
dehors  ;  sur  l'arrière ,  le  toit  de  la  cabine  était  également  couvert  de  neige  ; 
mais  nous  ne  fermâmes  pas  le  passage  qui  de  la  cabine  conduisait  sur  le 
pont ,  le  froid  n'étant  pas  assez  intense  pour  rendre  cette  précaution  néces- 
saire; les  portes  extérieures  furent  seulement  garnies  de  poulies  et  de  cor- 
des, afin  qu'elles  se  fermassent  d'elles-mêmes. 

a  Nous  trouvâmes  que  pendant  le  jour,  c'est4-dire  de  six  heures  du 
matinà  neuf  heures  dn  soir,  la  cuisine  à  vapeur  suffisait  à  la  fois  pour  cuire 
les  alimens  et  maintenir  une  tem|)érature  convenable.  Pendant  la  nuit, 
le  four  la  remplaçait,  et  chaufTail  en  même  temps  le  sable  i^uc  U\sa&x&i^ 
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du  leailemain.  An  lieu  de  laisser  pénélrer  par  tes  portes, dans rinlériear 
de  la  chambre,  Tair  nécessaire  à  la  oombusUon,  je  fis  poaer  an  fort  tuyau 
de  cuÎTre  communiquant  avec  Texlériear ,  et  j'obUos  ainsi  un  double 
avantage,  d'abord  celui  d'enip6cher  le  froid  de  ûiireimlption  dans  Tap- 
parlement ,  ensuite  de  rendre  l'air  de  celui-ci  plus  sec  »  le  tuyau  eo  ques- 
tion s*échaufl^t  assez  pour  amener  ce  résultat. 

«Au  moyen  de  ces  dispositions,  la  vapeur  s'élevait  avec  plus  de  fadHté, 
et  se  rendait  dans  les  condensateurs,  au  lieu  de  se  convertir  en  eau  dans  la 
chambre  elle-même;  d'un  autre  côté,  ce  qui  n'était  pas  moins  important , 
les  feux  se  maintenaient  à  un  degré  uniforme  de  combustion.  Le  fait  sui- 
vant prouvera  l'utilité  des  condensateurs  :  nous  avions  eoutuBie  de  lés  net* 
loyer  tous  le^  samedis ,  et  nous  en  retiiioite  chaque  (bis  une  quantité  de 
glace  qui  s'y  était  accumulée  à  raison  d'un  boisseau  par  jour,  terme 
moyen;  cette  glace  représentait  une  quantité  d'eau  égalé,  qui  eût  été 
non-seulement  fort  inconunode,  mais  encore  réellement  perniciense ,  si 
elle  se  fût  répandue  à  l'état  liquide  dans  la  chambre. 

Tout  le  gréement,  y  compris  les  moindres  pièces,  avait  été  démonté, 
nettoyé,  numéroté,  et  mis  en  magasin.  J'avais  adopté  le  pian  suivant  pour 
le  service  et  les  repas  de  l'équipage.  Il  était  divisé  eu  cinq  quarts;  les  trois 
eontie-maltres,  l'ingénieur  et  le  harponneur  avaient,  chacun  à  son  tour, 
avic  un  matelot^  la  garde  du  pont,  leur  service  coosbtant  à  veiller  le  feu, 
à  signaler  les  animaux  sauvages  et  les  naturels ,  à  tenir  note  de  la  direc- 
tion et  de  la  force  du  vent,  des  apparences  du  ciel  et  dti  temps,  de  la 
température,  ainsi  que  dés  âpparitionddes  aurores  boréales.  Les  officiers^ 
avec  leurs  domestiques,  les  charpentiers,  les  armuriers  et  le  cuisinier, 
tix>uvatent  assez  d'occupations  dans  leurs  fonctions  respectives. 

«  Le  déjeâner  dont  j^aidéji indiqué  l'heure,  se  composait  de  cacao  et  de 
thé ,  et  le  dîner  avait  lieu  à  midi.  Quand  le  temps  permettait  de  s'aventu- 
rer hors  du  bâtiment,  les  hommes  travaillaieni  dehors,  après  ce  repas, 
jus(|u'à  trois  ou  quatre  beures;  si  la  chose  était  impossible,  ils  étaient  obli- 
gés de  se  promener  un  certain  nombre  d'heures  sur  le  pont  à  l'abri  de  la 
toiture.  A  cinq  lieares,  ils  prenaient  le  thé  »  et  enfin  à  six  heures  ils  assb- 
laient  à  oneécole  qui  durait  jusqu'à  neuf.  Celle-ci  terminée,  ils  tendaient 
leurs  hamacs  et  se  couchaient  à  dix  heures. 

«  Le  dimanche  aucun  travail  n'était  permis.  L'éqtiipage  se  réutiissait 
à  dix  heures,  en  grande  tenue,  et  j'en  passais  la  revue,  après  quoi  on 
récitait  des  prières  suivies  d'un  sermon.  Pour  occuper  le  reste  du  jour, 
il  y  avait  une  collection  de  traités  sur  divers  sujets  que  nous  avions  reçne 
d'un  ami  au  moment  de  notre  départ,  et  dont  le  choix  se  trouva  parfoi- 
tCBoent  jndiciemi.  A  six  heures  du  son-,  il  y  avait,  comme  le  reste  de 
la  semaine,  une  école ,  et  le  jour  se  terminait  par  la  lecture  des  psaumes 
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et  des  prières  indiquées  dans  la  lilurpe.  Ce  système  de  devoirs  religieux 
et  d'instruction  produisit  tout  le  bon  eflet  que  j'en  altendais;  nos  hommes 
paraissaient  réellement  sentir  qu'ils  ne  formaient  tous  qu'une  même  fa- 
mille, se  montrant  pleins  d'égards  les  uns  envers  les  autres,  et  apportant 
dans  toute  leur  conduite  un  ordre  et  une  régularité  qu'on  est  loin  de  ren- 
contrer toujours  à  bord  d'un  navire.  » 

Plus  loin  le  capitaine  Ross ,  revenant  encore  sur  ce  sujet  après  deux 
mois  d'expéifoDce,  ajpate  :  «  Le  système  d'économie  et  d^  bien-éire  que 
nous  avions  suivi  était  aussi  parfait  qu'on  pouvait  le  désirer ,  et  nos  hommes 
se  montraient  complètement  satisfaits  de  leur  régime,  d'eux-mêmes,  et 
de  leurs  ofOciers.  Leur  éducation  avait  fait  des  progrès  surprenans,  et  il 
était  facile  d'apercevoir  en  eux  une  amélioration  sensible  sous  le  rap- 
port religieux  et  moral;  ils  avaient  commencé»  entre  autres,  à  perdre 
une  habitude  d'autant  plus  difficile  à  vaincre  qu'elle  était  invétérée,  celle 
de  jurer.  » 

Les  mois  de  novembre  et  de  décembre  se  passèrent  ainsi  sans  aucun 
événement  remarquable.  Le  froid ,  jusque-là ,  avait  été  assez  supportable , 
le  thermomètre  de  Fahrenheit  n'étant  descendn  qu'accidentellement  à 
^37°,  et  se  maintenant  en  général  à  — 46<',22<*.  Nos  prisonniers  sortaient 
presque  chaque  jour  pour  prendre  de  l'exercice  à  terre  ou  chasser;  mais  le 
gibier  était  très  peu  abondant  ;  il  avait  émigré  dans  le  sud  pour  y  chercher 
un  climat  plus  doux,  ou  se  tenait  caché.  Un  seul  ours  blanc  se  présenta  et 
fut  mis  à  mort.  Le  25  novembre,  le  soleil  disparut  sons  l'horizon,  astrono- 
miquei^ent  parlant ,  car  la  réfractjk>n  horizontale ,  qui  est  très  grande  dans 
ces  régions,  rendit  son  liwbe  supérîteur  fïùW  encore  pendant  quelques 
jours.  Quand  l'astre  SiC  fujl  évanoui  tout-à-fait ,  la  nuit  commença  son 
règne  4e  plusieurs  moî$,  maïs  iine  nuit  des  régions  polaires,  illi^minée 
par  les  aunures  boriéales,  l'éclat  de  la  neige,  et  plutôt  semblable  à  un 
demi-jour  qu'anx  nuits  d)^|(uiresdenos  climats  quand  la  lune  est  absente. 

Rien  i^'<umonçait  qp'jj  y  eAt  des  êtres  hnmains  dans  le  voisinage ,  lors^ 

que  dans  les  premiers  jours  de  janvier,  la  sentinelle  signala  l'approchô 

d'une  troupe  d'Esquin^tux. 

Th.  Lacordairb.* 

(  La  seconde  partie  à  la  prochaine  livraison  (4).  ) 

(t)  Ayant  eu,  la  première,  communicatioQ  de  rimportant  voyage  du  capitaine 
Ross ,  la  JVtfi'fM  des  Deux  Mondes  dounera  la  suite  du  récit  du  hardi  navigateur, 
et  nous  annonçons  en  même  temps  que  M.  Félix  Bonnaire,  éditeur,  rue  des 
Betux-Arts,  en  publiera  prochainement  une  édition  complète,  avec  la  carte  et 
les  planches  de  l'édition  originale. 
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x4  mai  i835. 


Toutes  les  prévisions  des  véritables  partisans  de  Tordre  et  du  calme  ne 
se  sont  réalisées  que  trop  promptement.  Le  ministère,  et  les  pairs  qui  se 
dévouent  avec  tant  de  zèle  à  Taccomplissement  de  ses  projets,  savent 
enfm  quels  embarras  les  attendaient  dans  le  procès  qui  vient  de  commen- 
cer d'une  manière  si  défavorable.  Ces  embarras,  tout  le  monde  les  avait  an- 
noncés, le  ministère  seul  était  aveugle.  Aujourd'hui,  il  faut  les  surmon- 
ter, marcher  en  avant,  et  se  jeter  dans  une  voie  dont  l'issue  est  bien  dou- 
teuse. Les  ministres  actuels  viennent  quelquefois  parler,  à  la  tribune , 
de  la  sagesse  du  pays.  Sa  sagesse  est  vraiment  grande  et  digne  d'admira- 
tion ,  en  ce  moment  surtout.  Il  reste  calme  et  impassible  en  face  d'un  mi- 
nistère qui  se  plaît  à  soulever  tontes  les  passions.  Aujourd'hui,  c'est  le 
pouvoir  qui  est  en  émeute,  qui  tracasse,  qui  tourmente  toutes  les  classes, 
tous  les  corps  de  l'état  ;  et  c'est  la  nation  qui  joue  le  rôle  modérateur  du 
pouvoir ,  et  qui  le  regarde  se  démener  sans  partager  les  violences  aux- 
quelles il  se  livre.  En  voyant  tout  ceci,  on  se  demande  où  sont  les  revu- 
liilManaires  les  plus  lurbulens,  sur  le  banc  des  accusés  on  sur  le  banc  des 
ministres?  Assurément,  si  la  paix  publique  se  trouvait  troublée,  par 
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suite  du  procès,  ce  dont  noas  doutons  fort,  ce  ne  serait  pas  de  la  prison  dn 
Luxembourg,  mais  bien  de  la  salle  et  des  sièges  dorés  de  la  pairie  que 
seraient  partis  les  premiers  brandons. 

Un  homme  d'esprit  et  haut  placé  disait  tout  récemment  qu'il  voyait 
bien,  dans  un  avenir  plus  ou  moins  éloigné,  la  possibilité  de  la  chute  du 
gouvernement,  mais  qu'il  ne  comprenait  pas  qu'on  pût  admettre  la  pen- 
sée de  la  chàte  du  ministère.  Aujourd'hui ,  disait-il ,  au  point  où  en  sont  les 
choses,  on  ne  pourrait  créer  un  nouveau  cabinet  sans  faire  une  fournée  de 
pairs,  et  sans  dissoudre  la  chambre  des  députés,  ainsi  que  la  garde  nationale, 
ou  du  moins,  tout  son  état-major,  tant  ces  différens  pouvoirs  ont  été 
compromis  par  le  ministère.  Aussi  le  ministère  est  maître  des  choses,  et 
il  restera. 

Dans  la  chambre  des  députés,  le  ministère  avait  posé  la  question  de  son 
existence  surf  le  traité  des  vingt-cinq  millions.  Ce  pas  a  été  victorieuse- 
ment franchi.  La  chambre  des  députés  s'est  généreusement  dévouée  à 
toutes  les  flétrissures  qui  devaient  résulter  d'un  tel  vote.  Dès  ce  jour,  elle 
a  appartenu  corps  et  ame  au  ministère.  Le  règlement  des  comptes  de 
4854,  et  toutes  les  discussions  qui  ont  lieu  depuis  quinze  jours ,  l'ont  bien 
fiiit  voir;  c'est  un  marché  si  bien  oondu ,  que  les  ministres  se  donnent  tout 
an  plus  la  peine  de  se  montrer  au  palais  Bourbon  ;  leur  partie  se  joue 
maintenant  au  Luxembourg. 

Cette  partie  était  difficile  à  engager.  La  chambre  des  pairs  renferme  un 
grand  nombre  d'hommes  tranquilles,  qui  ne  demandent  que  la  sécurité 
et  le  repos  qu'ils  croient  avoir  bien  gagné  par  tant  d'années  consacrées  à  la 
guerre  ou  aux  travaux  de  la  science  et  de  l'administration.  Elle  se  compose, 
en  partie ,  d'ambitions  satisfaites ,  qu'on  ne  saurait  plus  stimuler.  La 
crainte  et  la  peur  ne  pouvaient  y  servir  de  levier ,  conmie  dans  le  cercle 
rétréci  des  idées  mercantiles  et  bourgeoises  qui  régnent  dans  l'autre  cham- 
bre. Les  pairs  les  plus  influens  étaient,  en  outre,  opposés  au  procès. 
M.  Decazes,  établi  paisiblement  dans  les  grands  appartemens  du  Luxem- 
bourg, se  souciait  peu  de  se  voir  troublé  dans  son  nouvel  établissement.  Sa 
conduite  à  l'égard  des  accusés  qu'il  avait  interrogés ,  prouvait  suffisam- 
ment qu'il  blâmait  toutes  les  rigueurs  de  cette  procédure.  M.  Pasquier ,  il 
faut  bien  le  croire ,  avait  présenté  au  roi  plusieurs  mémoires  en  faveur  de 
Tanmistie.  M.  de  Talleyrand  haussait  les  épaules  de  pitié ,  quaiiJ  on  lui 
parlait  du  prucès-monstre.  Tout  semblait  s'opposer  à  ce  procès;  mais  il  était 
nécessaire  à  l'existence  du  ministère,  et  il  devait  se  faire  en  dépit  de  ceux 
qui  le  repoussaient;  il  devait  même  se  faire  pr  eux,  et  aujourd'hui  nous 
les  voyons  entraînés  à  le  soutenir.  Ils  vont  plus  loin  encore  que  ne  vou- 
laient les  ministres,  et  demain  peut-être,  ceux-ci  seront  forcés  de  les 
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calmer.  On  dirait  que  lie  feq  a  pri^  IqoI  k  coqp  à  1«  paîiie.  Qui  Mit  jnsqQ'oii 
la  paaakm  va  naiatenani  renurtUier  P 

Nous  n'avons  pas  besoin  de  rapporter  les  détaîU  de  oe  procès,  Us  se 
trouvent  piarUNit;  nous  ferons  donc  seulement  remarquer  par  quelle  gra- 
daiion  rapide ,  la  procédure  est  arrivée  au  désordre  et  à  l'état  de  violence 
où  elle  se  trouve.  La  pairie  était  traînée  malgré  elle  à  ce  procès;  M.  Pas- 
qnier ,  eédant aune  nécessité  politique  qui  le  dominait ,  se  voyait  foreé  de 
présider  les  étranges  débats  qui  se  prépamient;  les  no)>]es  magistrau 
voulnrenl  au  moins  juger  à  leur  aise ,  et  s'arrangèrent  pour  ne  pas  renon- 
cer trop  complètement  à  leur  vie  douée  et  molle.  Les  accusés  avaient 
chuiai  pour  leurs  conseils  et  leurs  avocats,  des  hommes  énergiques  comme 
eux,  peu  accoutumés  aux  ménagemens  du  barreau,  disposés  i  foire  entendre 
de  rudes  vérités  aux  ji^ges.  M.  Pasqoier  commença  par  se  débarrasser  des 
défenseurs,  au  moyen  d'un  bon  arrêt  discrétionnaire ,  rendu  uniquement 
par  sollicitude  pour  cette  bonne  chambre  qu'il  afTectionne  et  qu'il  mène 
presque  à  ton  gré.  Le  motif  dp  premier  arrêt  de  M.  Pasquier  n'est  pas 
plus  large  et  plus  élevé  que  nous  le  disons;  epUre  lui  et  M.  Decazes,  c'est 
à  qui  rembourrera  le  plus  doucement  le  siège  de  la  pairie,  et  le  rendra  plus 
ccnuDode.  Malheureusement,  les  touchantes  précaution  de  M,  Pasquier 
ont  déjjà  produit  des  effets  bien  amers. 

On  a  vu  avec  quelle  âcreté  s'est  poursuivi  oe  premier  débat ,  et  quelles 
feQërcitioo9  successives  il  a  fiillu  exercer  contre  les  avocats,  les  conseils  de 
discit^ine»  .les  accusés  rebelles,  les  défenseurs  qui  le$  ont  appuyés  par 
une  prplesiaiion,  contre  bt  presse  qui  défend  leqrs  droits,  contre  la  garde 
iiatipnale  qui  demande  qu'on  ne  viole  pas  les  siens;  peu  s'en  est  fallu 
que  les  pairi  absens  n'eussent  leur  part  de  ces  rigueurs ,  et  ne  ffissent 
sommés  de  se  rendre  sur  leurs  «éges  sous  peine  de  déchéance,  La  vieille 
pairie  a  eu  peine  è  se  mettre  en  campagne  ;  mais  maintenant  elle  a  l'épée 
au  poing,  et  elle  parait  décidée  à  exterminer  tout  ee  qui  ne  voudra  pas  ae 
aoumeUre. 

Explique  qui  pourra  le  rôle  de  M.  Pasquier  dans  toute  cette  affoire. 
Les  journaux  lui  font  dire  aux  ministres  qu'eu  poussant  ce  procès  comme 
ils  le  font.  Ils  creusent  sa  tombe  et  préparent  son  cercueil.  Nous  pouvons 
affirmer  à  ceux  qui  font  tenir  ce  langage  à  M.  le  président  de  la  chambre 
des  pairs,  que  M.  Pasquier  est  Thomme  de  France  qui  songe  le  moins 
à  sa  tombe  et  à  son  cercueil,  et  qui  a  le  moins  envie  d'y  entrer.  M.  le 
baron  Pasquier  est  un  jeuoe  barbon  plein  de  vigueur,  qui  serait  parfeite- 
luent  en  état  de  lutter  avec  le  ministère,  s'il  en  avait  la  moindre  envie, 
eldoiu  Tesprit,  sain  et  ferme,  trouverait  autant  d'expédiens  contre  le 
procès  qu'il  en  trouve  contre  les  accusés ,  si  cela  lui  semblait  convenable. 


REVUE.  —  jCHnONIQUfi.  489 

Nul  doute  que  M.  Pasquier  n'ait  dit  quelques  bonnes  paroles  dans  la 
salle  des  délibérations  ;  mai3  nous  l'avons  vu  à  l'œuvre  dans  la  salle  d'au- 
dience ,  et  on  nous  permettra  de  le  juger  par  ses  aptions.  Clous  n'avons 
pas  lu  ses  mémoires  en  faveur  de  l'amnistie,  mais  nous  ^vons  que,  de 
son  chef,  il  a  privé  de  défenseurs  pes  accusés  qu'il  eût  voulu  voir  am- 
nistiés, dit-on.  On  ajoute  qu'il  ne  s'est  pas  montré  l'un  des  moins  ardens 
à  soutenir  la  proposition  du  duc  de  Montebello,  à  créer  par  conséquent 
un  second  procès-monstre ,  lui  que  le  premier  effrayait  tant!  Tout  ceci 
s'accorde  bien  peu  avec  l'esprit  d^  quatre  mystérieux  mémoires  de 
M.  Pasquier  en  ùiveur  de  l'amnistie. 

On  s'arrêteront  toutes  ces  violences?  Après  avoir  cité  à  la  barre  les  ac- 
cusés et  les  défenseurs  des  accusés,  il  faudra  bien  en  venir  à  la  garde  na- 
tionale, qui  prétend,  dans  ses  protestations,  que  tout  le  procès  n'est 
qu'une  illégalité,  aux  pairs  qui  tiennent  le  même  langage  dans  leurs 
lettres  à  la  chambre,  sans  compter  les  journalistes,  qui  s'expriment  asse^ 
net  et  assez  haut.  Ne  craint-on  pas  que  le  procès-monstre  ne  finisse  par 
produire  une  protestation-monstre  des  pairs,  des  avocats,  des  gardes-na- 
tionaux et  de  tous  les  partisans  de  l'amnistie?  D^à  le  maréchal  Gérard, 
aidé  de  M.  Etienne,  prépare  me  ))rochure  où  il  prouve,  pièces  en 
main ,  que  les  ministres  lui  ont  proposé  l'amnistie  au  moment  où  ils  es? 
péraient  le  raccoler  pour  la  présidence,  dévolue  depuis  au  maréchal 
Mortier.  Voilà  déjà  le  procès  qui  va  passer  dans  la  chambre  des  députés 
par  la  demande  de  mise  en  accusation  de  MM.  Cormenin  et  Audry  d^ 
Puyraveau.  La  minorité  de  la  chambre  dies  députés  n'aura-t-elle  pas  ssf. 
protjBstation  aussi?  Et  alors  ne  faudra-t-il  pas  à  son  tour  la  mander  à  If 
barre  de  la  chambre  des  pairs?  Cur  non?  comme  dit  M.  Pumas,  pourT 
quoi  pas?  La  déraison,  l'ivresse  et  la  violence  ont-elles  des  limites?  Eu 
présence  de  tels  faits,  il  ne  reste  plus  aux  soutiens  du  pouvoir  qu'à  dér 
chirer  le  droit  et  à  monter  à  cheval,  et  c'est  ce  qu'on  veut  peut-être.  L'em^ 
pire  £dt  déjà  seller  ses  vieux  chevaux  de  bataille;  et  dans  sa  circulaire  aux 
officiers  de  l'année ,  le  maréchal  Maison  recommandait  un  dévouement 
absolu  et  une  obéissance  sans  bornes.  Tout  ceci  sent  fort  l'état  de  siège , 
qu'on  regrette  chaque  jour,  en  disant  qu'il  eût  été  facile  d'employer  ces 
journées  d'exception  à  se  débarrasser  de  beaucoup  de  gens  qui  incommor 
dent  fort  le  pouvoir  aujourd'hui.  H  n'y  a  pas  deux  jours  qu'on  a  trouvésur 
la  table  de  M.  Thiers  sa  propre  histoire  de  la  révolution^  ouverte  à  la  pag^ 
qui  eontîent  le  récit  du  coup-d'éut  du  48  fructidor. 

Le  ministère  a  trouvé,  dans  la  chambre  des  pairs,  des  élémens  très 
favorables  aux  combinaisons  qui  s'exécutent  à  cette  heure ,  et  qu'il  a  seu- 
lement Çsdlu  Quîter  m  peu  pour  les  mettre  en  action.  Deux  classes  d^ 
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généraux;  d'abord  les  officiers  de  l'empire,  employés  parla  réfutation, 
irrités  à  double  tilre  contre  la  révolution  de  juillet,  par  les  traditions  dû 
gouvernement  impérial,  et  par  les  ressentimens  que  leur  a  laissés  la  dmte 
du  trône  des  Bourbons  ;  puis ,  ceux  que  la  restauration  avait  exilés  oti  lais- 
sés dans  l'oubli,  et  qui  n'ont  jamais  admis  le  gouvernement  conMîliition- 
nel.  Ceux-là  proposent  un  moyen  bien  simple  de  sortir  d'embarras ,  et  de 
terminer  le  procès.  La  chambre  des  pairs  nommerait  une  commission 
composée  de  maréchaux  de  France  et  d'dfficiers-généranx ,  laquelle  se  hr- 
merait  en  conseil  de  guerre  ;  en  deux  jours  les  accusés  seraient  jugés,  et  le 
jugement  exécuté  à  deux  pas,  dans  la  grande  allée  de  l'Observatoire  où  la 
chambre  a  déjà  fait  fusiller  le  maréchal  Ney.  Les  jeunes  fils  de  pairs  qui 
se  forment  aux.grandes  affoires  dans  la  tribune  qui  leur  est  réservée,  sont 
grands  partisans  de  ce  projet ,  et  on  peut  les  entendre  dans  les  corridoi^ 
de  la  nouvelle  salle,  où  ils  vantent  hautement  ce  mode  de  procéder.  Le 
général  Lascours ,  qui  semble  destiné  à  remplir  à  la  chambre  des  pairs  le 
rôle  de  M.  Biigeaud  dans  l'antre  chambre,  le  général  Gmllerahiot, 
MM.  de  Sparre,  Ségur,  Pajol,  Athalin,  Gazan,  Rumîgny,  Baodrand, 
Lallemand ,  occupent  les  premières  places  dans  oes  deax  catégories. 

Ce  n'est  ni  chez  M.  Decazes ,  dans  un  grand  diner,  ni  dan»  le  saion  de 
M.  le  duc  de  Broglie,  que  la  proposition  Montebello  a  été  conçue  et 
élaborée,  comme  l'ont  annoncé  quelques  feuilles.  Ce  }onr-lè  M.  Decazes 
et  M.  de  Broglie  étaient  presque  seuls,  et  leurs  salons  à  peu  près  aban- 
donnés. C'était  dans  un  lieu  plus  central  que  le  Luxemlxmrg,  et  plv 
fréquenté  que  Thôtel  des  affoires  étrangères,  que  les  meneurs  de  cette  af- 
faire étaient  assemblés.  Tous  les  généraux  de  la  chambliefaame  s'y  tron- 
vaîent;  M.  de  Montalivet,  M.  Borthe,  M.  d' Argout  et  les  mlniarres,  assis- 
taient à  la  séance.  Ce  fut  M.  Cousin  qui  en  fit  l'ouvertnt^.  A  lai  appai^ 
lient  l'honneur  de  l'initiative  de  ce  second  procès.  Rien  n'est  frlns  en- 
rienx  que  M.  Cousin  depuis  ronverture  des  débats  du  Lttseaà)om%.  A  son 
langage,  on  le  prendrait  pour  un  de  ces  vieux  et  coriaces  généraux  detVm- 
pire,  dont  je  viens  de  parler,  pour  une  de  oes  cutatUs  4e  pecni>,  fnssea- 
moi  le  terme,  dont  tout  le  parfum  aristocratique  de  la  chambre  des  pvirs 
n'a  pu  adoucir  là  rudesse.  A  le  voir  arriver  à  son  banc,  les  yeux  baissés , 
à  pas  de  loup,  n'osant  regarder  ni  les  accusés ,  ni  le  pulilic,  ni  ses  collè- 
gues, on  dh-aît,  au  contraire,  un  saint  qni  va  s'agenouiller  devant  l'astel. 
M.  Cousin  a  certainement  oublié  le  temps  où  fl  recrutait  activement  powr 
^je  carbonarisme  parmi  ses  jeunes  adeptes,  et  il  serait  sans  doute  fort 
étonné  si  quelques-uns  des  accusés  de  Paris  lui  rappelaient  qne  c^estàlui 
qu'ils  ont  dû  autrefois  leur  initiation  dans  les  venie$,  M.  Cousin  compte 
aussi  quelques  amis,  qu'il  se  plaît  encore  à  nommer  tels,  parmi  les  signa- 
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taires  de  la  proiesUUon  des  défonseors  ;  mab,  se  fondant  sur  un  classique 
exemple,  il  s'est  dit  sans  donle  :  Amicus  PlaiOy  sedmagis  arnica  veriias. 
En  eonsécpieiice,  il  a  eu  f  honneur  de  proposer  la  mise  en  accusation  des 
défenseurs  et  des  gérans  de  journaux  qui  ont  inséré  la  protestation  du  II . 
Dans  rassemblée  dont  nous  parlons,  on  se  prononça  tout  d'tme  voix  pour 
la  proposition  de  M.  Cousin. 

Il  s'agissait  de  la  fidre  agréer  à  la  chambre  des  pairs.  M.  Cousin,  ne 
se  souciant  pas  d'atudier  le  grelot,  avisa  son  ancien  élève»  M.  le  duc  de 
Montebello,  qu'il  faut  se  garder  de  confondre  avec  son  frère,  M.  Alfi*ed 
de  Montebello,  jeune  homme  spirituel,  qui  a  figuré  pendant  une  année 
dans  l'opposition  modérée  de  la  chambre  des  députés.  M.  de  Montebello, 
qui  arrive  de  Stockholm,  où  son  top  tranchant  lui  a  fiiit  peu  d'amis,  ne 
pouvait  qœ  gagner  une  plus  importante  ambassade  en  prenant  sur  lui  la 
responsabilité  des  idées  politiques  de  son  ancien  pédagogue.  On  convint 
qu'il  serait  soutenu  par  tous  les  hommes  de  l'empire,  et  que  le  général 
LaUemand,  l'un  des  grand'croix  de  la  Légionnl'honneur  nommés  le 
l**"  mai,  ferait  auprès  de  lui  les  fonctions  de  chef  d'état-major.  On  a  vu 
les  résultats  de  cette  proposition.  Comme  tout  se  prépare  de  longue  main 
à  la  chambre  des  pairs,  il  a  été  question,  dès  le  premier  jour,  de  la  pénalité 
qu'on  infligerait  aux  nouveaux  accusés.  On  a  parlé  de  10,000  francs  d'a- 
mende, sans  compter  l'emprisonuement.  Quatre-vingt-onze  signataires 
sont  cités,  plus  dix  gérans  de  journaux  enriron;  ce  qui  procurerait  au  fisc 
un  bénéfice  d'on  million.  Ce  serait  autant  de  trouvé  sur  la  grosse  amende 
de  vingt-cinq  raillions  que  nous  a  Infligée  l'Amérique.  • 

Nous  voyons  avec  douleur  la  pairie  se  jeter  si  aveuglément  dans  cette 
Toie,  et  se  laisser  entraîner  par  ses  membres  les  plus  violens  et  les  moins 
indépendans,  à  de  telles  mesures.  Il  semble  que  cette  assemblée,  dont  la 
majorité  se  compose  de  vieillards,  et  où  devraient  dominer  la  modération 
et  la  phidence,  soit  livrée, à  une  fougue  de  jeunesse.  On  en  est  à  se  de^ 
mander  ce  qu'elle  a  foit  de  ses  lumières  et  de  son  expérience.  Que  vou- 
lait-elle en  privant  si  induement  les  accusés  de  leurs  défenseurs?  Se  dis^^ 
penser  d'entendre  les  discours  un  peu  vifs  et  hardis  qu'elle  attendait  de 
IVf .  Carrel,  de  l'abbé  de  La  Mennais,  de  M.  de  Cormenin  et  de  quelques 
autres?  Et  voilà  qu'elle  les  amène  par  la  main  à  sa  barre  dans  l'intérêt  de 
leur  propre  défense,  avec  de  nouveaux  griefs  et  de  nouveaux  motifs  d'ir- 
ritation. Nous  savons  que  la  cour  des  pairs  est  de  force  à  tout  entendre , 
et  que  son  existence  ne  dépend  pas  de  l'efTet  de  ces  plaidoiries;  mais  il 
faut  être  logique  :  si  elle  voulait  repousser  ce  calice,  nous  ne  voyons  pas 
pourquoi  elle  se  décide  tout  à  coup  à  le  boire-  Elle  craignait  le  scandale  « 
et  elle  le  fak  nakre  maintenant.  Or  donc ,  pui$(]u'ellc  le  veut ,  elle  eu- 
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tendra  de  nouveau  M.  Carrel,  elle  écoutcfra  M.  de  La  Mennaii^  ^ui  iui 
fera  voir  ce  que  c'est  qu'un  prêtre,  et  M.  de  Gormenin  avec  sa  fiarole 
mordante^  si  la  chambre  des  députés  consent  toutefois  à  livrer  hunâtle- 
ment  un  de  ses  membres  à  la  chambre  haute.  Bien  loin  est  le  temps  où 
M.  de  Gormenin  rayait,  en  sa  qualité  de  député,  de  la  liste  de  la  pairie, 
les  membres  nommés  par  Charles  X. 

Voyez  de  quelle  haute  considération  vont  jouir  les  pairs  de  France  qui 
retourneront  à  leurs  ambassades,  en  commençant  par  M.  de  Montebello. 
Cette  campagne  judiciaire,  si  bien  menée,  donnera  un  grand  lustre  à 
notre  diplomatie  en  Europe  !  Les  dépèches  des  ambassadeurs  étrangers 
auront  précédé  nos  plénipotentiaires;  si  ces  dépêches  répondent  av  ^ton 
de  dédain  des  envoyés  qui  leâ  expédient  chaque  jour,  on  peut  en  deiîoer 
d'avance  le  contenu. 

Les  jeunes  princes  sont  restés  par£dtement  étrangers  au  procès;  ils 
évitent  même  d'en  parler.  Le  duc  d'Orléans ,  retiré  à  Salat^Clond,  où  il 
habite  un  pavillon ,  ne  reçoit  pas  de  visites;  il  ne  voit  que  quelques  inti- 
mes, lit,  se  promène,  tire  le  pistolet,  et  ne  vient  à  Paria  que  pour 
rendre  ses  devoirs  au  roi,  et  foire  exécuter  des  manœuvres  tu  Cbamp- 
de-Mars.  Ses  serviteurs  ont  ordre  «de  dire  que  le  prince  est  fatigué  des 
plaisirs  de  cet  hiver,  et  qu'il  a  besoin  de  repos;  mais  le  bit  est  qu'il  s'isole. 
Les  généraux  de  l'empire  et  les  partisans  du  conseil  de  guerre  disaient 
cependant  bien  haut  qu'on  pouvait  compter  sur  lui. 

On  a  parlé  d'une  scène  qui  a  eu  lieu  entre  la  femme  de  l'acousé 
Beaune  et  M.  le  grand-féférendaire.  M.  Decazes  loi  aurait  conseillé  de 
s'habiller  en  homme  pour  assister  aux  séances  de  la  cour,  où  la  présence 
des  femmes  est  interdite;  il  aurait  ajouté,  dit-on  »  quelques  eomplimens 
de  mauvais  goût  en  cette  occasion,  et  que  certainement  M.  Dedans  ne 
s'est  pas  permis.  Quoi  qu'il  en  soit,  M^""  Beaune  aurait  intevpeMé  le 
grand-référendaire  avec  beaucoup  de  dignité,  et  loi  aurait  demandé  si 
les  pairs  de  France  n'avaient  ni  mères  ni  femmes,  eux  qui  mitent  ainsi 
les  infortunées  qui  sollicitent  de  leur  pitié  un  coin  près  du  tribonid  où 
Ton  traîne*  leurs  maris.  Celte  allocution  fort  touchante,  avait»  dit-on, 
ému  vivement  le  grand-référendaire ,  et  s'il  eût  dépendu  de  lui,  sans 
douie  la  demande  de  M"*'  Beaune  n'eût  pas  été  refusée  aussi  dorement. 

On  a  aussi  beaucoup  parlé  d'une  loge  voilée  où  Ton  suppose  que  se  ca- 
chaîentde  grands  personnages  intéressés  au  procès,  du  moins  on  le  pré- 
sume par  Faction  de  l'un  d'eux,  qui  a  vivement  porté  la  main  à  l'un  des 
rideaux  de  cette  tribune,  au  moment  de  la  tumultueuse,  protestation  des 
accusés.  Nous  croyons  savoir  que  cette  loge  était  occupée  par  des  dames. 
Qui  sait  *  nous  avons  assez  bonne  opinion  de  M.  le  grand-référendaire 
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tloor supposer  que  peut-être M">«  Beaone  se  trouvait parmiles spectateurs 
incoDlins* 

Il  faut  renoncer  pour  aujourd'hui  à  toucher  une  autre  quesUoii  que 
le  procès.  Le  procès  renferme  tout  Favenir;  il  absorbé  tous  les  autros 
événemens. 


Un  fiût  grave  s'est  produit  le  mois  dernier  à  Bougie;  là  dignité  na- 
tionale vient  d'y  être  abaissée  Vis-à-vi^  deé  Arabes  et  des  CabaHes  à  la 
hauteur  de  la  paix  à  tout  prix.  Le  gouvernement  d'Alger  vient  de  donner, 
sans  doute  pour  l'édification  et  la  conversion  de  l'orgueil  musulman,  un 
grand  exemple  d'humilité  chrétienne. 

Peu  de  persotines  en  France  savent  ce  que  c'est  que  Bougie ,  ce  coiif 
de  rodiers  nus  et  brûlans,  on,  pour  l'élévation  de  quelques-uns  et  la 
perte  du  plus  grand  nombre ,  l'aveuglement  de  l'intérêt  personnel  et  la 
précipitation  ignorante  ont  jeté  quelques  milliers  de  Français  entre  les 
griffes  de  la  maladie  et  sous  le  feu  presque  incessant  des  Caballes. 

Heureusement  que  le  choix  d'un  chef  distingué  vint  mêler  aux  cm-* 
barras  presque  inextricables  de  l'occupation  quelques  chances  de  succès. 
Le  colonel  Duvivier,  nommé  par  le  maréchal  Soult  commandant  supé- 
rieur à  Bougie ,  est  un  homme  de  haute  probité  y  d*un  caractère  fier ,  d'un 
esprit  élevé ,  d'une  intelligence  prête  à  tout  ;  connaissant  mieux  qn'aucuri 
Français  9  peut-être ,  les  honunes  et  les  choses  de  l'Afrique  ;  sachant  né- 
gocier avec  les  Arabes;  sachant  les  battre;  capable  enfin  de  sauver  Bougie, 
si  l'on  eût  permis  que  Bougie  fût  sauvée. 

Dès  l'origine,  de  graves  difficultés  s'élevèrent.  On  désirait  la  pacifica- 
tion da  pays,  mais  à  des  conditions  qui  la  rendaient  presque  impossible. 
Deserdres  arrivés,  de  Paris  interdisaient  formellement  les  moyenis  de 
rigueur.  Beaucoup  de  philantropes  quand  même  veulent  qu'aux  incen- 
dies, aux  piHages  et  aux  massacres  des  Barbares,  la  civilisation  n'oppose 
que  ses  protocoles,  ses  écoles  d'enseignement  mutuel  et  quelque  peu  de 
régime  représentatif.  Ces  gens-là ,  une  fois  qu'ils  tiennent  une  déclama- 
tion, ne  consentent  pour  rien  au  monde  à  lâcher  prise.  Quelle  que  soit  la 
réalité,  il  faut  à  toute  force  qu'ils  achèvent,  même  en  Afrique,  la  phrase 
qu'ils  ont  conmiencéeenEiurope.  Cet  amour  pour  les  moissons,  les  vignes 
et  les  maisons  des  Cabaîles,  fut  la  première  cause  de  la  prolongation  dé 
toutes  nos  misères. 

Cependant  le  colonel  Duvivier ,  quoique  traînant  au  pied  le  boulet  dé 
quasi-impossibilité  qu'y  avait  attaché  le  pouvoir,  n'en  marchait  pasmoin^ 
vers  son  but.  Par  ses  négociations ,  il  divisait  l'eimemi.  Par  ses  heureux 
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et  brilUns  èombiU  ^  il  les  éégoâtait  de  la  fuerre-,  el  en  même  temps,  par 
la  fermeté  de  sa  contenance  et  de  sa  volonté ,  il  soutenait  nos  troupes  au 
milieu  des  privations^  des  épidteies  et  des  rudes  labeurs  qui  les  minaient 
de  toutes  parte.  Toujours  travaillant,  veillant  ou  combsitanC,  à  travei-s 
les  périls ,  les  souffrances  physiques  et  dindicibles  ennuis  moraux , 
avec  une  surabondance  merveilleuse  de  coura^  et  d'eflbrte,  il  mûris- 
sait ,  par  les  sueurs  et  le  sang,  ce  résultat  ri  difficile  de  la  paix,  mais  d*nne 
paix  fière  et  durable. 

Il  ne  devait  pas  cueillir  ce  fruit.  Le  comte  d'Erlon ,  gouverneur-gé- 
néral de  nos  possessions,  avait  donné  des  missions  secrètes ,  qu'il  avait 
niées  officiellement,  à  un  intrigant  «rabe  et  à  un  jeune  homme  de  vingt- 
cinq  ans,  commissaire  du  roi  à  Bougie;  ceux-ci  s'apprêtaient  dians  l'ombre 
à  s'emparer  frauduleuseuient  de  l'œuvre  si  péniblement  et  si  habilement 
élaborée  par  le  colonel  Duvivier.  Ils  étaient  entrés  en  relation  avec  un 
sclieîk  du  pays,  nommé  Ouled-Reîba,  et  avaient  obtenu  de  lui  cette  décla- 
ration :  qu'il  ne  voulait  pas  traiter  avec  le  commandant  supérieur  de  Bou- 
gie. Un  jour  les  deux  ambassadeurs  improvisés  montôreot  dans  une  cha- 
loupe, sur  laquelle  ils  déployèreat  fièremeiU  le  drapeau  tricolore,  et 
allèrent  de  l'autre  côté  de  la  rade  s'aboqcber  avec  le  scheik.  Pour  cette 
infraction  aux  lois  militaires,  qui  dans  une  place  en  état  de  siège  défendent, 
sous  peine  de  mort,  toute  communication  avec  l'ennemi,  le  commissaire 
du  roi  fut  arrêté;  mais  il  fut  relâché  après  quelques  heures  de  captivité. 
Deux  ou  trois  jours  après,  il  partit  pour  Alger  et  lien  revint  bientôt  ^ 
nq[>portant  celte  fois  des  lettres  officielles.  Le  gouverneur  avouait  enfin 
les  pouvoirs  qu'il  avait  antérieurement  donnés  en  cachette  au  commis- 
saire du  roi  et  à  l'entremetteur  arabe.  En  même  temps  il  envoyait,  pour 
renouer  les  négociations  entamées  avec  Ouled-Refba ,  M.  le  colonel  du 
génie  Lemercier,  aûn  de  satisfaire  le  caprice  de  l'Arabe,  et  de  ne  pas 
contrarier  l'antipathie  qu'il  manifestait  contre  le  colonel  Duvivier.  Voyant 
la  complaisance  des  Français,  le  scheik  en  profila  pour  exiger  que  leurs 
plénipotentiaires  vinssent  seuls  et  sans  troupes  le  trouver  sur  son  terrain, 
où  il  les  attendait  à  la  tête  de  ses  cavaliers.  Il  fut  fait  selon  son  désir.  Alors 
sûr  de  la  soumission  aveugle  des  Français  à  ses  ordres,  il  annonça  que 
non-seulement  il  ne  voulait  pas  traiter  directement  avec  le  colonel  Duvi- 
vier ,  mais  que  même  il  ne  traiterait  jamais  avec  les  Français,  tant  que  le 
colonel  Duvivier  serait  commandant  supérieur  à  Bougie.  En  vain  le  colonel 
Lemercier  hasarda  quelques  timides  controverses  en  faveiur  du  condamné; 
eu  vain  il  pria  que  la  sentence  fût  révoquée,  si  c'était  possible;  en  vain  il 
demanda  grâce  pour  le  colonel  Duvivier  ;  le  sclieîk  fut  inexorable.  Après 
avoir  fièrement  enfermé  le  re[)résentant  du  gouvernement  français  dans 
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le  ceitîle  de  ^a  condition  inmwible ,  û  PMnpk  la  eonMrence.  H  avait 
raicion  en  effet  de  ckereher  à  ékngnar  à  tout  prix  un  hemme,  qui,  ao  lien 
de  ooQsaatir  à  ramasser  ia  pm  sons  Iss  pèeds  de  Pennemi,  la  lai  aurait 
i^  ndue  au  bout  de  son  épée  yictorieuse. 

Il  n'y  avait,  ce  semble,  qu'une  seidè  réponst  à  une  si  insolente  pro- 
posilion  :  marcher  sur  la  trilm  et  earapsr  sur  son  villa^ ,  au  milieu  de  ses 
figuiers  et  de  ses  moissons,  jusqu'à  ce  qu'elle  vint  à  composition.  Mais 
que  la  philantropie  se  rassure  ;  nous  serons  démens.  Un  bâtiment  à  va- 
peur a  été  expédié  sur-le-champ  à  Alger  pour  annoncer  la  bonne  nou- 
velle :  Ouled-Reîba  consentait  à  accorder  la  paix  à  la  France,  pourvu 
qu'un  lui  sacrifiât  tout  d'abord  le  commandant  supériemrde  Bougie.  Sans 
doute,  le  même  navire  emportait  une  lettre  du  colonel  Duvivier,  deman- 
dant à  être  rappelé  plutôt  que  d'être  un  obstacle  à  cette  pacification  si 
ardemment  désirée  et  implorée  à  deux  genoux.  Sans  doute  le  gouverneur, 
loin  de  sentir  dans  cette  simple  requête  une  ironie  amère,  n'y  aura  vu 
qu'un  motif  de  joie  et  une  £|cilité  de  plps  pour  arriver  à  l'aocomplisse- 
niait  deses  hsnorafaks  vamx.  £■  effet,  le  bateau  à  vapeur  est  revenu  d'Al- 
ger à  Bougie  avec  une  élonnatHe  eélétité;  le  eokmel  Duvivier  est  révoqué 
de  ses  fonctions  ^  et  le  colonel  Lemercier  est  nommé  commandant  supé- 
rieur à  sa  place. 

Maïs  on  ne  recueillera  pas  le  fruit  de  lèze-digntté  nationale ,  dont  on  a 
déjà  en  plein  assumé  la  hoote.  Ceux  qui  ont  agi  ainsi  4Mit  trahi  leur  inex- 
pénence  du  pays  et  de  ses  babitans.  Us  igaorent  la  vaAsur  d'un  traité  Con- 
clu avec  un  sobeîk  et  k  naliiFe  de  cette  Autorité  fersaftOe  non  organisée, 
basée  sur  \t  simple  caprice  d'une  population  avide  de  nouveautés.  tJn 
schéîk  n'a  nullement  mission  pour  £ûre  la  paix ,  et  sa  signature  n*a 
tout  au  plus  qu'un  sens  individuel,  comme  indice  de  son  désir  particulier, 
en  supposant  enooro  qu'il  arrive  quielquefois  à  un  Arabe  de  faire  oooeor- 
der  ses  actes  extérieurs  avec  sa  dispesîtion  inikDe.  D'aiVeurà,  une  tribu 
n'est  pas  te  pays;  en  sorte ^qn'en  admettant  qu*^  traité  ait  quelque  im- 
portance ,  il  en  faudrait  non  pas  un,  mais  cinquante.  Or,  l'accession  d'ime 
tribu  à  un  parti,  loin  d'être  pour  les  autres  une  raison  d'attraction  vers  le 
même  centre,  n'est  le  plus  souvent  qu'une  t»use  de  répulsion  pins  vive. 

Voici  les  probabilités  de  l'avenir  :  Ouled-Reiba  exploitera  la  passion  du 
gouvernement  français  pour  la  paix  ;  il  alongera  sans  fhi ,  an  for  et  à  me- 
sure de  ses  besoins ,  la  série  de  ses  prétentions.  Les  belliqueuses  tribus  de 
M'zaîa,  en  liaine  de  notre  nouvel  allié  Ouled-Refba,  rompront  la  neutra- 
lité dans  laquelle  elles  se  renfermaient  depuis  huit  ou  dix  mois ,  et  nous 
aurons  la  guerre.  Ouled-Relba  exigera  que  nous  l'aidions  à  soumettre  ses 
ennemis ,  et  par  là  nous  aurons  encore  la  guerre.  Nous  nous  baltroiu;, 
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seol^neiit  ce  ne  sera  pas  pour  noire  compte^  ce  ne  sera  pas  pour  notre 
gloire  9  ce  sera  pour  consolider  le  principe  de  notre  humiliation.  Puis, 
quand  nous  aurons  vaillamment  guerroyé  pour  la  plus  grande  puissance 
du  scheik,  l'allié  s'évanouira;  l'Arabe,  le  musulman»  l'emiemi  des  chré- 
tiens restera,  mais  plus  redoutable,  plus  hostile  qu'auparavant ,  et  fort  de 
toute  la  force  que  nous  lui  aurons  communiquée  à  nos  dépens. 


FniTHlpP'S  SAGA,  OR  THE  LEGBND  DP  FRITHIOP  (I).  —  Parmi  ICS  mO- 

numens  de  l'ancienne  littérature  du  Nord ,  connus  sous  le  nom  de  Saga , 
celui  peut-être  qui  offre  le  plus  d'intérêt  romanesque  et  dramatique,  tout 
en  conservant  un  caractère  d'héroïsme  primitif,  c'est  la  Saga  de  Frithiof. 
Frithiof  est  bien  un  personnage  de  ces  temps  presque  fabuleux  de  la  Scan- 
dinavie, où  elle  avait  ses  Thésée  et  ses  Jason.  Fils  d'un  paysan  norwégien, 
mais  ne  craignant  ni  les  honmies  ni  les  dieux  même,  il  fend  de  son 
glaive  le  bouclier  du  roi  son  rival ,  brûle  le  temple  de  Balder,  lutte  en 
chantant  avec  les  vagues  et  contre  les  puissances  magiques  qui  l'attaquent 
du  sein  de  la  tempête.  Le  vaisseau  EUida ,  nef  animée  et  intelligente 
comme  la  nef  Argo,  s'élance  et  combat  sous  lui ,  comme  un  coursier  de 
guerre  foule  à  ses  pieds  les  ennemis  de  celui  qu'il  porte  à  travers  la  mêléfs. 
Au  milieu  de  ces  scènes  où  éclatent  une  vaillance  et  une  force  plus  qu'hu- 
maines ,  s'allume  au  cçeur  du  farouche  rot  de  la  vuer  un  amour  dont  la 
constance  et  même  la  délicatesse  ne  laissent  rien  à  désirer.  Ce  récit  rude 
et  touchant  des  avenlures  de  Frithiof  a  fourni,  il  y  a  quelques  années,  à 
M.  Tegnér,  le  premier  poète  de  la  Suède ,  le  sujet  d'un  poème  où  il  a  re? 
produit  heureusement  le  caractère  de  l'antique  original,  en  l'adoucissant. 
Ce  poj^e  a  eu  un  succès  d'enthousiasme  en  Suède.  En  peu  de  tjemps,  on 
en  a  fait  en  Allemagne  trois  traductions.  Aujourd'hui ,  une  traduction  élé- 
gante et  fidèle  vient  de  mettre  ce  produit  de  deux  âges  de  la  littérature 
Scandinave  à  la  portée  de  tous  ceux  qui  connaissent  la  langue  anglaise. 
Cette  traduction  servira  à  faire  apprécier  à  la  fois  le  caractère  des  anciennes 
traditions  héroïques  du  Nord,  et  celui  de  la  poésie  suédoise  moderne, 
presque  entièrement  ignorée  sur  le  continent,  où  les  noms  deStagudius, 
de  Kellgren,  de  Lidner,  d' Alterbœm,  de  Tegnér,  mériteraient  d'être  piffs 
connus. 

Richelieu  et  mazarin,  par  M.  CapeQgue,  paraîtra  lundi  prochain. 
(x)  LoBdon,  ▲.-H.  Bayly,  and  co.  Comhillr 
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DE  ROME 

A  DIFFERENS  AGES. 


|)rnnt^re  partie. 

(483- 4600.) 


Rome  n*est  pas  une  ville  comme  les  autres  villes  :  Rome  a  un 
ebarme  malaisé  à  définir,  et  qui  n'appartient  qu'à  elle.  Ceux  qui 
éprouvent  ce  charme  s'entendent  à  demi-mot  ;  pour  les  autres,  c'est 
une  énigme.  Quelques-uns  avouent  naïvement  ne  pas  comprendre 
lattrait  mystérieux  qui  attache  à  une  ville  comme  à  une  personne; 
un  plus  grand  nombre  affichent  la  prétention  de  le  sentir,  mais  les 
véritables  fidèles  reconnaissent  bien  vite  ces  faux  dévots  et  sourient 
ta  le$  écoutant,  comme  les  personnes  qui  aiment  véritablement  la 
pantnre  ou  la  musique  sourient  quand  certains  connaisseurs  se 
placent  à  conu*e-jour  devant  le  tableau  qu'ils  admirent,  ou  battent 
k  &II1X  la  mesure  4e  Tair  qui  les  transporte*. 
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Il  y  aurait  encore  des  volumes  à  écrire  sur  Rome,  après  tout  ce 
qu'on  a  écrit;  et  je  ne  renonce  pas  à  donner  un  jour  mon  impres- 
sion personnelle,  comme  tant  d'autres  Pont  fait.  Mais  pour  aujour- 
d'hui je  n'ai  pas  cette  ambition.  Je  me  contenterai  de  passer  rapi- 
dement en  revue  les  impressions  que  Rome  ^  produites  sur  un  cer- 
tain nombre  d'hommes  dtffërens  de  nation ,  de  caractère  et  de 
génie,  pendant  un  espace  de  quatorze  siècles. 

Ce  n'est  pas  Rome  même  que  je  présente  au  lecteur,  ce  sont  les 
reflets  de  Rome  dans  les  imaginations  du  moyen-â^e  et  dans  les 
imaginations  modernes.  Parmi  ceux  que  divers  motifs  ont  attirés 
vers  cette  ville  extraordinaire ,  il  y  a  des  barbares  et  des  saints , 
des  pèlerins  sans  nom  et  de  grands  poètes,  des  philosophes  et  des 
artistes;  chacun  a  vu  et  compris  Rome  à  sa  manière.  La  compa-» 
raison  de  ces  points  de  vue,  si  dissemblables,  d'où  le  même  objet  a 
été  envisagé ,  peut  être  piquante  et  instructive  :  elle  peut  aider  ceux 
qui  n'ont  point  vu  Rome  à  s'en  faire  une  idée,  comme  on  se  forme 
ridée  d'un  caractère  en  rapprochant  les  témoignages  qui  le  concer- 
nent, les  jugemens  qu'il  a  inspirés.  C'est  ainsi  qu'on  a  fait  l'his- 
toire des  historiens  d'Alexandre.  Et  pour  ceux  qui  connaissent 
Rome  et  qui  l'aiment,  n'y  a-t-il  pas  quelque  intérêt  à  parcourir 
cette  galerie  de  portraits,  à  les  comparer  à  l'original ,  à  retrouver 
en  eux  quelque  chose  de  ce  qu'on  admire  en  lui?  J'ai  connu  ua 
admirateur  de  Napoléon  qui  avait  une  collection  de  bustes  et  de 
gravures  représentant  l'homme  extraordinaire  à  toutes  les  époques 
de  sa  carrière.  Dans  le  couvent  deVallombreuse,  j'ai  trouvé  un 
recueil  énorme  de  toutes  les  images  de  la  Vierge,  depuis  les  gra- 
vures, d'après  les  cheiBs-d'œuvre  des  grands  maîtres,  Jusqu'aux 
représentations  populaires  du  type  sacré,  tel  que  l'ont  diversifié  à 
rinfini  les  dévotions  individuelles  et  les  légendes  locales.  L'auteur 
du  recueil  était  un  bon  moine  vallombrositain ,  qui ,  indigné  de  voir 
qu'on  rassemblait  avec  soin  les  images  de  Vénus,  avait  voulu,  par 
un  hommage  rival ,  vienger  de  cet  hommage  profane  sa  madone 
adorée.  Chacun  est  comme  ce  moine;  chacun  a  sa  religion;  chacun 
a  son  héros ,  sa  déessç ,  sa  sainte,  dont  il  suspendies  images  à  son 
sanctuaire  domestique.  Rome  a,  comme  Napoléon,  des  portraits 
de  ses  différens  âges.  Comme  Vénus,  sa  mère;  comme  la  madone, 
qu'on  pourrait  presque  nommer  sa  fille,  eRe  a  révélé  sous  bies des 
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aspects  son  éternelle  beauté,  Rome  a  donc  droit  à  ua  cuUe  sem*^ 
blable;  elle  peut  attendre  qu'on  recueille  les  peintures  tracées  pap 
la  main  des  siècles ,  et  qu'on  les  appende  au  portique  du  temple  que 
4*autres  achèveront. 

Le  premier  voyageur  que  je  rencontre  est  un  Gaulois,  un  homme 
de  Poitiers  probablement,  qui  se  nommait  Hutilius  Numaiianus. 
Après  avoir  rempli  à  Rome  des  charges  importantes,  il  revint,  vers 
425,  dans  sa  patrie.  Nous  possédons  un  fragment  fort  curieux,  à 
plusieurs  ^rds,  d'un  poème  qu'U  avait  composé  sur  son  retouc 
en  Gaule.  Ce  fragment  commence  par  son  adieu  à  Rome.  Depuis 
Butiiius,  bien  des  voyageurs  ont  éprouvé  un  douloureux  atten- 
drissement au  moment  de  cet  adieu.  Quand  on  s*est  accoutumé  à 
.Tivre  à  Rome,  on  ne  peut  s'en  éloigner  sans  un  serrement  de 
cœur  ;  c'est  comme  si  on  quittait  une  patrie.  Étranger,  on  éprouva 
quelque  chose  qui  ressemble  à  la  tristesse  de  l'exil ,  et  il  arrive  de 
pleurer  en  regardant  Rome  pour  la  dernière  fois.  Eh  bienl  ce 
sentiment  est  déjà  dans  le  Gaulois  du  v*  siècle ,  et  il  a  inspiré  à  U 
muse  latine  de  cette  époque  déchue  quelques  vers  d'une  mélanccdîe 
pénétrante*  Rutilius  regrette  Rome  comme  le  pourrait  feire  ua 
voyageur  moderne.  Son  ami,  Yenerius  Rufus,  s'étonnait  qu'il  y: 
fûl  resté  si longrtemps.  <  Étonne-toi  plutôt,  lui  dit-il,  de  la  promp*- 

titude  de  mon  retour L'éternité  tout  entière  serait  courte  àr 

qui  admire  Rome;  rien  n'est  long  qui  plaît  sans  fin. >  Il  envie 

ceux  qui  sont  nés  sur  le  sol  sacré,  ceux  qui  y  ont  obtenu  des  demei»- 

res <  Mais,  ajoute-t-il  en  vers  d'une  mélodie  plaintive  comme 

im  regret,  mais  moi,  ma  destinée  m'enlève  à  ces  bords  chéris». ...^ 
Je  cède  et  je  m'arrache  aux  embrassemens  de  la  ville  bien-aimée... 
Je  baise  mille  fois  ces  portes  qu'il  faut  quitter....  Mes  pieds  fran- 
chissent à  regret  le  seuil -sacré.  >  Puis,  le  soir  de  son  départ,  au 
moment  de  s'embarquer  sur  le  Tibre ,  à  quelque  distance  de  Rome, 
arrêté  par  le  vent  contraire,  il  s'applaudit  d'être  retenu...  <  Je  me  ' 
plais,. dit-il,  à  tourner  souvent  la  tête  vers  la  ville  encore  peu  éloi- 
gpée,  et  à  suivre  les  contours  des  montagnes  dans  la  lueur  qui 
s'évanouit.  >  Le  Gaulois  avait  remarqué  la  beauté  particulière  des 
Iiorizons  romains,  de  la  lumière  romaine,  c  Une  région  du  del, 
plus  éclatante  et  plus  sereine,  s'écrie*t-il,  fait  resplendir  les  sept 
«collines.  Là  sont  de  constans  soleils ,  et  Rome  semble  se  créer  un 
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jour  plus  pur.  >  Cependant  c*est  Theuredu  cirque...  Il  entend  lesi 
applaudissemens  et  les  cris  retentir  :  c  soit  qu'ils  me  parviennent 
Téelleraenty  dit-il»  soit  illusion  de  mon  désir.  >  Et  cependant  Ru- 
tilius  aime  son  pays;  il  aime  cette  triste  Gaule  où  il  retourne,  et 
^ue  le  flot  des  Barbares  vient  d'inonder;  il  l'aîme  d'autant  plus 
qu'elle  est  plus  désolée  »  et  ce  sentiment  lui  inspire  même  quelques 
Ters  touchans  et  ces  nobles  paroles  :  c  C'est  nn  moindre  crime  de 
négliger  ses  concitoyens  quand  ils  sont  à  l'abri  du  péril,  mais  les 
malheurs  publics  font  un  appel  à  la  Foi  de  tous.  >  Il  revient  donc 
pieusement  dans  cette  malheureuse  patrie  à  laquelle  il  appartient; 
mais  ce  n'est  pas  sans  éprouver  un  vif  attendrissement  au  partir 
de  la  ville  bierMiimie.  Kutilius  n'est  pas  le  dernier  qui,  en  quittant 
Rome,  ait  senti  ces  deux  émotions  se  combattre  et  se  mêler  dans 
son  cœur. 

Pour  le  magistrat  gallo-romain  du  v*  siècle,  Rome  était  toujours 
la  capitale  du  inonde ,  caput  orfrts.  Païen  encore,  cent  ans  après  le 
concile  de  Ntcée,  il  avait  foi  aux  destinées  du  Capitole;  il  ne  pou- 
vait croire  à  la  chute  prochaine  de  Rome,  qui  lui  apparaissait  sr 
brillante  et  si  magnifique,  c  avec  ses  trophées  nombreux  commei 
les  étoiles^  ses  temples  qui  éblouissaient  les  regards,....  les  voûtes 
aériennes  de  ses  aqueducs,  qui  s'élevaient  vers  le  ciel  comme  des 
montagnes,  apportaient  des  fleuves  dans  ses  murs,  et  au  sein  de  ses 
édifices  retentissant  du  bruit  de  mille  fontaines.  >  Cette  peinture 
de  Rome ,  inspirée  par  l'enthousiasme  du  polythéisme  et  du  patrio- 
tisme romains  à  un  des  derniers  zélateurs  de  ces  deux  religions , 
cette  peinture  nous  frappe  »  et  par  les  traits  qui  en  subsistent,  et 
par  ceux  que  le  temps  a  effacés.  Les  trophées  et  les  temples  qu'ad- 
mirait Ruiilius  sont  dans  la  poussière  ;  la  plupart  de  ces  merveilleu- 
ses lignes  d'aquéducs  qu'il  vit  debout,  sont  brisées!...  Deux  seu- 
lement, que  les  papes  ont  imparfaitement  réparées,  suffisent  pour 
abreuver  la  Rome  moderne  avec  une  profusion  qu'on  admire  encore, 
car  c'est  même  aujourd'hui  un  grand  charme  de  cette  vîlfe,  que 
les  nombreuses  fontaines  dont  elle  est  toute  remplie  et  toute  réson- 
nante, comme  au  temps  de  Rutilius. 

Ruiilius ,  aveugle  au  présent  et  crédule  à  l'avenir,  promettait  des 
destins  étemels  aux  dieux  qui  tombaient,  et  il  faisait  l'apothéose 
de  Rome  entre  Alaricy  qui  l'avait  prise  quinze  ans  plus  tôt,  et  Gen- 
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série,  qui  devait  la  ravager  quinze  ans  plus  tard.  Païen,  il  ne  par- 
lait pas  de  la  Rome  chrétienne,  déjà  plus  puissante  que  Tautre  (1)» 
même  sur  les  esprits  de  ses  barbares  vainqueurs.  En  effet,  ce 
n'était  pas  Jupiter  Gapitolin  ou  la  mère  desÉnéades  qui  avait  adouci 
la  furie  des  Goths  d'Abric,  maîtres  de  Rome  :  c'était  au  nom  de 
saint  Pierre  et  de  saint  Paul  qu  ils  s'étaient  modérés  au  sein  du 
désordre  et  du  pillage,  et  qu'on  les  avait  vus  portant  procession- 
nellement  les  vases  sacrés  dans  les  rues  de  la  ville  conquise.  C'était 
b  Rome  chrétienne,  la  Rome  nouvelle,  qui  commençait  à  parler  à 
l'imagination  des  peuples  germaniques  qu'elle  devait  long-temps 
dominer. 

Mais  la  Rome  des  arts  et  de  là  civilisation  antique  en  imposait 
aussi  à  ces  peuples.  Dans  le  siècle  suivant,  nous  voyons  Théodoric 
occupé  à  soutenir  Rome  dans  sa  chute,  à  réparer  sa  ruine  déjà 
commencée.  Ce  n'est  pas  lui  seulement,  l'homme  extraordinaire, 
rOstrogoth  civilisateur,  le  Charlemagne  anticipé,  qui  témoigne  de 
son  respect  et  de  son  amour  pour  la  ville  où  il  voulut  entrer  en 
successeur  des  Césars.  S'il  fit  revivre  les  lois  des  empereurs  contre 
ceux  qui  détruisaient  les  monumens  publics,  s'il  releva  le  théâtre 
de  Pompée,  sa  fille,  ses  successeurs,  Amalasonthe,  Alhanaric, 
Théodat,  suivirent  son  exemple;  ils  firent  venir  de  la  Grèce  des 
marbres  précieux  pour  en  parer  cette  Rome  où  ils  étaient  fiers  de 
r^ner.  Toute  cette  héroïque  famille  des  Amales,  la  plus  noble 
d'entre  les  Rarbares,  parait  avoir  partagé  jusqu'à  un  certain  point 
le  sentiment  d'admiration  et  de  tendresse  que  Rome,  au  nom  de 
son  ancienne  gloire  et  d'un  reste  de  splendeur,  inspirait  encore  à 
tous  ceux  qui  la  contemplaient. 

Ce  sentiment  était  énergique,  surtout  chez  ces  hommes  fidèles 
aux  lettres  antiques  dont  Théodoric  aimait  à  s'entourer,  jusqu'au 
jour  où  le  barbare  reparaissant  tout  à  coup  sous  la  pourpre,  il 
leur  faisait  trancher  la  tète,  comme  à  Symmaque,  ou  jaillir  les  yenx 
du  front,  comme  à  Boece*  Ces  hommes,  qu'on  peut  regarder 

(x)  Saint  Jérôme,  un  peu  auparavant,  exagérait,  an  contraire,  TaUndon  des* 
temples  païens,  qu*il  disait  pleins  de  poussière  et  de  toiles  d'araignées,  tandis 
que  le  peuple,  passant  devant  eux  sans  s*y  arrêter,  se  précipitait  vers  lés  tombeaux 
des  martyrs.  (Lettre  7,  à  Lœta.) 
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comme  les  dernier&des  Romains,  devaient  en  effet  conserver  pour 
Rome  un  attachement  pieux  et  filial;  un  d'entre  eux,  dont  la  fia 
fut  plus  paisible,  Cassiodore,  sorti  de  son  cloître  de  Ravenne  pour 
être  consul  et  secrétaire  d'un  roi  goth,  et  pour  aller  ensuite  termi- 
ner ses  jours  dans  un  couvent  de  TÂpulie;  Cassiodore,  bien  que 
son  christianisme  ne  soit  pas  douteux  cooune  celui  de  Boece,  dans 
les  lettres  qu'U  écrivait  au  nom  de  Théodoric,  se  montre  à  nous 
transporté  d'une  admiration  un  peu  profane  en  présence  des  mer- 
veilles de  la  sculpture  et  de  l'architecture  païennes  que,  de  son 
temps,  Rome  possédait  encore. 

Parlant  d*un  architecte  que  Théodoric  chargeait  d'entretenir  et  de 
réparer  les  monumens  romains,  Cassiodore  s'écrie  (i)  :  <  Il  verra 
certainement  des  choses  qui  surpassent  tout  ce  qu'il  a  lu»  et  des 
merveilles  au-delà  même  de  ses  pensées.  >Puis,  oubliant  au  nom  de 
qui  il  écrit,  le  secrétaire  ampoulé  de  Théodoric  déclame  sur  les 
statues  et  les  monumens,  mais  déclame  en  homme  pénétré  d'ime 
admiration  véritable;  il  montre  quelque  sentiment  de  l'art  en  dé- 
peignant <  les  veines  exprimées  dans  l'airain,  les  saillies  des  mus- 
cles, les  ncrfii  comme  tendus  par  la  marche;  l'homme  amsi  moulé 
en  diverses  formes,  et  qui  paraît  plutôt  produit  par  une  sorte  de 
génération.  >  Puis,  il  vante  les  statues  équestres  qui  semblent  cour>^ 
rir,  les  colonnes  élancées  comme  d'immenses  roseaux.  Il  rappelle 
les  sept  merveilles  du  monde  :  c  Rome  tout  entière,  dit-il,  est  une 
merveille....  >  Mais  c'est  déjà  la  Rome  du  passé;  dijà  l'étendue  de 
ses  murailles  est  trop  vaste  pour  le  peuple  qu'elle  contient;  déjà 
Cassiodore  mesure  par  cette  grandeur,  désormais  inutile,  Timmenr 
site  de  la  foule  qui  la  remplissait....  c  L'ampleur  des  murailles  de 
Rome,  dit-il,  la  vaste  enceinte  des  théâtres,  la  grandeur  merveil- 
leuse des  thermes,  attestent  quelle  était  la  multitude  des  citoyens.  9 
Il  compare  ingénieusement  les  édifices  d'une  cité  aux  vétemens  qui 
donnent  la  mesure  du  corps,  et  de  ces  vétemens  vides  il  conclut  à 
va  corps  de  géant.  N'est-ce  pas  ce  que  fait  encore  aujourd*hui  le 
voyageur  errant  parmi  les  grands  débris  des  thermes  de  Caracalla, 
ou  égaré  dans  ces  masses  de  décombres  qui,  en  s'accumulant, 
ont  élevé  au-dessus  du  PalaUn  une  autre  montagne  de  ruines.  Ce 

(r)  Litre  VI,  lettre  i5. 
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riBsmiment  d'une  existence  éteinte,  plus  grande  que  Texistenoe  pré- 
jsente,  ce  sentîmem  qui  écrase  notre  petitesse  sous  le  poids  des 
jmines  romaines,  il  était  déjà  dans  Famé  de  Gassîodore. 

On  ne  trouve  rien  de  pareil  chez  nn  de  ses  Contemporains,  le 
Lfonnats  Sidoine  Apoilhiatre,  qui  vint  à  Rome  pour  affiûres  vers 
la  fin  dn  v*"  siècle.  Celui-ci  était  un  bel  esprit  gaulois,  un  grand 
propriétaire  amfakieux  et  intrigant,  qui,  après  avoir  eu  pour  gendre 
un  empereur  romain,  fut  à  la  fin  évéque  par  hasard  et  saint  par 
circonstance. 

Sidoine,  dans  une  l^tre  écrite  de  ce  style  prédenx  qu'il  aflfee- 
lait,  raconte  à  son  ami  un  voyage  à  travers  l'Italie;  il  feit,  sur  la 
route,  étalage  d'érudition  classique,  à  peu  près  comme  un  sckolar 
angiab  de  nos  jours.  A  Crémone,  il  diteVirgBe  et  rappelle  ce  voisi- 
nage de  Mantoue  déploré  par  le  poète  ;  au  bord  de  l'Eridan ,  car  il 
liû  donne  son  nom  poétique,  il  sonrit  en  voyant  les  peupliers  de 
son  rivage ,  ces  sœurs  de  Pbaéton ,  dont  il  avait  chanté  maintes  fois 
à  table  les  larmes  fabuleuses.  Les  souvenirs  de  Thistoire  ne  sont  pas 
moins  présens  au  bel  esprit  gaulois  que  les  traditions  de  la  mytho- 
logie. Rimini  lui  rappelle  César,  et  Fano  AsdridKil.  On  s'attendrait 
qu'à  Rome  il  va  se  livrer  à  tonte  la  verve  de  sa  mémoire  :  Rome 
est  favorable  aux  citations  pédantesques,  et  on  ne  les  lui  a  pas 
épargnées;  mais  Sidoine,  de  meilleure  foi  en  cela  que  beaucoup 
d'autres  voyageurs,  avoue  qu'en  arrivant  à  Rome  il  pensait  à  tout 
autre  chose  qu'aux  souvenirs  ;  il  avait  la  fièvre,  il  était  dévoré  d'une 
soif  ardente,  et  quand  Rome,  comme  il  le  dit,  s'étala  devant  son 
regard,  fl  ne  pouvait  songer  qu*à  l'eau  de  ses  puits  et  de  ses  fon- 
taines; €  il  aurait  bu  non-seulement  les  thermes,  mais  les  nauma- 
diies.  >  Le  fleuve  historique,  le  Tibre,  ne  lui  inspira  qu'une  ré- 
flexion ;  c'est  que  l'eau  en  était  bien  trouble  et  pourrait  l'incom- 
moder. Cependant,  à  peine  se  fut-il  prosterné  sur  les  tombeaux 
des  apôtres,  avant  même  de  pénétrer  dans  la  ville,  qu'il  fut  soudsûa 
guéri;  guérison  merveilleuse,  qu'il  nous  sara  permis  d'attribuer  au 
repos  d'abord,  puis  à  l'efFet  que  put  produire  sur  l'imagination  de 
Sidoine  la  pensée  qu'il  était  à  Rome,  pensée  qui,  les  premiers 
jours,  ne  laisse  froid  presque  aucun  voyageur.  Bientôt,  du  moins, 
l'enthousiasme  l'eut  gagné,  car,  dans  une  au^re  lettre,  il  presse 
un  aui  de  venir  à  Rome,  qu'il  appelle  c  le  domicile  les  lois,  le 
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g^ymnase  des  lettres ,  la  curie  des  hooneors*  le  point  culminaot  da 
monde,  la  patrie  de  la  liberté,  l'unique  ville  de  l'univers  où  seuls 
les  Barbares  et  les  esclaves  sont  étrangers.  »  Au  teoips  de  Sidoine» 
on  faisait  déjà  les  honneurs  du  soleil  d'Italie  aux  dépens  de  oebû  de 
nos  régions  transalpines»  et  un  certain  CaacUdiantis  de  Césène  fé- 
licite le  buveur  des  eaux  de  la  Saône  de  ce  qu'il  verra  quelquefois  lê 
soleil  :  épigrammc  exagérée  contre  les  brouillards  de  Lyon,  qu'en 
bon  Lyonnais  je  repousse  comme  Sidoine.  Ces  ultraiAoïitains  ont 
toujours  regardé  nos  beaux  pays  comme  l'antre  ténébreux  des  Cinn- 
mëriens.  Un  Napolitain/qui  avait  été  en  Angleterre,  ne  prétendait* 
il  pas  qu'à  Londres  on  tirait  le  canon  toutes  les  fois  que  le  sole!I 
paraissait! 

Avant  de  suivre  plus  loin  la  série  des  voyageurs  qui  afBuent  de 
toutes  les  parties  du  monde  romain  dans  la  ville  de  saint  Pierre,  je 
veux  jeter  ici  é|Msodiquement  un  fragment  de  saga  Scandinave, 
qui  montrera  l'impression  que  produisait  de  loin  l'ancien  nom  de 
Kome  sur  les  imaginations  de  ces  peuples  restés  en  debors  de  son 
influence.  Ces  enfans  des  r^ons  inconnues,  où  ni  sa  langue  et  aa 
civilisation  anciennes,  ni  sa  foi  nouvelle,  n'avaient  pénétré,  ces  pi- 
rates du  vil*" et  du  vin*  siècle,  seconde  irruption  et  seconde  me- 
nace de  la  barbarie,  se  entaient ,  comme  les  premiers  Bart>ares« 
attirés  vers  Rome  par  quelque  chose  qui  leur  disait  de  l'aller  ren- 
verser. C'était  surtout  la  renommée  de  ses  richesses  qui  les  tentait 
H  cette  entreprise.  Mais  en  même  temps  ils  étaient  découragés  par 
l'idée  de  sa  distance  ;  Rome  se  perdait  pour  eux  dans  un  lointain 
fabuleux  ,  comme  une  espèce  d'Eldorado  chimérique.  Ccst  ce  que 
me  parait  exprimer  assez  vivement  la  bizarre  aventure  racontée 
dans  la  saga  de  Ragnar  Lodbrok ,  aventure  dont  les  héros  sont  les 
fils  de  ce  roi  de  la  mer ,  célèbre  par  le  chant  de  mort  qu'un  sicalde 
lui  a  prêté.  La  sajfade  Ragnar  est  une  de  celles  qui  peignent  lé  plus 
fidèlement  les  sentimens ,  les  mœurs  et  les  idées  des  Normands  à 
cette  époque  de  leurs  expéditions  et  de  leurs  conquêtes,  qu'on  peut 
Appeler  l'âge  héroïque  de  la  piraterie  moderne^ 
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Lef  fils  de  Ragnar  forment  le  projet  de  prendre  la  ville  de  Rome. 

€  Alors  ils  s*embarquèrent,  et  ne  s'arrêtèrent  que  lorsqu*iIs  furent 
arrivés  à  une  ville  nommée  Luna  (1),  et  ils  eurent  bientôt  détruit 
toute  ville  et  tout  château  dans  le  royaume  du  sud  (2),  et  ils  devin- 
rent si  fameux  dans  le  monde,  qu'il  n'y  avait  pas  d*enfant  qui  ne 
sût  leur  nom.  Ils  formèrent  la  résolution  de  ne  pas  s'arrêter  qu  ils 
ne  fussent  arrivés  à  la  ville  de  Rome.  Ils  avaient  entendu  vanter 
cette  ville  pour  sa  grandeur,  le  nombre  de  ses  habitans,  sa  ri* 
chesse  et  la  célébrité  de  son  nom.  Cependant,  comme  ils  ne  savaient 
pas  bien  exactement  la  longueur  du  chemin  qui  y  conduisait,  et 
comme  ils  n'avaient  pas  assez  de  provisions  pour  leur  nombreuse 
multitude,  ils  restèrent  un  temps  dans  la  ville  de  Luna  à  parler  de 
leur  expédition.  Alors  vint  un  vieux  homme  à  cheveux  gris;  ils  lui 
demandèrent  qui  il  était;  il  répondit  qu'il  était  un  mendiant,  et 
qu'il  avait  passé  sa  vie  à  courir  le  monde.  €  Tu  peux  donc,  lui  di- 
rent-ils, nous  apprendre  beaucoup  de  choses  que  nous  désirons  sa- 
voir? >  Le  vieillard  répondit  :  c  Je  ne  pense  pas  que. vous  puissiez 
m'interrc^r  sur  un  pays  dont  je  ne  puisse  vous  raconter  quelque 
chose.  —  Nous  désirons,  lui  dirent-ils,  que  tu  nous  dises  combien 
de  chemin  il  y  a  d'ici  jusqu'à  Rome.  >  Il  répondit  :  c  Je  puis  vous 
dire  quelque  chose  à  ce  sujet.  Vous  voyez  ces  souliers  de  fer  que 
j'ai  aux  pieds  ;  ils  sont  maintenant  vieux ,  et  ceux  que  je  porte  sur 
mon  dos  sont  entièrement  usés  :  eh  bien!  quand  je  suis  parti  de 
Rome,  j'ai  mis  à  mes  pieds  ces  souliers  de  fer,  maintenant  usés, 
que  je  porte  sur  mon  dos,  et  j'ai  toujours  marché  de  là  jusqu'ici,  > 
Lorsque  le  vieillard  eut  dit  ces  choses,  ils  pensèrent  qu'il  fallait  re- 
noncer au  voyage  de  Rome.  C'est  pourquoi  ils  se  mirent  en  route 
avec  toute  leur  armée,  et  prirent  ooainies  villes  qui  jusque-là  n'a- 
vaient jamais  reçu  d'ennemis  dans  leurs  murs;  et  on  en  voit  les 
tracer  jusqu'à  nos  jours.  » 

(0  Luni,  ville  aux  confini  de  ]*È(rurie  et  do  pays  génois,  détruite  par  let 
Koîmands. 
(a)  UlUlie. 
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Tel  est  le  récit  naïf  de  la  saga.  Ne  traduil-il  pas  merveilleuse^ 
ment  cette  idée  que  les  peuples  du  nord  se  faisaient  de  Rome 
confime  de  quelque  chose  de  très  riche,  de  très  puissant ,  de  très 
célèbre,  mais  de  si  éloigné,  qu'on  n'y  pouvait  arriver?  Le  vieillard 
aux  souliers  de  fer,  c  est  la  poésie  de  cette  idée.  La  di^aanoe» 
sH-oo  dit ,  augmente  te  respect  :  Major  è  longinquo  reverentia.  Ici , 
c  est  une  sorte  de  respect  superstitieux  qui  s'exprime  en  agrandis- 
sant la  distance,  en  repoussant  Rome  dans  un  lointain  presque  'mr 
fini,  comme  une  puissance  supérieure  à  Thumanité,  que  Timagina- 
tion,  qu  elle  accable,  repousse  dans  les  vagues  profondeurs  de  Yimr 
jnensité. 

Tandis  que  le  fantôme  de  Rome  occupait  ainsi  les  imaginatioDS. 
barbares,  les  misères  de  Rome  arrachaient  de  tristes  plaintes  aux 
témoins  de  sa  ruine.  Ici  commence  cette  longue  suite  de  lamenta* 
Isoos,  qui  se  prolongent  et  se  répètent  de  siècle  en  siècle ,  coouae 
les  mille  échos  d'un  même  gémissement.  Celui  qui  entonne  ce 
chant  de  deuil  sur  le  cadavre  de  Rome,  c  est  le  pape  Gr^ire-le- 
Grand,  à  la  fia  du  vi'  siècle.  Une  peste  venait  de  ravager  la  ville  ; 
Grégoire  prononçait  une  homélie  devant  le  peuple;  il  commemait 
ces  sombres  paroles  d'Ëzéchiel  menaçant  Samarie  :  c  Mettez  les 
es  les  nus  sur  les  autres,  afin  que  je  les  fasse  brûler  dans  le  feu» 
La  chair  sera  consumée;  on  en  arrangera  toutes  les  pièces,  on  les 
fera  cuire  ensemble,  et  les  os  seront  réduits  à  rien. 

c  Mettez  aussi  la  chaudière  vide  sur  les  charbons  ardens  »  afia 
qu'elle  s'échauffe,  que  l'airain  brûle,  que  son  ordure  se  fo^de  au 
éedans,  et  que  la  rouille  se  consume.  > 

A  ces  terribles  images,  le  saint  évéque  s'iaterrotofàl,  et,  par  uo 
rapide  et  touchant  retour  sur  la  ville  désolée»  il  s'écria  :  c  Mais  de 
quelle  manière  est  tombée  Rome,  qui  semblait  autrefois  la  souve* 
vaine  du  monde?  c'est  ce  que  nous  voyons  avec  nos  propres  yeitx:: 
«lie  est  frappée  de  miilo  façons  parus  inépuisable  uttlheur,  (lar  le 
deuil  de  ses  citoyens,  l'oppression  de  ses  ennemis,  la  multitude  de 
ses  ruines,  de  sorte  que  nous  voyons  accompli  sur  elle  ce  que* le 
prophète  Ezcchiel  avait  prophétisé  sur  Samarie Où  est  le  sé- 
nat? où  est  le  peuple?  Toute  splendeur  de  gloire  terrestre  est 
éteinte  en  elle;  et  nous  en  petit  nombre ,  nous  qui  restons  encorett 
chaque  jour  l'épée  nous  presse,  chaque  jour  d'intarissables  cala- 
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mité^  fondent  sur  nous.  Placez  la  chaudière  vide  sur  les  charbons 
ardens,  dît  le  prophète....  Rome  brûle  maintenant  comme  une 
cité  vide.  Mais  que  parlons-nous  des  hommes ,  quand  nous  voyons 
les  monumens  eux-mêmes  écrasés  par  les  ruines  qui  s'amoncellent 
traque  jour?  » 

C'est  là  une  peinture  déjà  bien  lugubre  de  Rome;  et  que  de 
maux  r attendent  encore!...  que  d*incendies,  d'inondations,  de 
tremblemens  de  terre,  de  troubles  intérieurs!  que  de  causes  de 
misère  et  de  ruine  !  Peu  de  villes  ont  autant  souffert  dans  le  moyen- 
âge;  et  chacune  des  catastrophes  qu'elle  a  traversées  a  contribué 
à  lui  donner  ce  caractère  sévère  et  triste  qui  perce  encore  sous  les 
embellissemens  magnifiques  dont  on  a  voulu  la  décorer  et  la  ra- 
jeunir. C'est  ce  qui,  pour  nous,  contemplateurs  oisifs,  produit  un 
charme  mélancolique  dont  nous  ne  nous  rendons  pas  toujours 
compte;  mais  cette  malheureuse  ville  a  payé  cher  notre  rêverie,  et 
3  a  fallu,  dans  le  passé,  bien  des  désastres  et  bien  des  douleurs 
réelles  pour  amener  les  élégies  sentimentales  de  notre  temps. 

Voici  un  fragment  d'une  élégie  du.viii"  siècle.  L'anonyme  au- 
teur de  ces  vers  montre  quelque  humiliation  de  Tassujétissement 
de  Rome  à  ses  nouveaux  maîtres,  et  quelque  jalousie  contre  la 
jeune  capitale  grecque ,  qui  a  détrôné  la  vieille  capitale  latine.  On 
sent  se  remuer  obscurément  dans  cette  ame  un  reste  de  ferment 
païen,  et  une  rivalité  envieuse  de  la  Grèce.  Enfin,  une  attaque  assez 
énergique  contre  le  gouvernement  des  successeurs  de  saint  Pierre 
termine  ce  fragment. 

c  Rome,  autrefois  construite  par  de  nobles  patrons,  maintenant 
soumise  à  des  esclaves ,  tu  te  précipites  tristement.  Il  y  a  long- 
temps que  les  souverains  t'ont  abandonnée;  ton  nom  et  ta  gloire 
ont  passé  aux  Grecs;  il  ne  t'est  resté  personne  de  ceux  qui  te  gou- 
iremaient  glorieusement.  Tes  ingénus  habitent  les  champs  pélasgî- 
ques;  une  populace  rassemblée  des  extrémités  du  monde,  deses- 
tlaves  d'esclaves ,  voilà  aujourd'hui  tes  maîtres  !  La  florissante 
Gonstintinople  s'appelle  la  nouvelle  Rome,  et  toi,  vieille  Rome, 
tes  mœurs  s'écroulent  comme  tes  murailles;...  ton  empire  a  passé, 
mais  lu  as  gardé  ton  orgueil.  Le  culte  de  l'or  te  domine  trop.  Tu 
as  autrefois  infligé  aux  saints,  lorsqu'ils  vivaient,  un  trépas  cruel, 
et  maintenant  tu  enseignes  à  trafiquer  de  leurs  membres  morts.  > 
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Ainsi,  dès  cette  époque,  on  opposait  la  Rome  du  passé  à  la 
Rome  du  présent.  Des  voix  s'élevaient  pour  regretter  l'époque  de 
la  gloire  antique,  et  pour  noaudlre  l'abaissement  moderne. 

A  ces  regrets,  à  ces  malédlclions,  se  joignaient  déjà  d'amères 
invectives  contre  le  commerce  des  reliques.  On  conçoit  l'union  de 
ces  sentimens;  le  culte  et  ledeuildePantiquiténourrissaientla  haine 
et  le  mépris  de  ce  qui  l'avait  remplacée.  Cette  alliance  du  paganisme 
des  souvenirs,  et  de  l'opposition  frondeuse  dirigée  contre  l'auto- 
rité chrétienne,  s'est  plusieurs  fois  reproduite  au  moyen-âge»  et 
au  xvi'  siècle,  siècle  érudit  et  novateur  à  la  fois,  elle  a  aidé  la 
réforme ,  plus  puissamment  qu'on  ne  pense. 

Nous  la  retrouvons  dans  les  beaux  vers  élégiaques  inspirés,  vers 
le  commencemeni  du  xii*"  siècle,  ù  Hildebert,  évéque  de  Tours, 
par  le  spectacle  de  Rome  après  les  dévastations  de  Guiscard. 

c  Rien  n'est  égal  à  toi ,  ô  Rome  !  quoique  tu  ne  sois  presque  rien 
qu'une  ruine tes  débris  montrent  ce  que  tu  fus  dans  ton  inté- 
grité  tes  chefs  prodiguèrent  les  trésors,  le  destin  sa  laveur, 

les  artistes  leur  génie,  le  monde  entier  ses  richesses,  et  elle  est 
tombée  cette  ville  de  laquelle,  si  je  cherche  à  dire  quelque  chose 
qui  soit  digne  d'elle ,  je  dirai  seulement  :  Elle  fut  Rome  !  Et  cepen- 
dant, ni  la  suite  des  années,  ni  la  flamme,  ni  le  glaive,  n'ont  pu 
entièrement  abolir  sa  splendeur;  il  en  reste  trop,  et  trop  en  est 
tombé ,  pour  qu'on  puisse  détruire  ce  qui  est  debout,  ou  relever  ce 
qui  est  gisant.  » 

Jusqu'ici  Hildebert  exprime  seulement  une  tendre  commiséra- 
tion pour  les  ruines  qu'il  a  devant  les  yeux ,  et  un  noble  respect 
pour  la  gloire  ancienne  de  Rome.  Mais  voici  ce  qu'il  ajoute,  et  ce 
qui  pour  un  évéque  est  peut-être  un  peu  plus  extraordinaire  :  c  Ici 
les  dieux  eux-mêmes  admirent  les  formes  des  dieux,  et  ils  vou- 
draient ressembler  aux  traits  que  l'art  leur  a  prêtés.  La  nature  n'a 
pu  créer  des  dieux  égaux  en  beauté  aux  images  merveilleuses  qi|e 
I*homme  à  faites;  ces  dieux  semblent  respirer,  et  on  les  honore 
plutôt  pour  le  talent  des  artistes  que  pour  leur  propre  divinité. 

Dans  ces  vers  où  une  expression  malhabile  s'efforce  de  rendre 
un  sentiment  profond ,  d'exprimer,  comme  en  tâtonnant,  l'admira- 
tion des  chefs-d'œuvre  de  l'art  antique;  dans  ces  vers  n'est-il  pas 
curieux  de  voir  les  dieux  du  paganisme ,  évoqués  pour  ainsi  dire. 
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et  comparés ,  comme  des  êtres  réels,  avec  leurs  images?  Plus  tard» 
quand  nous  rencontrerons  ce  culte  de  Tantiquité  romaine ,  poussé, 
jusqu'à  la  superstition,  nous  ne  nous  en  scandaliserons  pas  trop» 
car  nous  nous  rappellerons  les  paroles  de  Tévéque  du  xu'  siècle^ 
De  même,  Tàpreté  des  sarcasmes  des  âges  suivans  contre  le  pou- 
voir des  papes  dépassera  difficilement  Tamertume  de  deux  vers 
qui  suivent  ceux  que  nous  venons  de  citer,  c  Heureuse  ville  si  elle 
manquait  de  maîtres ,  oh  s*il  était  honteux  à  ses  maîtres  de  manquer 
de  foi  !  > 

Au  moyen-âge  on  ne  voyageait  pas  pour  voyager;  on  n'allait 
pas  à  Rome  pour  admirer  les  antiquités,  pour  rêver  sur  les  ruines; 
mais  il  y  avait'  une  classe  d'hommes  qui  apportaient  dans  la  ville 
apostolique  une  imagination  ouverte  aux  impressions  solennelles 
des  lieux,  avide  surtout  de  légendes  saintes,  mais  curieuse  aussi 
de  merveilles  de  tous  genres.  C'étaient  les  pèlerins. 

Dans  les  premiers  âges  du  christianisme ,  Jérusalem  surtout  fut 
le  but  sacré  de  ces  pieux  voyages.  Déjà  au  iv""  siècle,  saint  Gré-* 
goire  de  Nysse,  dans  une  lettre  fameuse,  en  relevait  sévèrement 
Tabus,  et  prévenait  les  pèlerins  et  les  pèlerines  contre  les  dangers, 
de  plus  d'un  genre  qui  les  attendaient  sur  le  chemin ,  et  jusque 
dans  les  murs  de  la  ville  sainte.  Mais  pendant  les  quatre  premiers, 
siècles,  il  n'y  eut  point  de  pèlerinage  à  Rome  ;  les  protestans  l'ont 
remarqué  :  dans  les  siècles  suivans,  quand  Rome  eut  commencé  à 
se  constituer  comme  la  tête  et  le  cœur  de  la  chrétienté,  ce  fut  verss 
elle  que  se  tournèrent  les  pèlerinages ,  surtout  ceux  des  hommes 
de  race  germanique.  Tout  le  Borgo ,  faubourg  réuni  plus  taixL 
k  la  ville  par  Sixte-Quint,  était  peuplé  de  Francs,  de  Saxons,  de 
Frisons,  que  la  dévotion  attirait  au  tombeau  de  saint  Pierre.  Les 
noms  de  certaines  rues ,  de  certaines  églises ,  attestent  encore  quelle 
était  la  patrie  des  habitans  de  ce  quartier.  Bède  nous  apprend  que 
les  pèlerinages  à  Rome  étaient  très  fréquensenAngleterreau  vu* siè- 
cle. Loup  de  Ferrière,  au  ix',  recommande  à  tous  les  évêques  deux 
prêtres  de  son  monastère,  qui,  poussés  par  un  mouvement  divin» 
avaient  résolu  d'aller  à  Rome  prier  sur  le  tombeau  des  apôtres.  Il 
paraît  que  c'était  la  formulé  consacrée  en  parlant  de  ceux  qui  se 
décidaient  à  faire  ce  pèlerinage ,  car  elle  se  reproduit  plusieurs  fois» 
De  gi*ands  personnages  donnaient  l'exemple  de  cette  dévotion  aux 
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nofiiiRiens  entretiens  de  Rome.  Saint  Aagastin  et  saint  JeanChry^ 
dostooie  avaient  célébré  ce  zèle  c  qui  amenait  dans  la  royale  ville  de 
Kome,  au  tombeau  du  pécheur»  des  empereurs,  desconsuls,  des 
généraux  d*armée.  >  Charlemngiie ,  ditEginbart,  employa  phi« 
sieurs  jours  à  visiter  les  lieux  saints ,  et  Knut-le-Gmnd ,  roi  de 
Danemark  et  d'Angleterre ,  qui,  féroce  comme  Clovis  et  politi- 
que comme  Cliarlemagne,  comprit,  comme  tous  deux,  le  parti 
qu'il  pouvait  tirer  de  Téglise,  s'achemina  vers  Rome  du  fond  da 
Danemark;  et  dans  une  lettre  assez  curieuse  adressée  à  tout  le 
peuple  d* Angleterre,  il  s'exprime  ain»  :  c  Je  vous  fais  connaître  que 
je  suis  allé  récemment  à  Rome,  prier  pour  la  rédemption  de  mes 

ppchés ,  et  pour  le  salut  de  mes  peuples II  y  a  long-temps  que 

f  avais  fait  \*œu  à  Dieu  d'entreprendre  ce  voyage;  mais  <iiverse8 
circonstances  m'en  avaient  empêché  jusqu'à  ce  jour.  Maintenant  je 
rends  de  très  humbles  actions  de  grâces  à  mon  Dieu  tout  puissant» 
de  ce  qu'il  m'a  accordé  de  pouvoir  visiter  dans  ma  vie,  et,  selon 
mon  désir,  vénérer  et  adorer  en  réalité  (presentiaiiter)  Saint-Pierre, 
Saint-Paul,  et  tous  les  lieux  saints,  qui  sont  dans  les  murs  et  hors 
des  murs  de  la  ville.  >  Le  rusé^S&indinave  avait  eu  d'autres  inten- 
tions, en  allant  à  Rome,  que  de  visiter  les  tombeaux  et  les  églises. 
Cependant  on  ne  peut  croire  qu'il  ait  été  insensible  aux  émotions 
du  pèlerin.  L'énergie  barbare  des  expressions  qu'U  emploie,  rend 
assez  bien  ce  que  ces  hommes  rudes  et  simples  devaient  éprouver 
en  voyant,  en  touchant  ces  lieux  réellement  présens  (presentiali^ 
ter) y  et  le  soin  de  notifier  à  tout  un  peuple  un  semblable  voyage 
prouve  l'importance  que  lui  et  son  temps  y  attachaient. 

Le  récit  d'un  de  ces  péler'ms  serait  une  chose  bien  curieuse; 
malheureusement  je  n'ai  pu  en  trouver  un  seul  :  il  est  vrai  qu*ua 
homme  d'Einsiedetn  en  Suisse  est  venu  à  Rome  au  ix'  siècle; 
mais  sa  curieuse  notice,  publiée  par  Mabillon  dans  ses  Analecta. 
De  contient  que  des  détails  topographiques,  des  relevés  d'in- 
scriptions, et  nuHe  impression  personnelle;  elle  est  très  impor- 
tante pour  la  détermination  scientifique  de  quelques  monumens» 
nullcuieut  pour  l'histoire  de  Rome,  dans  Timagination  des  diffé* 
lensàges,  et  c'est  cette  histoire  que  nous  avons  en  vue. 

Si  on  veut  se  faire  une  idée  du  sentiment  dont  Rome  afFectait  ces 
pèlerins ,  et  dont  ils  ne  bous  ont  pas  conservé  l'expression,  on  n'a 
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<pCk  se  les  figurer  oiarchaat  par  bandes  dans  \es,  rues  solitaires  da 
Rome ,  et  chantant  ce  cantique  dont  Niebuhr  a  détepré  une  strophe 
4]ans  la  poussièfe  du  Vatican,  c  0  noble  Roioe^  juaitresse  da  mojoKie» 
la  plo^  excellente  des  tilles»  rouge  du  sang  des  ouiriyrs,  blanche 
de  la  blancheur  des  lis  des  vierges,  notis  te  saluons ,  noms  te  béoifr- 
sms  k  tiravers  tous  les  siècles»  à  jamais!  > 

Cette  strophe  a,  dansToriginal  lutin»  un  caractère  atiendrissanC^ 
^u  eUe  doit  à  ses  consonaances  en  a  »  et  à  une  certaine  douceur 
|»iaintive  d  expressioa  »  unissant  la  gravité  de  Thymne  àlalangueiir 
<le  Télégie. 

Âujourd*hui  Téirapgera,  pour  s*orienter  dans  Rome»  ou  les 
ifidicatiofis  du  valeide  plaee  qui  a  hérité  du. nom  de  Cicëron  »  ou  u]dl 
4e  ces  itinéraires  qui  souvent  sont  de  la  force  des  ckeivni;  pour 
les.  pèlerins  du  moyen-âge,  il  y  avait  aussi  des  secours  de  ce 
g^nre;  il  y  avait  très  probablement  des  ciceroni  populaires  qui 
expliquaient  à  leur  manière  les  monumens  et  les  ruines.  S'ils 
savaient  rarement  la  véritable  origine  et  le  véritable  nom  d*ua 
édifice,  ils  avaient  cela  de  commun  avec  un  grand  nombre  de 
leurs  successeurs ,  et  même  avec  certains  antiquaires  respectables  ; 
les  légendes  qu'ils  racontaient  a  étaient  pas  beaucoup  plus  fabur 
leuses  que  bien  des  systèmes»  et  elles  étaient  plus  divertissant 
les  et  plus  poétiques  ;  de  la  tradition  orale,  elles  passaient  dans  les 
recueils  qui  servaient  de  guide,  d'itinéraire  aux  pèlerins,  et  qui 
BOUS,  sont  parvenus,  sous  le  titre  de  Merveilles  de  Rome  (Mirabilu 
caais  RoiiiS);  ils  figuraient  dans  la  classe  nonU^reuse  de  livres  qui 
portaient  ce  non> au  moyen^^âge.  Il  y  avait  les  MerveiUe&  de  f  Orient^ 
hs  iten^Ues  de  l'Irlande ,  les  Merveilles  du  monde.  Tout  ce  qu'oa 
ipouvait  apprendrez  des  contrées  lointaiaes  et  peu  coonues,  appar 
raissait  sous  un  jour  merveilleux;  on  ne  savait  le  mqnde  que  par 
ouï-dire,  on  le  rêvait  peuplé  de  prodiges.  A  cette  époque  d1gno- 
rance  et  d'imagination ,  la  géographie  était,  une  poésie,  et  les  voya- 
ges ressemblaient  à  des  contes  de  fées  ou  à  des  romans  ;  bien  plus» 
les  voyages  et  les  romaas  se  préfaient  mutuellement  les  trésors  de 
leurs  fictions.  Ainsi  C4'tte  masse  d'imaginations  extravagantes  sur 
l'Inde»  que  les  récits  mensongers  des  Grecs  et  les  rêveries  orieiH 
taies  ont  concouru,  à  former»  se  trouve  à  la  fois  dans  le  ronouia 
d'Alexandre  et  dans  le  voyage  deMandeviUe;  le  voyage  de  Beqja* 
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min  de  Tudèle  s*est  aussi  enflé  de  beaucoup  de  tnuUtions  fiiba* 
leuses  sur  la  Rome  du  moyen-âge. 

Dans  les  MerveiUes  de  Rome  que  Habillon  a  publiées,  il  se  ren* 
>contre»  chose  remarquable,  peu  de  légendes  chrétiennes  :  ce  sont 
les  antiquités  profanes  qui  jouent  le  principal  rôle  :  seoleuient  dies 
sont  présentées  avec  peu  de  méthode,  et  entremêlées  d'anecdotes 
étranges.  On  croit,  en  lisant  ce  curieux  petit  livre ,  entendre  quel- 
ques-uns de  ces  ciceroni  populaires  dont  j*ai  parlé,  qudque  moioa 
d'une  ignorance  bien  profonde  et  bien  assurée,  expliquer  les  anti- 
quités romaines  aux  pèlerins  ébahis  et  encore  plus  ignorans  que 
leur  guide.  Les  noms  sont  appliqués  à  tort  et  à  travers  aux  lieux 
^t  aux  monumens;  tantôt  rAvenlin  est  pris  pour  le  Quiriaal  et  tai^ 
tôt  pour  le  Janicule;  les  thermes  de  Caracalla  s'appellent  le  cirque 
de  Yespasien  et  de  Titus,  par  une  confusion  évidente  avec  le.  Co> 
lysée;  le  théâtre  de  Harcellus  est  devenu  le  théâtre  d'Antonin;: 
mais  ce  qui  est  plus  curieux,  ce  sont  les  légendes  qu'on  raconte  i 
propos  de  divers  édifices  dont  on  indique  remplacement  ou  les 
Tuines. 

Quelquefois  on  cherchait  à  rattacher  les  monumens  païens  oh 
leur  souvenir  à  l'avènement  du  christianisme  ;  ainsi  on  disait  que 
Homulus  avait  placé  dans  son  temple  sa  propre  statue  en  or,  et 
^n'il  avait  dit  :  Cette  statue  tombera  quand  une  vierge  aura  eiH 
lanté.  A  la  naissance  du  Christ,  la  statue  était  tombée.  Ici  on  re* 
tx)nna!t' cette  opinion  qui,  depuis  les  premiers  siècles  de  Fégliae 
jusqu'au  seizièm  e,  n'a  pas  cessé  d*é(re  celle  de  Téglise  :  â  savoir,  que 
f  antiquité  païenne  avait  pressenti  et  prédit  le  rédempteur  do 
monde.  De  là ,  les  sibylles  citées  à  côté  des  prophètes  dans  les  écri- 
ytias  ecclésiastiques,  dans  Lactance,  par  exemple;  de  là  le  fa* 
aneux  vers  de  l'hymne  des  morts, 

Teste  Di?îd  cnm  fybUlâ. 

«l  tfidiel-Ange  peignant  ahemativement  un  prophète  et  une  sî- 
1>y1le  au  pbfond  de  la  chapelle  Sixtine.  Ou  bien  on  cherchait  à 
donner  aux  débris  antiques  une  interprétation  dirétienne.  Amâ 
fit«on  pour  lea  deux  colosses  et  les  deux  chevaux  de  la  place  du 
Quirinal,  à  laquelle  ils  donnent  leur  nom  (Jfoitfc  Cwallo.)  Cescdea^ 
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^,  qai  reprësentent  probablement  Castor  et  Polhix,  portent  sur 
leur  base  les  noms  de  Phidias  et  de  Praxitèle.  Ces  deux  noms  ont  été 
mis  là  fort  témérairement  pour  indiquer  les  sculpteurs  auxquels  on 
^tribuait  ces  statues  ;  mais  au  temps  des  Mirabitia,  on  ne  connais- 
sait ni  Phidias  ni  Praxitèle ,  et  voici  Texplication  que  Timagination 
légendaire  avait  inventée  pour  rendre  compte  des  deux  cofosses, 
de  ces  noms,  et  d*une  autre  statue  assise  et  entourée  de  serpens 
qui  était  placée  à  leurs  pieds,  ayant  une  conque  de  marbre  devant 
die. 

Phidias  et  Praxitèle  étaient  deux  philosophes ,  venus  à  Rome 
sous  Tibère,  et  noyés  par  son  ordre,  à  qui  le  pape  fit  élever  des 
statues  après  leur  mort.  Mais  cette  explication  historique,  toute 
satisfiiisante  qu'elle  fût,  ne  suffisait  pas  à  l'archéologie  populaire; 
il  lui  fallait  aussi,  comme  à  la  docte  archéologie  de  notre  temps» 
une  explication  symbolique,  et  voici  celle  dont  elle  s'avisa  :  Les 
rhcvaux  qui  foulent  la  terre  sont  les  puissances  du  siècle.  Il  viendra 
bn  prince  des  puissances  qui  montera  les  chevaux  mythiques.  Les 
bras  élevés,  les  doigts  repliés  des  deux  philosophes,  font  voir  qu'ib 
comptent  tout  ce  qui  a  été  et  qui  sera.  Ils  sont  nus,  parce  que  la 
science  humaine  est  nue  et  sans  voile  devant  eux.  Là  femme  assise 
à  leurs  pieds,  c'est  l'église  ;  les  serpens  dont  elle  est  entourée,  ce 
sont  les  saints  volumes  [volumina.)  La  conque  de  marbre  qui  est 
devant  elle,  c'est  la  cuve  baptismale.  C'est  ainsi  qu'on  interprétait 
les  monumensde  Rome  au  xii*  siècle.  Cela  est  décourageant  pour 
le  symbolisme  de  nos  jours  ;  il  ne  fera  jamais  mieux. 

La  plus  belle  l^ende  du  recueil  est  celle  qui  concerne  le  Capi* 
tôle  :  je  vais  traduire  exactement. 

€  Le  Capitolé  est  le  lieu  où  s'assemblaient  les  sénateurs  et  les  con- 
suk  pour  gouverner  la  ville  et  le  monde.  Il  était  couvert  de  rem^ 
parts  élevés  et  solides,  d'édifices  revêtus  d'or  et  de  cristal,  et  de 
lambris  merveilleusement  travaillés.  Au-dessous  de  la  citadelle  étart 
le  palais  qui  était  d'or  en  grande  partie,  et  orné  de  pierres  pré- 
cieuses, et  on  disait  qu'il  valait  le  tiers  du  monde...  Là  étaient  au- 
tant de  statues  qu'il  y  avait  de  provinces  dans  l'empire ,  et  chacune 
avait  une  doche  suspendue  à  son  cou ,  et  elles  avaient  été  disposées* 
par  uo  art  magique,  de  telle  sorte  que  dès  qu'une  contrée  de 
l'empire  romain  s'était  révoltée ,  aussitât  l'image  de  cette  proviiioe 
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se  tournait  de  son  côté»  et  la  cloche  suspendue  à  sm  cou  son** 
iiait.^  > 

Je  ne  sais»  mais  malgré  son  côté  puéril  et  qjBasl  grotesque,  ji9 
suis  singulièrement  frappé  de  cette  énergique  légende.  Que  pou^ 
vait  inventer  de  mieux  le  moyen-âge  pour  exprimer  selon  ses  ouBuis 
l*idéeiqui  lui  restait  confusément  de  la  puissaœe  romaine,,  pré» 
sente  à  toutes  les  parties  de  Tunivers?  De  même  qiu*à  Tapprocbe 
de  rennemi,  on  sonnait  la  clocbe  du  château  ou  de  ht  commune, 
de  même,  sitôt  qu'une  des  extrémités  du  monde  remuait,  le  l>el£roi 
magique  du  Capitole  sonnait  le  gbs  d*alarme. 

Le  pins  grand  résultat  et  la  plus  imposante  manifestation  de 
lesprit  de  pèlerinage  furent  le  jubilé.  Le  génie  fiscal  de  Benoit  YIU 
imagina  d  exploiter  en  grand  cette  branche  de  dévotion  populaire» 
et  le  concours  de  Tan  1500  dépassa  ses  espérances.  Nous  avons  pn 
voir  de  nos  jours,  sept  cent  vingt-cinq  ansaprès  le  jubilé  deBonifaœ, 
le  jubilé  de  Léon  XII,  Quoique  la  suprématie  morale  de  Rome  ait 
leçu ,  depuis  ce  temps,  des  atteintes  bien  profondes  ;  quoique  la 
défiance  des  gouvernemens  s  unit  à  la  tiédeur  des  peuples  pour  dir 
minuer  le  nombre  des  pèlerins ,  il  s*en  est  trouvé  dix  mille  à  Rome 
cm  1826,  et  pendant  trois  jours,  cette  multitude  a  été  nourrie  el 
logée  par  le  saint  père.  Mais  ea  1500  ce  fut  bien  autre  chose  : 
l*£urope  entière  était  à  Rome  (1)  ;  et  dans  cette  foule  immense,  il 
y  avait  un  homme  qui  devait  éterniser  la  n^moire  de  ce  gran4 
spectacle,  en  le  rattachant  au  spectacle  encore  plus  merveiUew 
de  sa  vision.  Dante  a  daté  son  voyage  dans  le  monde  invisible  da 
Tannée  du  jubilé,  et  il  s  est  souvenu  dans  son  Enfcr  de  ces  files  in- 
nombrables de  pèlerins,  qui  allaient  et  venaient  le  long  du  pont 
d'Adrien  durant  cette  solennité.  C'est,  du  reste,  si  Ton  excepte 
les  beaux  vers  sur  le  paysan  qui  s*ébahit  dans  Téglise  de  Saints^ 
)ean-de-Latran,  le  seul  passage  oii  Dante,  qui  a  mis  dans  son 
poème  tant  d'impressions  personnelles  reçues  des  diverses  contrées 
cil  il  a  erré,  ait  parlé  de  celle  que  la  vue  de  Rome  avait  pu  prOf 
duire  sur  lui.  Rome,  dont  il  avait  tant  àse  plaindre,  ea  a  été  punie; 
elle  n*a  mspiré  au  poète  aucua  de  ces  grands  traits  pittoresq|U9S 
4ontila  été  prodigue  pour  immortaliser  les  lieuxqu'il  aîmait.  Uoa 

(0  VOUiikpttdtde  aoo,ooo  pélwiB»* 
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terzine  de  Dante  eût  peint  la  désolation  majestueuse  de  Rome 
comme  on  ne  la  peindra  jamais  ;  mais  cette  terzine,  Il  ne  l'a  point 
écrite,  et  quand  il  a  parlé  de  Rome,  ce  n  a  été  que  pour  la  flé« 
trir;  quand  il  Ta  personnifiée,  il  eo'a  fait  la  grande  prostituée 
que  flagelle  son  brutal  amant.  Dante  n*a  éprouvé  qu'un  sentiment 
pour  Rome  :  ce  sentiment  hostile  et  moqueur  qui  remplit  tîds  fa- 
bliaux du  moyen-àge,  d'où  il  a  passé  dans  Boccace  et  Cbftueer« 
Dante  aussi  a  des  invectives  railleuses  et  quelquefois  presque  bouf- 
fonnes contre  l'église  romaine.  Alors  il  se  rattache  à  toute  œtte 
lignée  satirique  dont  je  parlais  tout  à  l'heure ,  car  le  burlesque 
n'était  pas  étranger  à  ce  grave  génie;  le  burlesque  se  cachait  çk  et 
là  dans  les  recoins  de  son  œuvre  sublime,  comme  se  cache  et  gri- 
mace une  figure  grotesque  ou  monstrueuse  dans  les  angles  d'une 
cathédrale  gothique.  Dante  est  un  représentant  trop  complet  da 
moyen-âge ,  pour  que  le  gros  rire  de  cette  époque  ne  retentisse  pas 
jusque  dans  son  ciel  et  parmi  ses  ineffables  harmonies.  Quand  , 
par  exemple,  il  interrompt  son  extatique  contemplation  du  para- 
dis pour  adresser  aux  cardinaux  ces  moqueries  plus  énergiques 
que  relevées  :  c  Us  étendent  leurs  manteaux  sur  leurs  palefrois  » 
de  sorte  que  deux  bétes  marchent  sous  la  même  peau  ,  >  ne  sem*« 
ble-t-il  pas  se  faire  l'écho  de  ces  conteurs  malins,  esprits  forts  d'un 
siècle  dévot,  enfans  perdus  de  la  satire,  sentinelles  avancées  de  la 
réforme,  à  qui  Rome  inspirait  surtout  dp  vives  paroles,  quand  ils 
avaient  été  témoins  de  sa  corruption  ?  Guyot  de  Provins,  dans  sa 
Bible  satirique,  où  il  attaque  toutes  les  conditions  en  commençant 
par  l'apostoile  (le  pape),  a  placé  des  vers  contre  Rome  d'une 
grande  vigueur.  Quelques  détails  portent  à  croire  que,  dans  sa  vie 
vagabonde,  le  moine  champenois  avait  visité  Rome.  On. sait  qu'il 
était  allé  jusqu'en  Grèce.  A  remporiement  de  ses  injures,  il  sem^ 
ble  ne  pas  parter  par  ouï-dire. 


Home  nous  sooe  A  bous  englot  (engouât). 

R^me  détruit  et  «odt  4ot  (tout). 

Rome  est  le  nid  de  la  malice 

D'où  sordent  (découlent)  tons  les  mauvais  vices. 

C'est  un  vivier  plein  de  vermine. 

34. 
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Bien  plus ,  un  pieux  narrateur  de  l^endes  suspend  le  récit  pleia 
d'onction  d*un  miracle  de  sainte  Léocadie  pour  s'écrier  : 

Tout  le  mont  Rome  mâche  et  ronge  (I). 

On  se  souvient  aussi  de  cette  plaisante  nouvelle  de  fioccace,  o& 
nn  juif,  pressé  de  se  convertir,  veut  voir  Rome  avant  de  se  déci- 
der. Grande  inquiétude  chez  l'ami  qui  l'exhortait  à  changer  de  foi  ; 
quel  effet  produira  sur  lui  le  spectacle  de  la  dissolution  romaine?..» 
Mais  le  juif  revient  fermement  convaincu  de  la  vérité  de  la  reliçioa 
chrétienne  :  U  faut  bien,  dit-il,  que  Dieu  se  môle  de  la  soutenir, 
pour  qu'elle  subsiste  malgré  tout  ce  que  les  hommes  font  pour  la 
déshonorer. 

On  ne  pouvait  représenter  d'une  manière  plus  vive,  et  par  une 
plus  sanglante  ironie,  le  scandale  de  la  corruption  romaine,  et  le 
danger  où  le  spectacle  de  cette  corruption  mettait  les  croyances.  La 
conversion  du  juif,  ainsi  motivée,  faisait  pressentir  la  séparation 
de  la  moitié  de  l'Europe;  bien  avant  que  Luther  eût  commencé  à 
3on  insu  cette  séparation  en  attaquant  les  indulgences,  Chaucer, 
l'ami  et  le  complice  de  Fhérésiarque  Wikief,  leur  avait  porté  de 
rudes  coups  dans  la  personne  de  son  pardoner  (indulgender),  l'un 
des  personnages  grotesques  de  ses  Contes  de  Canterburtj. 

Le  pardoner  vient  de  Rome,  tout  chargé  d'indulgences,  et  por- 
tant dans  sa  valise  grande  provision  de  reliques,  au  nombre  des* 
quelles  se  trouvent  un  morceau  de  la  robe  de  la  sainte  Vierge»  et 
nn  lambeau  de  la  voile  du  bateau  de  saint  Pierre,  pauvre  nef  que 
l'on  commençait  alors  à  dépecer.  Ce  personnage,  dont  les  anciens 
manuscrits  offrent  la  représentation  figurée,  parait  souvent  dans 
les  moralités  dramatiques ,  autre  forme  de  la  satire  au  moyen-âge; 
c'est  un  type  du  pèlerin  venant  de  Rome,  telle  que  la  malice  popa« 
laire  l'avait  souvent  observé.  Enfin,  dans  cette  grande  épopée  sa- 
tirique, dont  le  Renard  est  le  héros,  le  voyage  de  Rome  est  parodié 
comme  les  tournois  de  la  chevalerie,  les  cérémonies  de  la  religion, 
l'autorité  de  la  justice  féodale,  comme  la  société  de  ce  temps  tout 

(x)  AoDie  mâche  et  ronge  tout  le  monde. 
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entière.  Renard  échappe  à  la  potence  ^  que  ses  méfaits  lui  avaieat 
bien  méritée,  en  alléguant  un  vœu  quil  a  fait  d'aller  à  Rome;  mais 
avant  de  partir,  il  trouve  moyen  de  se  fiiire  tailler,  pour  son  pèle- 
rinage ,  des  sandales  et  un  capuchon  dans  b  peau  de  ses  ennemm. 

Après  avoir  dit  un  mot  de  la  Rome  des  pèlerins ,  il  fallait  bien 
parler  des  grotesques  portraits,  des  charges  moqueuses  qu'en  tra- 
çait la  malignité  contemporaine. 

J'arrive  à  Tépoque  où  l'antiquité  reparaît  au  jour,  et  inspire  à 
l'érudition  renaissante  un  véritable  culte.  Rome  va  redevenir  un 
des  principaux  objets  de  cette  dévotion  nouvelle  :  aussi  l'admiration 
de  ses  débris,  les  lamentations  sur  ses  ruines,  enfin  une  sorte  de 
paganisme  poétique  chez  les  plus  orthodoxes,  toutes  ces  choses  que 
nous  avons  relevées  avec  soin  quand  elles  se  montraient  de  loin  en 
loin  dans  les  siècles  obscurs  de  la  barbarie ,  nous  allons  les  rencon- 
trer à  chaque  pas  dans  Tàge  de  la  science.  La  multiplicité  même 
des  exemples  nous  dispensera  de  les  citer  tous,  et  nous  fera  une  loi 
de  ne  nous  arrêter  qu'aux  plus  remarquables. 

Le  premier  des  hommes  que  nous  allons  voir  paraître,  à  qui  l'a- 
mour de  l'érudition  et  de  l'antiquité  inspirera  pour  Rome  des  pa- 
roles de  compassion  et  de  tendresse,  c'est  Pétrarque. 

La  célébrité  des  sonnets  et  des  amours  de  Pétrarque  a  mis  dans' 
l'ombre  toute  une  portion  de  son  talent,  de  son  caractère  et  de  sa 
vie,  qui  fut  considérée  par  ses  contemporains  et  par  lui-même 
comme  la  plus  importante  et  la  plus  sérieuse  ;  la  plus  active  passion 
de  l'amant  de  Laure  fut  peut-être  la  passioq  de  l'antiquité.  Pétrar- 
que et  Boccace,  ces  deux  continuateurs  du  moyen-âge,  ont  été  les 
précurseurs  de  la  renaissance.  L'un  fut  le  dernier  et  le  plus  achevé 
des  troubadours,  l'autre  le  dernier  et  le  plus  classique  des  conteurs 
de  fabliaux,  et  par  là  ils  se  rattachent  tous  deux  à  l'âge  litt^ 
raire  qui  les  a  précédés;  mais  tous  deux  se  rattachent  aussi  à  l'âge 
qui  les  a  suivis  par  leur  zèle  pour  les  lettres  antiques,  dont  ils 
furent  les  premiers  instauratcurs. 

Pétrarque  vivait  avec  les  anciens  dans  un  commerce  intfme  et 
familier.  Une  partie  de  sa  correspondance  est  adressée  aux  grands 
hommes  de  la  Grèce  et  de  Rome;  il  leur  écrivait  comme  à  des  corn* 
patriotes  et  à  des  amis.  Il  faut  lire  ce  qu'il  raconte  de  son  émotion 
profonde,  quand  il  approchait  d'un  couvent  où  il  imaginait  pouvoir 
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'dëoooTrir  qaelqae  nuinuscrit  précieux;  sod  cœar  battait  de  désir 
^et  d'kiceriîtiide;  fl  se  disait  :  Là  peut-être  est  renfermé  Tobjet  que 
j*ai  taut  chercbé.  Un  chevalier  n'aurait  pas  parlé  autrement  du 
•doBJOD  renfermant  la  dame  de  ses  pensées;  l'enthousiasme  roma- 
nesque de  ce  temps  enflammait  ce  culte  nouveau  de  la  beauté  an- 
^que;  elle  sortait  de  son  cercueil  jeune,  radieuse,  immortelle, 
conuDe  une  fée  enchantée  durant  des  siècles  dans  un  tombeau ,  ei 
Tâge  de  la  chevalerie ,  avant  d*expirer,  inclinait  le  genou  devant 
elle  et  l'adorait. 

C'était  Rome  surtout  qui  parlait  à  l'imagination  de  Pétrarque; 
le  nom  romain  était  encore  imposant  et  sérieux  pour  lui.  U  rêva  et 
chanta  la  résurrection  de  la  république  par  Ricnzi;  et  Florentin,  il 
dioisit  le  Capitole  pour  y  être  couronné. 

Comment  s'étonneraît-on  des  plaintes  passionnées  qu'arrache  i 
Pétrarque  le  spectacle  de  Rome  livrée  aux  ravages  de  ses  propres 
citoyens,  qui  achèvent  de  détruire  ce  qui  lui  reste  de  monumens? 
c  Après  que  les  palais  habités  autrefois  par  les  plusgrandshommes, 
s*écriait-il,  sont  tombés  par  la  violence  ou  par  le  temps  ;  après  qu  ib 
ont  renversé  les  arcs  triomphaux  d'où  ils  ont  précipité  peut-être 
les  statues  de  leurs  aïeux,  ils  n'ont  pas  eu  honte,  pour  obtenir  un 
misérable  profit,  de  trafiquer  des  débris  de  l'antiquité  et  de  leur 
propre  infamie.  >  Dans  une  lettre  au  pape  Urbain ,  il  lui  adresse 
un  touchant  et  vif  appel,  au  nom  des  calamités  de  Rome  qu'il  lui 
dépeint  :  t  Père  miséricordieux,  pardonne-moi  cette  aadace...  De 
quel  cœur  peux-tu  dormir  mollement  sur  les  rives  du  Rhône,  sons 
les  paisibles  toits  de  tes  appartemens  dorés,  tandis  que  le  Lâtran 
s'eiTva  en  débris,  que  la  mère  de  toutes  les  églises  manque  de 
toit ,  et  est  livrée  anx  vents  et  aux  tempêtes;  tandis  que  les  sanc- 
tuaires des  apôtres  chancellent,  et  que  ce  qui  était  auparavant  leur 
temple  est  maintenant  un  amas  informe  de  pierres  et  de  décombres 
qui  arracheraient  des  soupirs  à  un  cœur  de  pierre?  > 

n  y  a  de  la  déclamation  dans  ces  paroles,  et  le  concetto  qui  les 
termine  n*est  pas  heureux  ;  mais  on  y  sent  une  passion  et  une  doa« 
leur  véritable,  et  on  ne  peut  les  accuser  d'exagération,  car,  dans 
1b  mémoire  officiel  adressé  en  1376  par  la  bourgeoisie  de  Rome  à 
Gr^oîre  XI,  on  trouve  ces  paroles  :  t  Les  églises  cardinales  soi« 
abandonnées  de  ceux  qui  tiennent  d'elles  leurs  titres  et  leurs  bon* 
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aenrs,  au  pokii  qu'elles  manquent  de  toits,  de  portes,  de  mu^ 
tailles»  et  soRt  ouvertes  aux  troupeaux,  qui  souvent  viennent  paiice 
auf  TauteL  » 

Pendanl  tout  le  xv*  siècle,  ce  ne  sont  plus  les  églises  dent  on 
déplore  rRhandon  :  le  pape  et  les  cardinaux  sont  revenus  veUler  à 
leiMr'entreiien;  omis  la  passion  toujours  croissante  de  Térudiiion  e( 
de  Fantûiuilé,  pendant  ce  siècle  qui  prépare  si  puissamment  le  xvi% 
celte  passion  fait  pousser  des  gémisscmens  et  des  iraprëcaiions  à 
tous  ceux  qui  sont  témoins  du  triste  état  des  antiquités  romaines«i 
L'aimable  et  savant  Picolomini,  avant  d*étre  pape,  s'écriait  mélao* 
colique  et  indigné  :  c  Rome,  il  me  plaît  de  contempler  tes  ruîiie^^ 
dont  la  chute  révèle  ton  antique  gloire  ;  mais  ton  peuple  brûle  tes 
marbres  arrachés  à  tes  vieux  murs  pour  en  faire  de  la  chaux;  si 
cette  race  impie  agit  ainsi  encore  trois  fois  cent  ans,  il  ne  restera 
pas  de  trace  de  ta  grandeur!  >  Il  y  a  quatre  cents  ans  qu  i£nea& 
Sylvius  écrivait  ces  vers,  et  si  on  n'avait  pas  arrêté  la  destructioa 
des  ruines  de  Rome»  il  n'en  resterait  en  effet  nulle  trace  aujouc«» 
d'bui. 

Un  homme  qui  avait  tout  des  érudits  du  xv®  siècle,  leur  esprit 
Keencieux  et  hardi,  leurs  haines  féroces»  leur  passion  pour  Tantir 
^itké»  le  Pogge  a  dû  au  spectacle  des  débris  de  Rome  des  parolai 
plus  touchantes  et  plus  émues  qu'on  ne  serait  en  droit  de  les  atten- 
dre du  grossier  auteur  des  FacétUs  et  de  l'âpre  ennemi  de  Phn 
lelpbe  ;  c  est  que  tout  homme  peut  toucher  quand  il  exprime  oa 
<pi'it  sent.  Or,  le  Pogge  sentait  Rome;  dans  un  repli  de  ce  coeur 
barbare  dérudit  il  y  avait  une  veine  de  délicate  tendresse»  uoa 
|»eut-étre  pour  une  créature  vivante,  mais  potur  une  ville  morte* 
C'était  sa  Laure  à  lui,  l'aiBliquaire,  que  cette  viUe  g^ssant  à  se9 
pieds,  et  il  trouvait  sur  son  tombeau  des  paroles  d'une  mélancoliR 
éfevée,.  à  propos  de  cette  grande  destinée,  fragile  comme  toutes  les 
destinées. 

Ce  qui  me  plait  aujourd'hui  dans  la  Rome  actudle,  c'est  ce  qui 
resseaJ^le  à  la  Rome  de  Pétrarque  et  de  Pogge  ;  ce  sont  les  qiai^ 
tiers  déserts»  les  monumens  abandonnés,  les  vignes  coi^rant  les 
Cuis  des  colonnes  renversées,  les  buffles  dans  le  Fomm ,  et  surtûiil 
ks  fragmens  antiques  enfouis  dans  l'archilficture  aodenie  :  l'aiy 
«bUraiRedu  temple  servant  de  linteau,  à  une  porte  d*^^;  on 
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tronçon  de  colonne  iaisant  l'office  de  borne  au  coin  d'ane  rue;  des 
échoppes  nichées  sous  les  gradins  du  théâtre  de  HaroeihiSy  ou  de 
petites  maisons  perchées  sur  les  tombeaux  de  la  voie  Appicnne.  C^ 
sont  ces  accidens  et  ces  contrastes  qui  donnent  à  Rome  ce  caractère 
à  part,  qui  la  distingue  entre  toutes  les  villes.  Haintenant  elle  va  le 
perdant  chaque  jour.  On  n*a  que  trop  déblayé»  fouillé,  restauré. 
II  y  a  dix  ans  y  j*ai  vu  encore  le  Corso  avec  des  trottoirs  in^ux , 
mal  commodes,  j'en  conviens,  mais  pavés  de  débris.  C'était  uae 
cannelure  de  colonne  ou  un  bout  d'inscription  sur  lesquels  le  re- 
gard aimait  à  tomber.  C'était  un  fragment  de  rouge  antique  ou  de 
porphyre  faisant  saillie  sur  le  sol,  et  contre  lequel,  je  conviens ^ 
{x>uvait  heurter  le  pied  du  promeneur  distrait;  mais  quelle  rapide 
et  immense  rêverie  éveillait  en  lui ,  mieux  que  tous  les  discours,  ce 
heurt  contre  le  passé,  cet  achoppement  contre  les  siècles!  Aujoui^ 
d*hui  on  peut  marcher  en  toute  sécurité  dans  une  belle  rue  à 
trottoirs  bien  égaux ,  comme  dans  la  rue  Vivienne.  On  a  tout  dis- 
posé pour  l'écoulement  des  eaux  avec  une  adresse  qui  fait  honte  à 
nos  ingénieurs;  mais  cette  rue,  si  belle  et  si  commode,  ne  dit 
rien.  Il  en  est  de  même  de  beaucoup  de  débiaiemens  et  de  toutes 
les  restaurations.  Ces  choses  enlèvent  à  Rome  sa  physionomie^  et 
aux  ruines  leur  poésie.  Les  antiquaires  et  les  architeaes  peaveot 
avoir  raison  dans  l'intérêt  de  leur  science  et  de  leur  art;  mais  quel 
effet,  je  le  demande,  produit  la  basilique  Trajanoe  au  fond  de  Ist 
cuvette  où  s'élèvent,  entourées  d'une  belle  grille  de  fer,  sesco^ 
tonnes,  bien  proprement  redressées  sur  leurs  bases?  Ced  do 
moins  peut  servir  comme  un  modèle  en  carton  pour  montrer 
comment  une  basilique  était  faite;  mais  qu'ont  appris  les  pa-; 
resseuses  et  inintelligentes  fouilles  du  Forum?  L'énorme  troa 
qu'on  y  a  creusé  a  permis  de  voir  la  base  de  la  colonne  de  Pbocas 
et  de  lire  une  inscription ,  mais  il  a  donné  à  ce  lieu  si  poétique  l'as- 
pect  d'une  grande  carrière.  Quant  aux  restaurations,  c'est  bien 
pis;  L'Anghis  qui  disait  :  Le  Colysée  sera  une  bellç  chose  quand 
on  l'aura  terminé,  doit  être  satisIFait.  Il  semble  que  ce  soit  pour  hii 
qu'on  ait  travaillé;  le  Colysée  est  maintenant  comme  neuf;  on  l'a 
épaulé,  nettoyé,  sarclé;  il  n'y  manque  qu'un  peu  de  ce  badigeon 
blancdont  on  a  sali  l'intérieur  du  mausolée  d'ÂMguste.  Que  dire  de 
la  restitution  de  l'arc  de  Titus  ?  On  sait  que  les  juifs  évitent  de  paa- 
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ser  SOUS  cet  arc»  monument  triomphal  de  la  prise  de  Je'rusalem  ; 
j'éprouvaiis  presque  la  même  répugnance.  Aux  malédictions  qu*il|i 
adressent  à  Tempereur  qui  Ta  élevé»  je  mêlais  ma  malédiction  contre 
J*architecte  qui  Ta  restauré.  Profanation  que  tout  cela  !  ne  laisse- 
i*a-t-on  pas  une  fois  les  os  de  cette  vieille  Rome  en  paix  dans  son 
tombeau? 

Au  xYi*  siècle  »  Rome  se  ressentit  plus  que  jamais  du  mouvement 
général  qui  portait  les  esprits  vers  Fétude  de  l'antiquité.  On  se  mit 
à  <]écrire  et  à  expliquer  des  monumens  :  on  porta  souvent  dans  ces 
recherches  une  profondeur  qui,  depuis,  n*a  guère  été  surpassée; 
inais  ce  fut  une  époque  de  curiosité  érudito,  plus  que  d'enthousiasme 
poétique.  Or ,  je  ne  fais  pas  ici  l'histoire  de  l'archéologie  romaine; 
je  n'ai  point  à  mentionner  les  nombreux  traités  d'André  de  Vol- 
terre,  de  Fnlvins,  de  Marlianus,  de  Panvinius,  de  Donatus;  je  vais 
chercher  dans  les  siècles  qui  suivent,  comme  je  l'ai  fait  pour  les  pré^ 
<^ens,  les  reflets  variés  de  Rome  dans  les  imaginations;  un  intérêt 
Jiouveau  et  inverse,  pour  ainsi  dire,  vient  se  joindre  à  celui-ci  :  à 
présent  que  les  voyageurs  et  les  documens  abondent ,  je  m'adres- 
^rai  surtout  aux  hommes  éminens  en  divers  genres  des  trois  der- 
niers siècles ,  d'où  iisuit  que  Rome  me  sera  aussi  un  miroir ,  où  l'on 
verra  se  réfléchir  tour  à  tour  ces  grandes  individualités. 

Je  commencerai  par  l'homme  du  xvi*  siècle ,  par  celui  qui  l'a  fait 
ce  qu'il  a  été,  par  Luther. 

Quand  Luther  vint  à  Rome ,  le  réformateur  futur  était  un  jeune 
moine  obscur  et  fervent;  rien  ne  l'avertit,  en  mettant  le  pied  dans 
Ja  grande  Babylone,  que  dix  ans  plus  tard,  il  brûlerait  la  bulle 
du  pape  sur  la  pbce  publique  de  Wittemberg.  Son  cœur  ne  ressen- 
Itt  que  des  émotions  pieuses  ;  il  adressa  à  Rome  le  salut  de  l'ancien 
.  liymne  des  pèlerins,  il  s'écria  :  <  Je  te  salue,  6  Rome  sainte,  Rome« 
vénérable  par  le  sang  et  le  tombeau  dés  martyrs.  >  Mais  après 
s'être  prosterné  sur  le  seuil ,  il  se  releva ,  il  entra  dans  le  temple... 
il  n'y  trouva  pas  le  Dieu  qu'il  cherchait  :  la  ville  des  saints  et  des 
martyrs  était  la  ville  des  meurtriers  et  des  prostituées.  Les  arts  qui 
masquaient  celte  corruption ,  étaient  sans  puissant;e  sur  lés  sens 
grossiers»  et  scandalisaient  l'^prit  austère  du  moine  germain;  à 
peine  donna-t-il  en  passant  un  coup  d'œil  aux  ruines  païennes  de 
Rome,  entassées,  selon  son  expression  assez  pittoresque,  i  la  hàu- 


teur  de  trois  lances  de  btisknets.  Intërienrement  révolté  de  ioat  m 
qu?  voyait ,  il  qnitta  Rome  dans  une  sitnaiion  d'esprit  bien  dîflf^ 
Tente  de  celle  qa*il  y  arait  apportée  ;  il  s'agenooiBait  alors  avec  la 
dérotion  des  pâerins,  maintenant  il  s*en  retonrnait  dans  une  dispo- 
sition analogue  à  ceHe  des  frondeurs  du  moyen-âge ,  mais  pin 
sérieuse  que  la  leur.  Cette  Rome  dont  il  avait  été  dupe,  et  dont  1 
était  désabusé,  devah  entendre  parler  de  loi;  et  il  devait  vn  jour» 
parmi  ses  joyeux  propos  de  table,  s*écrier  jusqu'à  trois  fois  :  le  ne 
Toudrais  pas  pour  mille  florins  n'avoir  pas  été  à  Rome,  car  j'aurais 
toujours  l'inquiétude  d'avoir  fait  une  injustice  au  pape. 

Après  Luther ,  Rabelais,  cet  autre  adversaire  du  passé ,  Rabe^ 
lais,  l'héritier  direct  de  toute  la  gausserie  du  moyen-ftge ,  bouffe» 
enfroqué ,  qui  raille  son  siècle  en  langage  burlesque  pour  être 
compris ,  en  langage  allégorique  pour  ne  pas  être  bràlé  ;  Rabelais, 
comme  tous  ses  devanciers  des  fabliaux  et  des  moralités,  Rabelais 
en  veut  surtout  à  l'église;  on  n'est  jamais  trahi  que  par  les  siens  ^ 
nul  ne  persiffle  bien  que  ce  qu'il  connaît  par  expérience.  Le  chev»« 
leresque  Cervantes  fera  une  parodie  sublime  de  la  chevalerie ,  et 
le  curé  de  Meudon  tracera  la  satire  la  plus  sanglante  du  clergé; 
mais  pour  qu'il  remplît  complètement  sa  mission ,  il  fallait  qu*il  fîAi 
à  Rome ,  et  le  sort  l'y  envoya.  Il  y  trouva  double  pâture  :  pour  sm 
verve  moqueuse,  la  cour  du  pape  ;  pour  son  ardeur  de  savoir,  les 
antiquités  romaines;  car  Rabelais  n'avait  pas  seulement,  de  son 
siècle,  l'audace  de  l'esprit  et  la  licence  du  langage:  D  en  avait  encore 
rérudition  universelle,  et  ce  goût  délicat  d'antiquité,  qui  imprègne 
son  style  d'atticisme,  lors  même  que  sa  pensée  est  la  plus  groa- 
dère.  Il  est  assez  curieux  que  sa  première  publication  ait  été  une 
édition  de  la  Topographie  de  Rome  de  Marliani.  Du  reste ,  chez 
le  joyeux  auteur  de  Gargantua,  on  ne  voit  nulle  trace  d'une  impres* 
sion  grave  reçue  en  présence  des  débris  qu'il  avait  étudiés  en  érvt' 
dit,  mais  dont  il  ne  pouvait  sentir  la  sérieuse  poésie.  Tout  ce  que 
la  tradition  a  conservé  de  ce  voyage ,  ce  sont  des  anecdotes  ou  des 
paroles  bouffonnes,  attribuées  à  Rabelais,  et  portant  toutes  ce 
caractère  de  raillerie  licencieuse  contre  la  cour  de  Rome,  qu'ont 
trouve  surtout  répandue  dans  les  derniers  livres  de  Pantagrud* 
C'est  lu  qu'il  faut  chercher  l'impression  de  la  Rome  papale  sur  cet 
esprit  bizarre  et  hardi;  lui  aussi,  après  tout  le  moyen-âge,  se 
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moquera  des  péleriD&romipètes,  comme  les  appeUent  les  canona^ 
et  des  saintissimes  déerétales.  C'est  lui  q^i  parle»  cette  foîs,,coiiiaie: 
souvent ,  par  la  bouche  de  Panurge,  quand  il  dit  :  <  Oui  «Jaa  ineft- 
sieups»  j'en  ai  vu  trois  (papes)  à  la  vue  desquels  je  a'ai  g/àèg^ 
profité.  > 

Quand  on  a  entendu  les  milles  cloches  de  Rome ,  dont  le  releiK 
tissement  ne  cesse  pour  ainsi  dire  jamais,  et  accompagne  si  bienbfc 
rêverie  que  cette  ville  inspire,  on  comprend  pourquoi  Rabelais,  qui- 
ne  prenait  pas  les  choses  par  le  côté  de  la  rêverie  »  frappé  à  «k 
manière  de  ce  bruit  perpétuel  de  cloches ,  a  appelé  RomeTUe  son?- 
liante,  pourquoi  il  dit  :  <  Nous  entendioDS  un  bruit  de  loin.,  vemmt 
fréquent  et  tumuhueux„  et  nous  semblait,  à  l'oiur,  que  ce  fussaH. 
cloches,  grosses,  petites  et  médiocres  ensemble,  sonnantes  comme 
Ton  fiait  à  Touis ,  à  Paris ,  à  Nantes  et  ailleurs  es  jours  de  grandes 
fêtes;,  phis  nous  approchions,  plus  nous  entendions  cette  sonnepîe 
merveilleuse.  » 

c  Cette  isle  où  ce  sont  les  cloches  suspendues  au-dessus  de  leor* 
cage  qui  font  chanter  les  monagaux;  cette  isle  de»  prestergaux,, 
des  capucingpux,  des  evesgaux,  des  cardingaux..*..  cetle  isia 
enfin  où  l'on  montre,  avec  grande  difficulté»  l'oiseau  oierveiUeix^ 
unique,  comme  le  phénix  d'Arabie,  le  papegau...  »e'est  laBiOiM 
ài^  Rabelais. 

Montaigne  alla  aussi  à  Rome,  Montaigne,  qui  avançait  à  sa  na^ 
nière  Toeuvre  de  démolition  à  laquelle  concoururent  Luther  eà 
Rabelais,  plus  réservé,  moins  licencieux  qœ  le  dernier  dana  là 
forme,  mais  au  fond  aussi  épicurien ,  aussi  sceptique,  etpaien^ 
comme  Pascal  le  lui  a  reproché;  Montaigne,  moin^éirudit  que  Rabe* 
lais,  était  aussi  un  homme  nourri  des  lettres  antiques ,  et  surtCMiC 
des  lettres  romaines;  enfant,  il  avait  parlé  laiift,  et  malgré  Yorïg^ 
nalité  prodigieuse  de-  son  esprit ,,  ses  saillies  ne  se  produîseni  qu'à 
travers  une  masse  de  citations.  Dans  ses  capricieux  Essais,  il  ne  mar- 
dke  qu'accompagné  de  Cicéron,  d*Horace,  de  Juvénal,  car  Mob^ 
taigne  est  homme  du  xvi*  siècle ,  homme  des  nouveautés  et  de  faBr 
tiquité ,  chez  qui  il  y  a  de  l'esprit  fort  et  de  l'érudit ,  dqà  du  r^iH 
lutionnaire,  et  encore  du  compilateur.  Lui  aussi  était  donc  à  Rome 
coname  dans  sa  patrie;  il  le  sentit  si  bien ,  qu'il  voulut  en  emporter 
le  titre  de  citoyen  romam;  il  employa,  dil-il,.  ses  cinq  senadenatnre 
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pour  obtenir  ce  titre,  c  ne  fût-ce  que  pour  Fanden  honneur  et 
religieuse  mémoire  de  son  autorité.  >  Il  fut  jugé  très  digne  d*éire 
admis  au  droit  de  cité  romaine ,  par  les  suffrages  et  le  jugement 
souverain  du  peuple  et  dnsénat ,  Tan  de  la  fondation  de  Rome  2351. 
Uemploi  dérisoire  de  ce  formulaire  antique  par  les  représentans 
modernes  du  sénat  et  du  peuple  romain,  fait  naître  dans  Tame  un 
sentiment  qui  tient  de  Fironie  et  de  la  pitié.  <  C'est  ce  que  j'ëproii» 
vais  en  voyant  le  sénateur  de  Rome  venir  du  Capitole ,  en  perruque 
et  en  lunettes,  avertir  le  peuple  romain  que  le  carnaval  pouvait 
commencer...  >Montaigne  ne  se  faisait  pas  illusion  sur  cette  dignité 
tant  désirée:  c  c'est  un  titre  vain,  >  disait-il;  puis  il  ajoutait  avec  sa 
naïve  franchise  :  c  Tant  y  a  que  j'ai  reçu  beaucoup  de  plaisir  de 
ravoir  ^obtenu.  » 

Montaigne  est  le  premier  voyageur,  proprement  dit,  qui  ait 
écsii  sur  Rome;  son  voyage  en  Italie  est,  comme  ses  Essais,  un 
livre  de  bonne  foi  ;  il  n'y  embouche  point  sans  cesse  la  trompette  de 
l'admiration,  comme  se  sont  crus  obligés  de  le  faire  tant  d'autres 
voyageurs  ;  il  parle  froidement  des  choses  qui  ne  Fémeuvent  point. 
Amsi  il  ne  dit  pas  un  nK>t  de  Raphaël,  ni  de  Michel-Ange  ;  il  ne 
sent  point  la  campagne  de  Rome  avec  son  grand  caractère  de 
aublime  solitude i  avec  la  splendeur  de  ses  teintes,  la  tristesse  de 
ses  ruines ,  la  beauté  de  ses  horizons ,  telle  qu'elle  s'est  révélée  an 
pinceau  du  Poussin,  et  mieux  encore  au  pinceau  de  Cliateaubrîand. 
La  campagne  romaine  n'a  inspiréà  Montaigne  que  cette  description 
pliis  exacte  que  poétique  :  c  Nous  avions,  loin  sur  notre  main  gan- 
cbc,  l'Apennin,  le  prospect  du  pays,  mal  plaisant,  bossé,  plein  de 
profondes  fondasses,  incapable  d'y  recevoir  nuls  gens  de  guerre 
en  ordonnance;  le  terroir  nud,  sans  arbre,  une  bonne  partie  sté- 
rile ;  le  pays  fort  ouvert  tout  autour,  plus  de  dix  milles  à  la  ronde, 
et  quasi  tout  de  cette  sorte,  fort  peu  peuplé  de  maisons.  > 

Dans  tout  ce  qu'il  dit  de  Rome,  il  conserve  en  général  ce  ton 
tranquille;  il  parait  plus  curieux  que  transporté  ;  mais  ses  impres* 
sîons  sont  justes ,  et  Fexpression,  pour  être  simple,  ne  manque  pas 
d'énergie,  quand  il  dit,  par  exemple,  du  quartier  montueux  qui 
était  le  àége  de  la  vieille  ville,  et  où  il  faisait  tous  les  jours  mille 
promenades  et  visites,  qu'il  est  <  scisi  (coupé)  de  quelques  églises  et 
anciennes  maisons  rares,  et  jardins  des  cardinaux;  »  quand  il  dit 
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«  qu'on  marche  sur  la  tête  des  vieux  murs  que  la  pluie  décou- 
vre, etc.  » 

Il  y  a  pourtant  un  morceau  assez  ambitieux  qui  tranche  sur  le 
ton  général  par  un  tour  légèrement  déclamatoire  ;  on  voit  que 
Montaigne,  se  sentant  à  Rome,  a  voulu  dire  sur  Rome  quelque 
chose  de  beau ,  et  que ,  dans  un  moment  d'enthousiasme  un  peu 
forcé,  il  a  dicté  à  son  secrétaire  cette  tirade ,  oii  il  y  a,  parmi  de 
l'enflure,  quelques  traits  assez  beaux,  et  qui  se  trouvent  là  un  peu 
étrangement  jetés  dans  son  journal ,  entre  le  récit  de  sa  bourse 
perdue  et  celui  de  quelques  accidens  dosante,  qu*il  ne  manque 
jamais  d'enregistrer. 

c  II  disait  (H.  de  Montaigne)  (i)  qu'on  ne  voyait  rien  de  Rome 
que  le  ciel  sous  lequel  elle  avait  été  assise,  et  le  plan  de  son  gite; 
que  cette  science  qu'il  en  avait,  était  une  science  abstraite  et  con- 
templative, de  laquelle  il  n'y  avait  rien  qui  tombât  sous  les  sens; 
que  ceux  qui  disaient  qu'on  y  voyait  les  ruines  de  Rome,  en 
disaient  trop,  car  les  ruines  d'une  si  épouvantable  machine  rap- 
porteraient plus  d'honneur  et  de  révérence  à  sa  mémoire  :  ce 
n'était  rien  que  son  sépulcre.  Le  monde,  ennemi  de  sa  longue  domi- 
nation, avait  premièrement  brisé  et  fracassé  toutes  les  pièces  de 
ce  corps  admirable ,  et  parce  qu'encore  tout  mort  renversé  et  défi- 
guré, il  lui  jfaisait horreur,  il  en  avait  enseveli  la  ruine  même;  que 
ces  petites  montres  de  sa  ruine,  qui  paraissent  encore  au-dessus 
de  là  bière,  c'était  la  fortune  qui  les  avait  conservées  pour  le  témoi- 
gnage de  sa  grandeur  infinie,  que  tant  de  siècles,  tant  de  feux,  la  con- 
juration du  monde  réitérée  tant  de  fois  à  sa  ruine,  n'avaient  pu 
universellement  éteindre  ;  mais  qu'il  était  vraisemblable  que  ces 
membres  dévisagés  qui  en  restaient,  c'étaient  les  moins  dignes,  et 
que  la  furie  des  ennemis  de  cette  gloire  immortelle  les  avait  portés 
premièrement  à  ruiner  ce  qu'il  y  avait  de  plus  beau  et  de  plus 
digne;  que  les  bâtimens  de  cette  Rome  bâtarde,  qu'on  aUait  à  cette 
heure  attachant  à  ces  masures  antiques,  quoiqu'ils  eussent  de  quoi 
ravir  en  admiration  nos  siècles  présens,  lui  faisaient  ressouvenir  pro- 
prement des  nids  que  les  moineaux  et  corneilles  vont  suspendant 
aux  voûtes  et  parois  des  églises ,  que  les  huguenots  viennent  d'y 

(x)  Ces!  son  secrétaire  qui  parle. 
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démoUr;  encore  craignait-il,  à  voirrespacequ*occupecetoiiibeaay 
qu'on  ne  le  reconnût  pas  tout,  et  que  la  sépulture  ne  fût  elle-même 
pour  la  plupart  ensevelie.  > 

raime  mieux  les  réflexions  plus  naïves  de  Montaigne,  sur  l'as- 
pect de  la  ville  de  Rome,  telle  qu'elle  était  de  son  temps,  c  C*est 
une  ville  toute  cour  et  toute  noblesse  ;  chacun  prend  sa  part  de 
l'oisiveté  ecclésiastique;  il  n'y  a  nulle  rue  marchande ,  ou  moins 
qu'en  une  petite  ville;  ce  ne  sont  que  palais  ou  jardin  ;  il  ne  se  voit 
nulle  rue  de  la  Harpe,  ou  de  Saint-Denis  ;  il  me  semble  toujours 
être  dans  la  rue  de  Seine  ou  sur  le  quai  des  Âugustins,  à  Paris.  > 

Certains  traits  de  cette  description  sont  encore  applicables  aujour^ 

d'hui,  comme  l'oisiveté  ecclésiastique,  dont  chacun  prend  part 

Quant  aux  comparaisons  avec  Paris ,  il  faut  songer  que  les  deux 
villes  ont  bien  changé  depuis  Montaigne  ;  il  ne  dirait  plus  :  <  Les 
logis  y  sont  communément  meublés  un  peu  mieux  qu'à  Paris,  >  ni 
que  c  la  forme  des  rues  en  plusieurs  choses ,  et  notamment  pour 
la  multitude  d^hommes,  lui  représentait  plus  Paris  que  nulle  autre 
où  il  eût  jamais  été.  > 

Du  reste,  dans  ses  observations  sur  les  mœurs  et  la  physiono- 
mie de  Rome,  on  retrouve  fréquemment  sa  manière  de  donner,  par 
l'expression,  du  relief  et  de  la  saillie  à  la  justesse  de  la  pensée. 

€  Rome  est  la  plus  commune  ville  du  monde ,  et  où  l'étrangeté 
et  la  différence  de  nation  se  considère  le  moins,  car  c'est  une  ville 
rappiécée  ^étrangers,  i  Peut-on  mieux  dire? 

Enfin  cette  grâce  qui  ne  l'abandonne  jamais  quand  il  se  montre 
dans  sa  vie  habituelle,  avec  son  laisser-aller  de  tous  les  jours ,  quand 
il  pose  en  négligé;  cette  grâce  de  Monuigne  racontant  confiden- 
tiellement sa  journée  à  son  lecteur,  n' est-elle  pas  tout  entière 
dans  ce  passage  où  il  peint  sa  vie  de  Rome. 

€  Je  n'ai  rien  si  ennemi  à  ma  santé ,  que  l'ennui  et  l'oisiveté;  là 
l'avais  toujours  quelc|ue  occupation ,  sinon  si  plaisante  que  j'eusse 
pu  le  désirer,  au  moins  suffisante  à  me  désennuyer,  comme  à 
visiter  les  antiquités,  les  vignes  qui  sont  des  lieux  de  plaisir,  de 
beauté  singulière ,  et  là  où  j'ai  appris  combien  l'art  se  pouvait  ser- 
irir  bien  à  point  d'un  lieu  bossu  ,  montueux  et  inégal;  car  eux,  ils 
en  tirent  des  grâces  inimitables  à  nos  lieux  plains  (planes),  et  se 
prévalent  très  artificiellement  de  cette  diversité.  Ce  sont  beautés 
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ouvertes  à  qoîconque  s*en  veut  servir...  ouaOerouirdessermoDS,  de 
quoi  H  y  en  a  en  tout  temps,  ou  des  disputes  de  théologie...  Tou$ 
cesamusemens  irreinbesoi(;oaient  assez....  De  mélancolie  qui  est  la 
mort ,  et  tie  cbag^riti ,  je  n'en  avait  nulle  occasion ,  ni  dedans ,  ni 
hors  de  la  maison....  c'est  ainsi  une  plaisante  demeure,  et  puis 
ai^umentez  par  là ,  si  j'eusse  goûté  Rome  plus  privément,  com- 
bien elle  m'eût  agréé.  *  Il  n'y  a  rien  à  ajouter  à  cette  peinture  si 
bien  sentie  de  la  vie  indofente  et  occupée,  calme  et  variée,  paisi- 
ble sans  ennui,  et  remplie  sans  fatigue,  qu'on  mène  à  Rome,  et 
ijq'od  ne  mène  que  là.  Enfin  Montaigne  avait  bien  raison  de  dire 
qu'il  eût  encore  aimé  davantage  Rome  «'il  Feût  connue  plus  prh&' 
ntetii,  car  son  cbarme  devient  d'autant  plus  profond  et  plus  péné» 
trant  qu'on  le  savoure  plus  long-temps.  On  peut  ne  pas  se  plaire  à 
Some;  mais  qui  s'y  est  pin  quelque  temps,  s'y  plaira  toujours 
davantage;  qui  s'y  ^t  attaché  âne  fois ,  ne  s'en  détachera  jamms. 

La  litténtture  française  fut,  au  xvf  siècle,  moitié  italienne  et  moi- 
tié latine  ;  à  ce  double  titre,  Rome  devait  être  visitée ,  et  Ta  été  en 
effet  par  presque  tous  nos  hommes  célèbres  de  cette  époque.  Nous 
avons  mentionné  Rabelais  et  Montaigne;  il  faudrait  y  joindre  i'Hâ- 
pital ,  de  Thou ,  et  l'ami  de  Ronsard ,  l'auteur  du  manifeste  en  faveur 
de  l'école  nouvelle  qui  voulait  ressusciter  l'antiquité,  de  l'école  qui 
a  été  dite  romantique  pour  avoir  été  trop  classique ,  le  bon  Joachim 
DiAellay. 

Quelques  lignes  insignifiantes  de  la  vie  de  de  Thou  écrite  par  lui- 
même,  et  quelques  vers  latins  pleins  d'humeur,  dans  les  épitres  de 
THôpital,  sont  tout  ce  que  Fun  et  Fautre  ont  laissé  sur  Rome. 
Dubéllay  a  fait  plus;  nous  avons  de  lui  deux  recueils  bien  difFé- 
rens  consacrés  à  chanter  cette  ville  où  il  passa  plusieurs  années , 
attaché  à  son  parent  le  cardinal  Dubeday.  L'un  de  ces  recueils  est 
intitulé  les  Antiquités  de  Rome,  contenant  une  générale  description 
de  sa  grandeur  et  comme  une  déploration  de  sa  ruine.  Ici,  il  prend 
Rome  au  sérieui,  il  enfle  sa  voix  pour  en  déplorer  la  chute.  Celui 
qui  parle,  c'est  le  poète  devenu  presque  païen  à  force  d'érudition , 
qui  entonnait  le  jpœan  ou  le  dithyrambe  et  chantait  Evoe  dans 
ces  réunions  où  l'on  immolait  unbouc  à  Bacchus.  De  ce  point  de  vue 
flégiaque,  ce  qui  devait  le  frapper,  c'était  l'absence,  pour  ainsi  dire, 
âe  ta  Rome  antique;  lui-même  était  comme  un  vieux  Romain  qui 
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reviendrait  errer  sur  ces  débris,  et  chercherait^  selon  ses  propres 
expressions,  Rome  dans  Rome,  sans  h  pouvoir  trouver  ;  il  r«icon« 
tre  quelquefois  un  langage  assez  pittoresque  et  assez  hardi,  quand, 
par  exemple,  il  peint  la  ville  géante  comme  écrasée  par  Jupiter, 
sous  le  poids  de  ses  sept  montagnes; 

Sur  le  ventre  il  planta  l'antique  Palatin , 
Qnirinal  sur  un  pied ,  et  sur  Tantre  Aventin. 

C'est  la  traduction  mythologique  d'un  foit  vrai  ;  c  est  la  terre  ébou^ 
lée  des  collines  de  Ronie ,  qui  a  couvert  Tancien  aol  ;  ce  spnt  ces  col- 
lines qui  ont,  pour  ainsi  dire»  enseveli  TaBcieHne  ville aoos  des 
amas  de  ruines. 

n  y  a  de  la  grandeur,  et  un  sentiment  assez  profond  de  Taspect 
de  la  campagne  romaine,  aperçue  des  hauteurs  de  Rome,  dans 
ces  vers  adressés  aux  pâles  esprits  des  anciens  Romains  : 

Ne  sentez-vous  augmenter  votre  peine, 
Quand ,  quelquefois  de  ces  côtes  romahies , 
Vous  contemplez  l'ouvrage  de  vos  mains, 
rrétre  plus  rien  qu'une  poudreuse  plaine  ? 

Le  retentissement  sourd  et  prolongé  du  dernier  vers,  produit 
le  même  efFet  que  certains  vers  lugubre»  de  Dante. 

Dubellay  connaissait  celui  quil  appelle  le  Triste  Flarenùn^  dans 
un  de  ces  sonnets  qu  il  a  réunis  sous  le  titre  de  Vision,  et  où  il 
il  cherche  à  imiter  son  génie  allégorique  :  en  efFet  chacun  de  ces 
sonnets  a  pour  objet  d'exprimer  figurément  la  grandeur  et  la  chute 
de  Rome.  Mais  tout  cela,  cest  la  partie  solennelle  et  un  peu  con* 
venue  des  peintures  de  Dubellay,  et  cette  partie  devait  s*y  rencon* 
trer.  Celui  qui  voulait  que  les  écrivains  français  se  fissent  Romains, 
ou  au  moins  s'emparassent  des  dépouilles  de  Rome;  celui  qui  leur 
criait  à  la  fin  de  ses  illustrations  de  la  langue  française  :  c  Là  donc, 
^Français,  marchez  courageusement  vers  cette  superbe  cité  romaine, 
et  desiervcf  dépouilles  d*olle,  comme  vous  avez  foit  plus  d'une 
fois ,  ornez  vos  temples  et  vos  autels  !  »  cehii-la  devait  parler  de  U 
Rome  antique  avec  pompe  et  révérence ,  et  nous  venons  de  voir  en 
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quels  termes  il  l'avait  fait.  Mais  Dubellay  ne  pensait  pas  toujours 
à  la  Rome  antique;  il  vivait  aussi  dans  la  Rome  moderne,  s*amu* 
sait  parfois,  et  parfois  s'indignait  de  ses  désordres  qu  il  partageait  ; 
il  en  traçait  une  peinture  plus  animée  que  ses  lamentations  pom» 
penses,  et  formant  avec  elles  un  piquant  contraste. 

Dubellay,  d'abord  enchanté  du  séjour  de  Rome,  en  fut  bientôt 
aux  regrets,  et  dans  les  sonnets  auxquels  il  a  donné  ce  titre,  il  ex- 
prime son  désappointement  avec  beaucoup  de  franchise,  et  souvent 
beaucoup  de  verve. 

Je  n'écris  d*amitié  ne  trouvant  que  feintise, 
Je  n'écris  de  vertu  n'en  trouvant  point  ici, 
Je  n'écris  de  savoir  entre  les  gens  d'église. 

Il  est  encore  plus  vif  dans  quelques  sonnets.  Voici  un  des  plus 
piquans  parmi  ceux  que  l'on  peut  citer  : 

Marcher  d'un  grave  pas  et  d'un  grave  souci, 
Et  d'un  grave  souris  à  chacun  faire  fête , 
Balancer  tous  ses  mots,  répondre  de  la  tête. 
Avec  un  messer  non,  ou  bien  un  messer  si» 

Entremêler  souvent  un  petit  et  cosi , 
Et  d'un  son  serviior  conlrêfalrérhonnête. 
Et  comme  si  l'on  eût  sa  part  à  la  comiuéte» 
Discourir  sur  Florence  et  sur  Naples  aussi  : 

Seigneuriser  chacun  d'un  baisement  de  main,  ^ 

Et,  suivant  la  fi^;on  du  courtisan  romain. 
Cacher  sa  pauvreté  d'une  brave  apparence; 

Voilà  de  celte  cour  la  plus  grande  vertu , 

Dont  souvent  mal  monté,  mal  sain  et  mal  vêtu, 

Sans  barbe  et  sans  ai^nt,  on  s'en  retourne  en  France.. 

Quelquefois  la  satire  prend  un  ton  moins  enjoué,  et  parle  un 
hngage  plus  énergique  : 

Ici  de  mille  fards  trahison  se  déguise  : 
Ici  mille  forbtU  pullulent  à  foiaoo , 
TOME  II.  "S^ 
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Id  ne  se  punit  Thomicidè  oq  poison , 
Et  la  richesse  ici  par  usure  est  acquise. 

C'est  bien  la  Rome  corrompue  da  xvi*  siècle,  telle  qu  avaient 
achevé  de  la  faire  les  Borgia.  Du  reste,  la  position  personnelle  de 
Tauteiir  contribuait  à  lui  rendre  le  séjour  de  Rome  insupportable. 
Yoici le  tableau  animé  qu'il  fait  de  la  vie  qu  il  y  mène,  vie  dépen- 
dante et  tracassée ,  pleine  de  soins  et  de  soucis. 

Panjas ,  veux-tu  savoir  quels  sont  mes  passe-temps? 
Je  songe  au  lendemain ,  j*ai  soin  de  la  dépense 
Qui  se  fait  chaque  jour,  et  il  faut  que  je  pense 
A  rendre  sans  argent  cent  créditeurs  contens. 

Je  vais,  je  viens,  je  cours,  je  ne  perds  point  le  temps; 
Je  courtise  un  banquier,  je  prends  argent  d'avance; 
Quand  j'ai  dépêché  l'un,  un  autre  reoonunence, 
£t  ne  fais  pas  le  quart  de  ce  que  je  prétends. 

Qui  me  présente  en  compte  une  lettre  en  mémoire, 
Qui  me  dit  que  demain  est  jour  de  consistoire, 
Qui  me  rompt  le  cerveau  de  cent  propos  divers. 
Qui  se  plaint,  qui  se  deult,  qui  murmure,  qui  crie. 
Avecque  tout  cela,  dis  Panjas,  je  te  prie, 
Ne  t'esbahis-tu  point  comment  je  fais  des  vers. 

11  parait  qu'il  avait  fondé  sur  son  parent  le  cardinal,  des  espé-^ 
rances  qui  ne  se  réalisèrent  point.  Aussi  s'écrie-t-il  : 

Malheureux  Tan,  le  mois,  le  jour,  l'heure,  le  points 
Et  malheureuse  soit  la  flatteuse  espérance, 
Quand  pour  venir  ici  j'abandonnai  la  France , 
La  France  et  mon  Anjou  dont  le  désir  me  point. 

Une  foison  proie  au  mal  du  pays,  Dubellay  devint  insoisiblc  à 
1  intérêt  des  ruines  qu'il  avait  chantées  dans  sa  déploration.  Quand 
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OB  prend  Rome  en  grippe,  ce  n'est  pas  à  demi,  n  ae  voyait  plas 
4ans  ses  ruines  que 

De  vieux  monnmens  un  grand  amas  pierreux. 

t^t  dans  lui-même  qu'un  Prométhée  cloué  sur  l'Aventin. 

Dans  ce  qui  précède,  Dubellay  nous  a  montré,  à  l'occasion  de 
Rome,  tous  les  côtés  de  l'ame  d'un  littérateur  du  xvi*  siècle.  Ces 
hommes,  qui  vivaient  au  sein  de  l'antiquité,  étaient  en  même  temps 
presque  tous  de  joyeux  compères,  aimant  à  railler  et  à  s'ébaudir* 
Ifous  avons  vu  Dubellay  prendre  par  le  côté  comique  la  plus  tra- 
gique des  cités  :  c'étaient  aussi  de  bonnes  gens  attachés  à  leur  pro- 
vince, à  leur  manoir,  à  leur  clocher,  non  des  pédans  sans  entrailles, 
étrangers  aux  affections  du  pays  et  de  la  famille.  Dubellay,  au 
bord  du  Tibre ,  regrettait  son  Anjou ,  conune  Belleau  ou  Ronsard 
revenaient  volontiers  de  leurs  excursions  imaginaires  sur  le  Pinde 
grec,  dans  leurs  maisons  du  Perche  et  du  Yendômois.  Ce  touchant 
triomphe  de  la  bonhomie  sur  l'imagination ,  des  affections  domes- 
tiques de  l'homme  sur  les  jouissances  cosmopolites  du  savant,  est 
exprimé  avec  bien  du  charme  dans  le  sonnet  suivant.  On  ne  peut 
sacrifier  de  meilleure  grâce  l'antiquité  au  présent,  et  les  souvenirs 
poétiques  de  Rome  aux  simples  émotions  de  la  patrie. 

Heureux  qui  comme  Ulysse  a  fait  un  beau  voyage 
Ou  comme  celui-là  qui  conquit  la  toison , 
Et  puis  est  retourné  plein  d'usage  et  raison , 
Yivre  entre  ses  parens  le  reste  de  son  âge. 

Quand  reverrai-je,  hélas!  de  mon  petit  village  ' 

Fumer  la  cheminée?  Et  en  quelle  saison 

Reverrai-je  le  clos  de  ma  pauvre  maison? 

Qui  m'est  une  province  et  beaucoup  davantage  ?  ^,^ 

Plus  me  plaît  le  séjour  qu'ont  bâti  mes  a!eux, 
Que  des  palais  romains  le  front  audacieux, 
Plus  que  le  marbre  dur  me  plaît  l'ardoise  fîne , 

Plus  mon  Loyre  gaulois  que  le  Tibre  latin, 

Plus  mon  petit  Lyre  que  le  mont  Palatin ,  ^  ^ 

Et  plus  que  l'air  maria  k  douceur  angevine. 

5S, 
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Mais  ce  qui  est  fâcheux,  c'est  de  voir  ce  rêve  attendrissant  da 
pays  natal  déçu  par  le  retour  tant  désiré;  rien  de  plus  triste  que 
cette  plainte  du  pauvre  Dubellay,  tombé  des  ennuis  de  la  dépen- 
dance à  Tétranger  dans  les  tribulations  casanières  du  coin  du  feu , 
s'écriant  :  Adieu  doncques.  Dorât,  je  suis  encore  Romain. 

Deux  autres  poètes  du  xvi*  siècle,  bien  autrement  célèbres  que 
celui  que  nous  venons  de  nommer,  ont  trouvé  à  Rome  des  dés- 
appointemens  semblables  ;  chacun  d'eux  les  a  exprimés  à  sa  msh 
nière.  Ces  deux  poètes  sont  l'Arioste  et  le  Tasse. 

Jamais  peut -être,  on  ne  vit  mieux  qu'en  ces  deux  grands 
hommes ,  quelle  est  sur  la  vie ,  les  actions,  les  ouvrages ,  rinfluence 
du  caractère  indépendamment  des  circonstances.  Leur  situation 
dans  la  vie  était  à  peu  près  la  même.  Ils  furent  exposés  à  des  tra- 
verses et  à  des  contrariétés  fort  semblables  :  tracasseries  de  cour, 
ingratitude  des  grands;  oubli,  indifférence  pour  le  malheur  et  le 
génie  ;  l'un  et  l'autre  éprouvèrent  toutes  ces  choses.  L'ame  tendre» 
mélancolique,  irritable  du  Tasse,  ploya  sous  le  fardeau.  L'ame 
forte,  douce  et  sereine  de  l'Arioste  résista  :  c'est  au  milieu  d'en- 
nuis sans  cesse  renaissans,  c'est  sous  le  poids  d'une  situation  pré- 
caire et  pénible,  c'est  au  fond  des  montagnes  de  la  Garafagna  oii 
il  fut  relégué  durant  de  longues  années  pour  exercer  une  mince 
<;harge  de  justice  dans  un  pays  perdu  ;  en  un  mot ,  c'est  au  sein  de 
une  vie  toute  pleine  d'agitations,  de  misères,  qu'il  a  conservé 
cette  gaieté  d'humeur,  cette  placidité  d'imagination,  empreintes 
dans  chaque  stance  du  Roland  furieux. 

Rien  n'est  plus  douloureux  que  de  lire  les  lettres  du  Tasse.  Cest 
un  perpétuel  gémissement  ;  c'est  un  cri  de  détresse  non  interrompu» 
Le  divin  malade  s'agite  en  désespéré  sur  sa  couche ,  sans  trouver 
une  situation  où  il  puisse  se  reposer.  L'Arioste,  dans  ses  satires 
qui  sont  de  véritables  épitres,  et  un  peu  des  confessions  intimes» 
raconte  gaiement  ses  tribulations  et  ses  mécomptes  ;  Rome  joue 
dans  ceux-ci  un  grand  rôle,  comme  nous  l'avons  vu  pour  Dubel- 
lay,  comme  nous  le  verrons  pour  le  Tasse.  Du  reste ,  il  s'en  venge 
par  en  médire  ;  et  petite  est  l'édification  que  la  cour  du  Vatican  hii 
inspire;  il  parle  même  assez  familièrement  du  prince  des  ai)ôtres  » 
quand  il  demande,  à  un  ami  de  lui  foire  préparer  un  logis  près 
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du  temple  qui  doit  son  nom  à  ce  vaillant  prêtre  qui  fil  sauter  to» 
teille  de  Malchus....  Puis  il  se  peint  gaiement  allant  faire  une  vi- 
site à  un  prélat,  et  reçu  par  un  camérier  qui  le  renvoie  au  lende- 
demain.  Il  insiste  :  c  Qu'il  sache  au  moins  que  je  suis  à  sa  porte.  » 
Le  camérier  répond  que  son  maître  ne  veut  permettre  qu'aucun 
message  pénètre  jusqu'à  lui,  quand  viendraient  Pierre,  Paul,  Jean 
et  le  docteur  de  Nazareth  en  personne.  >  Hais ,  ajoute  l'Arioste 
avec  l'énergique  indignation  de  l'honnête  honune,  à  laquelle  se 
joint  la  mauvaise  humeur  du  solliciteur  exclus ,  si  j'avais  des  yeux 
de  lynx  pour  pénétrer  par  la  vue  là  ou  je  pénètre  par  la  pensée..., 
peut-être  je  les  verrais  tellement  occupés  dans  leurs  maisons, 
qu'ils  auraient  lieu  de  se  cacher,  non  seulement  de  mes  regards, 
mais  de  ceux  du  jour.  > 

L'Arioste  comptait  sur  les  promesses  de  Léon  X  dont  il  avait 
été  l'ami  avant  son  élévation  à  la  papauté  ;  mais  il  ne  tira  pas  grand 
fruit  de  cette  amitié,  qui,  s'il  eût  voulu  entrer  dans  les  ordres,  eût 
pu,  dit-il,  le  conduire  à  un  évéché. 

Messer  Ludovico  Ariosto  évéque!  il  faudra  bien  croire  que 
Voltaire  a  eu  la  chance  d'être  cardinal. 

L'Arioste  n'avait  pas  le  fanatisme  de  l'antiquité,  heureusement 
pour  lui.  Son  poème  y  a  gagné  en  originalité;  il  n'a  pas,  comme 
le  Tasse,  emprisonné  la  fantaisie  chevaleresque  dans  le  cadre  mal 
approprié  de  l'épopée  antique.  On  ne  peut  donc  s'étonner  qu'il  ne 
se  soit  pas  mis  en  grands  frais  d'enthousiasme  pour  les  souvenirs  de 
la  vieille  Rome  :  il  le  dit  très  franchement  et  très  cruement  à  son 
ami  Galasso.  Ce  qui  l'a  poussé  à  voir  le  mont  Aventin ,  c'est  le  dé- 
sir d'obtenir  une  bulle  qui  lui  assure  certains  deniers,  certi  bajoc" 
chi,  qu'il  prend  volontiers,  dit-il,  encore  que  peu  nombreux. 
Voilà  l'Aventin  mentionné  sans  beaucoup  d'exaltation  ;  là  où  l'on 
pouvait  penser  à  Hercule  vainqueur  de  Cacus ,  au  peuple  romain 
triomphant  du  patriciat,  l'Arioste  ne  pense  qu'à  quelques  bajoc- 
ques. 

Cependant  l'Arioste  ne  pouvait  être  entièrement  insensible  aux 
souvenirs  de  l'antiquité  romaine;  tout  indépendant  de  Virgile  qu'il 
se  montre  dans  son  épopée,  il  imita  Plante  dans  ses  comédies,  il 
écrivit  des  élégies  latines  :  il  était  l'ami  de  Sadolet ,  de  Bembo ,  de 
Paul  Jove,  de  Vida ,  de  ces  hommes  dont  le  latin  était  comme  la 
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langue  materndle;  et  on  voit  qu*il  avait  pris  plaisir  à  explorer  avec 
eux  les  antiquités  romaines.  Du  fond  de  ces  montagnes  de  la  Ga- 
rafagfia  oii  il  est. confiné»  s'il  souhaite  un  docte  loisir,  c'est  pour  se 
retrouver  à  Rome  avec  cette  illustre  élite,  et  prendre,  dit-il,  tour 
à  tour,  chacun  d'eux  pour  guide  à  travers  les  sept  collines,  c  Qui, 
le  livre  en  main,  me  montre  Home  divisée  en  ses  difFérens  quar- 
tiers; qui  me  dise  :  Ici  fut  le  cirque,  ici  le  Forum,  làSuburra;  ced 
est  la  Voie  Sacrée;  ici  Vesia,  plus  loin  Janus,  avaient  leur  temple.  > 
On  voit  que  la  contagion  savante  avait  gagné  l'aimable  indifférent» 
et  qu'Ârioste  ne  pensait  pas  seulement  à  ses  bajocques  sur  le  mont 
Aventin. 

Le  Tasse,  dans  sa  vie  errante,  visita  plusieurs  fois  cette  Rome 
oii  l'attendait  le  triomphe  après  la  mort.  Le  Tasse  vit  à  Rome  le 
jubilé,  comme  Dante  l'y  avait  vu  près  de  trois  cents  ans  aupa- 
ravant; mais  il  ne*  parait  pas  que  Fimagination  de  l'auteur  de  la 
Jérusalem  ait  Qté  touchée ,  autant  que  celle  de  son  grand  devancier, 
par  les  pompes  de  cette  solennité  déjà  déchue.  La  fin  du  xvi* 
siècle  ëiaitloin  de  la  foi  naïve  des  commencemensdu  quatorzième. 

Le  Tasse  revint  à  Rome  en  1586.  Dès  cette  époque,  il  s'exprime 
dans  ses  lettres  comme  ayant  renoncé  à  toutes  les  espérances  de 
fortune  qui  l'y  avaient  attiré.  Les  souhaits  ambitieux  du  gentil- 
homme et  du  poète  se  sont  réduits  aux  humbles  désirs  du  solitaire, 
c  Je  voudrais,  dit-il,  (IS88)  deux  chambres  dans  im  couvent.  >  IL 
semblait,  saisi  d'un  sentiment  funèbre ,  chercher  déjà  dans  la  ville 
éternelle  la  petite  cellule  où  il  devait  nK)urîr.  Toutes  ses  lettre^  de 
cette  année  et  de  la  suivante  (1589),  datées  de  Rome,  contiennent 
l'expression  multipliée  et  douloureusement  noonotone  de  son  dé- 
nuement et,  de  son  désespoir.  Il  y  est  peu  question  des  merveilles 
de  Rome,  et  cependant  le  chantre  du  saint  tombeau  devait  être 
ému  en  présence  de  la  eonfemoti  de  saint  Pierre.  Celui  qui  vivait 
assiduement  dans  le  commerce  de  l'antiquité ,  comme  le  prouvent 
ses  écrits  en  prose ,  et  un  Platon  grec ,  que  j'ai  vu  à  la  bibliothèque 
Rarberine ,  annoté  de  sa  main ,  devait  être  sensible  au  spectacle  des 
ruines. 

Nous  avons  vu  Pétrarque  se  passionner  pour  les  débris  de  Rome. 
Comment  le  Tasse  est-il  resté  froid  et  muet  devant  ces  débris? 
Hélas!  c'est  que  Pétrarque  était  heureux!  Ami  des  papes  et  des 
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princes,  correspondant  des  rois  et  des  empereurs,  le  premier 
homme  de  lettres  qui  ait  joue  en  Europe  un  rôle  analogue  à  cekii 
qu'y  joua  depuis  Voltaire ,  Pétrarque ,  n'ayant  d'autre  souci  qu'une 
bdie  paission ,  qu'il  célébrait  dans  ses  sonnets  limés  divinement,  et 
qui  exaltait  son  imagination,  sans  {véner  ses  plaisirs,  Pétrarque 
avait  l'insouciance  et  Voisiveté  nécessaires  pour  s^apitoyer  sur  la 
chute  des  arcs  de  triomphe  ou  la  désolation  des  basiliques.  Il  n'en 
était  pas  ainsi  du  malheureaK  Torquato.  Son  humeur  tnqiriète  et 
irritable  l'avait  brouillé  avec  les  princes  ;  il  fuyait  le  duc  de  Ferrare, 
et  le  duc  revendiquait  son  poète  domestique,  son  fou  échappé, 
poin*  hii  emprunter  one  gloire  qu'il  lui  payait  en  malheur.  Le 
Tasse,  afin  de  rester  à  Rome,  ou  il  était  libre,  afin  de  retarder  le 
moment  où  il  reprendrait  ses  chaînes,  où  il  irait  de  nouveau  se 
faire  écrouer  dans  le  palais  de  son  geôlier,  alléguait  d'un  ton  sou- 
mis f  qu'il  était  encore  malade,  ce  que  prouvait  sa  main  trem- 
'blante.  »  n  s'efforçait  de  démontrer  qu'il  serait  un  bien  inutile  ser- 
'viteur,  étant  absorbé  par  certaines  études  auxquelles  il  ne  pouvait 
cependant  renoncer  qu'en  renonçant  à  la  vie  ;  du  reste  très  pauvre , 
et  infirme  autant  que  pauvre,  c  Je  suis  à  Rome,  écrivait-il  alors, 
avec  un  déplaisirincroyable...  Je  voudrais  me  retirer  dans  un  dé- 
sert ,  tant  je  suis  las  des  €Ours ,  du  monde  et  de  moi-même  :  plaise 
à  Dieu  qu'il  me  rappelle  bientôt  à  lui  !...  i  Mais  Dieu  ne  devait  pas 
encore  l'exaucer,  et  Rome  lui  réservait  bien  des  douleurs  avant  la 
dernière  agonie.  Le  cardinal  Scipion  de  Gonzague  l'avait  admis  à 
faire  partie  de  sa  maison;  mais  bientôt  il  le  chassa...  non,  il  le  fit 
chasser  par  ses  domestiques  (t).  Et  le  Tasse ,  qui  nous  apprend 
ces  détails,  se  trouva  pendant  Tété  à  Rome,  malade,  sans  asile, 
sans  argent,  et  il  faut  bien  l'écrire,  puisque  lui-même  l'a  écrit, 
sans  chemise  (3).  Que  voulez-vous  que  le  pauvre  grand  homme, 
jeté  à  la  porte  comme  un  laquais,  mourant  de  misère  et  de  tris- 
tesse ,  trouvât  à  sentir  et  à  chanter  dans  cette  Rome  où  sa  grande 
affaire  était  de  se  procurer  un  logis,  des  vêtemens  et  du  pain? 
Dans  les  momens  où  sa  fortune,  sans  être  jamais  bien  brillante, 
était  un  peu  moin^  désespérée ,  c'étaient,  et  on  le  comprendra  sans 

(x)  OEuTres  da  Tasse,  t  X ,  p.  53o,  éd.  m-4**' 
(i)  Ne  roba  d'estate,  neOaffliccie,  t  IX«  p,  5l6, 


536  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

peine,  les  cérémonies  de  la  Rome  chrétienne,  qui  seules  savaient 
parler  à  cette  ame  affligée  une  langue  qui  ia  consolât.  Les  diver- 
tissemens  et  les  joies  profanes  ne  pouvaient  Tintéresser.  Aux  ap- 
proches des  fêtes  de  Noël,  il  écrivait  :  c  Plût  à  Dieu  qu'il  me  fut  au 
moins  donné  de  recevoir  quelque  consolation  des  fêtes  sacrées» 
puisque  dans  les  fêtes  mondaines  je  n'ai  pu  trouver  aucun  plaisir.  > 
Par  ces  dernières,  il  entendait  parler  de  ces  joies  turbulentes  d'oc- 
tobre, espèce  de  carnaval  d'automne,  oii  revivent  les  bacchanales 
antiques.  €es  fêtes  à  demi  païennes  avaient  été  sans  charme  pour 
le  poète  chrétien  et  malheureux.  Hais  il  espérait  quelques  émotions 
fortifiantes  de  la  vuedu  saint  enfant  dans  la  crèche.  On  sait  qu'aux 
fêtes  de  Noël  l'usage,  à  Rome,  est  d'exposer  le  bambino  avec  une 
grande  pompe.  C'est  une  vive  joie  pour  tout  le  peuple.  On  voit  les 
pâtres  des  montagnes  qui  viennent  de  loin  s'agenouiller  devant  le 
saint  berceau ,  comme  ces  autres  bergers  qui  s'agenouillèrent  de- 
vant la  crèche  de  Bethléem;  sans  doute  le  chantre  de  Sion,  confondu 
parmi  cette  foule  rustique,  se  prosterna  dévotement  comme  elle 
devant  le  bambino  de  l'église  d*ilra  CœU;  et  peut-être  cette  com- 
mémoration naïve  de  la  naissance  de  celui  qui  vint  pour  affranchir 
les  esclaves,  consoler  les  affligés  et  les  pauvres,  apporta-t-elle  au 
grand  homme  pauvre,  affligé,  esclave,  un  peu  des  consolations 
qu'il  en  espérait. 

On  trouve  une  expression  touchante  de  la  dévotion  aux  souvenirs 
de  la  Rome  chrétienne  qu'inspiraient  si  naturellement  au  Tasse  les 
infortunes  de  sa  vie,  et  la  religion  de  sa  pensée,  dans  un  sonnet 
qu'il  est  difficile  de  lire  sans  émotion ,  surtout  quand  on  songe  à  sa 
date.  Il  récrivit  à  son  arrivée  à  Rome,  dans  cette  année  1S89  où 
ses  lettres  nous  Font  montré  si  malheureux.  Après  avoir  demandé 
à  Rome  de  recueillir  et  d'abriter  son  infortune,  le  poète  lui  dit  : 
c  Ce  ne  sont  pas  les  colonnes,  les  arcs  de  triomphe,  les  thermes, 
que  je  recherche  en  toi,  mais  le  sang  répandu  pour  le  Christ,  et 
les  os  dispersés  dans  cette  terre  maintenant  consacrée.  Bien  qu'une 
autre  terre  l'enveloppe  et  la  recouvre  de  partout,  oh!  pnissé-je  lui 
donner  autant  de  baisers  et  de  brmes  que  je  puis  faire  de  pas  en 
traînant  mes  membres  infirmes.  >  Oui ,  ce  que  tu  cherchais  à  Rome, 
ù  Tasse,  ce  n'était  pas  la  poussière  de  l'empire  romain,  c'était  la 
terre  pétrie  des  débris  et  du  sang  des  martyrs;  et  quand  tu  te  sen- 
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tis  près  de  quitter  la  vie,  si  tu  te  retiras  sur  le  Janicule,  dans  le 
petit  couvent  de  Saint-Onuphre,  ce  ne  fut  pas  pour  contempler  en 
fece  de  toi  le  Capitole,  pour  y  rêver  le  triomphe  qui  t'y  attendait 
si  tu  pouvais  guérir;  ce  fut,  comme  on  le  lit  dans  la  dernière  lettre 
que  tu  écrivis  peu  de  jours  avant  ta  mort,  ce  fut  pour  commencer 
avec  les  bons  pères  des  entretiens  qui  devaient  s'achever  dans  le 
ciel...  Ainsi,  Rome  ne  fut  pas  pour  toi  un  lieu  de  rêverie,  d'étude 
ou  d'inspiration ,  elle  fut  le  lieu  de  ton  épreuve  sur  la  terre.  Un 
moment,  son  Gapitole  sembla  devoir  être  le  trône  de  la  gloire  du 
poète;  mais  Rome  n'eut  pas  cet  honneur  dont  elle  était  digne:  elle 
n'eut  que  les  derniers  regards,  les  derqières  larmes  du  martyr,  et 
son  tombeau. 

J.  J.  Ampère. 
(  La  seconde  partie  à  un  prochain  numéro.) 


VOYAGE 
DU  CAPITAINE  ROSS 

DANS  LES  RÉGIONS  ARCTIQUES. 


fleoond*  partie. 


Noos  avons  laissé  rexpédition  engagée  dans  les  glaces  par  les  60<*  99^ 
latit.  N. ,  préparée  à  se  suffire  à  elle-même  pendant  un  isolement  de  plu- 
sieurs mois,  loin  du  reste  des  hommes,  et  ne  se  doutant  pas  qu'à  peu  de 
distance,  il  y  eût  une  petite  horde  des  habitans  de  ces  régions  inhospita- 
lières. Nous  allons  reprendre  la  suite  du  récit  en  laissant,  comme  par  le 
passé ,  le  capitaine  Ross  parler  lui-même,  le  plus  souvent  qu*il  nous  sera 
possible. 

a  9  janvier  4850.  An  moment  où  je  me  rendais  à  terre ,  ce  matin,  un 
des  matelots  m'annonça  que  de  l'observatoire  on  apercevait  des  étran- 
gers. Je  me  dirigeai  en  conséquence  vers  le  point  indiqué,  et  je  vis  quatre 
Esquimaux  près  d'une  petite  montagne  de  glace ,  non  loin  du  rivage  et  à 
environ  un  mille  du  navire.  Ils  batiirent  en  retraite  aussitôt  qu'ils  m'aper- 
çurent, mais  comme  je  continuais  d'avancer ,  toute  la  troupe  sortit  subi* 
tement  de  son  abri ,  sur  trois  rangs  de  dix  de  firont  et  trob  de  profondeur  ; 
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il  y  avait  en  outre ,  do  côté  de  la  terre  et  un  peu  à  Técart ,  an  homme  qui 
paraissait  assis  dans  un  traîneau.  J'envoyai  alors  le  matelot  qui  m'accom- 
pagnait, chercher  le  commandant  Ross  ainsi  que  quelques  hommes,  avec 
ordre  à  ces  derniers  de  se  tenir  un  peu  en  arrière  de  lui.  Je  poursuivis  mon 
chemin  seul  jusqu'à  environ  cent  cinquante  pas  des  étrangers;  chacun 
d'eux  était  armé  d'une  lance  et  d'un  couteau,  mais  je  ne  leur  vis  ni  ans 
ni  flèches. 

a  Sachant  que  les  diverses  tribus  d'Esquimaux,  lorjrqu'elles  se  rencon- 
trent ,  se  saluent  par  les  mots  de  Tima,  Tima,  je  m'adressai  à  eux  ûïïûs 
leur  langue,  et  j'eus  aussitôt  pour  réponse  un  cri  général;  l'homme  isolé 
de  la  troupe  s'en  rapprocha  aussitôt  et  se  nrît  en  avant  des  rangs.  Ayant 
été  rejoint  en  ce  moment  par  les  hommes  que  j'avais  demandés,  nous  nous 
avançâmes  jusqu'à  la  distance  de  quatre-vingts  pas,  et  nous  jetâmes  nos 
fosils  en  criant  :  Aja,  Tima,  sadiant  que  tel  est  l'usage  lorsqu'on  veut 
ouvrir  des  communications  amicales  avec  ces  peuplades.  Là-dessus,  ils 
jetèrent  en  l'air  leurs  lances  et  leurs  couteaux  dans  toutes  les  direeticos 
en  criant  aja,  et  écartant  leurs  bras  pour  montrer  qu'ils  étaient  sans  armés» 
Cependant ,  comme  ils  ne  bougeaient  pas  de  place,  nous  nous  approchâmes 
et  embrassâmes  successivement  tous  les  hommes  du  premier  rang  en 
frappant  sur  leurs  véiemens,  cérémonial  d'amitié  qui  nous  fut  rendu 
aussitôt.  Ceci  parut  leur  faire  un  vif  plaisir,  à  en  juger  par  leurs  éclats 
de  rire  et  leurs  clameurs,  accompagnés  des  gestes  les  plus  étranges. 
Nous  nous  trouvâmes  ainsi  et  sans  la  moindre  hésitation  en  possession  de 
leur  confiance  la  plus^  entière. 

«  L'expérience  du  commandant  Ross  nous  fut  ici  d'un  grand  secours; 
nos  nouveaux  amis,  ayant  appris  que  nous  étions  Européens  [Kàbluna)^ 
nous  firent  savoir,  en  retour  qu'ils  étaient  des  Innitit.  Ils  étaient  «a  . 
nombre  de  trente-un;  le  plus  vieux  qui  s'appelait  lUicta,  était  âgé  de 
soixante-cinq  ans;  six  autres  paraissaient  en  avoir  de  quarante  à  cinquante, 
et  vingt  de  trente  à  quarante;  le  reste  se  composait  déjeunes  gens;  deux 
étaient  boiteux,  et  leurs  compagnons  les  voituraient  avec  un  vieillard 
dans  des  tratneaux;  l'un  avait  eu  la  jambe  emportée  par  un  ours,  à 
ce  que  nous  apprîmes ,  et  l'autre  s'était  brisé  ou  mutilé  une  cuisse. 
Us  étaient  tous  pourvus  de  doubles  vétemens,  faits,  pour  la  plupart, 
d'excellentes  peaux  de  daim;  celui  de  dessus  entourait  exactement  le 
corps  depuis  le  menton  j  nsqu'au  milieu  des  cuisses,  et  se  terminait  en  arrière 
par  une  pointe  assez  semblable  aux  basques  des  habits  militaires  d'autre- 
Ibis;  les  manches  recouvraient  les  doigts.  I>es  deux  peaux  qui  compo- 
saient ce  vêtement ,  l'une,  celle  de  dessous,  avait  le  poil  tourné  en  de- 
dans, tandis  que  l'autre  était  en  sens  inverse.  Ils  avaient  deux  paires  de 
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bottes,  tontes  deux  t?ec  le  poil  en  dedans,  et  par-dessns  des  caleçons  de 
peanxde  daim  desoendant  très  bas  sur  les  jambes;  quelques-ans  por- 
taient en  outre  des  espèces  de  chaussons  par-dessus  leurs  bottes;  d'autres 
avaient  remplacé  la  peau  de  daim  par  celle  de  phoque. 

«Ainsi  recouverts  d'une  énorme  quantité  de  vélemens,  ces  naturels 
paraissaient  beaucoup  plus  volumineux  qu'ils  ne  l'étaient  en  réalité.  Tons 
étaient  armés  de  lances  ressemblant  assez  à  une  canne  ordinaire,  et  munies, 
d'nn  côté,  d'une  boule  de  bois  ou  d'ivoire,  et  de  l'autre  d'une  pointe  en 
corne.  En  les  examinant  de  près,  néanmoins,  nous  trouvâmes  qu'elles 
étaient,  non  d'une  seule  pièce ,  mais  formées  de  petits  fragmens  de  bois 
ou  d'os  d'animaux  artistement  ajustés.  Les  premiers  couteaux  que  nous 
vîmes  étaient  faits  d'os  ou  de  corne  de  rennes  et  constituaient  une  anne 
peu  redoutable;  mais  nous  découvrîmes  bientôt  que  chaque  individu ea 
portait,  suspendu  par  derrière,  un  autre  beaucoup  plus  à  craindre,  et 
dont  la  pointe  et  quelquefois  le  tranchant  étaient  en  fer.  Nous  en  remar- 
quâmes un,  entre  autres,  qui  avait  été  fait  avec  la  lame  d'un  couteau  anslais, 
portant  encore  la  marque  du  fabricant ,  et  qui  avait  été  coftyerM,en  une 
sorte  de  poignard.  .;      .    h  u> 

«Ceci  prouvait  que  cette  tribu  communiquait  avec, d^ail^^ peuplades 
en  rapport  avec  les  Europiéens,  si  elle-même  n'était  pas  dans  ce  cas.  Le 
commandant  Ross  ne  reconnut,  il  est  vrai ,  parmi  les  individus  présens , 
aucune  de  ses  anciennes  connaissances,  et  il  était  évident  qu'ils  ne  le  con- 
naissaient pas  davantage;  mais  quand  il  leur  cita  divers  endroits  de 
Repulse-Bay  (4),  ils  le  comprirent  aussitôt  et  indiquèrent  par  leurs  gestes 
cette  direction.  Il  put  aussi  deviner  par  leurs  réponses  qu'ils  étaient  venus 
du  sud  et  avaient  aperçu  le  navire  la  veille;  que  leurs  huttes  étaient  à 
quelque  distance  au  nord,  et  enfin  qu'ils  en  étaient  partis  le  maUn 
même. 

«  N'ayant  pu  prévoir  cette  visite,  nous  n'avions  apporté  aucun  présent 
avec  nous.  J'envoyai,  en  conséquence,  un  de  nos  hommes  au  navire, 
pour  y  chercher  trente-un  morceaux  de  fer,  afin  que  chaque  individu 
eût  le  sien.  Mais  dans  Tintervalle  ils  consentirent  à  nous  accompagner 
à  bord,  et  nous  arrivâmes  bientôt  près  de  notre  mur  de  neige.  Us 
ne  témoignèrent  aucune  surprise  en  le  voyant;  c'était  en  efiet  un  ou- 
vrage trop  semblable  à  ceux  qu'ils  exécutaient  journellement,  pour  qu'ils 
en  fussent  frappés.  L'aspect  du  bâtiment  et  la  quantité  de  fer  qu'ils  avaient 

(i)  Le  commandant  Ross  accompagnait  le  capitaine  Parry  dans  son  second 
voyage  pendant  lequel  eut  lieu  la  découverte  de  la  presqu*ile  Melville,  voisine 
de  Repulse-Bay. 
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8008  les  yeux  ne  leur  arrachèrent  non  plus  aucune  de  ces  marques  d'éton* 
nement  dont  nous  avions  été  témoins  parmi  les  tribus  sauvages  du  nord 
de  la  baie  de  Baffin  en  4848. 

«  Les  morceaux  de  fer  que  nous  leur  donnâmes  provoquèrent  cepen- 
dant parmi  eux  une  joie  universelle.  En  retour,  ils  nous  offrirent  leurs 
lances  et  leurs  couteaux  que  nous  refusâmes;  ce  qui  ne  leur  causa  pas 
moins  de  surprise  que  de  satisfaction.  Nous  pûmes  voir  alors  qu'ils  avaient 
infiniment  meilleure  mine  que  nous,  étant  aussi  bien  vêtus  et  beaucoup 
mieux  nourris,  ce  qu'indiquaient  leurs  figures  rebondies  et  aussi  roses  que 
le  permettait  la  couleur  obscure  de  leur  teint.  Gomme  chez  toutes  les  autres 
tribus  d'Esquimaux ,  leur  visage  formait  un  ovale  régulier;  ils  avaient 
les  yeux  de  couleur  foncée  et  rapprochés  l'un  de  l'autre,  le  nez  petit  et  les 
cheveux  noirs;  leur  peau  n'était  pas  non  plus  d'un  cuivré  aussi  sombre 
que  celle  des  tribus  que  j'avais  observées  jadis  plus  au  nord.  Ils  paraissaient 
également  beaucoup  plus  propres,  et,  ce  que  je  n'avais  pas  encore  vu^ 
leurs  cheveux  étaient  coupés  courts  et  assez  proprement  tenus. 

«  Trois  des  naturels  furent  admis  dans  la  chambre  du  navire  où  ils  don- 
nèrent enfin  des  signes  nombreux  d'admiration.  Des  gravures  représen- 
tant des  Esquimaux  et  choisies  dans  plusieurs  relations  de  voyages  anté- 
rieurs, leur  firent  grand  plaisir;  ils  reconnurent  aussitôt  que  c'étaient  des 
portraits  d'individus  de  leur  race.  Les  miroirs  furent  néanmoins,  comme  de 
coutume,  ce  qui  les  surprit  davantage ,  surtout  quand  ils  se  virent  dans 
le  plus  grand  de  ceux  que  nous  avions.  La  lampe  et  les  chandeliers  n'exci- 
tèrent pas  un  moindre  étonnement;  du  reste,  ils  ne  montrèrent  jamais  le 
désir  de  s'emparer  de  la  moindre  chose ,  recevant  simplement  ce  qu'on 
leur  offrait  avec  des  marques  de  reconnaissance  non  équivoques.  Noa 
viandes  conservées  ne  leur  plurent  pas  :  un  d'eux  qui  en  goûta ,  sembla 
le  Élire  par  poUiesse,  et  dit  qu'il  la  trouvait  très  bonne;  cependant  le 
commandant  Ross  lui  fit  convenir  qu'il  n'avait  pas  dit  la  vérité,  sur  quoi 
tous  les  autres,  après  en  avoir  obtenu  la  permission ,  jetèrent  les  morceaux 
qu'ils  avaient  pris;  mais  de  l'huile  ayant  éié  offerte  au  même  individu ,  il 
la  but  avec  grand  plaisûr,  en  ajoutant  qu'elle  était  véritablement  bonne. 
C'est  ainsi  que  les  goûts  de  ces  tribus  sont  admirablement  adaptés  à  leurs 
grossiers  alimens,  et  leurs  idées  de  bonheur  aux  moyens  qu'ils  ont  reçns 
en  partage.  Bien  certainement ,  ces  hommes  au  milieu  de  leur  lard  et  de 
leur  huile  de  baleine,  de  leur  nourriture  malpropre  et  de  leur  odeur 
repoussante,  n'avaient  aucun  motif  pour  envier  les  raffînemens  de  notre 
manière  de  vivre;  ils  n'en  auraient  éprouvé  que  du  dégoût;  ils  auraient 
{tris  en  pitié  notre  barbarie  et  notr«  jgnorapce ,  et  le  besoin  le  plus  e^Mme 
eàt  seul  pu  les  engager  à  ûdre  usage  de  nos  mets. 
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«Troisaiiti^  individus  de  la  troupe  forent  ensmtetraitéseommer^^ 
été  les  trois  premiers.  Pendant  que  ceux-ci  amusaient  leurs  compagnons 
par  le  récit  de  ce  qu'ils  avaient  vu ,  l'un  d'eux  disputa  un  instant  le  prix 
de  la  oocuve  à  un  de  nos  ofQriers;  mais  il  y  eut  tant  de  politesse  des  dfox 
eôtés,  que  ni  l'un  ni  l'autre  ne  fut  yainquenr.  Le  violon  s'étant  alors  fdt 
entendre,  ils  se  mirent  à  danser  avec  les  matelots,  et  firent  ainsi  preufe 
d'un  goût  plus  vif  pour  la  danse  que  nous  ne  pouvions  nous  y  attendre  d'a^ 
près  les  observations  de  nos  prédécesseurs  parmi  les  antres  tribus. 

«  Le  moment  de  la  séparation  étant  venu ,  nous  leur  proposâmes  de  les 
accompagner  pendant  une  partie  du  chemin  qu'ils  avaient  à  feire  pour  ga- 
gner leurs  huttes,  dont  ils  indiquaient  la  direction,  en  nous  fiiisant  entendre 
que  leurs  fem'mes,  leurs  enfans,  leurs  chiens  et  leurs  traîneaux  étaient  res-» 
tés  dans  le  village,  et  qu'ils  avaient  des  provisions  en  abondance.  Sur  la 
route,  nous  aperçûmes  un  trou  à  phoques  (4),  et  ils  nous  montrèrent  la 
manière  de  se  servir  de  la  lance  pour  élargir  ces  trous,  y  introduire  une 
nasse,  et  atteindre  l'animal.  Mais  nous  ne  pûmes,  malgré  nos  demandes 
réitérées,  apprendre  d'eux  le  fait  qui  nous  intéressait  le  plus,  à  savoir  dans 
quelle  direction  la  mer  se  trouvait  dégagée  de  glaces.  Ils  nous  indiquaient 
bien  le  nord,  mais  ne  pouvant  les  faire  expliquer  sur  ce  qui  se  trouvait 
h  l'ouest  et  an  sud ,  nous  remîmes  nos  questions  à  un  autre  jour.  Après 
les  avoir  accompagnés  pendant  deux  milles ,  nous  fîmes  une  marque  sur 
la  glace  en  leur  indiquant  que  le  lieu  du  rendez-vous  était  fixé  là  pour  le 
jour  suivant ,  et  que  nous  visiterions  leurs  huttes ,  proposition  qui  fdt 
reçue  avec  le  plus  grand  plaisir.  Nous  les  quittâmes  alors  avec  le  même 
cérémonial  qu'au  premier  moment  de  notre  entrevue. 

«  Cette  journée  était  des  plus  satisfaisantes,  car  nous  avions  renoncé  à 
tout  espoir  de  rencontrer  des  habitans  dans  ce  lieu ,  et  nous  savions  que 
tétait  des  naturels  que  nous  devions  attendre  les  renseignemens  géogra* 


^t)  Les  Esquimaux  mettent  k  profit  la  nécessité  où  sont  les  phoques  de  venir 
souvent  respirer  k  la  surface  de  Teau.  Ils  font  dans  la  glace ,  à  peu  de  disUnce  le» 
uns  des  autres,  plusieurs  trous  d'environ  deux  ou  trois  pieds  de  diamètre,  et  f; 
introduisent  un  filet  qu'ils  poussent  le  plus  avant  qu'ils  peuvent  au  moyen  d*iai 
long  bâton.  Le  phoque  pris  en  <«  filet  s'y  embarrasse  d'autant  plus,  qu'il  fait  des 
efforts  violens  pour  en  sortir,  et  finit  par  se  noyer.  Les  Esquimaux  visitent  de  temps, 
en  temps  ces  trous,  pour  toit  si  quelque  phoque  n'est  pas  tombé  dans  le  piège.  Qiicl^ 
qnefob  ils  se  contentent  de  guetter  ces  animaux,  en  se  tenant  patiemment  des 
Journées  entières  sur  le  bord  des  irous,  et  lonqu'U  s'en  présente  nn,  ils  le  lotnl 
à  coups  de  lance. 


TOTAGE  BANS  LES  RÉGIONS  ARCTIQUES.         {(43 

l^qaes  qni  pouvaient  nous  tirer  d'embarras,  et  nous  mettre  à  même  de 
^ntinner  noire  route. 

u  40  janvier. — Après  le  service  divin  qui  eut  lieu  beaucoup  plus  tôt  que 
cle  coutume,  nous  nous  mimes  en  mesure  de  remplir  notre  promesse  de  la 
Teille,  quoique  le  thermomèlre  fût  tombé  à  SI^  au-dessous  de  zéro.  Nous 
trouvâmes  les  naturels  au  lieu  indiqué,  et  à  notre  approche,  l'un  d'eux,  qui 
paraissait  être  un  guide  ou  un  chef,  fit  une  centaine  de  pas  à  notre  ren- 
4M)ntre  en  ouvrant  les  bras  pour  montrer  qu'il  était  désarmé.  Nous  je- 
tâmes alors  nos  fusils,  sur  quoi  tout  le  reste  de  la  troupe  lança  ses  armes 
en  Tair,  comme  la  première  fois,  et  attendit  notre  arrivée  en  poussant 
les  cris  accoutumés.  Leur  nombre  s'était  accru  d'environ  vingt  enfans,  et 
nous  les  abordâmes  avec  les  formalités  d'usage. 

«  Nous  découvrîmes  bientôt  le  village,  qui  consistait  en  douze  huttes  de 
neige  l)âlies  au  fond  d'une  petite  crique  sur  le  rivage ,  à  deux  milles  et 
demi  de  distance  du  navire.  Ces  huttes  avaient  la  forme  de  calottes  ren* 
Tersées^  et  étaient  disposées  sans  régularité;  chacune  d'elles  était  munie 
«xtérieurement  d'un  long  conduit  tortueux  servant  de  passage ,  à  l'en- 
trée duquel  se  tenaient  les  femmes  avec  les  jeunes  filles  et  les  petits  enfans. 
lïous  avions  apporAé  des  verroteries  et  des  aiguilles  que  nous  leur  distri- 
buâmes, ce  qui  fit  disparaître  aussitôt  la  réserve  et  la  timidité  qu'elles 
avaient  montrées  en  nous  voyant. 

«  Le  passage,  toujours  long  et  en  général  tortueux,  conduisait  dans  la 
|ûèce  principale  dont  la  forme  était  celle  d'un  demi-cercle  de  dix  pieds  de 
diamètre,  quand  elle  ne  contenait  qu'une  seule  famille ,  et  d'un  ovale  de 
quinze  pieds  sur  dix ,  quand  elle  était  destinée  à  en  loger  deux.  En  face  de 
Feutrée  était  un  banc  de  neige,  occupant  environ  un  tiers  de  la  largeur  de 
faire,  élevé  de  deux  pieds  et  demi,  uni  en  dessus  et  recouvert  de  diverses 
^Sflèces  de  peaux.  Ce  banc  servait  de  lit  ou  de  lieu  de  repos  pour  tous  les 
babitans  de  la  hutte.  La  maîtresse  <ie  la  maison  était  assise  à  l'une  des 
extrémités,  en  face  de  la  lamf»e,  où  brûlait,  suivant  l'usage  universel  dans 
ces  régions,  de  la  mousse  imbibée  d'huile,  qui  donnait  assez  de  flanune' 
pour  éclairer  et  chauffera  la  fois,  de  sorte  que  la  pièce  était  parfaitement 
confortable.  Au-dessus  de  la  lampe  était  placé  le  chaudron  de  pierre  con* 
tenant  de  la  chair  de  daim  et  de  phoque  nageant  dans  de  l'huile.  Cea 
deux  sortes  de  provisions  paraissaient  ne  pas  leur  manquer.  Tout  le  reste» 
irétemens,  ustensiles,  vivres,  gisait  péle-méle  dans  une  confusion  inexpri- 
mable, et  monUrait  que  l'ordre  du  moins  ne  figurait  pas  parmi  les  vertus 
de  cette  peuplade. 

«  Au  milieu  de  ce  désordre ,  nous  fîmes  la  découverte  intéressante  de 
^elques  saumons  fk'ais;  pui^ue  les  naturels  pouvaient  s'en  procurer,  riea 
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n'empêchait  que  nous  n'en  fissions  autant  dé  notre  côté,  et  c'était  Dncf 
Tcssource  précieuse  de  plus  ;  nous  apprîmes  d*eux  que  ce  poisson  était 
abondant.  Us  nous  engagèrent  alors,  en  retour  de  nos  présens,  à  prendre 
ce  qui  nous  ferait  plaisir  parmi  les  objets  qui  étaient  sous  nos  yeux,  et 
nous  choû>!mes  en  conséquence  quelques  lances  et  quelques  arcs  avec  leurs 
flèches.  Tobluis  en  même  temps  un  ornement  d'oreille  fait  en  mine  de  fer, 
et  consistant  en  une  boule  attachée  à  une  cordelette,  ainsi  que  qttelquef 
échantillons  pour  notre  collection  d'histoire  naturelle  :  le  premier  de  ces 
objets  était  en  ouire  orné  de  dents  de  renard  et  d'une  frange  de  tendons 
d'animaux.  Quelques  aiguilles  que  nous  ajoutâmes  à  nos  premiers  cadeaux,, 
achevèrent  de  nous  gagner  leur  amitié. 

«  J'ajouterai,  au  sujet  de  ces  huttes  en  neige,  que  toutes  étaient  éclairées^ 
par  nn  large  morcean  ovale  de  glace  transparente ,  fixé  k  mi-hauteur  dans 
la  muraille  du  côté  de  Test.  Il  y  avait  à  peine  quelques  différences  entre 
toutes  celles  que  nous  visitâmes.  Nous  découvrîmes  ensuite  qu'au  miliea 
de  chaque  passage,  il  existait  une  antichambre  conduisant  à  un  abri  poar 
les  chiens.  Il  était  évident  aussi  que  l'ouverture  extérieure  du  passage 
pouvait  au  besoin  être  tournée  dans  toutes  les  directions ,  de  manière  à  se 
trouver  toujours  sous  le  vent  et  à  lui  défendre  l'entrée.  Noos  apprîmes  que 
ces  huttes  venaient  d'être  bâties;  elles  avaient  à  peine  un  jour  d'existence; 
ce  qui  montre  que  les  procédés  d'architecture  du  pays  sont  fort  expéditifii. 
Nous  nous  assurâmes  également  que  la  provision  de  viande  de  daim  et  de 
phoque  pour  l'hiver  était  faite  par  les  naturels  pendant  l'été,  et  qu'Us  y 
avaient  ensuite  recours  pendant  la  mauvaise  saison.  On  n'avait  pas  encore 
remarqué  cet  usage  parmi  les  autres  habiians  de  ces  régions ,  soH  qu'on 
n'y  cAlpas  fait  attention,  soit  qu'il  n'existât  réellement  pas  :  c'est  ce  qae 
nous  ne  pûmes  décider. 

«  Les  femmes  n'étaient  certainement  pas  belles,  mais,  après  tout,  elles 
n'étaient  pas  plus  mal  partagées  que  leurs  maris ,  et  leur  conduite  n'était 
pas  moins  décente.  Toutes  celles  au-dessus  de  l'âge  de  treize  ans  parais- 
saient être  mariées,  et  dans  chaque  hutte  il  y  en  avait  trois  ou  quatre ;^ 
nous  ne  pûmes  décider  si  elles  faisaient  ou  non  piartie  d'un  même  ménage , 
mais  elles  semblaient  être  de  jeunes  femmes  dans  une  maison  où  il  y  avait 
onc  épouse  plus  âgée.  Leur  taille  était  petite,  et  elles  étaient  bien  infé- 
rieures aux  hommes  sous  le  rapport  de  la  propreté  et  de  la  toilette;  leur 
chevelure  surtout  était  mal  soignée  et  dans  le  plus  grand  désoidre.  Leurs 
iraite  respiraient  la  douceur,  et  elles  avaient,  comme  les  hommes,  la 
figure  vivement  colorée;  une  jeune  fille  de  treize  ans  pouvait  même  passer 
pour  jolie.  Toutes  étaient  plus  ou  moins  tatouées,  principalement  au-des- 
sus des  sourcils  et  de  chaque  côté  de  la  bouchfc  et  du  menton.  Ce  Utoaage 
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insistait  en  de  simples  lignes ,  sans  aucun  dessin  particulier ,  et  se  rap- 
prochait ainsi  de  celui  des  Esquimaux  de  la  partie  nord-ouest  de  l'Amé- 
rique, tels  que  les  ont  décrits  plusieurs  voyageurs.  Leur  costume  ne 
différait  pas  entièrement  de  celui  des  hommes;  seulement  leur  vêtement 
de  dessus  se  terminait  en  pointe  aussi  bien  par  devant  que  par  derrière. 

a  Le  moment  était  venu  néanmoins  de  leur  faire  les  questions  qui  nous 
intéressaient  principalement ,  et  leurs  réponses ,  mélangées  de  bonnes  et  de 
mauvaises  nouvelles,  furent  les  suivantes.  Ils  connaissaient  Igloolik/ 
File  de  l'hiver ,  Repulse-Bay ,  et  avaient  quitté  Ackoolee ,  point  opposé  au 
précédent,'  seulement  depuis  treize  jours,  afin  de  se  rapprocher  de  Peau 
qui  se  trouvait ,  à  ce  qu'ils  nous  apprirent ,  à  quelque  distance  au  nord. 
Us  ajoutèrent  que  la  terre  à  l'est  était  une  lie  nommé  Kajaktagavik ,  qu'ils 
étaient  venus  le  long  de  la  côle  à  l'ouest  de  cette  lie ,  et  que  la  côte  en 
question  présentait  plusieurs  grandes  rivières;  mais  nous  ne  pûmes  savoir 
d'eux  s'il  y  avait  un  passage  au  nord  de  cette  île  ou  de  l'endroit  qui  était  en 
ce  moment  en  vue.  Ceci  nous  contraria  d'une  manière  toute  particulière, 
car  c'était  dans  cette  direction  que  nous  avions  l'espoir  d'avancer  plus 
loin ,  et  nous  ne  pouvions  douter  que  la  terre  à  l'est  ne  fût  le  continent 
américain. 

«  Les  naturels  nous  dirent  encore  qu'au  sud  les  bœufs  musqués  abon- 
daient sur  les  collines,  et  que  les  rennes  venaient  tous  par  ce  chemin  en 
avril.  Une  peau  de  glouton  qu'ils  nous  vendirent  témoignait  aussi  de  l'exis- 
tence de  cet  animal  dans  le  pays.  Leur  manière  de  chasser  le  renne  est 
exactement  la  même  que  celle  adoptée  parles  autres  tribus  d'Esquimaux, 
et  comme  elle  a  été  souvent  décrite ,  il  suffît  ici  de  dire  qu'elle  consiste  à 
imiter  la  forme  de  l'animal  :  deux  chasseurs  se  réunissent  pour  cela ,  le 
premier  porte  sur  ses  épaules  une  tète  de  renne  armée  de  ses  cornes ,  et 
ils  parviennent  ainsi  jusqu'au  milien  d'une  troupe  de  ces  animaux ,  sans 
éveiller  même  leuVs  soupçons. 

«  Nous  étant  mis  en  devoir  de  dessiner  le  village,  les  naturels  en  paru- 
rent vivement  inquiets  ;  mais  lorsque  nous  leur  eûmes  expliqué  ce  dont  il 
s'agissait,  ils  reprirent  à  l'instant  leur  gaieté,  et  se  montrèrent  charmés 
de  la  fidélité  du  dessin  :  chacun  d'eux  reconnut  à  l'instant  sa  maison. 
Lorsque  le  moment  de  retourner  k  bord  fut  venu ,  beaucoup  d'entre  eux 
s'offrirent  pour  nous  accompagner,  et  nous  primes  congé  des  femmes  et 
des  enfans,  en  engageant  l'individu  qui  avait  perdu  la  jambe  k  venir  nous 
Toir  le  lendemain^  afin  que  notre  chirurgien  l'examinât.  Les  hommes,  aa 
nombre  de  huit,  vinrent  avec  nous  au  navire;  six  d'entre  eux  furent  coa* 
fiés  aux  soins  de  l'équipage,  et  nous  fîmes  entrer  les  deux  autres  dans 
notre  cabane  où  le  dîner  était  servL  La  vue  des  couteaux ,  des  assiettes 
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les  saumons  et  le  poisson  en  général  se  troayaient  en  abondance.  La  ligne 
se  dirigea  ensuite  au  nord ,  à  une  distance  considérable  dans  cette  direction, 
ainsi  qa'à  l'ouest  du  point  où  nous  étions  ;  il  ajouta  que  la  distance  était  de 
âeax  jours,  et  qu'il  y  avait  sur  la  route  plusieurs  rivières  portant  leurs 
eaux  à  la  mer. 

a  Le  premier  individu  reprit  alors  le  crayon  et  dessina  plusieurs  grands 
tacs  dans  la  partie  du  pays  où  nous  nous  trouvions ,  marquant  en  même 
temps  les  endroits  où  nous  rencontrerions  des  habitans,  et  traçant  une  route 
par  laquelle  on  pouvait  arrivera  l'eau  salée  dans  l'espace  de  neuf  jours. 
Tous  deux ,  du  reste,  finirent  par  nous  dire  qu'un  des  hommes  de  leur 
troupe  était  plus  instruit  dans  la  géographie  du  pays  qu'eux-mêmes  et 
promirent  tie  nous  le  faire  connaître. 

«  Au  moment  de  nous  séparer,  nous  leur  expliquâmes  que  la  jambe  de 
Imis  ne  pouvait  être  prête  que  dans  trois  jours,  et  que  nous  aurions  alors  le 
plaisir  de  l'essayer;  leur  ayant  ensuite  fait  don  à  chacun  d'une  boite  de  fer- 
blanc  qui  avait  contenu  de  la  viande  conservée ,  ils  nous  quittèrent  dans  un 
véritable  ravissement.  Il  est  doux,  sans  doute,  de  pouvoir  combler  d'or 
le  malheureux  qui  est  dans  le  besoin  ;  mais,  à  ce  que  j'imagine,  la  bien- 
làisance  ne  conserve  pas  moins  ses  charmes  quand  elle  ne  coûte  rien  ;  et 
dans  le  cas  actuel ,  nous  rendîmes  ces  pauvres  gens  aussi  heureux  avec  un 
objet  qui  ne  valait  guère  mieux  qu'une  vieille  casserole ,  que  s'il  eût  été 
-d'argent  et  eût  valu  son  pesant  d'or.  Celui-là  ne  connaît  pas  la  valeur  d'un 
pré^ut ,  qui  n'a  pas  l'expérience  des  heureux  qu'on  peut  feire  avec  un 
grain  de  verroterie ,  un  bouton  de  cuivre ,  une  aiguille  on  un  morceau  de 
vieux  fer.  » 

Ces  relations  amicales  avec  les  naturels  durèrent  tant  qu'ils  restèrent 
dans  le  voisinage,  se  resserrant  chaque  jour  à  mesure  que  la  somme  des 
services  rendus  s'augmentait  de  part  et  d'autre.  La  valeur  réciproque 
des  objets  d'échange  était  régulièrement  fixée  des  deux  côtés  et  ne  donnait 
jamais  Keu  à  aucune  discussion;  les  Esquimaux  se  montraient  toujours  sa- 
tisfaits des  bagatelles,  précieuses,  il  est  vrai,  pour  eux,  qu'ils  recevaient  en 
échange  du  gibier,  du  poisson  et  des  vêtemens  qu'il  fournissaient  à  Fex- 
pédition.  On  sTaperçut  par  la  suite,  ainsi  que  nous  le  verrons  bientôt,  que 
leur  honnêteté  n'était  pas  aussi  grande  qu'elle  l'avait  paru  d'abord;  mais 
|a  passion  du  vol  n'était  rien  chez  eux,  comparée  à  ce  qu'on  Fa  trouvée 
diez  une  foule  de  peuplades  plus  favorisées  par  la  nature,  et  par  con- 
séquent bien  moins  excusable  que  chez  des  hommes  à  qui  le  climat  refuse 
même  un  morceau  de  bois  pour  fabriquer  leurs  armes. 

Le  SO  janvier,  le  soleil  se  montra  pour  la  première  fois  après  une  ab- 
sence de  cinquante-un  jours;  la  moitié  de  son  diamètre  apparut  au-dessus 
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de  l'horizon.  Oa  eût  pu ,  par  conséquent,  voir  son  limbe  sapérieor  quel» 
ques  jours  plus  tôt,  mais  le  ciel  avait  été  constamment  brumeux.  Cet  évé- 
nement heureux  pour  l'expédition  produisit  un  effet  tout  opposé  sur  les 
Esquimaux ,  qui  regardent  l'hiver  comme  la  saison  la  plus  favorable  pour 
eux ,  l'obscunté  leur  permettant  de  surprendre  plus  facilement  les  pho- 
qoesy  qui  sont  très  rusés  et  très  difficiles  à  approcher  de  jour.  La  tem- 
pérature moyenne  de  ce  mois,  qui  passe  pour  le  plus  froid  dans  ces  régions, 
avait  ét^  de  25**  F.  au-dessou9  du  zéro.  Le  temps  avait  été  presque  con- 
stamment orageux ,  mais  il  n'était  pas  tombé  de  neige.  La  santé  de  l'équi- 
page déjà  emprisonné  dans  les  glaces  depuis  trois  mois  s'était  plutdt 
améliorée  qu'elle  n'avait  soufferL  L'armurier  était  mort,  mais  par  une 
cause  étrangère  au  climat,  d'une  maladie  de  poitrine  dont  il  était  atteint 
long-temps  avant  le  départ  de  Tespédilion. 

a  2/'évrter.— Une  lentille  de  grande  dimension,  dont  nous  nous  servions 
pour  lire,  avait  disparu  depuis  quelque  jours.  Mes  soupçons  tombèrent  sur 
le  sorcier  Otookiu ,  qui  était  resté  seul  et  sans  lumière  dans  la  cabine, 
quelques  instans  après  que  je  lui  avais  montré  Tusage  de  cet  instrument. 
Sa  répugnance  à  mç  recevoir  dans  sa  hutte  lors  de  ma  prochaine  visite 
an  village ,  me  confirma  dans  mon  opinion.  Je  lui  dis  alors  que  le  gon- 
flement de  la  face  dont  il  souffrait  en  ce  moment  était  causé  par  le 
verre  magique,  el  qu'il  eût  à  le  rendre,  s'il  voulait  guérir.  Il  avoua  aus- 
sitôt sa  faute,  et  je  lui  fis  promettre  de  rapporter  la  lentille  le  lendemain , 
sans  quoi  je  l'assurai  que  son  autre  joue  enflerait  comme  la  première.  La 
lentille  fut  effectivement  rendue  le  jour  suivant,  avec  un  marteau  qui  avait 
également  disparu ,  et  nous  apprîmes  que  les  mouchetles  étaient  en  ta 
possession  d'une  femme,  ainsi  qu'un  des  verres  de  mes  lunettes  qui  était 
tombé,  et  qu'un  enfant  avait  trouvé  par  hasard.  La  terreur  du  sorcier 
était  si  grande,  qn'il  rapporta  par  la  même  occasion  un  hameçon  et  une 
tète  de  harpon  que  je  lui  avais  donnés  en  échange  d'un  arc.  Afin  de  le 
confirmer  dans  cette  impression  de  crainie  salutaire ,  je  consentis  à  annuler 
le  marché.  Le  lendemain ,  le  verre  de  mes  lunettes  fut  rendu ,  et  je  donnai 
tu  porteur  une  boite  de  ferblanc  comme  si  ce  n'eût  pas  été  de  sa  part 
une  simple  restitution.  Nous  recouvrâmes  également  les  mouchettes,  et 
je  fis  savoir  aux  naturels  que,  si  quelque  objet  disparaissait  encore  à 
Tavenir ,  aucun  d'eux  ne  serait  plus  admis  à  bord. 

tt  47  février.— lïous  fîmes  quelques  achats  aux  naturels,  mais  sans  leur 
permettre  d'entrer  dans  le  navire.  Leur  .visite  avait  néanmoins  un  autre 
but,  celui  de  faire  une  restitution  générale  des  différens  objets  qu'ils 
avaient  dérobés,  parmi  lesquels  un  couteau  de  table  éuit  le  seul  instru- 
ment dont  nous  eussions  reoMirqué  la  disparition.  Nos  ç^tmi^  q^e  w» 
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avions  tirés  les  jours  précédens  pour  faire  des  expériences  sur  le  son , 
avaient ,  à  ce  que  nous  apprîmes ,  provoqué  ce  repentir  et  cette  restitu- 
tion. Un  des  naturels  qui  avait  accompagné  le  commandant  Ross  à  l'ob- 
servatoire, lui  ayant  demandé  «  ce  que  les  canons  disaient,  »  celui-ci  lui 
répondit  qu'ils  nommaient  tous  les  voleurs  qui  nous  avaient  dérobé  quel- 
que chose;  sur  quoi  il  y  avait  eu  an  village  un  conseil  général  dans 
lequel  il  avait  été  résolu  que  tous  les  objets  en  question  nous  seraient 
restitués.  I^'ous  regrettâmes  de  ne  pas  avoir  à  notre  disposition  des  moyens 
de  conjuration  semblables  contre  les  voleurs  infiniment  moins  excusa- 
bles de  notre  clière  patrie;  mais,  entre  autres  avantages,  «  le  progrès  des 
lumières  »  a  privé  les  bons  de  moyens  analogues  contre  les  méchans  de 
ce  monde.  » 

Les  mois  de  février  et  de  mars  se  passèrent  sans  autres  incidens  que 
les  rapports  journaliers  avec  les  naturels.  Ceux-ci,  suivant  leur  usage  au 
retoqr  du  printems,  s'étaient  divisés  en  plusieurs  troupes  et  avaient  quitté 
leur  ancien  village  pour  s'établir  décote  et  d'autre,  dans  les  endroits  les 
plus  propices  pour  la  pèche  des  phoques.  Ces  nouveaux  élablissemensétaient 
tous,  comme  le  premier,  à  peu  de  distance  du  navire.  Le  capitaine  Ross 
raconte  ainsi  la  formation  de  l'un  d'eux  dont  il  fut  témoin. 

a  51  mars. — Dans  la  soirée,  qi^tre  familles  de  naturels ,  composées  de 
quinze  individus,  passèrent  près  du  navire,  se  rendant  à  environ  un 
demi-mille  plus  au  sud  pour  y  construire  de  nouvelles  huttes.  Us  avaient 
quatre  traîneaux  lourdement  chargés ,  attelés  chacun  de  deux  ou  trois 
chiens,  et  voyageaient  lentement.  Nous  les  suivîmes,  curieux  que  nous 
étions  de  voir  bâtir  leurs  maisons  de  neige.  Nous  fûmes  surpris  de  leur 
dextérité;  un  d'eux  eut  terminé  la  sienne  dans  l'espace  de  quarante-cinq 
minutes.  Il  faut  moins  de  temps  dans  ce  pays  pour  élever  une  maison  que 
chez  nous  pour  dresser  une  tente.  Cette  espèce  d'architecture  vaut  peut- 
être  la  peine  d'être  décrite.  Après  s'être  assuré,  au  moyen  du  bâton  qui 
leur  sert  à  sonder  les  ouvertures  dans  lesquelles  ils  font  la  pêche  des  pho- 
ques ,  que  la  neige  a  une  épaisseur  et  une  solidité  suffisante ,  ils  nivellent 
l'endroit  qu'ils  ont  choisi  avec  une  pelle  de  bois ,  en  laissant  sur  le  sol 
une  masse  compacte  de  neige  d'au  moins  trois  pieds  d'épaisseur.  Se  pla- 
çant alors  au  centre  du  cercle  qu'ils  ont  tracé,  et  qui  a  dix  pieds  ou  plus 
de  diamètre,  ils  coupent  des  blocs  en  forme  de  coins  d'environ  deux  pieds 
de  long  sur  un  pied  de  large  à  la  base;  puis,  après  avoir  façonné  pro- 
prement ces  blocs  avec  leurs  couteaux ,  ils  commencent  leur  construction 
en  les  inclinant  graduellemement  vers  l'intérieur,  de  manière  à  former 
un  4^e  parfait.  La  porte,  qu'ils  découpent  sur  l'un  des  côtés  avant  que 
lejdOme  ne  soit  complètement  fennec  leur  fournit  les  matériaux  néces- 
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saîres  poor  le  terminer.  Dans  cet  intervalle ,  les  femmes  sont  occnpées  à 
l)Oucher  tontes  les  jointures  avec  de  la  neige,  et  les  petits  garçons  à  con- 
struire des  niches  pour  les  chiens.  Il  ne  reste  plus  ensuite  qu*à  recouvrir 
de  peaux  le  banc  de  neige  qui  règne  à  Fintérieur  de  la  hutte,  et  à  poser 
les  morceaux  de  glace  qui  tiennent  lieu  de  fenêtres.  Quand  le  tout  est  ter- 
miné, on  ajoute  à  Pexlérieur  le  conduit  qui  sert  de  passage ,  et  Ton  bâtit 
à  peu  de  distance  quelques  autres  cabanes  plus  petites,  destinées  à  recevoir 
ies  vivres  et  d'autres  objets.  Pendant  eette  opération,  les  enfans  imitaient 
leurs  parens  et  s'amusaient  à  construire  des  huttes  en  miniature.  Noos 
leur  fournîmes  l'eau  dont  ils  avaient  besoin ,  afin  de  leur  épargner  la  peine 
de  faire  fondre  de  la  glace,  et  nous  «nmienâmes  à  bord  l'un  d'eux  qui 
avait  été  mordu  par  un  chien.  » 

Pendant  ces  deux  mois,  l'air  s'était  adouci  graduellement;  quelques 
journées  cependant  avaient  été  plus  froides  que  dans  le  mois  de  janvier 
même.  Le  minimum  de  la  température  en  mars  avait  été  de  40^  au-des- 
sous de  zéro,  le  maximum  de  â0°  au-dessus,  et  le  terme  moyen  de  SO^ 
an-dessous.  A  la  fin  de  ce  mois,  la  glace  commença  à  se  dissoudre,  quoi- 
que lentement,  sur  le  côté  du  bâtiment  exposé  au  sud,  et  la  neige  qui 
couvrait  le  sommet  des  rochers  à  se  fondre.  Des  renseignemens  pris 
anprès  des  naturels,  il  résultait  qu'à  l'ouest  se  trouvait  une  vaste  étendue 
d'eau  salée  qui  ne  pouvait  être  que  la  mer  polaire  occidentale ,  et  qu'à 
quelques  lieues  au  sud  du  bâtiment  il.  existait  un  passage  par  lequel  on  pou- 
vait s'y  rendre.  Les  Esquimaux  parlaient  encore  d'un  autre  passage  aa 
nord,  mais  situé  à  une  telle  distance,  qu'il  était  douteux  que  ce  ne  fiU 
pas  le  détroit  de  Lancastre  et  Barrow  dont  ils  entendaient  parler.  Il  était 
de  la  plus  haute  importance  pour  l'expédiiion  de  vérifler  ces  renseigne- 
mens, et  le  commandant  Ross  fît  dans  ce  but  plusieurs  voyages  par  terre 
dont  nous  allons  donner  une  idée. 

Dans  le  premier  qui  eut  lieu  du  5  au  40  avril,  il  se  dirigea  au  sad- 
oaest ,  et  le  troisième  jour  il  arriva  sur  les  bords  d'une  vaste  baie  entiè- 
rement glacée,  mais  que  la  présence  des  phoques  lui  fit  reconnaître 
comme  appartenant  à  l'Océan.  Là,  son  guide,  lui  montrant  du  doigt  le  nord- 
onest  et  le  sud-ouest,  lui  dit  qu'entre  cet  espace  il  existait  une  mer 
non  interrompue  et  entièrement  dégagée  de  glaces  pendant  Télé,  et  qa'ik 
mie  courte  distance  au-delà  d'un  cap  élevé  qui  terminait  la  baie  au  nord* 
est,  on  n'apercevait  aucune  terre  à  l'ouest,  mais  que  du  sud-ouest  aa 
sud-est,  il  existait  une  étendue  de  terre  unissant  le  point  où  il  se  trouvait 
alors  avec  les  rivages  de  Repulse-Bay,  sans  qu'il  y  eût  aucun  passage  aa 
sad  pour  se  rendre  dans  la  mer  à  l'ouest.  Des  assertions  de  son  guide  que 
^aspect  des  lieux  semblait  d'ailleurs  confirmer ,  le  commandant  condnt 
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naturellement  qo'H  aTaît  en  ce  moment  sons  les  yeaz  le  grand  Océan 
polaire  occidental  ;  que  la  terre  sur  laquelle  il  se  trouvait  Taisait  partie  da 
conlinent  américain,  et  que,  s'il  eiûstait  quelque  passage  à  l'ouest  dans  ces 
parages,  c'était  au  nord  et  non  au  sud  qu'il  fallait  le  chercher. 

Les  naturels  établis  sur  la  côte  à  quelques  milles  au  sud  du  navire  dans 
nn  lieu  nommé  Shav-a-goke,  avaient  aussi  parlé  souvent  d'un  enfonce* 
ment  dans  les  terres  se  dirigeant  à  l'ouest.  Dans  l'espoir  que  cet  enfonce- 
ment pourrait^tre  l'entrée  d'un  passage ,  le  commandant  Ross  entreprit 
une  seconde  expédition  qui  démontra  que  ce  n'était  qu'une  baie  sans  issue 
placée  en  face  de  celle  qu'il  avait  reconnue  précédemment  à  l'ouest ,  et  qoe 
l'espace  de  terre  qui  les  séparait  l'une  de  l'autre  formait  cet  isthme  étroit 
qui  joint  la  presqu'île  de  Boothia  au  conlinent  américain. 

Tout  espoir  de  trouver  un  passage  au  sud  étant  ainsi  détruit,  il  ne  res- 
tait plus  qu'à  vérifier  les  renseignemens  des  Esquimaux  en  ce  qui  con- 
cernait la  possibilité  d'en  rencontrer  un  au  nord.  Le  commandant  Ross  se 
mit  en  conséquence  une  troisième  fois  en  route  dans  cette  direction,  ac- 
compagné d'un  des  maîtres  d'équipage  du  Ktctory,  nommé  Abernethy. 
Us  devaient  prendre  des  guides  dans  un  des  villages  d'Esquimaux  élevés 
récemment  au  nord  du  navire.  Nous  nous  étendrons  un  peu  plus  sur  cette 
expédition  que  sur  les  précédentes  en  laissant  le  commandant  Ross  parler 
lui-même  : 

«  Nous  partîmes  de  bonne  heure  dans  la  matinée  du  27  avril,  et,  en 
arrivant  près  des  huttes,  nous  fûmes  excessivement  désappointés  en  n'en- 
tendant p  is  les  cris  joyeux  dont  les  naturels  avaient  coutume  de  saluer 
notre  approche.  A  ce  premier  étonnement  succéda  une  surprise  désa- 
gréable lorsque  nous  découvrîmes  que  les  femmes  et  les  enfans  avaient 
tous  disparu;  c'était  un  signe  de  guerre,  et  nous  fûmes  bientôt  con- 
vaincus du  fait ,  en  voyant  tous  les  hommes  armés  de  leurs  couteaux* 
Leurs  regards  sombres  et  sauvages  indiquaient  de  mauvaises  intentions; 
quant  à  la  cause  de  ce  singulier  changement,  il  nous  était  impossible  même 
de  la  conjecturer. 

«  Le  soleil  leur  donnait  dans  les  yeax,  et  nous  pouvions  les  voir  pres- 
que sans  en  être  vus.  Ce  furent  les  aboiemens  des  chiens  qui  leor 
annoncèrent  notre  arrivée  :  aussitôt  l'un  des  naturels  se  précipita  hors^ 
de  sa  hutie,  brandissant  un  grand  couteau  dont  ils  se  servent  pour  atta- 
quer les  ours.  Les  larmes  inondaient  sa  figure  vieille  et  ridée  qu'il  tournait 
de  tous  côtés  comme  pour  chercher  l'objet  de  sa  colère.  Bieniôt  il  aper- 
çut à  quelques  pas  de  lui  le  chirurgien  et  moi  qui  nous  étions  approchés 
pour  nous  assurer  de  la  cause  de  tout  ce  désordre ,  et  déjà  il  levait  le  bras 
pour  nous  frapper  de  son  arme,  lorsqu'ébloui  par  le  soleil,  il  hésita 
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im  moment;  sar  quoi  un  de  ses  fils  loi  retint  le  bras,  ce  qai  nous  donna 
le  temps  de  nous  reconnaître.  Notre  premier  mouvement  fut  de  nous  met- 
tre en  défense ,  quoique  nous  eussions  peu  de  chances  de  salut  en  présence 
d'ennemis  aussi  nombreux.  Nous  batUmes  en  retraite  jusques  vers  le  traî- 
neau où  j'avais  laissé  mon  fusil  ;  et  n'osant  plus  le  quitter ,  car  M.  Aber- 
nethy  était  sans  armes,  nous  altendimes  les  suites  de  celteaffaire  en  nous 
perdant  en  conjectures  sur  l'offense  que  nous  avions  pu  commettre  envers 
les  naturels  depuis  la  veille  que  nous  nous  étions  séparés  en  bons  amis. 

«Le  vieux  Pow-vreet-yah,  toujours  en  fureur,  était  en  ce  moment  tena 
en  respect  par  ses  deux  fils  à  la  fois  qui  loi  avaient  attaché  les  bras  der- 
rière le  dos  y  quoiqu'il  se  débattit  violemment.  Le  reste  de  la  troupe  parais- 
sait se  tenir  prêt  à  seconder  l'attaque  qu'il  pourrait  faire  contre  nous.  II 
était  clair  cependant,  d'après  la  conduite  des  deux  jeunes  gens,  qu'ils 
étaient  d'avis  différens ,  et  que  tous  n'étaient  pas  animés  des  mêmes  senti- 
niens  hostiles ,  de  sorte  que  nous  pouvions  encore  espérer  de  parlementer 
avant  d'en  venir  aux  dernières  extrémités.  Ils  commencèrent  à  parler 
entre  eux,  et  se  séparèrent  de  manière  à  être  en  mesure  de  nous  enton-  . 
rer,  ce  qu'ils  avaient  déjà  presque  fait,  lorsque,  ne  me  souciant  pas  qu'ils 
nous  coupassent  le  chemin  du  bâtiment ,  je  signifiai  à  ceux  qui  étaient  sar 
nos  derrières  de  s'arrêter.  Ils  s'arrêtèrent  en  effet  et  prirent  conseil  les 
uns  des  autres  ;  mais  bientôt  ils  recommencèrent  à  nous  entourer  en  bran- 
dissant leurs  couteaux  en  signe  de  défi ,  suivant  leur  usage  habituel.  Us 
avaient  presque  atteint  leur  but,  lorsque,  jugeant  qu'une  plus  longue 
patience  serait  dangereuse ,  je  mis  mon  fusil  en  joue;  j'allais  faire  feu  lors- 
que heureusement  je  m'aperçus  qu'il  suffisait  de  la  menace  seule  pour  les 
tenir  en  arrêt.  Sans  perdre  de  temps ,  ceux  qui  nous  serraient  de  plus 
près ,  rompirent  leurs  rangs  en  désordre  et  se  retirèrent  vers  leurs  huttes, 
en  nous  laissant  le  passage  libre. 

«  Ne  pouvant  cependant  persuader  à  aucun  d'eux  de  s'avancer  on  de  ré- 
pondre à  mes  questions,  nous  étions  depuis  près  d'une  demi-heure  dans  cet 
état  de  perplexité  et  d'attente,  lorsque  nous  fûmes  tirés  d'embarras  par  le 
courage  ou  la  confiance  d'une  femme  qui  sortit  d'une  hutte,  au  moment 
où  je  mettais  de  nouveau  mon  fusil  en  joue,  et  qui,  me  criant  de  ne  pas 
tirer,  s'avança  près  de  nous  sans  donner  le  plus  léger  signe  de  frayeur. 

«  Nous  apprîmes  bientôt  d'elle  la  cause  vraiment  absurde  de  tout  ce 
tumulte,  qui  eût  pu  néanmoins  se  terminer  d'une  manière  fatale,  sur- 
tout pour  nous.  Un  des  fils  adopti&  de  Pow-weet-yah ,  bel  enfant  de  sept 
ou  huit  ans ,  que  nous  connaissions ,  avait  été  tué  la  nuit  précédente  par 
une  pierre  qui  lui  était  tombée  sur  la  tête.  On  nous  attribua  cet  accident , 
à  causé  dés  pouvoirs  surnaturels  que  nous  étions  censés  posséder,  et  le 
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père,  agissant  d*après  cette  conviclion,  ce  qui  était  assez  naturel,  avait 
résolu  de  se  venger  de  la  manière  qu'on  vient  de  voir. 

<K  J'eus  beaucoup  de  peine  à  persuader  à  la  bonne  femme  que  nous  étions 
tout-à-fait  innocens  de  la  catastrophe,  et  que  nous  la  ressentions  vive- 
ment. Cependant  elle  répéta  ce  que  nous  venions  de  lui  dire  à  deux 
hommes  qui  n'avaient  pris  aucune  part  à  l'attaque ,  et  qui  s'appro- 
chèrent aussitôt  de  nous  sans  armes  en  signe  de  paix.  Leur  but  était  de 
noUs  engager  à  retourner  à  bord  et  de  revenir  dans  trois  jours ,  nous 
promettant  de  nous  conduire  alors  où  nous  voulions  aller.  Mais  beaucoup 
de  raisons  s'opposaient  à  cet  arrangement  :  la  principale  était  que  ce  mal- 
entendu étant  le  premier  qui  arrivait  entre  eux  et  nous ,  il  était  impor- 
tant de  s'expliquer  et  de  redevenir  bons  amis  comme  auparavant ,  sans 
aucun  délai ,  de  peur  que  l'occasion  ne  se  représentât  plus.  Je  rejetai 
donc  la  proposition  et  déclarai  que  je  ne  m'en  retournerais  pas  avant  que 
noire  ancienne  amitié  ne  fût  rétablie ,  et  m'apercevant  que  le  parti  hostile 
s'approchait  peu  à  peu  de  nous ,  dans  la  seule  intention ,  probablement , 
d'entendre  notre  conversation ,  je  traçai  une  ligne  sur  la  neige  et  leur  si- 
gnifiai qu'aucun  d'eux  n'eût  à  la  francliir  sans  jeter  son  couteau.  Après 
quelques  pourparlers  entre  eux,  leursphysionomies  farouches  commen- 
cèrent à  s'éclaircir,  et  les  couteaux  furent  mis  de  côté;  enfin,  paraissant 
convaincus,  du  moins  en  apparence,  que  nous  n'étions  pour  rien  dans  la  mort 
de  l'enfant ,  ils  se  montrèrent  empressés  à  détruire  la  mauvaise  opinioa 
que  leur  conduite  avait  pu  nous  faire  concevoir. 

«  Ils  nous  pressèrent  néanmoins  de  regagner  le  navire,  attendu,  dirent- 
ils,  qu'il  leur  était  impossible  de  faire  usage  de  leurs  chiens  tant  que  trois 
jours  ne  s'étaient  pas  écoulés  après  la  mort  d'un  membre  de  leur  famille. 
Quoique  ce  fût  probablement  un  usage  funéraire  ou  une  période  fixée 
pour  le  deuil,  je  ne  me  senUis  pas  disposé  à  céder  sur  ce  point ,  s'il  y  avait 
moyen  de  surmonter  la  difficulté.  Une  perte  de  trois  jours  dans  cette 
saison  était  trop  importante  ;  j'exhibai,  en  coaséquence,  une  grosse  lime, 
et  l'offris  à  celui  d'entre  eux  qui  voudrait  m'accorapagner,  les  assurant  en 
même  temps  que ,  si  tous  refusaient,  nous  partirions  seuls,  et  qu'ils  per- 
draient ainsi  la  récompense  promise.  Là  dessus  eut  lieu  une  contestation 
de  quelques  minutes,  pendant  laquelle  j'entendis  souvent  répéter  le  mot: 
a  Eck-she  »  (  fâché) ,  accompagné  de  mon  nom.  Enfîn  un  individu  nommé 
Poo-yet-tah,  cédant  aux  prières  de  sa  femme,  offrit  de  m'accompagner, 
pourvu  que  je  voulusse  permettre  à  Il-lik-tah,  beau  jeune  homme  de 
seize  ou  dix-sept  ans ,  de  se  joindre  à  nous. 

a  J'y  consentis  d'autant  plus  volontiers  que  deux  compagnons  de  voyage 
valaient  mieux  qu'un  seul,  et  ils  se  rendirent  aussitôt  dans  leurs  huttes  pour 
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je  préparer  aa  voyage.  H  n'y  arait  pas  à  douter  qae  la  paix  ne  fûFt  par- 
Êdtement  rétablie,  car  toos  s'empressaient  autour  de  nous  et  avaient 
repris  avec  leur  conduite  amicale  et  pleine  de  confiance  cette  expression 
de  gaieté  bienveillante  qui  kur  était  habituelle. 

«  Détail  dix  heures  qoand  nous  nous  mimes  en  route.  Le  bagage  et  les 
provisions  furent  plaeés  sur  deux  traîneaux  attelés  chacun  de  six  chiens , 
et  noQS  glissâmes  avec  une  grande  vélocité  sur  la  glace  unie  de  la  baie. 
Après  qne  nous  eûmes  ainsi  parcouru  dix  à  douze  milles,  notre  guide 
Foo-yet-tah  arrêta  son  traîneau  et  dit  qu'il  allait  visiter  un  trou  à  phoques 
qu'il  connaissait  à  quelque  distance  sur  la  gauche.  Gomme  je  ne  pouvais 
^empèiiier  de  lui  soupçonner  l'intention  de  nous  quitter  et  de  s'en  retour- 
ner an  village ,  je  lui  proposai  de  l'accompagner,  ce  à  quoi  il  conseuât 
sans  hésiter.  Nous  marchions  depuis  quelque  temps,  lui  en  avant,  lors- 
qu'il se  retourna,  et  me  frappant  sur  la  poitrine ,  il  me  dit  que  j'étais 
«  bon;  «  remarquant  en  même  temps  jpom  la  première  fbis  que  j'avais 
laissé  mon  fusil  en  arrière ,  il  mit  sa  lance  dans  ma  mam ,  en  ajoutant  que, 
puisqu'il  était  armé,  il  fiillait  que  je  le  fosse  aussi  :  il  tira  alors,  pour  lui 
servir  d^arme,  son  long  couteau  qu'il  tenait  caché  sous  ses  vètemens. 
Arrivé  au  trou  à  phoques,  il  approcha  sonnez  de  la  mince  coudie  de 
g^ace  qui  le  recouvrait,  et  dit  que  Tanhoal  était  parti  depuis  quelques 
jours.  Gomme  il  n'y  avait  pas  de  remède,  nous  regagnâmes  nos  traî- 
neaux. » 

Nos  voyageurs  continuèrent  leur  course  et  ne  s'arrêtèrent  qu'à  dix 
heures  du  soir,  après  avoir  parcouru  un  espace  de  trente  milles.  Les  Es- 
quimaux bâtirent  en  quelques  instans  une  excellente  hutte  en  neige ,  et 
hommes  et  chiens,  accablés  de  fatigue,  se  livrèrent  au  repos.  Une  tem- 
pête violente  qui  dura  toute  la  nuit ,  les  empêcha  de  se  remettre  en  route 
le  jour  suivant  avant  neuf  heures  du  matin. 

«  Nous  fîmes  halte  à  cinq  heures  du  soir  afin  de  faire  des  observations 
de  longitude.  Il  n'était  pas  surprenant  que  la  vue  de  nos  instrumens 
léveillât  dans  Tesprit  de  notre  guide  la  croyance  que  nous  étions  des  sor- 
ders.  Gomme  Tidée  de  manger  est  toujours  celle  qui  prédomine  dans  le 
cerveau  d'un  Esquimaux ,  et  que  la  chasse  et  la  pêche  sont  l'unique  occu- 
pation de  sa  vie,  ses  questions  roulèrent  naturellement  sur  ce  sujet.  De- 
vions-nous découvrir  des  bœufis  musqués  au  moyen  de  cette  inexplicable 
madiinede  cuivre?  ou  était-ce  pour  les  apercevoir  sur  les  collines  que 
nous  regardions  si  attentivement  à  travers  ces  tubes  et  ces  verres?  Noos 
étions  en  effet  dans  les  parages  fréquentés  par  ces  animaux ,  et  il  était 
naturel  de  croire  que  nous  étions  venus  aussi  loin  et  avions  pris  unt  de 
peine  dans  ce  but  le  plus  important  de  tous,  un  dîner.  Poo-yet-tali  avait 
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encore  à  apprendre  qa*on  Européen  a  une  suite  d'opérations  beaucoup 
plus  compliquées  à  exécuter  pour  gagner  son  diner.  Je  ne  me  souciais 
cependant  en  aucune  façon  de  passer  pour  sorcier,  et  lui  avouai  mon 
ignorance  complète  sur  tout  ce  qui  avait  rapport  aux  bœufls  musqués. 
Là-dessus  il  parut  très  désappointé  et  me  proposa  de  bâtir  une  butte  pour 
guetter  ces»  animaux;  mais  sur  mon  observation  que  je  désirais  aller  plus 
loin  ce  jour-là ,  il  reprit  toute  sa  bonne  bumeur,  et  nous  nous  remimes 
en  route. 

«  Ses  yeux  perçans  découvrirent  bientôt  des  traces  de  bœufe  musqués 
sur  le  penchant  d'une  colline  escarpée  que  nous  avions  devant  nous.  En 
les  examinant  y  il  s'aperçut  que  ces  animaux  étaient  passés  là  depuis  plu- 
sieurs jours;  mais  une  inspection  plus  attentive  lui  fit  bientôt  trouver 
les  traces  de  deux  autres  qu'il  assura  avoir  été  sur  les  lieux  le  soir  même. 
Nous  rejoignîmes  en  conséquence  les  traîneaux ,  et  après  avoir  cboisi  un 
endroit  pour  y  élever  une  hutte  dont  la  construction  fut  laissée  au  soin 
d'Il-lik-uh ,  il  prit  son  arc  et  ses  flèches,  conduisant  en  lesse  deux  de  ses 
chiens  attachés  ensemble,  et  me  priant  de  suivre  avec  mon  fusil  et  moa 
chien  favori  Tap-to-ach-na. 

«  Lorsqu'il  eut  rejoint  les  traces,  il  décoopla  aussitôt  les  chiens,  et  à 
son  exemple  je  lâchai  le  mien.  Us  partirent  à  toutes  jambes  et  furent 
bientôt  hors  de  vue.  L'honnête  Poo-yet-uh  crut  que  J'étais  trop  fatigué 
pour  suivre  la  chasse  avec  lui ,  et  il  ralentit  son  pas  en  refusant  de  me 
laisser  en  arrière,  quoique  je  l'engageasse  à  le  faire  dans  la  crainte  que 
nous  ne  perdissions  notre  proie.  11  répondit  à  cela  que  les  chiens  sauraient 
bien  veiller  à  leur  affidre.  Nous  continuâmes  donc  de  marcher  pénible- 
ment pendant  deux  heures  sur  un  terrain  très  inégal  et  couvert  d'ime 
épaisse  couche  de  neige.  Voyant  tout  à  coup  que  les  traces  des  chiens  ne 
suivaientplus  celles  des  boeufs,  mon  guide  en  conclut  qu'ils  avaient  atteint 
ces  animaux  et  tenaient  probablement  l'un  d'eux  ou  tous  deux  à  la  fois  en 
arrêt.  Au  détour  d'une  colline,  nous  vîmes  bientôt  qu'il  avait  deviné  juste; 
la  vue  d'un  superbe  bœuf  aux  prises  avec  les  trois  chiens  nous  fit  oublier 
à  l'instant  notre  fatigue,  et  nous  courûmes  en  toute  hâte  au  secours  de  ces 
derniers. 

«  Poo-yet-tah  arriva  le  premier ,  et  était  sur  le  point  de  décocher  sa  se- 
conde flèche  lorsque  je  le  rejoignis.  Elle  atteignit  le  bœuf  sur  une  côte  et 
tomba  sans  même  détourner  l'attention  de  l'animal  des  chiens  qui 
aboyaient  et  tournaient  autour  de  lui,  le  saisissant  par  les  jambes  quand 
il  cherchait  à  s'échapper,  et  battant  en  retraite  quand  il  se  précipitait  sur 
eux.  Il  était  focile  de  voir  que  les  armes  de  mon  compagnon  étaient  insuf- 
fisantes pour  ce  combat,  ou  du  moins  que  la  victoire  nous  coûterait  quel- 
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qaes  heures,  car  il  continuait  de  tirer  sans  produire  d'effet  aptuirent, 
trouvant  avec  peine  rin9tant  propice,  et  perdant  un  temps  considérable  à 
ramasser  ses  flèches.  Je  ne  fus  pas  fâché  de  trouver  cette  occasion  de  lui 
montrer  la  supériorité  de  nos  armes,  et  j'envoyai  deux  balles  au  boeuf  à 
la  distance  d'environ  trente  pas;  il  tomba  sur  le  coup,  mais  se  relevant 
aussitôt ,  il  se  précipita  brusquement  sur  mon  compagnon  et  moi  qui  étions 
l'un  à  côté  de  l'autre.  Nous  évitâmes  le  danger  en  nous  retirant  derrière 
un  rocher  qui  se  trouvait  heureusement  près  de  nous;  l'animal,  lancé  de 
toute  sa  force ,  vint  frapper  si  violemment  la  pierre  de  sa  tète ,  qu'il  tomba 
avec  un  fracas  qui  ébranla  le  sol  à  quelque  distance.  Mon  guide  s'élança 
aussitôt  sur  lui  pour  le  percer  de  son  couteau ,  mais  ayant  manqué  son 
coup,  il  chercha  un  refuge  derrière  les  diiens  qui  étaient  revenus  à  l'at- 
taque. Le  bœuf  saignait  avec  une  telle  abondance ,  que  les  longs  poils  de  son 
cou  et  de  ses  flancs  étaient  inondés  de  sang;  mais  sa  force  et  sa  rage  ne 
paraissaient  nullement  afEaiiblies,  et  il  continuait  d'avancer  et  de  donner 
des  coups  de  tète  avec  la  même  férocité  qu'auparavant. 

Dans  cette  intervalle ,  j'avais  rechargé  mon  fusil  à  l'abri  du  rocher,  et 
je  m'avançais  pour  foire  feu,  lorsque  l'anmial  fondit  sur  moi  comme  la 
première  fois ,  à  la  grande  frayeur  de  Poo-yet-tah  qui  me  cria  de  me  ca- 
cher de  nouveau.  Mais  j'avais  assez  de  temps  pour  viser  de  sang-fîroid.  J'at- 
tendis l'animal  à  dix  pas,  et  tirai  mes  deux  coups,  qui  le  firent  tomber 
immédiatement.  En  voyant  la  chute  de  l'ennemi,  mon  compagnon  se  mit 
à  pousser  des  cris  de  joie  et  à  sauter;  en  s'approchant ,  il  le  trouva  mort; 
mie  balle  lui  avait  traversé  le  cœur,  et  l'antre  avait  fracassé  l'épaule.  Pdo- 
yet-tah  restait  confondu  de  l'effet  des  armes  à  fèu  ;  il  examina  avec  soin 
les  trous  qu'avaient  faits  les  balles,  et  me  fit  remarquer  que  quelques- 
unes  avaient  percé  l'animal  de  part  en  part  ;  mais  ce  fut  l'état  où  se  trou- 
vait l'épaule,  qui  le  frappa  davantage ,  et  je  n'oublierai  jamais  l'exprès* 
slon  d'horreur  et  d'étonnement  avec  laquelle  il  me  dit  en  me  regardant  en 
face  :  «  Now-ek-poke,  »  elle  est  brisée. 

a  Nous  n'avions  rien  pris  depuis  dix-huit  heures ,  et  je  m'attendais  natu- 
rellement à  ce  que  mon  compagnon  commençât  par  dîner  aux  dépens  du 
bœuf  :  mais  je  lui  faisais  injure;  sa  prudence  l'emportait  sur  son  appétit. 
Il  se  contenta  de  mêler  un  peu  de  sang  chaud  avec  de  la  neige ,  de  ma- 
nière à  faire  fondre  de  cette  dernière,  ce  qu'il  lui  fallait  pour  apaiser  sa 
soif,  et  se  mit  à  écorcher  l'animal ,  sachant  très  bien  que  s'il  différait  cette 
opération,  le  froid  la  rendrait  impossible,  en  gelant  le  mort,  et  le  con- 
vertissant en  une  masse  solide.  Par  la  même  raison,  il  partagea  le  cadavre 
en  quatre  portions,  puis  il  en  fit  autant  de  la  panse  et  des  intestins,  après 
en  avoir  retiré  ce  qu'ils  contenaient.  Les  matières  analogues  qui  se  trou- 


TOTAGB  BANS  LES  RÉGIONS  ARCTIQUES.  SS7 

y&X  dans  l'estomac  des  rennes  passent  parmi  les  Esqnimaax  pour  one 
grande  friandise,  et  quelque  dégoût  que  puisse  inspirer  un  plat  de  végé- 
taux préparé  de  cette  manière ,  il  faut  convenir  qn*il  forme  un  correctif 
salutaire  à  la  nourriture  animale  grossière  dont  ces  honmies  font  usage;  il 
leur  est  en  effet  à  peu  près  impossible  de  se  procurer  autrement  des  végé- 
taux mangeables.  Ne  pouvant  emporter  notre  proie ,  nous  fûmes  obligés 
de  construire  une  hutte  de  neige  pour  la  mettre  à  Tabri  y  et  après  avoir  feit 
quelques  marques ,  afin  de  reconnaître  l'endroit ,  nous  partîmes  pour  re- 
joindre nos  compagnons.  Pendant  la  route,  nous  aperçûmes  un  antre 
boeuf  à  ud  quart  de  mille  de  distance  sur  le  bord  d'un  précipice,  mais 
nous  étions  trop  fatigués  pour  songer  à  Ini  donner  la  chasse.  Mon  guide 
m'assura  que  cela  n'était  pas  nécessaire,  que  l'animal  resterait  là  quelque 
temps,  et  que  nous  l'y  retrouverions  le  lendemain. 

«  Nous  arrivâmes  à  la  hutte  à  cinq  heures  du  matin,  accablés  de  fatigue 
et  mourans  de  feim.  Nous  avions  apporté  quelques  morceaux  de  bœuf,  et 
nous  les  trouvâmes  excellens;  la  chair  n'avait  aucune  odeur  de  mnsc,  ce 
qui  était  sans  doute  un  effet  de  la  saison. 

a  A  peine  avions-nous  dormi  quatre  on  cinq  heures,  que  nous  fûmes 
éveillés  par  les  cris  de  Poo-yet-tah  et  les  aboiemens  des  chiens  an  de- 
hors. Ayant  demandé  au  jeune  Esquimaux  qui  était  resté  avec  moi  ce 
que  cela  signifiait,,  il  me  répondit  que  notre  guide  s'était  glissé  en  sUence 
hors  de  la  hutte,  environ  une  heure  auparavant,  et  s'était  mis  en  quête 
du  bœuf  que  nons  avions  aperçu  la  veille.  Poo-yet-tah  rentra  peu  après, 
et  nous  dit  qu'il  avait  trouvé  l'animal  paissant  sur  le  sommet  de  la  col- 
line, qu'il  s'était  approché  de  lui  par  le  seul  endroit  accessible ,  en  se 
tenant  au  milieu  de  ses  chiens ,  et  qu'il  avait  exécuté  cette  manœuvre  avec 
tant  de  célérité,  que  l'animal  n'avait  trouvé  d'autre  moyen  pour  s'échap- 
per que  de  s'élancer  dans  le  précipice.  Nous  nous  rendîmes  sur  le  lieu,  et 
nous  trouvâmes  le  cadavre  à  la  place  indiquée.  Une  chute  de  trente  pieds 
de  haut  sur  un  bloc  irrégulier  de  granit  l'avait  considérablement  mutilé; 
mais  pour  ce  que  nous  en  voulions  faire,  il  était  aussi  bon  que  s'il  eût  été 
entier.  Nons  le  dépeçâmes  comme  l'autre  et  en  transportâmes  la  chair 
dans  notre  hutte ,  ce  qui  nous  occupa  tout  le  reste  du  jour.  » 

Le  lendemain  nne  tempéie  furieuse  retint  nos  voyageurs  dans  leur 
étroite  prison  de  neige  pendant  toute  la  journée.  Le  yent  hurlait  au  de- 
hors et  couvrait  souvent  de  ses  sifflemens  aigus  la  conversation,  qui 
allégeait  pour  eux  le  poids  des  heures.  Dans  cette  circonstance,  le  com- 
mandant Ross  eut  un  exemple  frappant  de  la  voracité  monstrueuse  des 
Esquimaux. 
«  Le  babil  de  nos  amis  ne  les  empêcha  cependant  pas  de  se  servir  de 
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leurs  mâchoires  dans  un  but  bien  différent.  Ils  passèrent  tonte  la  jgor- 
née  à  découper  la  chair  du  bœuf  en  longues  lanières  qu'ils  introduisaient 
dans  leurs  bouches  le  plus  avant  possible;  puis,  les  coupant  avec  leurs 
couteaux  à  la  hauteur  de  leur  nez,  ils  les  engloutissaient  comme  l'euaseat 
iBùt  des  chiens  affamés.  A  force  de  se  passer  de  ces  tranches  Tun  à 
l'antre,  ils  parvinrent  à  dévorer  toute  la  chair  qui  recouvrait  le  coa, 
répine  du  dos  et  les  flancs  d'une  des  moitiés  du  bœuf;  cependant  de  temps 
en  temps  ils  s'arrêtaient,  et  étendus  sur  le  dos ,  ils  se  plaignaient  de  ne 
pouvoir  plus  manger;  puis,  retournant  à  la  charge  avec  le  couteau  d'une 
main  et  le  morceau  inachevé  de  l'antre ,  ils  recommençaient  avec  autant 
d'énergie  qu'auparavant,  aussitôt  qu'ils  se  sentaient  capables  d'avaler 
une  nouvelle  bouchée.  Dégoûtantes  brutes  !  L'hyène  se  serait  conten- 
tée de  remplir  son  ventre  et  se  serait  livrée  au  sommeil  ;  mais  il  n'y  avait 
que  l'impossibilité  absolue  de  faire  parvenir  les  morceaux  au-delà  de 
l'entrée  de  leur  gosier,  qui  pOt  mettre  un  terme  à  la  voracité  de  ces 
êtres  censés  humains  et  raisonnables. 

a  Au  moment  même  où  ils  paraissaient  incapables  de  manger  davantage , 
notre  soupe  fut  prête;  je  leur  offris  de  la  partager  avec  nons.  Poo-yet* 
tah  en  prit  deux  on  trois  cuillerées,  et  avoua  qu'il  lui  était  impossible 
d'en  avaler  plus.  Je  tâtai  son  estomac  avec  la  main ,  et  je  fus  réellement 
étonné  de  l'énorme  distension  qu'il  avait  subie,  distension  que ,  sans 
cet  examen ,  j'aurais  cru  une  créature  humaine  incapable  de  supporter. 
En  effet,  si  je  n'avais  pas  connu  leurs  habilndes,  j'aurab  été  persuadé 
que  la  mort  seule  pouvait  être  la  conséquence  d'une  pareille  glouton* 
nerie.  » 

Le  4  mai,  le  commandant  Ross  et  son  compagnon  de  voyage  étaient  de 
retour  à  bord  du  Viclory,  Ils  s'étaient  assurés  que  le  passage  au  nord  dont 
parlaient  les  naturels  n'existait  pas,  du  moins  sur  le  point  qu'ils  avaient 
visité  dans  cette  excursion.  Il  restait  encore  à  examiner  les  rivages  de  cette 
baie ,  sur  les  bords  de  laquelle  le  conunandant  était  arrivé  lors  de  son  pre- 
mier voyage,  et  qu'il  avait  reconnu  d'une  manière  positive  appartenir  à 
la  mer  polahre  occidenule.  U  partit,  en  conséquence,  le  47  mai,  accom- 
pagné de  quelques  hommes  de  l'équipage  et  muni  de  vivres  ponr  trois 
semaines.  Arrivé  sur  les  bords  de  la  baie ,  et  après  en  avoir  suivi  le  rivage 
septentrional  pendant  quelque  temps ,  il  reconnut  qu'elle  s'élargissait 
considérablement ,  et  que  cette  roule  le  conduirait  insensiblement  dans  la 
direction  du  nord.  Il  passa  alors  sur  l'autre  bord  de  la  baie  et  le  soÎTit 
également  pendant  plusieurs  jours.  Le  29  mai ,  il  se  trouvait  par  les69<^y 
W,  49"  lat.  nord  et  les98<>,  32',  49"  long,  ouest. 
«  La  certitude  où  nous  étions  alors  d'avoir  doublé  la  pointe'  la  ^us 
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laartàh  de  cette  partie  ^  (ConUnent  améHcain ,  et  que  la  côte  se  dllrigealt 
t  l'ouest ,  nous  causa  la  plus  vhre  satisfiiction.  La  vaste  étendue  de  mer 
Iftre  de  toutes  terres  que  nous  découvrions  depuis  le  cap  Félix,  noitt 
'confirmaitdans  l'espoir  de  pouvoir  relever  entièremeiit ,  pendant  la  saison 
Vivante,  la  côte  boréale  de r Amérique.  Désirant  acquérir  la  certitude  là 
plus  complète  (fat  je  n'étais  pas  induit  en  erreur  par  quelque  vaste  en- 
lomoement  des  terres ,  je  consacrai  le  reste  du  jour  à  examiner  les  lieux 
le  plus  minutieusement  qu'il  me  fût  possible.  On  comprendra  sans  peine 
combien  H 'me  coûtait  de  revenir  sdr  mes  pas  avant  d'avoir  atteint  le  but 
tirindpal  de  l'expédition,  qui  était  en  quelque  sorte  à  notre  portée  ;.  mai^ 
Il  fttnt  s^être  trouvé  en  pareilles  circonstances  pour  comprendre  tonte 
Intensité  de  ce  regret.  Notre  éloignement  du  cap  Tnrnagain  n'était  paft 
|>lus  grand  que  l'espace  que  nous  avions  parcourro  depuis  le  navire.  Avec 
quelques  Jours  de  plus  à  notre  disposition,  nous  retournions  triomphans 
là  bord  et  rapportions  en  Angleterre  un  résultat  vraiment  -digne  de  nos 
longs  et  pénibles  travaux. 

«  Mais  ces  jours,  nous  ne  les  avions  pas;  ce  n'était  pas  le  temps  qui 
nous  manquait ,  mais  bien  les  moyens  d'existence.  Nous  n'avions  pris  avec 
noiisquepour  vingt  et  un  jour  de  vivres,  et  plus  de  la  moitié  était  déjà 
consommée;  .il  nous  avait  fallu  treize  jours  pour  atteindre  le  point  où 
nous  nous  trouvions ,  et  nous  n'y  aurions  même  pas  réussi  sans  les  retran- 
chemensque  nous  avions  faits  sur  nos  rations  ;  car  nous  n'avions  compté 
que  sur  onze  jours  de  marche  en  avant.  Force  était  donc  de  se  soumettre, 
et  quoi  qu'il  m'en  contât  de  prendre  une  pareille  résolution ,  je  me  déter* 
minai  à  retourner  sur  nos  pas.  Nous  estimions  notre  éloignement  du  navire 
à  deux  cents  milles  par  le  plus  court  chemin ,  et  il  nous  restait  tout  au  plus 
pour  dix  jours  de  vivres. 

«  Après  avoir  déployé  notre  pavillon  et  pris  possession  avec  les  céré- 
monies d'usage  de  tout  l'espace  que  nous  avions  en  vue ,  nous  élevâmes 
un  monticule  de  pierres  haut  de  six  pieds  dans  lequel  nous  plaçâmes  une 
boite  contenant  un  exposé  succinct  des  travaux  de  l'expédition  depuis  son 
départ  d'Angleterre.  L'usage  l'exigeait  ainsi,  et  noos  devions  nous  y  con- 
former, quoique  nous  n'eussions  pas  le  plus  léger  espohr  que  cette  courte 
relation  tombât  jamais  entre  des  maina  européennes,  quand  même  elle 
eût  pu  échapper  à  celles  des  Esquimaux.  Combien  u'eussions-nous  pas 
été  encouragés  à  ce  travail,  si  nous  eussions  su  qu'en  ce  moment  nous 
passions  pour  des  hommes  perdus,  et  que  notre  ancien  et  Gdèle  ami  le 
capitaine  Back  était  sur  le  point  de  partir  à  notre  recherche  pour  nous 
rendre  à  la  société  et  à  nos  familles!  Et  s'il  n'est  pas  impossible  que 
dans  le  cours  de  son  exploration  actuelle  depuis  le  cap  Tumagahi  à  l'est, 
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il  parvienne  an  lien  où  nons  nous  sommes  arrêtés,  nons  lui  envions  presque 
le  bonheur  qu'il  éprouvera ,  car  nous  savons  avec  quels  transports  le  voya- 
geur errant  dans  ces  solitudes  rencontre  tout  à  coup  des  traces  de  ses  amis 
et  du  sol  natal.  Nous  nous  réjouirions  en  même  temps  d'apprendre  qu'il  a 
réussi  dans  l'entreprise  où  nous  avons  échoué ,  et  peut-être  autant  que  si 
nos  pénibles  efforts  eussent  été  coyronnés  de  succès  (4).  » 

Le  43  juin,  le  commandant  Ross  éuit  de  retour  à  bord  du  VUtory,  H  j 
avait,  à  cette  époque,  un  an  passé  que  l'expédition  avait  quitté  l'An- 
gleterre, et  rien  n'annonçait  qu'elle  pût  de  si  tôt  reprendre  le  cours  de  ses 
travaux,  quoique  l'été  fût  sur  le  point  de  commencer.  Le  froid  était  de 
quelques  degrés  plus  vif  que  les  expéditions  antérieures  ne  l'avaient  trouvé 
à  pareille  époque  et  à  de  plus  hautes  latitudes.  La  surface  extérieure  de  la 
neige  commençait  cependant  à  se  fondre;  mais  la  glace  conservait  encore 
sept  ou  huit  pieds  d'épaisseur  sur  les  lacs  et  dans  les  rivières.  Un  petit 
nombre  de  plantes  étalaient  leur  pâle  verdure  dans  les  endroits  où  le 
sol  était  à  nu.  De  petites  troupes  de  daims  et  de  rennes ,  venant  du  snd  et 
se  dirigeant  au  nord ,  passaient  de  temps  en  temps  à  quelque  distance  da 
navire,  suivies  de  loups  affamés  qui  les  accompagnaient  dans  leur  migra- 
tion pour  vivre  à  leurs  dépens.  Les  Esquimaux  s'étaient  dispersés  dans 
tontes  les  directions  le  long  des  rivières  et  des  lacs  pour  faire  la  pêche 
des  saumons  qui  y  fourmillent  à  cette  époque  en  quantités  incroyables.  Les 
rapports  de  l'expédition  avec  eux  devenaient  de  plus  en  plus  rares.  Le 
capitaine  Ross  résolut,  dans  les  premiers  jours  de  juillet,  d'aller  les  trouver 
pour  leur  acheter  une  partie  de  leur  pêche,  et  le  récit  de  cette  excursion 
va  nous  fournir  one  nouvelle  preuve  de  la  voracité  de  cette  nation ,  non 
moms  frappante  que  celle  déjà  citée  plus  haut. 

«  Au  détour  d'un  de  ces  monticules  alluvionnaires  que  j'ai  déjà  décrits, 
nous  découvrîmes  la  rivière  et  les  huttes  des  Esquimaux  situées  à  environ 
un  mille  du  bord  opposé.  Sur  l'invitation  de  notre  guide,  nous  tirâmes  un 
coup  de  fusil  auquel  ils  répondirent  par  une  acclamation  générale.  Lais* 
sant  le  traîneau  en  arrière,  j'arrivai  bientôt  au  village,  où  je  fus  reçu  à 
bras  ouverts  par  notre  ancien  [ami  Ikmalik.  Il  nous  apprit  que  la  saison  de 
la  pêche  dans  les  rivières  était  arrivée  à  sa  fin ,  et  qu'ils  allaient  partir  pour 
le  s  lacs,  mais  qu'ils  resteraient  un  jour  déplus  si  nous  voulions  demeurer 
avec  eux.  Notre  traîneau]  arriva  au  même  instant,  nous  dressâmes  notre 

(i)  On  sait  que  le  capitaine  Back,  dont  il  est  ici  questioa,  s'est  géoéreuscment 
dévoué  à  aller  par  terre  à  la  i-echerchedu  Fictorjr,  en  traversant  le  cunlioent  amè- 
Ktcaiu  depuis  Québec  jusqu'au  cap  Turnagain,  et  qu'il  n'est  pas  encore  de  retour 
après  deux  ans  d'absence. 
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tente ,  et  nos  amis  commencèrent  à  relcYcr  les  lears  qu'ils  avaient  déjà 
abattues.  Ils  formaient  quatre  familles.  Nous  leur  causâmes  le  plus  vif 
plaisir  en  déployant  le  pavillon  aa-dessns  de  la  tente  dlkmalik,  au  lieu  de 
le  placer  sur  la  nôtre.  Ils  notis  offrirent  alors  deux  beaux  saumons  que 
nous  nous  mimes  à  préparer  dans  notre  cuisine  portative ,  opération  qui 
excita  au  plus  haut  degré  leur  attention;  la  promptitude  avec  laquelle  nous 
fîmes  bouillir  un  de  ses  poissons,  et  frire  Tautre,  parut  surtout  les  sur- 
prendre. 

«  Ils  nous  proposèrent  de  dtner  avec  nous ,  ce  que  nous  acceptâmes  na- 
turellement, quoique  assez  embarrassés  de  savoir  comment,  avec  notre 
appareil,  nous  préparerions  à  dîner  à  tant  de  monde.  Nous  invitâmes 
néaunioins  les  douze  Esquimaux  présens  à  entrer  dans  notre  tente  où  nous 
étions  déjà  cinq,  et  qui  se  trouva  ainsi  complètement  remplie.  Nous  fûmes 
bientôt  tirés  d'embarras  au  sujet  de  la  cuisine,  en  voyant  que  nos  hôt(s 
préféraient  le  poisson  cru.  Nos  deux  dîners  marchèrent  donc  de  front, 
mais  pour  le  temps  seulement,  et  non  pour  la  quantité;  car  tandis  qu'à 
cinq  Anglais  que  nous  étions,  nous  fûmes  rassasiés  avec  un  saumon  et 
demi,  ces  animaux  voraces  en\maugèrent  chacun  deux.  D*après  celte 
consommation ,  il  n'est  pas  étonnant  que  tout  leur  temps  se  passe  à  se 
procurer  de  la  nourriture.  Chacun  d'eux  avait  englouti  quatorze  livres 
de  saumon  cru,  et  ce  n'était  probablement  après  tout  qu'un  goûter  ou 
repas  supplémentaire  (kit  dans  l'intention  de  nous  tenir  compagnie.  Il 
ne  faut  pas  s'étonner  non  plus  qu'ils  souffrent  fréquemment  de  la  famine; 
s'ils  mettaient  plus  d'économie  dans  l'emploi  de  leurs  vivres  et  songeaient 
un  peu  au  lendemain,  la  même  étendue  de  terrain  nourrirait  deux  fois 
autant  d'individus  qu'elle  le  fait ,  sans  que  ces  individus  fussent  exposés  à 
la  disette.  L'ours  blanc  lui-même  passerait  pour  un  animal  d'appétit  mo- 
déré, en  comparaison  de  ces  hommes ,  et  je  suis  persuadé  que  s'ils  avaient 
toujours  de  la  nourrittire  à  leur  disposition ,  ils  surpasseraient  en  voracité 
un  glouton  et  un  boa  réunis. 

«  Cette  énorme  faculté  de  digestion  ne  peut  être  que  le  résultat  d'une 
longue  habitude  ;  mais  malheureusement  une  fois  qu'elle  est  prise ,  la 
souffrance,  la  faiblesse  et  même  la  mort  sont  la  conséquence  d'un  ré- 
gime plus  modéré;  c'est  ce  qui  est  sumsnmrtient  prouvé  par  les  «ippéiits 
des  bateliers  canadiens.  L'Esquimaux  est  un  animal  de  proie  qui  ne  con- 
naît d'autre  satisfaction  que  celle  de  manger;  dépourvu  de  principes  et  de 
raison,  il  dévore,  tant  que  cela  lui  est  possible,  tout  ce  qu'il  peut  se  pro- 
curer, comme  le  tigre  et  le  vautour.  Le  Canadien ,  à  demi  sauvage , 
mange  de  même  tout  ce  qui  lui  tombe  sous  la  main  ;  mais  il  n'y  gagne  rien 
en  force  et  en  pouvoir  de  supporter  la  fatigue ,  et  quand  il  a  contracté  cette 
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habitude,  il  devient  incapable  de  soutenir  des  privations  passagères/ et 
même  en  persévérant  dans  une  diète  plus  raisonnable,  de  replaeer  mb 
estomac  et  sa  constitution  dans  un  état  plus  naturel.  D'un^oCreodlé,  av«e- 
les  six  livres  de  viande  ou  les  huit  livres  de  poisson  qui  formeoi  sa  ralioa 
journalière,  il  n'est  pas  plus  à  même  de  résister  aux  fetiguesde  son  état, 
q^'ùn  Anglais  placé  dans  une  situation  analogue,  et  qui  est  amplement 
nourri  avec  une  livre  des  mêmes  alimens. 

a  Quoi  qu'il  en  soit ,  nous  ne  fûmes  pas  peu  divertis  pendant  le  dhier  par 
les  usages  de  table  à  la  mode  dans  le  pays.  Après  avoir  enlevé  la  tête  et 
l'épine  dorsale  de  deux  poissons,  un  des  convives  les  passait  à  Ikmalik  et 
à  Tulluahiu ,  qui  les^ divisaient  longitodinalement  en  deux  parties  égaleeç 
chaque  partie  était  ensuite  partagée  de  même  en  deux  autres;  puis  ils  rou- 
laient les  morceaux  de  manière  à  former  de  chacun  d'eux  une  espèce  de 
cjdindre  de  deux  pouces  de  diamètre,  qu'ils  enfonçaient  dans  leur  bouche 
aussi  avant  que  possible ,  et  qu'ils  coupaient  avec  leurs  couteaux  au  raz  des 
lèvres,  non  sans  mettre  leur  nez  en  danger;  après  quoi  ils  passaient  le 
surplus  à  leurs  voisins.  Ils  continuèrent  de  la  sorte  jusqu'à  ce  que  toute  Ut 
provision  de  poisson  iïît  consommée.  L'un  d'eux  se  mit  ensuite  à  en  man- 
ger les  restes ,  qu'il  trempait  dans  une  de  nos  assieltesoù  se  trouvait,  par 
hasard,  un  peu  de  jus  de  limon,  en  faisant  des  grimaces  qui  réjouirent 
infiniment  toute  la  compagnie.  L'homme  est  un  animal  rieur,  ainsi  qu'on 
l'a  dit  quelque  part ,  même  quand  il  s'abaisse  jusqu'à  ses  inférieurs  les  ani- 
maux à  quatre  pattes.  » 

Dans  le  cours  de  celte  excursion ,  dont  le  but  était,  ainsi  qn'on  l'a^vn 
plus  haut,  de  se  procurer  un  supplément  de  vivres*,  le  capitaine  Ross 
acheta  des  naturels  deux  cent  soixante  saumons,  pesant  l'un  dans  l'autre 
cinq  livres,  surcroît  de  provisions  précieux  pour  l'équipage,  qui  com- 
mençait à  ressentir  les  premières  atteintes  du  scorbut.  A  cette  époque  def 
l'année,  les  saumons  remontent  les  rivières,  pour  y  déposer  leur  frai, 
en  légions  si  serrées,  que  les  Esquimaux  n'emploient,  pour  les  prendre, 
que  des  lances  terminées  par  deux  pointes  divergentes,  qu'ils  lancent  an 
hasard  au  milieu  de  la  foule ,  sans  jamais  manquer  de  fidre  quelque 
capture. 

Le  mois  de  juillet  n'amena  aucun  changement  dans  la  situation  de  l'es-» 
pédîtion.  La  glace  s'était  insensiblement  fondue  autour  du  Vietoryy  assez 
du  moins  pour  permettre  de  réparer  ses  avaries,  le  peindre  à  neuf  et  le 
mettre  en  état  de  prendre  hi  mer  an  premier  moment  fevorable  ;  mais  riea 
n'annonçait  que  ce  momunt,  si  impatiemment  attendu ,  arrivât  bientèt. 
pans' la  baie  et  an  dehors,  la  mer  n'était  qu'un  champ  solide  de  glaee  , 
immobile  comme  an  ttiyiea  de  Phiver.  La  température ,  bràlante  ai^^ow- 
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;cniui,  était  gladale  lelendemaia,  et  le  thermomètre  tendMit  de  «tir» 
.ipikasBe  et  niigt-Gi^q4k;gré8  dans  le  ooart  espaee  de  iptelqnes  liem«s.  Dans 
les  premîersjoinrs  do  n^d-aoûti  laf  lace  commença  à  s'ébranler  afec 

^  d*liorribles  eraqaemeBS  ;  wie  Inrte  brise  4u  nord  la  mit  en  mouvement!  à 
l'est,  mais  eUeserétabUtfuromplemeBtxlanssonjpFcmier  état.ToQt  leniois 
<d  aeài  et  une  fanie  de  celui  de  septen^Nre  ae  passèrent  dans  ces  akema* 
ti¥es  subites  d'espoir  et  dedésappointementamer }  enfin ,  le  17  septembre, 
après  des  efforts  centlùs  répétés ,  le  Vietory  se  trouva  hors  de  la  baie  où 
il  étsii  emprisonné  depuis  oniemois  et  demi,  et  sous  voiles. 

a. Sous  voiles!  s'écrie  le  c^pîtaîne  Ross.  Noos  pouvions  à  peine  le 
.  croire ,  et  nous  rendre  compte  dessensaiions  que  nous  éprouvions.  Sentir 
,que  le  navire ,  qui  bondit  sous  nos  piçds,  qui  obéit  au.plos  l^r  mouve- 
ment de  notre  main ,  qui  semble  ne  se  mouvoir  qu'à  notre  volonté,  esl^a 
étxt  ayant  vie,  obéissant  à  nos  moindres  désirs,  etiion  pasjun  corps  îaene, 

,  Jouet  des  vents  et  des  lames ,  c'est  là  une  de  ces  choses  qu'un  marin  seul 

.  ,peut  comprendre.  Qui  devait  l'éprouver  plus  que  nous ,  après  avoir  vu  cet 
être  qui  nous  portait  comme  en  triompbe  sur  l'océan,  imnK^e  pendant 

.  June  année  entière  comme  les^aces  et  les  rochers  qui  l'entouraient,  im- 
.poissant,  sourd  à  nos  désirs,  mort  en  un  mot?  Il  sen»blait  maintenant 
revenu  à  la  vie,  il  nous  obéissaitde  nouveau,  il  exécutait  toutes  nos  vo- 
lonlés,  et  outre  cela,  nous  aussi,  nous  étions  libres.  Tels  furent  les  pre- 
miers sentimens  qui  éclatèrent  en  nous  en  recouvrant  notre  liberté,  mais 

.  nous  ne  fûmes  pas  long-temps  sans  éprouver  que  cette  liberté  ne  devait, 
{las  plus  que  cette  autre  si  ardemment  poursuivie  de  nos  jours ,  noos^ap- 
porter  le  bonheur.  » 

Dix  jours  après,  en  effet,  le  Vlctory  se  trouvait  à  trois  milles  de  l'en- 
droit qu'il  venait  de  quitter,  étreint  de  tontes  parts  par  la  glace  qui  s'était 
refermée  sur  lui.  L'hiver  recommengait  dans  toute  son  horreur»  et  avec  loi 
la  perspective  d'une  seconde  année  de  captivité,  sans  la  même  énergie 

,  morale  pour  la  supporter.  Il  était  à  craindre  que  l'ennui,  le  découragement, 
i'aflaissement  de  tous  les  ressorts  de  l'ame,  produits  par  l'étemelle  mono- 
tonie d'une  scène  toi^oursla  même ,  ne  s'emparassent  des  esprits  de  Té- 

.  quipage.  Les  anciennes  dispositions  contre  le  froid  furent  reprises,  et  tout 
rentra  dans  le  même  ordre  qu'auparavant.  Cet  hiver  fut  sensiblement 
plus  froid  que  le  premier,  et  la  température  moyenne  de  chaque  mois  fiit 
consUnunent  de  quelques  degrés  plus  bas  que  celle  des  époques  correspon- 
dantes de  l'année  antérieure.  Pour  comble  d'infortune,  les  Esquimaux, 
qui  jetaient  quelque  variété  dans  Texisteoce  uniforme  et  accablante  de  m>$ 

_  prisonniers ,  ne  se  montrèrent  pas  pendant  près  de  sept  mois.  Ne  voyant 
plus  le  navire  à  son  ancienne  place,  ils  s'étaient  imaginés  qu'il  était  parti 
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pour  Élire  le  toor  de  la  presqalle  de  Boothia ,  et  s'étaleat  transporta,  potnr 
la  plupart,  sur  les  bords  de  la  mer  de  l'ouest,  dans  l'espoir  de  l'y  voir  bien- 
tôt paraître.  Us  ne  rerinrent  qu'au  mois  d'avril^85l ,  et  les  anciennes  rela- 
tions d'amilié  entre  eux  et  l'expédition  reprirent  leurs  cours,  quoique  un 
peu  moins  fréquentes  et  privées  surtout  de  ce  charme  de  la  nouveauté 
qu'elles  avaient  eu  dans  l'origine.  Les  mois  de  mai ,  juin,  juillet  et  août 
s'écoulèrent  sans  autres  événemens  remarquables  que  quelques  excursions 
dans  l'intérieur,  dont  une  seule  mérite  d'être  mentionnée  ici,  ayant  ea* 
pour  but  la  solution  d'un  des  plus  importans  problèmes  qui  aient  jamais 
occupé  les  physiciens,  la  détermination  du  pôle  magnétique.  Les  expédi- 
tions précédentes  sf étaient  activement  occupées  de  ce  problème ,  et  Parry^ 
dans  son  premier  voyage,  avait  approché  plus  près  de  la  vérité  que  ses 
prédécesseurs.  Le  comma  ndant  Ross,  dans  l'excursion  dont  nous  parlons ^ 

.  se  convainquit,  par  une  suite  d'expériences  qui  ne  sont  pas  de  nature  à 
être  rapportées  ici,  qu'il  était  enfin  arrivé  sur  le  Keu  même  on  la  nature 
«  placé  le  centre  de  cette  force  mystérieuse  qui  joue  un  si  grand  rôle  sur 
notre  globe.  La  latitude  de  ce  lieu  est  70^  5'  47"  N.  et  sa  longitude  96<»  46* 
45"  O.  Ceux  de  nos  lecteurs  que  cette  question  intéresse,  trouveront  sur 
ce  sujet  tous  les  détails  désirables  dans  un  mémoire  présenté  à  la  Société 
royale  de  Londres  par  le  capitaine  Ross,  et  inséré  dans  les  TransacHons^ 
-de  cette  société  pour  l'année  4834. 

Quant  à  l'état  moral  de  l'expédition,  quoiqu'il  soit  facile  à  nos  lecteurs 
de  s'en  faire  une  idée,  ils  ne  liront  probablement  pas  sans  intérêt  le  ta» 
bleau  énergique  qu'en  trace,  en  diOërens  endroits  de  cette  partie  de  sa 
relation ,  le  capitaine  Ross. 

«  Est-il  rien  qui  puisse  peindre  d'une  manière  plus  frappante  notre 
privation  absolue  de  tou  tce  qui  intéresse  les  hommes,  que  d'avouer  que  nous 
trouvions  du  soulagement  contre  nos  propres  pensées  et  celles  que  nons 
^diangions  dans  la  société  les  uns  des  autres,  contre  cette  étemelle  et  fati- 
gante répétition  d'observations  thermométriques,  de  vents,  de  marées,  de 
places,  de  gréement  et  de  repas,  dans  la  conversation  de  ces  Esquimaux^ 
^dégoûtans  de  graisse  et  de  gloutonnerie,  dont  nous  comprenions  à  peine  le 
langage ,  et  dont  les  idées  cependant  avaient  à  peine  besoin  d'un  langage 
•quelconque  pour  se  Caire  comprendre?  Et  si  je  n'ai  pas  parlé  jusqu'à  pré- 
sent de  ces  tourmens  moraux,  si  je  les  ai  passés  sous  silence,  qu'on  ne 
•suppose  pas  que  nous  ne  les  avons  pas  éprouvés  dans  tonte  leur  étendue. 
Ifous  souffrions  du  froid,  nous  souffrions  de  la  faim,  nous  soufGrions  da 
travail  ;  et  quoique  nous  ne  soyons  pas  morts  et  que  nous  n'ayons  pas  perdu 
-quelques-uns  de  nos  membres,  ainsi  qu'il  est  arrivé  à  d'autres  avant  nous 

4>-dans  ces  régions,  nous  avions  en  partage,  coipme  le  reste  des  hommes, 
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oes  milles  petites  doalenrs ,  qoi  n'en  sont  fias  moins  an  lourd  fardeau  tant 
qu'elles  se  font  sentir,  bien  qu'elles  ne  soient  pas  d'un  grand  poids  dans  la 
somme  totale  de  l'existence ,  et  à  plus  forte  raison  dans  une  entreprise  du 
genre  de  la  nôtre.  Une  surtout  surpassait  toutes  les  autres ,  et  celle-là  ne 
BOUS  quittait  jamais.  Nous  étions  fatigués  bute  d'occupation,  fiinte  de 
▼ariété,  faute  d'excitations  morales ,  faute  de  pensées,  et  pourquoi  ne  l'a- 
vouerai-je  pas?  faute, de  société.  Aujourd'hui  était  semblable  à  hier,  et 
demain  devait  ressembler  à  aujourd'hui.  Est-il  donc  étonnaint  que  les  visi- 
tes des  sauvages  fussent  bien  venues?  et  rien  peut-il  montrer  plus  forte- 
ment la  nature  de  nos  jouissances,  que  d'ajouter  qu'elles  nous  transpor- 
taient de  plaisir,  comme  eût  pu  le  faire  la  société  la  plus  choisie  de 
Londres?» 

Plus  loin  :  «  Je  crains  que  cette  maigre  relation  ne  porte  trop  souvent 
ks  marques  de  la  monotonie  de  notre  exbtence  ;  mais  que  peut  feire  l'écri- 
▼ain  de  plus  que  le  navigateur?  Non-seulement  les  incidens  étaient  en 
petit  nombre ,  mais  encore  sans  variété;  et  n'avaient  rien  qui  pût  les  dif- 
Jérender  entre  eux  ou  attirer  l'attention  et  exciter  la  pensée.  L'uniformité 
de  toutes  choses  pesait  sur  l'ame,  et  si  quelque  événement  la  tirait  de 
son  eut  de  torpeur,  ce  n'était  que  la  répétition  fatigante  de  ce  qui  était 
déjà  arrivécent  fois^  Jamais ,  même  dans  l'origine  où  tout  était  nouveau , 
rien  ne  nous  avait  offert  beaucoup  d'intérêt;  à  plus  forte  raison  en  était-il 
ainsi  en  ce  moment  que  nous  venions  d'être  enchaînés  si  long-temps  sur 
un  même  point.  Sans  rien  à  contempler,  sans  rien  capable  d'alimenter  la 
réflexion ,  quelle  imagination  eût  pu  trouver,  à  moins  de  se  lancer  dans  les 
fictions  du  roman,  de  quoi  faire  une  relation  intéressante?  A  terre,  nul 
objet  qui  méritât  d'être  décrit ,  n'attirait  les  regards;  les  collines  étaient 
sans  effets  pittoresques,  les  rodiers  n'en  présentaient  guère  davantage,  et 
les  lacs,  ainsi  que  les  rivières,  étaient  sans  beautés.  De  végétation ,  à  peine 
y  en  avait-il ,  et  d'arbres ,  pas  un  seul.  D'ailleurs ,  quand  bien  même  la  scène 
eût  possédé  quelque  beauté ,  cdle-ci  eût  été  enfouie  et  étouffée  sous  le  br- 
deau  étemel,  accablant  et  désolé  de  la  glace  et  de  la  neige.  Sur  me  ri, 
n'y  avait  point  de  variété ,  car  tout  était  glace  pendant  la  presque  totalité 
de  l'année,  et  alors  il  n'existait  nulle  différence  entre  la  terre  et  l'eau. 
Rarement  trouvions-nous  dans  le  ciel  de  quoi  nous  dédommager  de  ce  qui 
manquait  sur  la  terre  ;  tout  ce  qui  eût  pu  prêter  au  pittoresque ,  était  revêtu 
des  caractères  de  l'hiver.  Quant  au  côté  moral,  qu'était-ce,  sinon  les  rares 
apparitions  de  misérables  créatures  qui  n'avaient  rien  qui  pût  nous  inté- 
resser long-temps,  et  dont  les  idées  étaient  épuisées  presque  dès  la  pre- 
mière entrevue?  Quel  écrivain,  réduit  à  de  si  tristes  matériaux,  pourrait 
espérer  de  produire  un  livre  digne  d'intéresser  et  de  plaire? 
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a  ExiBfee441  ipelipi'tin'qai  «ime  le  spectacle  «te  Iai«ei9e«t4e' to  glace? 
dPaar  moniirepreoonple,  j'avoae  que  j'en  ai  aowreiii  «kraté  ;  kfréadùVje 
nepnmonoe  tepâkocntpeartla  «égativtt.  H  est  peaaible  qae  la  pensée  ée 
la  glaee  fiwse  nilliie'd'^kgréafoles  aenaaUeiis'fKmdaat  one j^  brMMile 
de  la  oanioole^la  vae  dfan  glacier  de  la  Suiase^  à JaHrtme  époque,  eit 
4(;  lafiralditssance ,  »  je  i^endouio  pas;  j'acoocdem  eacorciqQe  r'aspeetdcs 
aonnaets  glacés  en  Alpes  est  émineoiiiient'pililoFesqaey  sarleat  qnadd 
•le  soleil  à  ean  lereroa 'à «>a:eoucher  le»  oolore^e  «Mlle  teintes  bri^^ 
•Mttsià  tout  cela  je  connais  mie  eompensaiien  :  la  Dôgegâta  tous  les  payaa- 
•ges,  en  confondant  le»^tanoes y  enaHéntBt«le8pveportieiis,et«iirleat 
«a  démnsanttome  l'hannoiiie  des  oeuleors;  elle  aea&  âonne  en  uninat 
un  tableau  grossièrement  marqueté  de  blanc  et  de  noir,  au  lieu  «de  ces 
éouee»  gradations  et  coBabinaîsons>  de  codleora  dont  la  nature  revèt^  pen- 
•dant  rété,  même  Icii paysages  le» plus insignifiansoaJes  pins  âpres. 

a  TeUes  senties  objections  qu'un  seul  jour  d'expérience  suffitpour  «ng- 
gérer  contre  les  effets  de  laineigedans  un  paysage  ;qBe  sera-ce  dono  lo»- 
^qoe^  pendant  plus  de  la  moitiéde  l'^année,  le  ciel  av-dessos  de  notre léle 
•est  chargé  de  neige,  le*Teac  onveot  de  neige,  la^^bsume  unebrame'de 
neige;  qneflialeineae  converHteDiieige;qoela  neige a'^tlaebeaoxohe- 
fBooLyWÊx  véiemens,  anxcils'despaopières^qne'nousla  retroavoaspar- 
itoot,  dans  notre  4ipparteaient ,  dans  nos  lits, «dans  nos  plats  ;-qu'an  lien  de 
nûsscao  pour  étancher  noire  «oif,  nous  n^avons  qufon  chaudron  de  neige 
suspenduisor  nne  lanipecenipite  d'bnile  fétide;  que  tout  en.un  mol  est 
netge,  etque  le  tombeau  qui 'nous  autend  est  on  tombeau  de  ne^P'Ne 
'  Toilà-t-til  pas  assezde  neige  pour  oontenter  l'admjraliQn  la  phis  insatiable  ? 
Qui  plasquenioi  a  admiré  les  glacier»  du  nord  ^qni  a  plus  aimé  à  con- 
templer les  montagnes  de  glace,  lorsque,  poossées  par  toyents  et  les 
marées  du  p6ie ,  ellts- flottent  dans  Toeéaa ,  poursuivant  Jear  route  dans 
^eeakne  et  dans  les  orages /'brillant  de  couleurs  splendides,  imposantes 
> etsovrent  eaprideases  dans  leors'  formes  gigantesques?  Et  lorsque  les 
tempêtes  (booie?eruient  Uoeéan  ehargé^de  ces  roasesmoayantes  qub  s'en- 
treohoqnaient  et  sci  brisaient  afccle  Ivacas^du  tonnerre  y  i^'ai^jefas'  senti 
comme  un  aatre  tout  le  sublime  de  «eite  scène ,  et  qne4a  uatore^nepoo- 
«▼ait aller  plus  loin?  Il  y  avait  là  beaaté,  horreur,  danger,  tout  ce  qui  peut 
remuer  l'ame;  celle  d^an  poète«e  fût  élevée  aux  demières  limites  de  l'en^s 
'thoasiasme.  Maisavoir  vu  de  la  glace  et  dé  la  neige,  les  avoir  senties  san 
-fin,  sans  interruption  pendant  tous  les  mois  de  Tannée;  qnedis-jePpen- 
-dant  tous  les  mois  de  quatre  mortelles  années,  voilà  ce  qui  a  fait  pour  moi 
Jde  la  Tue  de  ces  deux  objets  an  tourment  qui  pèse  encore  sur  ma  pensée, 
comme  si  le  souvenir  devait  en  être  éternel.  » 
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Gè  passage  nous  dispensera  (Pinsister  sur  le  sentiment  Toi^  da  dé^e»-- 
poir  qa'éproovèrent  l'équipage  du  Vietory  et  son  ehef»  lorsqu'au  mok  dèsep 
fémbre,  ilssevii^t  condamnésàpasserinriroisièRiehiverdanseeBafA^ases 
légions.  Yerslft  fin  du  mois  d'aoAt,  les  glaees  s'étaient  mises  en  monve* 
ment  comme  Tannée  précédente  à  pareille  époque.  Le  navire,  fibre  une 
seconde  fois,  sortit  de  la  haie  où  il  était  emprisonné,  non  sans  peine,  et-seih- 
lement  pour  gagner  un  point  éloigné  de  quelques  millesoùil  se  yitenchatné 
de  nouveau ilans  les  premiers  Jours  d'octobre.  Aucune  expéditiondans  les 
léj^ions  arctiques  n'a  souflërt,  à  notre  connaissance,  une  série  aussi 
acharnée  de  contre-temp»  que  œlle-ei.  Parry,  lors  de  son  hivernage  à  nie 
Helfille,  située  à  quatre  degrés  plus  au  nord,  n'en  avait  pas  éprouvé  de 
l^àreils;  dans  son  second  voyage,  il  avait  hiverné  deux  ans  de  suite,  mai? 
cet  hivernage  avait  été  en  très  grande  partie  volontaire,  et  il  n'avait 
éprouvé  que  les  difRcuKésordinairespour  se  dégager  dés  glaces.  Le  pnn 
blême  de  la  différence  de  température  entre  les  diverses  années  n^est 
nuHe  part  plus  inexplicable  que  dan»  les  régions  polaires.  L'année  f9S9 
svait  été  très  douce,  comme  nous  l'avons  tu,  et  avait  été  précédée 
de  plusieur»  autres  semblables.  Le  capitaine  Ross  se  présenta  donc  dansr 
ées  parages  au  moment  où  il  était  naturel  que  des  saisons  plus  rigou- 
reuses succédassent  à  celles  qui  venaient  de  s^éoouler.  Il  est  probable  qu'il 
eAt  évité  une  grande  partie  de  ses  malheor»,  si  son  voyage  avait  eu  lieu 
quelques  années  plus  tôt.  Le  mois  de  septembre  de  l'année  1851,  dont  if 
sTagit  en  ce  moment,  présenta  une  dilKrenoe  frappante  de  température 
ivee  le  mois  correspondant  dea  deux  années  préoédantes  :  il  ftit  de  six  et 
4è  quatre  degrés  plus  ttfÂÛ  qu^en  4S»  et  qu^en  ISWi 

n  ne  fellait  plus  espérer  que  la  glace  permit  jamais  an  navhre  de 
sortir  de  ce  lieu  fatal;  deux  hivernages  consécutifi,  pendant  lesquels  il 
arvah  été  pressé  violemment  dans  touales  sens.  Pavaient  d'ailleors  Atti- 
gué;  il  fitisait  eau  d'une  manièreassec  inquiétante^  La  résohition  fut  donc^ 
prise  de  l'abandonner  au  retour  du  pcimemps,  et  de  gagner  en  canot  et 
en  traîneau  le  lieu  on  était  encore  la  plus  grande  partie  des  provisions 
du  Fwry.  La  distance  à  parcourir  était  d^environ  soixante  lieue^.  Les  pré- 
paratife  de  départ  commeneèrent  auaslMH  que  la  température  fut  devenue 
supportable.  Les  mois  d'avril  et  mai  I6i2  furent  employés  à  transporter 
sur  le  chemin  que  devait  prendre  fexpédition  les  provisions  dont  eBe  au« 
rait  besoin.  Tous  les  objets  qui  n'étaient  pas  d^une  utilité  indispensable,  on 
que  leur  volume  ne  permettait  pas  d'emporter,  telsqn^me  partiedesdiro>* 
nomètres  et  autres  histrmnens  astronomiques,  les  mâts,  le  gréemeàt,  la 
poudre,  finrent  placés  en  lieu  de  siveléyafinde  les  retronver,  sijainBiseD 
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était  obligé  de  revenir  aa  bâtinoent.  Le  28  mai,  toat  se  trouva  prêt,  et  le 
départ  fut  fixé  ao  lendemain. 

a  29  mat.  —Nous  avions  maintenant  déposé  à  terre  en  nn  lien  sûr  toat 
ce  qui  pouvait  nous  servir  en  cas  de  retour,  ou  être  utile  aux  naturels,  si 
nous  ne  revenions  pas.  Le  pavillon  fut  hissé  et  cloué  au  mât;  nous  bûmes 
ensuite  pour  la  dernière  fois  à  notre  pauvre  navire ,  et  sur  le  soir,  après 
que  tout  l'équipage  Teut  quitté ,  je  fis  mes  adieux  au  l'ictory,  qui  mé- 
ritait un  meilleur  sort  C'était  le  premier  bâtiment  que  j'eusse  jamais  été 
obligé  d'abandonner,  quoique  j'eusse  servi  sur  trente-six,  pendant  an  es- 
pace de  quarante-deux  années.  C'était  comme  on  adiea  étemel  à  un  vieil 
ami,  et  je  ne  passai  pas  la  pointe  qui  allait  le  cacher  à  mes  yeux  sans  m'ar- 
réter  pour  prendre  une  esquisse  de  ces  tristes  déserts,  rendus  plus  tristes 
encore  par  l'abandon  de  ce  bâtiment,  si  long-temps  notre  asile,  et  main- 
tenant solitaire  et  immobUe  dans  les  glaces ,  jusqu'à  ce  que  le  temps  exer- 
çât sur  lui  ses  ravages  accoutumés.  » 

Le  voyage  fut  plus  pénible  que  toutes  les  excursions  entreprises  précé- 
demment par  l'expédition.  Il  fallait  tirer  plusieurs  traîneaux  pesam- 
ment chargés  sur  une  surfoce  de  glace  hérissée  d'aspérités  et  de  monti- 
cules ,  s'arrêter  fréquemment,  et  revenir  sur  ses  pas  chercher  les  objets 
laissés  en  arrière  ;  enfin,  après  la  fatigue  du  jour,  passer  la  nuit  sans  abri 
suffisant  contre  le  froid.  Aussi  nos  voyageurs  n'atteignirent-ils  leur  desti- 
nation que  le  50  juin,  après  on  mois  de  roate.  Les  provisions  du  Fury 
étaient  à  pea  près  dans  le  même  état  qu'ils  les  avaient  laissées;  les  ani- 
maux sauvages,  dans  leurs  fréquentes  visites,  n'étaient  parvenus  qu'à 
ouvrir  quelques  caisses  de  chandelles  et  à  en  dévorer  le  contenu;  toot  le 
reste  était  en  bon  état.  La  tente  seule,  qui  était  pourrie,  avait  été  emportée 
en  lambeaux  par  le  vent. 

Le  premier  soin  auquel  on  se  livra  fut  de  la  remplacer  par  ane  maison 
en  bois  recouverte  en  toile  à  voile  et  ayant  trente-un  pieds  de  long  sur 
seize  de  large.  Les  charpentiers  se  mirent  immédiatement  à  l'ouvrage,  et 
l'eurent  terminée  dès  le  l^emain;  elle  fut  divisée  en  deox  pièces,  l'une 
pour  réquipage,  l'autre  pour  les  officiers:  celle-ci  contenait  quatre  ca- 
bines. Une  tente  à  part  fut  dressée  provisohrement  pour  la  cuisine  et  on  y 
déposa  les  provisions.  Il  existait  aussi  plusieurs  canots  qui  avaient  appar- 
tenu Jadis  au  Fury;  mais  la  mer,  dans  une  de  ses  irruptions,  les  avaîC*^ 
emportés,  puis  rejetés  sur  le  rivage  à  quelque  distance  au  nord.  On  fht^îj 
les  chercher,  et  on  s'occupa  activement  de  les  remettre  en  bon  état.  Géè 
divers  travaux  remplirent  tout  le  mois  de  juillet.  Dans  cet  ialen-alle ,  laP» 
température  fut  variable  comme  de  coutume;  la  neige  et  la  phiie  tom-  *" 
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baient  tour  à  toar  ;  à  terre ,  la  premièt^  se  fondait  insensiblement ,  et  des 
torrens  pittoresques  se  précipitaient  des  ravins  et  des  falaises  de  la  côte 
dans  la  mer;  mais  celle-ci ,  aussi  loin  que  la  vue  pût  s*étendre ,  n'offrait 
qu'une  masse  solide  de  glace  sans  aucune  apparence  d'eau  nulle  part. 
Dans  les  premiers  jours  d'août,  cependant,  la  glace  se  brisa  subitement 
près  du  rivage,  laissant  assez  d'espace  aux  canots  pour  pouvoir  naviguer. 
Tout  était  préparé  pour  profiter  du  premier  instant  favorable,  et  l'on 
s'embarqua  sans  retard.  Entre  le  lieu  on  le  Fury  avait  fait  naufrage,  et  le 
détroit  de  Laneastre  et  Barrow,  il  n'existe  qu'une  faible  distance  d'environ 
Tîngt  lieues ,  et  cependant  l'équipage  du  Victory  mit  un  mois  à  la  franchir. 
Outre  les  dangers  ordinaires  dont  nous  avons  trop  souvent  entretenu  nos 
lecteurspour  y  revenir  ici,  il  eut  à  en  courir  d'une  nouvelle  espèce.  Forcé 
à  chaque  instant,  par  les  glaçons,  de  descendre  à  terre  et  d'y  hâler  les 
canots,  il  lui  arriva  souvent  de  n'avoir  pour  lieu  de  refuge  qu'une  grève 
étroite  dominée  par  des  falaises  à  pic  de  quatre  à  cinq  cents  pieds  de  haut, 
d'où  se  précipitaient  des  fhigmens  de  rochers  détachés  de  la  terre  par  la 
fonte  des  neiges  qui  avait  ramolli  le  soL  Le  !«'  septembre,  le  capitaine 
Ross  gravit  une  montagne  élevée  qui  forme  l'extrémité  nord-est  de  la  pres- 
qu'île de  Boothiir,  et  par  conséquent  du  continent  américain  dont  cette 
presqu'île  fait  partie.  De  ce  point  on  apercevait  distinctement  la  côté  op- 
posée de  la  passe  du  Prince-Régent,  et  le  rivage  septentrional  do  détroit 
û%  Laneastre.  La  passe  et  le  détroit  étaient  couverts  à  perte  de  vue  d'une 
tx>ache  immobile  déglace  et  présentaient  le  même  aspect  qu'en  1848,  lors 
du  premier  voyage  du  capitaine  Ross.  La  saison  médiocrement  avancée 
laissait  cependant  encore  quelque  espoir  de  voir  cette  barrière  livrer  enfin 
îin  passage,  et  le  mois  de  septembre  se  passa  tout  entier  dans  cette  attente. 
L'^pcpédition  n'avait  jamais  autant  souffert  du  froid.  Elle  n'avait  pu  em- 
porter la  quantité  de  vétemens  nécessaire,  et  la  constitution  affaiblie  des 
hommes  les  rendait  plus  sensibles  qu'auparavant  aux  impressions  de  la 
température.  On  observa  dans  cette  circonstance  un  fait  physiologique 
déjà  remarqué  dans  des  situations  analogues,  à  savoir  que  l'affaissement 
de  Kénergie  morale  prédispose  singulièrement  le  corps  à  percevoir  la  sen- 
sation du  froid.  Ce  mois  de  septembre  fut  d'ailletîrs  plus  sévère  qu'aucun 
de^ioeux  que  Féqoipage  avait  passés  dans  ces  régions. 

iSOutespoir  de  délivrance  étant  perdu  pour  cette  saison,  il  fallut  retour- 
ncfi  pour  y  passer  l'hiver,  à  l'endroit  où  le  Fury  avait  fait  naufrage.  L'ex- 
pé4Jyiion  y  arriva  le  7  octobre.  La  maison  construite  deux  mois  auparavant 
fut  protégée  contre  le  froid  à  peu  près  cunune  l'avait  été  h  Victory:  un  mur 
de  neige  fut  construit  à  l'entour,  et  l'on  prit  les  mêmes  moyens  que  par  le 
passé  pour  réchauffer  à  l'intérieur.  Le  service  fut  organisé  sur  le  m^toft. 
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pied  qu'auparavant;  Umt  rentra,  en  on  mot ,  dansFefdne 
Mais  les  dîsporitions  moralea^t  phyaiqnea.de i'^gnipa^e  n'éuisnt  plw  ta 
mêmes:  les  plus  courageux  moniraîent  encore  .qoelqae  éneirgîe;  ceux 
d^une  trempe  moins  vigourenae  6'élaienl4Mwiplélement  aCEuasét'Soos^n 
poids  d^infbrtunesprolongées  et  sans  terme  dans  r«venir.  Une  irritalnyié 
morbide,  du  genre  de  celles  dont  la  retraite  deRussie  et  le  aaufra^e  delà 
Médme  ont  offert  de  si  tristesexemples,  Irisait  cbaquejonr  des  progate 
parmi  ces  hommes  condamnés  à  vivre  enœmbledepuÎBtbientét  quatreans 
dans  unespacede  quelques  pied<  carrés.  Le  seodMit,  qui  Vêlait  àpcû» 
montré  pendant  les  hivernages  précédens,  se  développa  dans  le  jOinrs«ih 
cehiiHÛ  à  un  point  assez  alarmant. 

tt  Nos  hommes ,  dit  le  capitaine  Ross ,  n'avoient  pu  «ortir  etpvcndiede 
rexerdce  depuis  long-temps,  et  ce  défaut  de  mouvement,  ajouté  i 
que  d'occupations  suffisantes,  à  une  foible  ration  de  vivres,  à  cette  I 
insurmontable  produite  par  l'aspect  étemel  et  accablant  de  la  neige  et  de 
la  glace ,  nous  avait  tous  réduits  à  un  état  de  santé  assez  triste.  M.  Tkoia 
était  malade;  mes  anciennes  blessures  me  disaient  vivement <80uffHr,<at 
deux  de  nos  mateloU  étaient  atteints  du  seorbut,  au  point  que  nous  défr* 
espérions  de  leur  guérison. 

«  Nousétions  tous  fetiguésdece  mîséndrfe  séjour.  I^ms  l'aviaos  salué 
avec  joie  en  arrivant,  parce  qu'il  formaituncontraste  avec  celui  quenow 
venionade  quitter.  Il  nouaavait  reçus  fiitigoés,  sans  abri,  à  moitié moitf 
de  faim,  et  il  nous  promettait  du  moins  un  étal  relatif  de  repos  et  de  bîa»> 
être.  Mais  la  nouveauté  de  cette  sensation  «'était,  promptement^ffiieée ,  <t 
depuis  plusieurs  mois  les  jours  avaient  été  presque  sans  dîDfërences  ;  diaw 
cnn  d'eux  était  plus  pesant  que  celui  qui  l'avait  précédé,  et  ia  nuit  a'ar^ 
rivait  que  pour  nous  annoncer  qutun  autre  jour  semblable  lui  succéda 
ndt.  Les  orages  même  étaient  sans  variété  au  milieu,  de  rétemelle  i 
tonie  de  la  glace  et  de  la  neige;  il  n'y  avait  rien  à  voir  au  d^ors,  i 
quand  nous  pouvions  braver  la  température;  et  au  dedans,  nous  «viaoi 
beau  chercher  des  distractions,  il  était  impossible  d'en  trouver  aucnML 
Ceux  qui,  pourvusdenumis  d'énergie  morale»  pouvaient  passer  l«srlCP«i 
dans  ceUe  aorte  de  torpeur  éveiUéeqœ  produit  umc  pareille  ienstanca» 
étaient  les  plus  heureux;  mais  nous  enviiens  davnnl^ge  enooM  eeax  fit 
avaient  la<&culté  si  digne  d'envie  de  dorattrenleuttanipa>  qnTUsjtaRQt 
im  non  tourmentés  par  leurs  pensées.  • 

Les  préparatiCi  pour  quitter  ce  lieu  d'exil  recemneneêient  n»aeis  d'^H* 
vril  ;  les  canots  employés  dans  le  voyage  de  l'année  précédente  avaient  été 
laissés,  au  retour,  sur  les  bords  la  baie  Batty,  à  qaekpieslleiies  au>nMd. 
On  résolut  d'y  transporter  à  l'avance  des  vivres  «n  quanUté^ 
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jgMir  OM  ei|iéfmMn:da  pliuitais  moi»,  opécaUoii  qo! «dura  jusqu'à  la  fia 
de  mai.  A  cette  époque,  tout  l'équipage  se  irouya  réuni  sar  le  point  où^ 
étaient  les  canots.  Veis  le  milieu  de  juillet,  la  gbce  commença  à  sedifiser; 
maïs  pendanipludea»  semaines  «  le  ?ent  du  nordrest  l'accumula  dans  la 
baie,  qui  fui  complètement  bloquée.  £iiiin,  le  U  aeûl,  nue  nappe  d'eau 
liquide  parnt  dans  la  direction  du  nord  va  peu.de  distanœ.  Nos  prison^ 
niers^  se  hâtèrent  de  briser  la  barrière  de  glace  qni  les  en  séparait^  et  le 
lendemain  matin  leseaaots  se  ttouTèreut  en  liberté  :  l'heure,  de  la  déllr 
TBanoe;  avait  ^fin  aonnéu  Poussée  par  une  forte  brise  de  l'ouest  qui  acheva 
de  disperser  la  glace,  r'ei|)éditiûn,  après  avoir  longé  la  câte  pendant 
quelque  temps,  atteignit  en  un  seul  jour  le  bord  opposé  de  la  passe  da 
Brinoe-Régient.  EUe  doubla  le:  cap  York  et  se  trouva  bientôt  presque  à 
moitié  chemin  dn  détroit  de  Lancastre^  Elle  ne  comptait  guère  néanr 
moins  rencontrer  des  baleiniers  qui  ne  se  hasardent  que  rarement  dans; 
ces  parages  reculés ,  lorsque^  le  2i  juillet,  elle  vit  tout  à  coup  le  tenne  de 
aes  malheurs. 

«  A  quatre  heures  dn  matin,  tandis  que  nous  étions  tous  endormis,  le 
matelot  en  vigie^  David  Wood,  crut  distinguer  un  bâtiment  dans  nos 
eaux,  et  en  donna  tout  de  suite  avis  au  commandant  Ross,  qui,  au  moyen 
de  sa  lunette  d'approche,  vitbîentôt  «juc  c'était  en  efifet  un  navire.  Nous 
sortimes  tous  à  l'Instant  des  tentes  et  nous  précipitâmes  sur  le  rivage,  cha* 
«m  donnant  son  avis  sur.  le  gréement  du  navire  en  vue,  sa  nation  el  la 
roote  qu'il  tenait^  il  se  trouvait  néanmoins  encore  quelques  esprits  cha^ 
grins  qui  soutenaient  que  ce  n'était  qu'une  montagne  de  glace.  Sans  per- 
dre de  temps,  les  canots  furent  mis  à  l'ean,  et  nous  fîmes  des  signaux 
en  brûlant  de  la  pondre  mouillée;  à,  six  heures  nous  quittâmes  la  petite 
crique  où  nous  avions  passé  la  nuit.  L'air  était  c^lme ,  et  les  faibles  brises 
qsn  se  levaient  et  tombaient  bientôt  ,joufl<âent  dans  toutes  les  dhrections , 
M  qui  rendait  notre  marche  trèa  lente.  Nous  gagnions  cependant  le  na-^ 
we,  et. s'il  fût  resté  à  laplaoeoùil était,  nous  l'eussions  promptement 
i;Qoint.  Malheureusement  le  vent  se  fit.tout  à  coup,  et  le  bâiiment.se^ 
dirigea,  tontes  voiles  dehors,  au  sud-est;  celui  de  nos  canots  qui  se  trour* 
faiien  tête,  perdit  bientôt  l'avance  qu'il  avait  gagnée,  et  les  deux  autres, 
Eurent  le  cap  à  l'est  dansi'espoir  de  couper  la.route  du.navire  qui  fuyait. 
Vmie&  dixbenresi,  nous  en  découvrîmes  un  autre  au  nord;  il  était.en. 
p^nne  et  paraissait  attendre  ses  canots ,  ceqi^i  nous  fit  croine  un  instant 
qn'il  nous*  avait,  aperçipsk  Nous  noas  trompionsrcependant,  car  bientôt  il, 
Jliit  toatesises  voilea  dehors  et  fit  route.  Nous  ne  fûmes  {las  long  teoq^, 
sans/volrqu'il.nous  laissait  en  arrière;  oemomentfut  un  des  plu&  cruels: 
deox  naviresétaient  souanosr  yem^  dontun  seuL.«ût.su(B  ponr^mettre  ùa. 
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à  toutes  nos  craintes  et  à  tontes  nos  souffrances ,  et  il  était  pNAéAt  c(iie 
nous  n'atteindrions  ni  l'un  ni  l'autre. 

«  Afin  de  soutenir  le  courage  de  nos  hommes,  nous  les  assurions  de 
temps  en  temps  que  nous  gagnions  le  nayire;  heureusement  un  calme 
plat  survint,  et  nous  le  gagnâmes  en  effet  si  vite ,  qu'à  onze  heures  nous 
le  ylmes  mettre  en  panne  et  descendre  à  la  mer  un  canot  qui  se  dirigea 
aussitôt  de  notre  côté.  Il  nous  eut  bientôt  atteints,  et  le  second  qui  le  com^ 
mandait ,  nous  héla  en  nous  demandant  si  nous  avions  éprouvé  quelque 
malheur  et  perdu  notre  navire.  Après  avoir  répondu  affirmativement ,  je  le 
priai  de  me  dire  le  nom  de  son  bâtiment,  et  j'exprimai  le  désir  d'être 
reçu  à  bord.  H  me  répliqua  que  c'était  «  V  Isabelle  y  de  Hnll,  jadis  com- 
mandée par  le  capitaine  Ross.  »  Sur  quoi ,  je  lui  dis  que  j'étais  le  capitaine 
lui-même ,  et  que  les  hommes  qui  m'accompagnaient  formaient  l'équipage 
du  Vieiory,  Je  ne  doute  pas  que  l'étonnement  du  second  ne  fût  là-dessua 
aussi  grand  qu'il  parut  l'être;  et  avec  l'étourderie  accoutumée  de  la  plu- 
part des  hommes  en  pareille  circonstance ,  il  m'assura  que  j'étais  mort 
depuis  deux  ans.  Je  le  convainquis  néanmoins  sans  peine  que  ce  qu'il 
regardait  comme  une  vérité  était,  à  tout  le  moins,  nne  supposition  on 
peu  hasardée,  et  que  l'aspect  sauvage  de  tous  tant  que  nous  étions  eût 
pu  lui  démontrer,  s'il  eut  pris  la  peine  d'y  fdre  attention,  que  nous 
n'étions  pas  des  pêcheurs  de  baleine,  et  encore  moins  des  revenans, 
mais  bien  de  véritables  hommes  de  chair  et  d'os.  Ces  explications  nous 
valurent  aussitôt  les  plus  chaudes  félicitations  dans  le  vrai  style  marin, 
et  après  quelques  questions  bien  naturelles,  le  second  nous  apprit  que 
r Isabelle  était  commandée  par  le  capitaine  Humphreys;  il  retourna  ensuite 
à  bord  pour  annoncer  qui  nous  étions ,  en  igoutant  que  non-senlement 
parmi  eux,  mais  dans  tonte  l'Angleterre,  nous  passions  pour  morts. 

a  Nous  le  suivîmes  lentement ,  et  nous  le  vîmes  s'élancer  rapidement  à 
bord.  En  un  instant  les  manœuvres  furent  couvertes  des  hommes  de  l'é- 
quipage qui  nous  saluèrent  de  trois  acclamations,  lorsque  nous  fAmes  à 
nne  longueur  de  câble  du  navire;  nous  arrivâmes  enfin  à  bord  où  nova 
lûmes  tous  reçus  par  le  capitaine  Humphreys  de  la  manière  la  plus  cor- 
diale. 

«  A  dire  vrai,  quand  bien  même  nos  malhéors  ne  nous  eussent  pas 
donné  des  droits  aux  attentions  dont  nous  étions  l'objet,  nous  eussions 
pu  les  réclamer  au  nom  de  la  charité  seule;  car  on  ne  vit  jamais  nne  réu- 
nion de  misérables  plus  dignes  de  pitié,  et  plus  faits  pour  inspirer  l'hor* 
reur  :  le  dernier  des  mendians  qui  erre  en  Irlande  ne  nous  eût  certaine- 
ment pas  surpassés  sous  ce  rapport.  Non  rasés  depuis  je  ne  sais  combien 
de  temps f  sales,  couverts  de  lambeaux  empruntés  aux  bêtes  sauvages, 
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«a  Usa  des  luûkMiB  de  la  civilisation,  et  u'ayant  qae  la  peau  sar  les^ 
os,  nous  fonnîotis,  atec  Féquipage  bien  Téta  et  bien  noarri  de  Vlsahelle  ^ 
im  contrastequi  nous  fit  sentir,  pour  la  première  fols  peat-ètre,  ce  qne^  - 
Dons  étions  el  oeqae  nous  dorions  paraître  aux  yeux  d'antrui.  La  nrisère 
n'est  qu'à  moitié  hideuse  tant  qu'on  ne  la  compare  pas  à  la  richesse,  et 
nous  avions  en  quelque  sorte  oublié  les  ravages  que  la  nôtre  avait  exercés- 
sor  nous ,  lorsque  la  comparaison  dont  je  viens  de  parler  nous  la  remit  à 
Fiastani  devant  les  yeux. 

«  Toutefois  le  côté  comique  de  la  situation  prit  bientôt  le  dessus*,  i 
An  milieu  d'une  telle  foule  et  d'une  telle  confusion ,  toute  pensée  sérieuse  ^ 
élait  impossible;  chacun  de  nous  d'ailleurs,  dans  l'exalution  de  son. 
-esprit,  ne  demandait  pasmîefa  que  de  se  divertir  de  la  scène  que  pré- 
sentait le  navire.  Nous  étions  tons  affamés  et  en  guenilles,  et  il  follait  nous 
donner  à  manger  et  nous  véUr;  il  n'en  était  pas  un  qui  n'eût  besoin  de  se 
laver  et  de  se  délivrer  de  la  longue  barbe  «lui  lui  ôtalt  toute  ressemblance 
avec  un  Anglais.  On  ne  voyait  que  des  individus  se  lavant,  s'habiilant^ 
se  rasant  et  mangeant,  et  faisant  toutes  ces  opérations  à  la  fois.  D'intermi- 
nables questions  s'échangeaient  en  même  temps  de  part  et  d'autre  sur  les 
aventures  du  Viciory,  notre  délivrance,  les  évènemens  politiques  de  l'An- 
gleterre, mille  nouvelles  enfin ,  anciennes  de  quatre  ans  pour  nous.  Peu  à 
peu  tout  rentra  dans  l'ordre.  Les  malades  furent  mis  en  lieu  convenable; 
ou  assigna  à  chaque  matelot  ses  fonctions;  nous  fiUnes,  en  un  mot,  l'objet 
de  tout  ce  que  pouvait  inventer  de  plus  ingénieux  une  bienveillance  affec- 
tueuse. La  nuit  nous  rendit  enfin  à  des  réflexions  plus  graves;  et  je  suis. 
p<|rsuadé  qu'il  n'y  eut  aucun  de  nous  qui  n'adressât  alors  des  actions  de. 
{praoes  à  celui  qui  nous  avait  tirés  de  notre  situation  désespérée,  et  des^ 
bords  du  tombeau  près  de  nous  recevoir,  pour  nous  rendre  à  la  vie,  à  nos 
amis  et  à  la  civilisation . 

«  Accoutumés  néanmoins,  depuis  un  long  espace  de  temps,  à  reposer  sur 
la  neige  glacée  ou  sur  le  roc  nu,  bien  peu  d'entre  nous  purent  goâter  le 
sommeil  dans  ks  lits  plus  moelleux  qui  nous  avaient  été  préparés.  Ponr 
mon  compte,  je  fus  obligé  de  quitter  le  mien ,  et  de  m'installer  sur  une 
chaise  pendant  toute  la  nuil.  li  folhil  quelque  temps  pour  nous  accoutu- 
mer à  ce  changement  de  sîtoMkion  brusque  et  violent,  pour  rompre  des^ 
habitudes  contractées  pendant  quatie  ans,  etnous  réconcilier  avec  celles^ 
de  notre  ancienne  vie.  » 

LIsabelU,  q«  s'éUit  aventurée  dans  le  détroit  de  Laucasire  et  Barrow, 
en  compagnie  d'un  autre  bâtiment,  rejoignit  quelques  jours  après  la 
grande  flotte  des  baleiniers  qui  se  trouvait  réuuie  dans  le  détroit  de  Davis, 
m  station  habituelie.  Elle  s'en  sépara  le  50  septembre,  et  après  douez 
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Ce  nouvel  ouvrage  de  M.  Lerminier  paraîtra  dans  peu  de  jours.  H  ne 
nous  appartient  pas  de  faire  l'éloge  d'un  livre  signé  par  un  de  nos  colla- 
']K)rateurs^  nous  préférons  citer  un  long  fragment  qui  pourra,  avec  le 
sommaire  que  nous  y  joignons,  en  donner  à  nos  lecteurs  une  idée  plos 
ajuste  que  tout  ce  que  nous  pourrions  dire.  Nous  croyons,  du  reste,  que 
.^e  livre  sur  l' Allemagne  répondra  à  de  nombreuses  sympathies  dans  le 
•public  et  ne  maaqaera  pas  de  jeter  une  vive  bimière  sur  une  queslioa 
^coropéeone. 

Au-delà  du  Kkin  forme  deux  volumes.  Le  premier,  LA  POLITIQUE , 

'.oempread  les  i^ivisiDiis  jolvantes  :  I.  ENcpÀiNBaonT  dbs  temps.  — -  U* 

Aspect  GàiitfiuL.  r- IH.  NAPOuioN  >bt  l'Aij.bi|a02Ib.  —  IV.  L'Al- 

XBMAONB  BT  lA  LBMRIÉ.  —  V.  DE  l'UHIJÈ  ÂLUB^A»BE. 

Le  second  volmne,  LA  SCIENCE,  se  divine  ai^si  :  I.  PAiAiiBiJLB.r- 
n.  Les  universités.  ^  III.  La  philologie.  —  IV.  L'histoihe.  — 
y.  La  JDBisPRUBBircE.  —  VI.  Phim)sqphib  allemande.  -—VIL  Deux 

GBRISTIANISMES.  —  VIII.  SITUATION  LITTÉRAIRE.  —  IX.  CONCLUS^)!! 
GÉNÉRALE.  (li.duD.) 


ASPECT  GÉNÉRAL  DE  L'ALLEMAGNE. 

Le  Rhin,  depuis  Cologne  jusqu'à  H;iyence,  &*étend  et  se  replie 
comme  un  sei^peiit  ooduieiix;  il  ciourt,  il  vous  çntrotne  w  mili^ 


S76  REVUE  DES  DEUX  MÛIfDES^ 

des  merveilles  accumulées  de  h  oature  et  de  l'histoire,  et  il  vous 
jette  en  Allemagne. 

La  Germanie  moderne  offre  au  voyageur  la  même  variété  de 
peuples  que  la  Grèce  antique.  Les  contrastes  affluaient  dans  cette 
C^rèce  étendant  ses  limites  jusqu'à. la  chaîne  de  rŒta  et  du  Pinde, 
destinant  la  presqu'île  du  Péloponèse,  associant  l'Attique,  la  Méga-^ 
ride,  la  Béotie,  la  Phodde,  et  semant  ses  îles  sur  les  mers.  A 
Sparte,  on  parlait  la  même  langue  qu'à  Athènes,  mais  la  consti- 
tution et  la  république  ne  se  ressemblaient  pas;  la  Grèce  du  nord 
se  comportait  autrement  [que  les  villes  de  la  mer  Egée,  et  Thés- 
saliotis  avait  d'autres  règles,  d'autres  coutumes ,  que  Délos.  Ce-* 
pendant  une  vaste  et  profonde  analogie  de  mœurs  religieuses  et 
nationales  soutenait  toutes  les  diversités  qui  s'agitaient  à  la  super- 
ficie; la  Grèce  se  sentit  une  vis-à-vis  de  l'Asie;  la  civilisation  ita- 
lique, plus  rapprochée  de  la  sienne,  concourait  néanmoins  à  lui 
affirmer  à  elle-même  son  originalité. 

Ainsi  l'Allemagne  se  trouve  une  entre  la  France  et  la  Russie; 
mais^  au  dedans  d'elle-même,  elle  a  peine  à  saisir  sa  propre  unité. 
Le  Souabe  frémit  à  la  pensée  de  subir  jamais  le  joug  du  Brande- 
bourgeois;  Munich  se  raille  de  Berlin  qui  lui  renvoie  avec  osupe 
ses  dédains  et  ses  mépris.  Cependant  on  parle  la  même  langue 
depuis  la  riante  Bade  jusqu^à  l'austère  Kœnigsberg.  Quand,  dans 
la  guerre  du  Péloponèse ,  Alcibiade  alla  porter^ses  conseils  et  ses 
talens  aux  Lacédémoniens,  il  agit  comme  un  général  prussien  qm 
passerait  aux  intérêts  de  l'Autriche  ou  de  la  Bavière  dans  une 
guerre  intestine  de  l'Allemagne. 

J'entreprends  de  d  onner  une  expression  concise  et  vraie  à  ces 
choses  si  diverses  :  puissé-je  les  écrire  aussi  sincèrement  que  j'ai 
cru  les  sentir! 

Francfort  est  comme  les  Propylées  de  l'Allemagne.  C'a  été  la 
route  des  Francs  pour  entrer  dans  les  Gaules;  c'est  aujourd'hui 
le  passage  traversé  en  tous  sens  par  les  voyageurs  de  l'Europe. 
Tille  allemande,  Francfprj^  semble  néanmoins  appartenir  à  tout 
le  monde  ;  on  y  entre,  on  en  sort  comme  d*un  lieu  public  dont  la 
propriété  n'est  à  personne;  on  s'y  coudoie,  on  s'y  rencontre.  An- 
glais, Américains,  Russes,  Allemands,  Polonais,  Italiens,  Fran- 
çais; on  se  sert  de  cette  ville  comme  d'une  hôtellerie. 


ÂU'^i^LA  m;  rhih.  577 

Là ,  cependant ,  a  régné ,  dans  sa  pompe  et  sa  majesté,  le  génie 
germanique;  là  on  a  fait  des  empereurs;  les  électeurs  s'y  rassem- 
blaient pour  choisir  la  main  capable  de  porter  le  globe  des  Césars. 
Aujourd'hui  Francfort  est  sous  la  double  discipline  de  FAutriche 
et  de  la  Prusse;  cette  ville  est  libre  sous  la  baguette  impériale  et 
prussienne.  Hais  pourquoi  regretter  sa  liberté,  quand  elle-même 
n'y  songe  guère?  Avec  son  sénat  qni  gouverne,  son  corps  légis* 
latif  qui  discute  et  vote  les  lois,  et  ses  députés  permanens  de  la 
bourgeoisie,  Francfort  a  toute  la  police  nécessaire  à  un  caravan- 
sérail. 

Goethe  y  naquit  :  admirable  occurrence  !  Goethe  ne  saurait  être 
ni  Prussien,  ni  Saxon,  je  vous  laisse  à  penser  s'il  pouvait  être 
Autrichien;  il  devait  être  le  moins  Allemand  possible,  en  pous- 
sant à  son  apogée  le  génie  de  l'Allemagne.  Dans  Francfort  Goethe 
passa  son  enfance;  il  écoutait  les  rumeurs  venant  de  la  Saxe  et  de  la 
Silésie  qui  répandaient  en  Europe  le  nom  de  Frédéric;  il  nous  a 
raconté  lui-même  dans  sa  vie  (1)  comment  les  entreprises  du  roi 
de  Prusse  avaient  mis  la  division  dans  toutes  les  familles  et  dans 
la  sienne;  on  se  partageait  entre  l'empire  et  la  nouvelle  monar^ 
cbie;  le  père  de  Goethe  tenait  pour  Fempereur;-  l'enfant  bond»^ 
sait  à  la  lecture  des  victoires  de  Frédéric.  L'oreille  de  Goethe 
devait  encore  être  remplie  par  le  bruit  d'autres  triomphes.  Les 
habitans  de  Francfort  ont  à  peine  aujourd'hui  pardonné  à  l'aii- 
telir  de  Werther  et  de  Goët»  de  Berlichingen  de  les  avoir  quittés 
de  bonne  heure  pour  ne  plus  les  revoir.  Eh  !  messieurs,  il  allait 
vaquer  loin  de  vous  et  de  votre  négoce  aux  affaires  de  son  esprit; 
contentez-vous  d'être  ses  concitoyens;  briguez  encore  l'honneur 
de  lui  élever  un  tombeau  qui  témoigne  de  votre  ^oire,  ou  plutôt 
gardez  vos  statues,  bourgeois  et  bourgucmestres,  elles  semblent 
trop  vous  coûter,  et  vous  les  faites  trop  attendre. 

Sur  les  rives  du  Rhin  régnent  des  contrées  fertiles  où  l'homme, 
pour  répondre  à  la  force  de  la  nature,  s'est  toujours  montré  éner- 
gique et  actif.  Là  se  sont  passées  les  grandes  scènes  des  migrah 
tions  germaniques  du  cinquième  siècle  ;  les  hordes  qui  s'apprôiaient 
à  devenir  des  nations  se  serrèrent  les  unes  contre  les  autres  sur  ces 

(i)  Bf ein  Leben. 
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rinveateur  de  rimprimerie;  mais  il  est  certain  qu'eHe  n'a  guère 
produit  elle-même  de  chefs-d'œuvre  et  dauteurs  dignes  de  cette 
invention  ;  à  Mayence  on  lit  peu,  on  se  remue  pour  le  commerce  et 
la  navigation  ;  il  y  règne  une  sorte  d'agitation  sourde;  on  semble - 
toujours  y  attendre  les  Français. 

Où  la  nature  a-t-elle  pris  plus  de  souci  du  bonfaeur  et  de  l'habi-' 
tation  de  l'homme  que  dans  cette  vallée  du  Rhin  qui  s'étend 
depuis  Bâie  jusqu'à  Manheiai?  Descendez  un  Jour  des  hauteurs  de 
Schwarz^wald,  qMÎttez  la  triste  et  chétive  Freudenstadt,  qui,  pour, 
seraillerclle-mémey  s'appelle  ville  de  la  joie;  avancez  toujours  sur 
la  pente  des  monts,  et  vous  découvrirez  à  vos  pieds  le  plus,  riant 
vallon  qui  puisse  porter  l'allégresse  au  cœur.  Descendez  encore 
de  ruine  enruine,  de  village  en  village,  vous  vous  trouverez  enferr' 
mes  dans  un  dédale,  de  moissons,  de  rochers,  de  vignes  et  de 
torrens. 

Une  fois  à  Baden ,  quittez  l'accoutrement  du  voyageur  pédestre , 
la  guêtre,  la  casquette  et  le  bâton;  bien  qu'aux  pieds  de  la  forêt 
Noire,  vous  êtes  comme  dans  PorilandfPlacej  ou.KûUmarck,ovL 
dans  la  rue  de  la  Paix.  Les  bains  ne  resseQd)lent'ils  pas  à  ces 
salons  d'où  l'on  est  heureux  de  s'enfuir  après  y  avoir  paru? 
espèce  d'infirmerie  et.  de  bazar  où  la  santé  se.  répare  et  se  perd 
tristement,  où  le  plaisir  semble  prendre  à  tâche  de  se  discréditer 
par  sa  fecilité,  par  les  fastidieuses  avances  dont  il  vous  assiège  à 
toute  heure. . 

Carlsruhe  et  ses  vingt^qqatre  rues  qui  dérivent  toutes  du  château 
ducal,  présentent  une  physionomie  si  monotone,  qu*il  ne  serait 
guère  possyble  d'y  rester,  plus  de  deux- heures  sans  les  graves  inté- 
rêts qui  s'y  agitent  d'intervalle  en  intervalle»  Depuis  i818,  l'Europe 
a  accordé  son  estime  à  la  tribune  parlementaire  de  €arlsruhe.  Le 
caractère  germanique  s'y  est  essayé  noblement  à  l'opposition  con- 
stitutionnelle et  àla  pratique  de  la  liberté  :  il  a  montré  de  la  per-^ 
sévérance,  du  tact,  de  l'adresse  et  de  la  dignité:  les  difficultés  sont, 
grandes;  les  hommes  politiques  de  Baden  vivent  sous  l'œil  sottp« 
çonneux  et  menaçant  de  l'Autriche  et  de  la  Prusse  ;  jusqu'ici  pres- 
que tous  les  écueils  ont  été  tournés;  M.  de  Rotteck,  pari  l'éclat  de 
son  éloquence  |et  de  son  style,  M.  Mittermaier,  par  les^empérar 
inen&de  sa  modération,  ont  ig^ement  servi  la  liberté. 
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Gomment  la  science  ne  sortirait-elle  pas  de  cette  terre  comme 
une  plante  précieuse  et  nécessaire?  Heidelbcrg  la  cultive.  Oh!  à 
vous  êtes  jeune ,  si  les  idées  et  le  sang  circulent  dans  vos  veines  et 
dans  votre  tête  par  des  ardeurs  accélérées;  si  vous  aimez  la  science 
avec  la  fureur  qui  précipite  dans  les  bras  d'une  maîtresse,  et  la 
nature  avec  Timpétuosité  qui  vous  fait  chercher  le  sein  d'un  ami; 
si  encore  vous  désirez  lier  commerce  avec  le  génie  germanique  « 
sans  trop  vous  éloigner  de  la  douce  patrie,  afin  que,  de  temps  à 
autre,  il  vous  en  revienne  à  l'oreille  et  à  l'ame  des  sons  affaiblis  et 
purs;  oh!  courez  dans  la  vallée  du  Necker  vous  y  enfermer  et  y 
vivre;  la  pensée  y  sera  toujours  fraîche  conune  le  torrent  qui  jette 
à  vos  pieds  son  écume;  la  science  y  prendra  la  saveur  et  la  fermeté 
d'une  nourriture  vivante  bénie  par  le  soleil;  studieux  et  inspiré» 
vous  contracterez  de  l'érudition  et  vous  doublerez  la  vie.  L'histoire 
semble  planer  sur  vos  têtes,  sous  l'image  d'une  magnifique  ruine; 
de  nobles  vieillards  passent  auprès  de  vous ,  que  vous  pouvez  intei^ 
roger  sur  les  temps  et  l'antiquité  des  choses ,  le  philologue  Greuzer, 
le  jurisconsulte  Zachariae,  le  théologien  Paulus;  de  plus  jeunes 
serviteurs  de  la  science  ravivent  de  temps  à  autre  les  traditions  de 
ces  vénérables  maîtres  ;  là  rien  des  connaissances  humaines  ne  sau- 
rait vous  échapper,  et  vous  y  puisez,  pour  les  épreuves  futures  de 
la  vie,  pour  les  jours  moins  rayonnans  et  plus  sévères,  des  souve- 
nirs, des  émotions  et  des  espérances  qui  ne  sauraient  mourir. 

Une  civilisation  intelligente  anime  le  pays  de  Bade.  Freybourg» 
qui  met  sa  petKe  cathédrale  à  côté  de  celle  de  Cologne  et  de  Stras- 
bourg comme  un  gracieux  échantillon ,  met  aussi  son  université  à 
cdté  de  celle  de  Heidelberg.  Hanheim  et  Constance  ont  des  lycées» 
des  gymnases,  et  les  écoles  abondent  dans  l'étendue  du  duché* 
Cette  terre  est  heureuse;  elle  a  les  prospérités  du  présent  et  dans 
le  passé  des  réminiscences  glorieuses,  car  enfin  elle  a  été  le  champ 
de  bataille  des  Romains  et  des  Allemands,  de  Turenne  et  de  Mon- 
tecuculli,  de  Moreau  et  de  l'archiduc  Charles;  elle  a  donc  le  droit 
tfêtre  féconde,  puisque  toujours  l'épée,  la  charrue  et  la  pensée,  la 
remuèrent. 

Quand  du  pays  de  Bade  le  voyageur  passe  dans  celui  de  Wur« 
lemberg,  la  nature  reste  belle  en  devenant  plus  sévère.  Les  pentes 
A^breuses  de  la  forêt  Noire  impriment  à  la  contrée  une  mâle  gra- 
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?ité,  et  puis  le  travail  de  l'homme,  dont  on  rencontre  le  témoignage, 
redouble  la  vigueur  du  tableau.  Dans  les  montagnes  sont  des  fa- 
briques d'horlogerie;  dans  les  sinuosités  des  vallées,  des  forges  et 
des  usines;  partout  la  force,  partout  la  fécondité,  tant  celle  de 
Dieu  que  celle  de  l'homme.  Le  Wurtembergeois  est  revêtu  d'une 
puissante  nature  :  il  a  le  front  haut,  les  épaules  larges,  l'œil  vif. 
La  terre  du  Wurtemberg  produit  avec  abondance  le  froment,  le 
vin  et  le  génie.  Schiller,  Hegel  et  Schelling  sont  Souabes,  etausd 
Wieland,  Spittler,  Moser,  Paulus;  et  encore  le  poète  Uhland,  le 
Déranger  de  FAIIemagne. 

Les  libertés  constitutionnelles  n'ont  point  été  en  1819  une  nou- 
veauté pour  le  Wurtemberg;  dès  le  commencement  du  xvi*  siècle» 
les  princes  qui  gouvernaient  le  duché  étaient  soumis  à  de  nom- 
breuses restrictions  de  leur  pouvoir,  et  les  Souabes  avaient  leurs 
franchises.  Aujourd'hui  ils  se  montrent  plus  fermes  que  d'autres 
Allemands  dans  la  défense  de  leurs  droits  ;  ils  y  portent  la  constance 
et  la  facilité  de  l'habitude.  Les  députés  Uhiand,  Menzel,  Pfizer^ 
sont  l'honneur  de  la  seconde  chambre  de  Stuttgard;  les  discussions 
y  sont  ingénieuses;  le  ton  en  est  plus  vif  qu'à  Garlsruhe. 

On  ne  saurait  porter  trop  d'estime  aux  hommes  politiques  de 
l'Allemagne  qui  défendent  la  liberté.  Ils  prévoient  pour  leur  pays 
une  longue  oppression,  plusieurs  me  l'ont  dit,  mais  ils  persistent 
dans  leur  devoir  avec  une  gravité  qui  n'est  pas  sans  tristesse. 

Le  caractère  national  sème  aussi  autour  d'eux  des  difficultés 
douloureuses.  Le  loyal  Allemand  n'a  pas  l'habitude,  mais  la  peur 
de  la  résistance  constitutionnelle  contre  le  pouvoir;  il  la  tient  pres- 
que pour  un  scandale;  c'est  toujours  le  fidèle  Germain,  le  féal  des 
anciens  jours.  Prendre  en  Allemagne  le  rdie  de  l'opposition,  c'est 
accepter  le  martyre  pour  les  grandes  occasions  comme  pour  les 
petites  circonstances  de  la  vie  :  en  dehors  des  situations  officielles 
du  gouvernement,  l'Allemand  vit,  pour  ainsi  dire,  en  paria.  A  Lon- 
dres, à  Paris,  l'opposition  est  une  puissance,  et  les  hommes  qui  la 
représentent  se  meuvent  dans  une  sphère  indépendante;  ils  traitent 
d'égal  à  égal  avec  les  détenteurs  du  pouvoir.  Et  puis  les  distrao^ 
tions  d'une  large  vie,  les  longues  distances  qui,  séparant  les  hommes» 
leur  épargnent  les  désagrémens  et  les  aigreurs  de  trop  fréquentes 
rencontres,  tout  concourt  à  corriger  l'amertume  et  les  irritations 
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joésie  de  rAlIemagiie.  Ils  supportent  eu  fremissam  Fiuiolente  sa- 
prénaatie  du  Nord  ;  rorgueil  de  Berlin  les  offusque  de  loin,  etquâ- 
4iuefois,  dans^leur  colère^  ils  appellent  lesPrussi^ns  des  Russes  al- 
lemands. 

L'alliance  de  la  Franœ  et  de  rAllemagne' méridionale  est  cimen- 
tée par  la  nature  des  choses.  La  France,  méditant  la  conquête  an- 
jdelà  du  Rhin,  serait  folle;  refusant  son  appui,  elle  manquerait  à  un 
.devoir  européen.  L'intérêt  de  Thumanité  peut. réunir  un  jour  sons 
le  même  drapeau  la  patrie  des  Hohenstaufen,  de  Schiller,  etlajia- 
iion  de  Napoléon  et  de  Mirabeau. 

La  Franconie,  l'un  des  neuf  cercles  de  l'ancienne  Allemagne» 
>s'est  illustrée  depuis  l'occupation  des  Francs  jusqu'à  la  fin  du  xti? 
.siècle.  Là,  les  grands  corps  de  l'empire  germanique,  la  fiéodalhé, 
tant  ecclésiastique  que  séculière,  assirent  leur  puissance,  le  grand 
maître  de  l'ordre  teutoniquedeMergcntheim,  l'évéquede  Wurtah 
'bourg,  l'évéque  de  Bamberg,  puis  les  états  séculiers  et  les  yilles 
impériales.  G*est  la  Franconie  que  Goethe  nous  montre  remuée  par 
^a  main  de  fer  de  Goêtz  de  Berlichingen  :  cette  terre  eut  plus  qu'nae 
4iutre  toutes  les  agitations  de  la  fin  dax?*  siècle  et  celles  du  XTf: 
«lie  reçut  l'empreinte  fraîche  et: profonde  de  la  foi  deLutfaer;  les 
^passions  envahissantes  de  la  réforme  et  les  résistances  de  kureligioQ 
catholique  s'y  choquèrent  avec  violence.  Ges  émotions  passées  odt 
un  témoignage  dans  les  églises  qui  au  X¥i®  siècle  cessèrent  d'être  le 
sanctuaire  du  vieux  culte  pour. devenir  l'écho  des  croyances  de 
;Melancbton.  On  demeure  long-temps  rêveur  et  pensif  dans  l'en* 
^ceinte  de  ces  temples  dont  les  murs  semblent  s'être  émus  conmie 
ies  âmes,  des. hommes  pour  enfermer  conmie  elles  une  expression 
.jdns  nouvelle  et  plus  vivante  de  la  vérité.  La  Franconie  offre  pat- 
(tout  les  souvenirs 'et  les  inspirations  de  l'esprit. allemand.  Schiller 
ia  mis  en  Franconie  le  château  .du  i^enx  Moor,'il  y  a  mis  aussils 
J)erceau  et  Japairie  de  cet  indomptable  Gfaarles  qu'il  érigeait,^^luiit 
ans  avant  la  révohaioR  fi«i_Uii  ^  iiii  vengeur  de  ^humanité.  Qoenitl 
Schiller  écrivait  ses  BouAer,  il  avait  en  dégoût  son^iède  qu'iLappt- 
lait  un  siècle  de  castrats,  siècle  ne  sachant  autre  chose  que  com* 
menter  les  actions  de  l'antiquité ,.  incapable  lui-même  d'en,  produire 
qui  lui  appartinssent.  Schiller  appelait  un  changemear,  une  ven- 
geance. IXhonaétes  personnes  ont  élaboré  contre  le  poète  des  dé^, 
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damations  édifiantes;  mais  certains  critiques,  blâmant  les  œuvres 
du  génie,  ressemblent  à  ce  professeur  vaporeux  qui  iient  sous  son 
nez  à  chaque  mot  un  flacon  de  vinaigre  en  foisant  un  cours  sur  la 
force  (1). 

Nuremberg  est  romement  de  la  Franconie.  Dans  ses  murs  l'his- 
toire du  passé  vous  enveloppe;  cette  ville  a  résisté  au  temps  qui  n*à 
pu  parvenir  à  lui  déchirer  encore  sa  robe  des  jours  antiques.  Vous 
reconnaissez  Nuremberg,  qui,  au  xiii*  siècle,  de  compagnie  avec 
AugsbourgetUlm,  commerçait  avec  Venise,  que  Rodolphe  de  Haps» 
bourg  déclarait  ville  impériale,  oii  Charles  IV  décrétait  la  bulle  d*or; 
cité  du  moyen-âge  qui  s'épanouit  radieusement  sous  la  bénédiction 
de  la  réforme ,  qui  rajeunit  le  christianisme  avec  les  enseignemens 
nouveaux,  qui  l'exprime  par  le  pinceau  d'Albrecht  Durer,  le  ci- 
seau de  Kraft,  et  le  génie  de  Fischer  élevant  en  bronze  le.  tom- 
beau de  saint  SebaM.  A  Nuremberg  seulement,  l'esprit  germanique 
apparaît  tout  entier  ;  il  semble  s'élancer  devant  l'œil  comme  la  fu- 
sée de  sculpture  de  l'église  de  Saint-Laurent.  Ici  rien  de  grec  ou 
d'italien ,  tout  est  allemand  :  vous  êtes  face  à  face  avec  les  rivaux  et 
les  contemporains  de  Raphaël  et  de  Michel- Ange,  et  il  devient  sen- 
sible qu'au  XVI*  siècle,  l'art,  l'art  moderne,  frappait  à  sa  gloire, 
dans  la  même  époque,  deux  types  difPérens,  en  Italie  et  en  Alle- 
magne, à  Rome  et  à  Nuremberg.  Mais  devant  ces  signes  du  passé 
on  éprouve,  du  moins  nous  Tavons  enduré,  une  douleur  sourde, 
car  on  n'a  plus  la  foi  de  ces  hommes  qui  élevèrent  ces  monumens 
et  qui  s'en  délectèrent  ;  les  sentimens  et  les  idées  qui  les  animaient 
ne  sont  plus  les  nôtres;  aussi  l'admiration  première  se  convertit  en 
satiété  du  spectacle;  elle  se  convertit  encore  en  avidité  d'œuvreset 
de  simulacres  qui  représentent  des  idées  à  nous ,  nos  aspirations, 
DOS  élans.  Non,  nous  ne  sommes  pas  religieux  aujourd'hui  à  la 
manière  de  Melanchton;  nous  ne  concevons  plus  ni  la  religion ,  m 
l'art,  comme  Durer;  envoyez-nous  d'autres  émotions,  artistes  et 
penseurs.  Jamais  on  ne  sent  mieux  la  vie  et  l'avenir  qu'en  pré* 
sence  des  témoignages  des  âges  écoulés;  car  ces  testamens  vous 

(i)  Ein  schwîndAûchtiser  professa  balt  nch  bei  jedean  Wort  ein  Flaschea 
Salmiak^isi  Tor  die  Nase,  und  liest  ein  coUegium  iiber  die  Knftw 
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irritent  après  vous  avoir  charmé,  et  vous  demandez  au  génie  de 
votre  siècle  pourquoi  il  ne  s*est  pas  encore  fait  l'architecte  de  ses 
propres  inspirations.  Adieu»  Nuremberg,  adieu,  nous  reviendrons 
peut-être  te  voir  un  jour,  mais  quand  nous  aurons  vécu,  [et  s'il 
nous  est  donné  jamais  de  choisir  après  les  ardeurs  du  jour  un  liea 
de  recueillement  et  de  repos,  nous  pourrons  hésiter  entre  toi, 
Rome,  et  Athènes.  Adieu,  aujourd'hui  ton  séjour  ne  nous  convient 
pas  ;  partons,  tu  n'as  pas  la  vie  de  notre  siècle  à  nous  donner, 
vénérable  aïeule  du  moyen-âge. 

Quarante  lieues  plus  loin,  Munich  oppose  un  contraste  frappant 
à  la  merveille  de  la  FranconiCé  Si  à  Nuremberg  tout  est  vieux  et 
porte  l'empreinte  du  temps,  à  Munich,  tout  est  nouveau ,  frais  et 
blanc;  on  est  au  milieu  de  monumens  élevés  à  demi;  on  se  croirait 
transporté  dans  ces  villes  naissantes  de  l'antiquité  que  se  bâtissaient 
les  sociétés  dans  leur  enfance  vigoureuse. 

Instant  ardentes  Tyrii  :  pars  ducere  muros 
Molh'iqne  arcem  et  manibus  subvolvere  saxa. 


.    • .    Hic  alta  theatri 

Fundamenta  locant  alii,  immanesque  columnas 
Ruplbas  exddunt,  scenis décora  alta  futuris. 

La  monarchie  bavaroise  a  été  créée  en  1806  par  l'empereur 
Napoléon ,  après  la  bataille  d'Au  sterlitz  ;  mais  le  duché  de  Bavière 
est,  de  tous,  le  plus  ancien  de  l'Allemagne.  Du  mélange  des  Boit, 
race  gauloise  qui  avait  émigré  vers  le  Danube ,  des  Romains,  et  des 
hordes  germaniques,  sortit  un  peuple  qui  fut  appelé  Bojaaren. 
Yoilà  les  Bavarois.  Le  duché  dépendit  d'abord  des  Francs,  puis 
de  l'empire  germanique  :  au  xin*  siècle,  il  fut  divisé  en  deux 
parties;  à  la  fin  du  xviu*,  il  retrouva  l'unité  :  la  Prusse  l'a  pro- 
tégé, l'Autriche  l'a  déchiré,  la  France  en  a  fait  une  monarchie* 
Napoléon ,  par  le  traité  de  Presbourg,  donnait  à  la  Bavière,  décla- 
rée royaume,  leBurgau,  le  territok*e  deLindaw,  leTyrol  :  la 
nouvelle  monarchie  obtint  encore  plus  tard  Nuremberg,  Augs- 
bourg,  Ratisbonne  et  Salzbourg.  Par  quelle  étrange  ingratitude  les 
Bavarois  voulurent-ils  fermer  le  chemin  de  la  France  à  Napoléon 


986^  RETVË  ]>ES  DEUX  MONDES. 

Bialhenreux?  Haidà  fianau  ilâ  forent  hachés  :  châtiment  mëritf 
par  ceux  qui  oubliaient  qu'en  politique  le  succès  final  a{>partîeBt 
toojours  à  la  moralité  du  dévouement  et  de  la  fidélité. 

La  Bavière  a  quatre  millions  d'babitans  et  une  armée  de  qna-' 
nmteHânq  mille  hommes;  elle  a  trois  universités.  En  iSlft,  eHe 
Beçnt  mie  constitation  ob  la  liberté  lui  était  parcimonieusement 
mesurée.  Deux  chambre»,  convoquées  tons  le» trois  ans,  Faristo- 
cyratie  siégeant  dans  la  seconde  (4)  comme  dans  la  première,  indi* 
quent  avec  quelles  restrictions  les  franchises  constitutionnelles  ont 
éé  octroyées^  Le  Bavarois  est  franc  et  généreux;  sa  gaieté  le  fait 
parfois  tomber  dans  des  focéties-  un  peu  lourdes  ;  il  aime  à  danser, 
à  boire  cette  bierre  de  Munich  qui  lui  semble  si  bonne  et  c|fii  le 
plonge  dans  une  douce  quiétude ,  ou  dans  des  joies  bruyanmient 
paisibles  ,^  qu'il  termine  volontiers  par  d'autres  plaisirs. 

Je  voudrais  peindre  avec  vérité  le  roi.  On  ne  saurait  nier  qne 
Louis  de  Bavière  n'ait  toujours  aimé  sincèrement  la  gloire  :  il  la 
désirait  quand  à  la  fêle  d'Interlaken  il  se  plaignait  à  de  jeunes 
femmes  de  combattre  dans  les  rangs  français  contre  la  liberté  alle- 
mande; il  voulait  la  conquérir  d* un  coup,  quand,  au  théâtre  de 
Munich,  les  applaudissemens  prodigués  au  marquis  de  Posa  ré- 
clamant la  liberté  de  la  pensée ,  le  poussèrent  précipitamment  hors 
de  la  salie  pour  signer  sur-le-champ  l'abolition  de  la  censure.  Le 
r^[ime  constitutionnel  lui  parut  aussi  une  occasion  de  popularité. 
Biais  c'est  surtout  aux  arts,  à  des  monumens  nouveaux  et  immor- 
tels,.dont  il  veut  peupler  Munich,  que  le  roi  Louis  semble  confier 
la  perpétuité  de  son  nom.  U  demande  la  gloire  aux  travaux  des 
sculpteurs  et  du  peintre,  aux  efforts  de  l'architecture ,  à  l'acquisi- 
tion des  merveilles  mutilées^de  l'art  antique.  L'amour  de  la  gloire 
est  louable  danatout  homme,  surtout  dans  un  roi,  mais  il  ne  sau'» 
rait  se  passer  du  consentement  et  des  dons  de  la  natore  pour  arri*^ 
v^er  à  se  satisfaire  un  peu.  Qr^  Louis  de  Bavière  n'a  reçu  de  la  gr&ee 
de  Dieu  que  le  trâne;  et  sous  sa  couronne,  il  manque  de  la  royaiiié 
du  géttie.  Son  esprit  est  médiocre ,  nonpour  avoir  écrit  de  méchans 
i«ra,  Frédéric  en  faisait  de  détestables ,  m»s  parce  qu  il  ne  montre- 

(i)  La  chambra  daa  dépntéi  m  eoispMe  àttiS  Muibret,  éuA  «a  kuîlièai^ 
«t  pria  dans  1«] 


dans  son  gouvemeoieiit  ni  persévérance,  ni  solidité,  ni  grandeur. 
Il  a  cessé  d*aimer  la  liberté  après  en  avoir  embrassé  le  culte  avQC 
l'enthousiasme  d*ua  noble  enfent  des  universités.  On  Ta  vu  récenpH 
ment  afficher  contre  la  France  une  haine  ridicule  et  vraiment  pi* 
toyabie  dans  un  prince  de  Bavière  qui  devrait  avoir  l)onne  mémoire 
des  bienfaits  de  Napoléon.  Le  roi  Louis  est  irrésolu ,  inconstant^ 
défiant.  L'ingratitude  de  son  organisation  physique  ne  le  laisse  pas 
sans  iuquiétude  et  sans  amertume;  il  bégaie,  entend  mal,  et  oe 
Toit  pas  bien.  Il  est  vrai  qu  au  milieu  de  ces  infirmités  il  tron?e 
L'appui  de  la  reine ,  femme  pleine  de  grâce  et  de  bienveillance ,  ,q«e 
bénit  la  Bavière ,  et  qui  vient  au  secours  de  son  mari' avec  la  plçs 
aimable  délicatesse.  Néanmoins  le  roi  n'est  pas  heureux,  car  ]a 
malignité  du  sort  lui  a  donné  plus  d'ambition  que  de  puissance. 

L'art  partage  avec  la,  philosophie  l'honneur  de  décorer  Munich , 
et  quand  nous  visitions  tour  à  tour  la  demeure  de  ScbelUng  et  la 
Glyptothèque ,  nous  semions  conune  des  affinités  secrètes  entre  ks 
,  marbres  d*%ine  et  le  génie  de  ce  moderne  Platon.  Le  Vatican  peut 
seul  en  Europe  donner  sur  le  monde  antique  des  impressions  plus 
profondes  que  la  Glyptothèque  de  Munich.  Le  musée  de  peinuiire 
n'égalera  pas  en  harmonie  et  en  nouveauté  celui  que  la  sculpture 
habite.  Les  fresques  de  Schnorr  et  de  Cornélius  soint  humides  en- 
core dans  la  nouvelle  résidence,  palais  dont  la  magnificence  semble 
déborder  la  royauté  qui  le  construit.  £p général,  Munich  est  dans 
un  élan  décroissance  qui  réclame  de  nouveaux  efforts  et  les  faveurs 
de  la  fortune  ;  ^'il  lui  arrivait  de  s'arrêter  et  de  s'interrompre  dans 
l'ambition  de  son  développem^t,  elle  se  trouverait  un  jour  sans 
force,  mais  non  pas  sans  quelque  ridicule ,  entre  la  modestie  et  la 
grandeur.  Gela  nous  conduit  à  qualifier  la  situation  politique  de  la 
Bavière. 

Parmi  les  fautes  qui  ont  été  commises  dans  larderm'ère  réparti- 
tion d'hommes  et  de  provinces  faite  à  Vienne  après  les  désastres 
de  la  France,  il  faut  compter  l'adjonction  à  la  Bavière  du  cercle  <|u 
Rhin.  Cette  partie  de  la  monarchie  bavaroise  qui  lui  est  annexée 
surpasse  en  fécondité,  en  civilisation,  le  centre  de  la  monarchie 
mime.  En  certains  points,  les  extrémités  sont  plus  nobles  que  Je 
cœur.  L'habitant  des  provinces  rhénanes  est  plus  vif,  plus  intelli- 
gent que  le  Bavarois;  il  aime  plus  la  liberté;  à  Landaw  il  r^gcetfoi 
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h  France.  L'association  de  Munich  et  de  Speyer  blesse  la  nataiier 
des  choses;  elle  a  jeté  le  gouvernement  bavarois  dans  d*indignes 
persécutions  contre  l'amour  de  la  liberté  ;  tout  cela  est  hnx ,  vio- 
lent» inepte. 

La  diplomatie  européenne  est  tombée  dans  une  autre  erreur» 
tfuand  elle  a  commis  à  la  Bavière  le  soin  d'apporter  à  la  Grèce  la 
civilisation  moderne.  Cette  tâche  est  au-dessus  des  forces  du  Bava- 
rois, dont  la  nature  loyale ,  mais  molle ,  et  pour  ainsf  parler  un  peu 
pâteuse,  n'a  pas  l'énergie  nécessaire  à  une  puissance  initiatrice. 
Puisque  l'on  voulait  donner  à  la  Grèce  des  leçons  et  un  appui  contre 
la  Russie,  il  fallait  choisir  entre  les  trois  seuls  foyers  de  force  et  de 
lumière,  assez  riches  et  assez  énergiques  pour  se  répandre  au  loin, 
Londres ,  Paris  et  Berlin.  Ces  trois  nations  avaient  seules  la  vigueur 
capable  d'élever  et  de  protéger  la  Grèce.  Mais  on  a  évité  de  donner 
à  un  état  puissant  l'occasion  d'une  gloire  utile  à  tous,  comme  si  la 
grandeur  et  la  vérité  des  choses  se  payaient  de  ces  petites  raisons! 

Dans  une  guerre  générale  où  elle  ne  serait  pas  notre  alliée,  la 
Bavière  se  trouverait  dans  de  sérieux  embarras  ;  elle  ne  pourrait 
défendre  contre  nous  ses  provinces  du  Rhin  ;  nous  pourrions  aller 
porter  en  Grèce  nos  flottes  et  nos  soldats.  La  monarchie  bavaroise 
ne  saurait  se  sauver  de  l'étreinte  de  l'Autriche  qu'avec  l'appui  de 
Berlin  ou  de  Paris.  Si  elle  se  laissait  entraîner  encore  dans  une 
coalition  contre  la  France ,  elle  serait  à  la  merci  d'une  bataille.  En 
tout  cas,  sa  situation  n'est  pas  dans  la  mesure  de  ses  forces,  c'est 
trop  pour  elle  d'avoir  à  s'occuper  du  Rhin  et  d'Athènes. 

Rester  ultérieurement  l'ennemie  de  l'Autriche,  attendre  le  mo- 
ment où  doivent  se  détraquer  les  parties  de  cet  empire,  être  prâ 
à  devenir  le  centre  et  la  force  de  l'Allemagne  méridionale  et  con- 
stitutionnelle, s'assurer  à  jamais  l'amitié  de  la  France  en  lui  ren- 
dant Speyer  et  Landaw,  voilà  la  véritable  politique  de  la  Bavière. 

Si  j'étais  roi,  je  n'aurais  jamais  consenti  à  céder  Salzbourg: 
c'est  trop  beau  pour  être  abandonné.  Cette  contrée,  qui  a  passé  du 
sceptre  de  la  Bavière  à  celui  de  l'Autriche,  a  des  enchantemens 
qui  demandent,  pour  les  quitter,  un  héroïque  courage.  A  quoi  bon 
partir  pour  aller  ailleurs?  La  nature  vous  retient  avec  instance;  la 
pensée  devient  plus  lente,  et  ne  vous  sollicite  plus  au  changement; 
la  religion  catholique  »  présentant  à  chaque  pas  ses  images ,  engage 
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le  cœur  à  la  foi  nàlve»  à  l'oubli  du  monde ,  aux  illusions  supersti- 
tieuses. En  vérité^  à  Salzbourg,  on  perdrait  la  mémoire  du  siècle» 
sans  deux  avertissemens  qui  parlent  haut ,  le  berceau  de  Mozart  et 
le  tombeau  de  Paracelse.  Penser  à  Mozart,  c*est  penser  à  tout;  le 
musicien  vous  rejette  dans  1* univers ,  dans  la  vie ,  et  Don  Juan  vous 
arrache  aux  mystiques  langueurs.  Dans  Tannée  1541 ,  un  homme 
vint  frapper  à  la  porte  de  l'hôpital  Saint-Étienne;  il  était  pauvre, 
souffrant  9  malheureux;  on  lui  donna  un  ht  et  du  pain,  mais  quel- 
ques jours  après,  il  n'avait  plus  besoin  ni  de  l'un  ni  de  Tautre,  il 
mourut.  U  put  se  reposer  enfin  de  son  enthousiasme  et  de  ses  tra- 
vaux, du  ravage  des  passions  et  de  la  science ,  de  ses  conceptions 
sur  la  solidarité  des  astres  qui  roulent  dans  les  cieux  et  des  destinées 
qui  s'accomplissent  sur  la  terre,  de  ses  pressentimens  sur  l'harmo- 
nie qui  doit  régner  entre  la  nature,  ouvrage  de  Dieu,  et  Famé, 
sanctuaire  de  l'homme.  Enfant  du  xix*  siècle,  ne  méprise  pas 
Paracelse. 

A  vingt  lieues  de  Salzbourg ,  Linz  offre  un  autre  caractère  ;  c'est 
une  ville  de  commerce  et  de  guerre,  c'est  un  entrepôt,  c'est  une 
forteresse.  Linz  a  un  chemin  de  fer  qui  va  se  perdre  en  Bohême, 
une  riche  manufacture  de  drap  et  de  tapis ,  une  forte  garnison ,  le 
Danube  pour  fleuve,  une  ceinture  de  montagnes,  une  belle  jeu- 
nesse, des  femmes  magnifiques,  la  richesse,  comme  récompense 
de  son  industrie ,  le  plaisir,  comme  but  de  son  activité.  On  ne  rêve 
pas  dans  cette  ville  aux  choses  idéales  et  platoniques  :  on  y  prend 
un  avant-goût  de  la  vie  de  Vienne.  J'appellerab  volontiers  Linz  le 
faubourg  de  la  capitale  de  l'Autriche,  qui  a  déjà  tant  de  faubourgs. 
Enfin  nous  voici  au  cœur  de  la  monarchie  des  Césars,  nous  voici 
à  Vienne. 

On  éprouve  dans  Vienne  je  ne  sais  quelle  langueur.  Il  circule 
dans  cette  ville  un  souffle  de  mollesse  et  de  plaisir  qui  vous  gagne, 
et  vous  pénètre.  Le  peuple  mange,  boit,  se  promène  et  dort;  il 
s'estime  heureux.  La  noblesse  demeure  dans  ses  châteaux  et  dans 
son  orgueil.  Une  nature  resplendissante  enveloppe  une  population 
dont  les  mœurs  sont  bienveillantes  et  faciles,  dont  les  plaisirs  sont 
la  musique ,  la  danse ,  la  promenade  et  la  bonne  chère.  Aujour- 
d'hui, Vienne  est  encore  la  même  ville  dont  Eneas  Sylvius  traçait 
au  xvi*"  siècle  la  peinture,  dont  il  disait  :  c  C'est  par  charretées 
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iqae  Ton  apporte  à  ITiemie  îles  œu&  etlles  éererisses,  feipain,  la 
^aDde«  le  poisson  etles<ToIaiUes  deitoute  espèce,  ei,  toutefois,  à 
.'la  diute  du  jour,  il  ne  reste  plus  vestige  de:  ces  provisions...  6a 
n'exige  aucun  droit  de  ceux  qui  vendent  du  vin  jbnis  leurs  mai- 
sons ;:  aussi  presque  tous  les  <jtoyeos  Uennent-îls  cabaret.  Us  chaof- 
fènt  leurs  ëtuves»  y  font  ki  cumne,  et  y  reçoivenlJes  ivrognes  «t 
les  filles  de  joie....  Le  nombre  de  courtisanes  est  très  considé- 
rable. Outre  cela,  il  yapeu  deienunes  qui  se  contentent  de  ienrs 
maris.  »  Un  sièole  après,  Guy-Patin  disait  de  Vienne  :  c  Vienne  est 
une  ville  déplaisir,  s'ily  enaaumonde;  et  comme  je  prëèends 
qu*à  moins  d*étre  Français,  il  fisiudrait  souhaiter  d'être  né  Alle- 
mand, dejnéme  je  dis  qu'à  moins  de  pasaer  la  vie  àParis,  il  la 
fsiudrait  passera  Vienne,  i 

Jl  est  singulier  de  voir  la  capitale  d'un  aussi  grand  empire  des- 
tituée, d'un  caractère  monal  dont  la.  précision  puisse  la  désigner 
entre  toutes  les  villes.  Londres,  Berlin,  Paris  ,  ont  leur  génie  et 
le  montrent  aux  yeux.  Vienne  est  un  corps  immense  dont  on 
cherche  lame;  je  l'appellerais,  pour  ainsi  parler,  une  ville  athée. 
Elle  est  sans  unité;  elle  réunit  dansson  sein  le  Hongrois,  le  Bohême, 
le  Grec,  l'Italien,  l'AUemand;  elle  enveloppe  tout  dans  sa  variété 
nnarebique  et  ses  trente-deux  faubourgs,  sauf  un  esprit  qui  lui 
appartienne.  A  peine  si  à  Teutour  et  dans  l'enceinte  de  la  magni- 
fique cathédrale  de  Saint-Stéphane,  le  génie  primitif  de  la  dié  pa- 
rait quelquefois.  Tout  s'est  évaporé  au  vent  du  Danube,  de  cetlster, 
flenve  bien  moins  allemand  que  le  Rhin;  tout  a  revêtu  aux  rayons 
dusoleil,  je  nesaisqiiel  prisme  italien  ,  grec,  ou  slave;  ce  qui  d'y 
produit  le. moins,  c'est  le  génie  germanique. 

Étrange  cité!  le  bonheur  matériel  y  siège.  La  justice  positive 
des  rapporu  civils  n'est  pas  absente;  le  peuple  est  bon,  la  bour- 
,geoisie  bienveillante;  elle  aime  les  concerts ,  la  campagne,  ks 
bords  du  Danube  et  le  poulet  frit;  les  arts  ont  dans  le  château  im- 
périal (Burg)  et  les  palais  delà  noblesse  leurs  merveilles  et  leurs 
trésors;  les  médailles,  les  statues  et  les  tableaux  ne  manquent  pas  ; 
des  savans  et  des  poètes  dont  toute jjlittérature  pourrait  s'hono- 
rer, accueillent  l'étranger  avec  une.| grâce  affectueuse;  la  hante 
.nristocratie  a  des  caaseriesjdoot  l'élégance  ne  saunait  gnère  êtrejef* 
ftoée  par  auctuie  autre  jM)dété  de  l'Europe.  £h  bien!  an  miiîea 
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lie  ces  choses  agréables^  Tame  ne  saurait  être  contente  à  moins  dé 
S0  laisser  toiit-à^ait  engourdir. 

Que  manque-t-il  donc  à  Vienne?  H  lui  manffue  la  lïbevté  dé  la 
pensée;  ou  plutôt  l'absence  de  la  pensée  s'y  fait  voir.  Tout  y  est 
permis,  tout  y  est  possible ,  sauf  de  diriger  son  esprit  sur  les  gnt^ 
Tes  et  mâles  objets  d*où  dépendent  les  destinées  de  l'homme  et  du 
genre  humain.  Des  spéculations  profondes  à  Vienne?  erreur!  De 
l'enthousiasme?  folie!  U  foudrait  écrire  sur  les  poteaux  de  la  route 
de  Vienne  :  Ou  ne  pense  point  tes. 

La  monarchie  autrichienne  exerce  une  vaste  et  sourde  proscrip* 
tion  contre  le  génie  :  elle  ne  le  tue  pas,  elle  le  déprime.  Un  poète 
avait  commencé  de  s'élancer  dans  les  divins  pays  dé  l'imagination 
et  de  l'idéal  :  un  instant,  on  le  laissa  feire,  puis  on  l'averdt,  on 
l'inquiéta ,  on  l'invita  amicalement  de  ne  pas  se  rendre  suspect  par 
trop  de  verve  et  d'impétuosité;  quand  le  poète  voulait  lever  les 
yeux  au  ciel,  il  rencontrait  autour  de  lui  les  regards  immobiles 
d'une  inquisition  secrète;  il  a  fini  par  comprendre  que  la  monar'»' 
chie  lui  dictait  le  silence  :  il  se  tait,  il  vit  ainsi  ou  plutôt  il  meurt 
tous  les  jours,  sans  se  plaindre  et  sans  chanter. 

Comme  au  temps  de  Wan-Swietén  et  de  Métastase ,  la  médecine^ 
et  l'opéra  sont  l'objet  des  soins  et  des  faveurs  de  la  cour  et  du  pou- 
voir. La  musique,  la  danse  et  les  sciences  naturelles  ont  seules 
conservé  le  privilège  de  Tinnocence. 

La  politique  du  cabinet  de  Vienne  est  habile  et  laborieuse;  M.  le 
prince  de  Hetternich  montre,  dans  la  gestion  de  la  monarchie,  un 
talent  peu  commun.  U  a  pour  but  l'immobilité  de  l'empire  et  de 
r£urope;  il  s'attache  à  ce  que  rien  ne  remue,  et  quand  il  ne  peut 
prévenir  un  changement,  il  travaille  à  ce  que  du  moins  ce  soit  le 
dernier,  c  Le  maintien  de  ce  qui  subsiste  doit  être  le  premier 
comme  le  plus*important  de  nos  soins,  écrivait  M.  de  Metternich 
à  un  ministre  d'une  des  cours  de  l'Europe  ;  par  là  nous  entendons 
non-seulement  l'ancien  ordre  de  choses  qui  a  été  respecté  dan^ 
quelques  pays,  mais  encore  toutes  les  institutions  nouvellement 
créées.  Dans  les  temps  actuels,  le  passage  de  l'ancien  ordre  aa 
nouveau  est  accompagné  d'autant  de  dangers  que  le  retour  du 
nouveau  à  ce  qui  n'existe  plus.  >  M.  de  Hetternieh  n'a  pas  le 
thème  politique  d'un  Alberoni  on  d'un  RîcheBeu;  3  ne  vent  rien 
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envahir,  mais  tout  conserver,  et  dans  cette  immobilité,  si  artifi- 
ciellement entretenue,  il  dépense  beaucoup  de  génie.  Il  a  pour  les 
faits  un  respect  idolâ;,re;  il  déteste  les  mouvcmens  des  peuples; 
mais  si  une  révolution  est  triomphante,  il  aimera  mieux  la  recon* 
naître  que  de  la  corriger  par  une  autre  révolution.  U  n'adore  en 
politique  que  le  repos,  il  n'a  pas  de  Dieu  ;  il  rît  intérieurement  des 
sollicitations  et  des  espérances  fanatiques  des  serviteurs  des  royau- 
tés proscrites  ;  sans  les  décourager,  il  les  ajourne  toujours;  l'usur- 
pation qui  dui*e  est  à  ses  yeux  une  légitimité  qui  commence.  Au 
milieu  de  l'Europe,  il  demeure  impassible,  froid,  poli ,  ironique, 
incrédule  ;  il  n'a  pas  la  grandeur  que  donne  la  foi ,  mais  il  a  tontes 
les  habiletés  et  les  ressources  d*un  inaltérable  athéisme. 

Cette  |)olitique  n'est  pas  arbitraire,  elle  est  prescrite  par  l'état 
de  la  monarchie.  Jamais  empire  n'a  été  composé  de  parties  plus 
dissemblables;  il  réunit  la  Lombardie  et  la  Hongrie ,  Venise  et  Prt- 
gue;  autour  des  états  héréditaires  de  l'archiduché  d'Autriche,  se 
groupent  forcément  la  Styrie  haute  et  basse,  le  Tyrol,  la  Bohême, 
la  Moravie,  une  partie  de  la  Silésîe,  la  Hongrie,  la  Transylvanie, 
l'Esclavonie,  la  Croatie  septentrionale,  la  Gallide  orientale,  le 
royaume  dlllyrie,  la  Dalmatie,  et  des  îles  de  la  mer  Adriatique. 
Quel  est  le  ciment  qui  pourrait  toujours  tenir  ensemble  ces  pièces 
de  rapport?  A  peine  si  la  pensée  la  plus  vaste  et  la  plus  ardente  en 
aurait  la  puissance. 

EHe  appartient  à  l'Autriche  cette  Milan  fondée  par  nos  pères , 
par  les  Gaulois  d'Autun ,  qui  passa  de  la  domination  romaine  à  celle 
des  Ostrogoths;  reine,  au  x*  siëde,  des  républiques  lombardes, 
arrachée  par  Charles-Quint  à  la  France,  et  dont  Napoléon  termina, 
en  1810,  la  blanche  cathédrale,  commencée  par  Galéassc  dans  la 
première  année  du  xiv*  siècle.  L'empereur,  non  plus  d'Allemagne, 
mais  d;  Autriche»  gouverne  aussi  Venise  et  venge  Haximilien.  Ce- 
pendant Rome  contemple  ce  spectacle  dans  une  obéissance  imbé- 
cille,  tant  elle  a  dans  la  mémoire  et  dans  le  cœur  qu'elle  fut  la  ville 
de  Marius  et  d'Hildebrand! 

La  patrie  de  Jean  Hus  et  de  Jérôme  appartient  aussi  à  l'Au- 
triche. La  Bohême,  que  l'acte  fédéra tif  de  1815  a  incorporé  dans 
la  copfédération  germanique,,  se  repose  de  ses  antiques  agitations, 
de  s^  révoltes  de  Ziska ,  de  sa  guerre  de  trente  ans ,  des  batailles 
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4e  Napoléon ,  dans  les  travaux  d*unc  industrie  dont  les  progrès 
sont  récens.  Prague,  qu'on  nous  a  dit  ressembler  à  la  vieille  Mos- 
cou ,  voi^  se  presser  entre  ses  églises  et  ses  palais  une  population 
qui  n'a  guère  d'autre  souci  que  le  retour  quotidien  de  ses  jouis- 
sances et  de  ses  plaisirs.  Elle  fut  troublée  en  1853  par  une  agitation 
extraordinaire;  elle  vit  accourir  chez  elle  déjeunes  Français  venant 
saluer  un  enfant  qu'ils  appelaient  leur  roi.  Jamais  on  ne  commit  un 
acte  d'insubordination  et  de  guerre  civile  avec  une  gaieté  plus 
bruyante  et  pluscommùnicative.  Nos  jeunes  compatriotes  faisaient 
plus  de  bruit  dans  Prague  que  tous  les  Bohémiens,  qui  n'avaient 
jamais  vu  de  sédition  si  aimable  et  si  élégante.  J'y  rencontrai  ua 
camarade  qui  déjà  au  collège  disputait  avec  moi  sur  la  légitimité 
et  la  liberté,  il  me  conta  spirituellement  tous  les  détails  de  l'expé- 
dition sentimentale  :  il  était  sans  fanatisme,  j'avais  delà  tolérance; 
nous  nous  quittâmes  en  riant.  Cependant  la  légèreté  de  ces  jeunes 
gens  était  digne  de  blâme,  car  elle  aggravait  en  Europe  la  preuve 
de  nos  dissensions  intestines.  Franç;us,  quand  serons-nous  unis? 

La  race  slave  forme  la  majorité  des  habitans  de  la  Bohême.  Le 
Hongrois  frémit  sous  la  domination  autrichienne.  Il  adore  à  la  diète 
de  Presbourg  les  maximes  de  sa  vieille  constitution,  et  sa  défiance 
ne  veut  rien  y  changer.  Vienne  lui  refuse  dans  les  tribunaux  et  au 
théâtre  l'usage  de  l'idiome  national  (le  maggyare).  Le  paysan  du 
Tyrol  est  plus  attaché  a  ses  montagnes  qu'à  l'empire.  L'Autrichien 
seul  est  dévoué  à  l'Autriche. 

Vienne  a  pour  adversaires  naturels  la  Russie,  la  Prusse  et  la 
France;  ces  trois  puissances  marchent  nécessairement  sur  elle. 

La  Russie  pense  que  le  protectorat  de  la  race  slave  lui  convient 
mieux  qu'au  duché  d'Autriche.  Elle  nourrit  l'espoir  d'attirer  un 
jour  à  elle  tout  ce  qu'il  y  a  de  Slaves  sous  la  domination  de  Vienne, 
elle  les  flatte  sourdement.  Elle  inquiète  aussi  la  ville  du  Danube  par 
la  possession  de  In  Pologne  et  bientôt  de  Gonsiantinople  :  quand  le 
czar  aura  succédé  au  sultan ,  il  n'y  aura  plus  pour  Vienne  de  So- 
biesky  (1). 

(i)  Depui<  long-lcmpt  rAntricbe  sent  les  dangers  dont  la  menace  la  Russie. 
«I  ]>  prince  deKauniU»  qni  se  trouvait  aussi  à  Neustadt,  eut  de  longues  con- 
féreoces  «Tec  sa  majesté  prussienne,  dans  lesqneUet,  étalant  avec  emphase  te 
TOMK  II.  59 
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La  Prassé  n'a  pas  encore  pris  toute  la  Silësie  :  e^  médite  d'en-^ 
vafair  la  Saxe  et  de  pousser  Faigfle  noire  jusqu'au!  confins  de  la 
Bohème  :  elle  enveloppe  F  Allemagne  dans  son  système  de  douanes 
et  exclut  r Autriche  de  la  solidarité  des  inte'réts  germaniques. 
Vienne,  par  représailles,  cherche  assîduement  à  compromettre 
Beriin  dans  de  communes  entreprises  contre  la  liberté  de  l' Alte- 
raagne.  Ces  inimitiés  secrètes  éclateront  un  jour  pafr  de  vives  rop- 
tarès. 

L'Autriche  blesse  la  Fratice  par  Tinique  détention  de  l'Italie  qur 
doit  un  jour  dans  Rome  relever  son  indépendance  et  sa  liberté.  Que 
les  Français  et  les  trois  couleurs  paraissent  sur  la  cime  des  Alpes, 
lés  vallées  italiques  retentiront  d'un  cri  d'atlcgresse  et  de  bataille 
qui  pourra  faire  sourira  Napoléon  danâ  sa  tombé.  Italie,  n'accuse 
pas  la  France;  si  tu  ne  l'as  pas  encore  vue  descendre,  c'est  qu'à  la 
façon  de» héros,  elle  dort  aVant  de  combattre. 

Enfin ,  l'Autriche  a  devant  elle  le  génie  même  du  siècle  :  elle  en 
est  troublée,  elle  se  compare,  elle  a  peur.  Cet  esprit  d'innovation 
eide  liberté  l'alarme  et  la  confond,  elle  se  voit  sans  idées,  sans 
alliances  naturelles,  sans  unité,  sans  avenir,  sans  ces  fidélités  de 
peuples  qui  peuvent  désespérer  la  trahison  et  la  fortune;  voilà 
pourquoi  elle  embrasse  le  repos  et  l'immobilité  avec  fureur  et 
désespoir;  voilà  la  raison  de  sa  politique;  voilà  aussi  la  cause  du 
pieut  et  tendre  respect  dont  elle  entoure  son  vieil  empereur,  le  bon 
François  (rjuter  Fran^  ^  qu'elle  aime  pour  sa  simplicité,  pour  sa 
lofigue  vie  traversée  par  tant  d*épreuves,  et  couronnée  par  dés 
prospérités  qui  ne  lui  survivront  pas.  Le  xix*  siècle  sera  fatal  à  la 
monarchie  autrichienne  (1). 

système  de  sa  cour,  il  le  présenta  comme  un  chef-d'œuvre  de  politiqne  dont  il 
était  l'auteur;  il  insista  ensuite  sur  la  nécessité  de  s'opposer  aux  vues  ambitieuses 
de  la  Russie,  et  déclara  que  jamais  Timpératrice-reine  ne  souffrirait  que  les  armées 
russes  (lassassent  le  Danube,  ni  que  la  cour  de  Pétersbourg  fit  des  acquisitions  que 
la  rendissent  voisine  de  la  Hongrie.  Il  ajouta  que  Tunion  de  la  Prusse  et  de  TAu-^ 
tricbt  était  Tunique  barrière  que  To.i  pût  opposer  à  ce  torrent  débordé  qut  me- 
naçait d'inonder  toute  l'Europe.  «Frédéric.  —Mémoires de  1763  jusqu*à  1775.. 
—  Chap.  i^*^,  pag.  47-43. — Edition  de  Berlin.—  1788. 

(  I  )  La  mort  de  l'empereur  Francis  ouvre  le  série  de  ticîalif ud'es'  que  dôU 
éprouxer  dans  notre  siècle  la  monarcbie  autricbieBiie. 
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En  entrant  de  la  Bohême  dans  la  Saxe,  je  méditais  conmient 
^ite  Saxe,  toujours  illustre  par  Teffort  du  courage ,  de  la  nature, 
dé  la  religion  et  de  la  science,  n'avait  jamais  pu  saisir  une  domina- 
tion durable  dans  les  affaires  européennes.  Elle  a  donné  Luther  aa 
mcMide;  c'est  beaucoup  :  elle  a,  par  Witikind,  opposé  le  génie 
d'une  résistance  hérœque  aux  cruautés  triomphantes  du  grand 
Karl;  mais  elle  n'a  jamais  pu  rencontrer  la  grandeur  politique. 
C'est  qu'elle  perdit  l'unité,  dès  le  xv*"  siècle,  par  le  partage  de 
l'électorat  dans  les  deux  branches  Ermuine  et  AUberiine,ei  cepen- 
dant jamais  pays  ne  dut  davantage  concentrer  ses  forces;  enclavé 
entre  Je  Bi^andebourg,  lafiavière  et  la  Bohême,  il  ne  pouvait  sau- 
ver son  intégrité  que  par  une  cohésion  énergique.  Si  Maurice  eftt 
vécu,  la  Saxe  éiït  étonné  l'Allemagne.  Il  est  surprenant  qu'au-delà 
du^Bhin  un  poète  de  génie  n'ait  pas  encore  composé  un  drame  avec 
la  vie  de  cet  homme. 

Un  jeune  prince  se  laisse  aller  aux  séductions  de  la  gloire  et  du 
génie;  il  sert  Charles-Quint,  il  tonle  aux  pieds  pour  lui  la  liberté 
de  r Allemagne  et  la  foi  nouvelle  pourtant  chère  à. son  cœur;  il  se 
f^t  l'instrument  le  plus  actif  de  la  défaite  des  princes  réformés  et 
deJa  ligue  de  Smalkade  ;  il  est  récompensé  par  l'électorat  de  Saxe  : 
mais  une  fois  couronné ,  il  se  sent  un  autre  devoir  que  la  recon- 
naissance ;  il  songe  à  l'Allemagne ,.  à  la  liberté ,  à  la  religion  ;  il  CQn« 
çoîl  la  pensée  de  s'en  faire  le  représentant  et  le  vengeur  ;  il  prépare 
en  silence  un  éclat  terrible;  il  trompe  Cbarles-Qm'nt ,  le  grand 
trompeur  de  l'Europe;  il  trompe  Granvelle,  un  des  plus  raffinés 
politiques  durcie;  enfin  il  se  décide,. il  court  surprendre  l'empe- 
reur dans  Inspruck  ;  il  le  manque  ()e  quelques  heures,  .mais  tou- 
jours il  le  contraint  de  fuir  la  nuit,  à  travers Jes  ténèbres  et  des 
torrens  de  pluie ,  detraverser  les  Alpes  à.  la  lueur  des  flambeaux 
par  des  rentiers  détournés,  et  d'aller  cacher  dans  la  Carinthie  ses 
angoisses,  sa  goutte  et  son  désespoir.  L'Allemagne  a  tressailli. 
La  réforme  a  trouvé  son  Achille  ;  elle  arrache  a  Charles-Quint  la 
convention  de  Passau,  et  les  yeux  fixés  sur  Maurice,  elle  attend 
^nouveaux  triomphes.  Un  an  après,  Maurice  recevait  la  mort  en 
achevant  sa  victoire  contre  Albert  de  Brandebourg ,  prince  furieux , 
toujours  funeste  à  l'Allemagne;  Maurice  mourait  à  trente-deux 
ans,  à  cet  âge  de  maturité  pour  les  grandes  choses.  Durant  sa 
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courte  vie ,  il  avait  mêlé  dans  son  caractère  l'héroïsme  germaiirquer 
«t  la  ruse  italiennej;  il  s*élevait  sur  le  décliu  de  Charles-Quint;  il  lu» 
€ût  succédé  dans  la  gloire,  peut-être  sur  le  trône  impérial,  et  la 
Saxe  eût  ainsi  donné  à  la  réforme  chrétienne,  non-seulement  un 
Hoise ,  mais  un  César.  Voilà  pour  le  drame  un  autre  Wallcnstein  : 
pourquoi  n*y  aurait- il  pas  un  autre  Schiller? 

Le  nerf  de  l'unité  a  toujours  manqué  à  la  Saxe  autant  dans  sa 
politique  que  dans  son  territoire.  A  la  fin  du  xvii'  »ècie,  ses  prin- 
ces abjurent  le  protestantisme  pour  Tappât  du  trône  de  Pologne  z- 
princes  impolitiques  qui  s'affubhient  du  catholicisme  dans  la  patrie 
de  Luther!  Elle  eut  tour  à  tour  pour  ennemis  et  pour  vainqueurs 
Charles  XII  et  le  grand  Frédéric  ;  elle  eut  pour  ami  Napoléon ,  qui 
l'entraîna  dans  sa  chute. 

Au  congrès  de  Vienne,  il  se  donna  un  curieux  spectacle  de  con* 
voitises  et  d'avidités  politiques.  Le  roi  de  Saxe  n'avait  abandonné 
Napoléon  que  ledernier;  il  avait  été  contraint,  après  la  bataille  de 
Leipsig,  de  quitter  ses  états,  et  il  attendait  au  château  de  Frede- 
richfeid,  à  quelques  lieues  de  Berlin,  ce  que  les  souverains  ras- 
semblés décideraient  de  sa  couronne.  Le  prince  de  Hardenberg 
demandait  l'incorporation  de  la  Saxe  à  la  Prusse,  en  s'appuyant 
sur  les  principe^du  droit  des  gens,  sur  l'intérêt  politique  de  rAlJe- 
magne,  sur  l'intérêt  de  la  Saxe  elle-même.  Le  principe  du  droitdes 
gens  invoqué  par  la  Prusse  était  le  droit  de  conquête;  elle  citait 
Grotius  et  Wattel,  afin  de  prouver  que  la  conquête  est  un  titre  lé- 
gal pour  acquérir  la  souveraineté  d'un  pays.  On  frémissait  à  B^- 
lin  à  l'idée  de  rendre  le  prix  de  la  victoire  dont  on  s'était  nanti  ra- 
pidement. La  Saxe  a  été  œnquise,  écrivait  enl826H.de  Stein(i), 
par  six  mois  de  combats  et  de  luttes  sanglantes.  Le  roi  a  été  fsàt 
prisonnier  le  18  octobre  dans  Leipsig  emporté  d'assaut;  il  avait 
perdu  la  couronne,  il  awât  cessé  de  régner;  son  consentement  n'é- 
tait pas  néoessaûne  pdur  ratifier  la  perte  de  ses  états.  L'Angleterre 
favorisait  les  pr^tantions  de  la  Prusse,  la  Russie  ne  les  contrariait 
pas;  mais  l'Autriche  ne  pouvait  consentir  à  laisser  la  monarchie 
prussienne  étendre  ses  limites  jusqu'aux  frontières  de  la  Bohême; 

(i)  Die  Briefe  tUs FreUieir/if  9on  Stein  anden  Freiharn  von  Gagtm^  ¥on  i8i3- 
2$3tf  Stuffgardt,  i835. 
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et  Louis  XVIII  avait  recommaDdé  au  prince  de  Talleyrand  de  dé- 
fendre le  principe  de  la  légitimité  dans  la  personne  du  roi  de  Saxe. 
Aussi,  une  fois  passées  les  plus  vives  effervescences  de  la  victoire  et 
de  la  colère ,  il  devint  imposbible  à  la  Prusse  de  s'approprier  la 
Saxe  entière  ;  elle  n'en  put  efbporter  que  des  lambeaux  :  elle  n'eut 
pas  Dresde ,  elle  n'eut  pas  Leipsig ,  mais  elle  eut  la  troisième  par- 
tie dû-territoire  qu'elle  érigea  en  duché  de  Saxe,  et  huit  cent  mille 
âmes  sur  une  population  de  deux  millions  d*hommes. 

Aujourd'hui  la  Saxe  est  un  des  pays  les  plus  civilisés  de  TEu- 
rope  et  les  plus  dénués  d*énergie  poliUque.  Une  instruction  saine 
tircule  partout  ;  ce  pays  en  a  le  goût  et  la  longue  habitude.  Ce  n'est 
pas  en  vain  que,  depuis  le  xvi*  siède,  la  réforme  a  remué  les  es- 
prits ;  la  civilisation  morale  a  fleuri  sous  l'influence  de  l'esprit  évan- 
gélique.  Mais  tant  de  dons  heureux  ne  peuvent  constituer  à  cette 
terre  l'unité  politique  qui  lui  manque  ;  la  patrie  de  Luther  est  mor- 
celée (i) ,  sans  force,  et  sans  autre  avenir  qu'une  soumission  pro-^ 
chaîne  à  b  monarchie  de  Frédéric. 

Cependant ,  au  milieu  de  l'impuissance  de  la  Saxe ,  Berlin  fut 
contrarié,  il  y  a  quelques  années,  par  l'invasion  du  régime  consti- 
tutionnel à  Diiesde.  Au  mois  de  juin  1830,  la  Saxe  avait  encore  son 
ancien  gouvernement;  mais  dès  1817^  les  états  du  royaume  avaient 
demandé  que  la  vieille  constitution  fût  révisée;  des  écrivains  don- 
nèrent l'appui  de  l'opinion  à  ces  sollicitations  légales,  que  ce  con- 
cours rendit  plus  vives.  Les  esprits  étaient  échauffés;  quelques 
troubles  avaient  éclaté  à  Dresde ,  dans  la  soirée  du  23  juin  1850, 
au  milieu  des  processions  et  des  fêtes  qui  célébraient  le  troisième 
anniversaire  séculaire  du  jour  où  la  confession  d*Augsbourg  avait 
été  remise  à  Charles-Quint  ;  des  émotions  plus  turbulentes  encore 
s'étaient  manifestées  à  Leipsig,  quand  arriva  la  nouvelle  de  la  ré- 
volution de  Paris  et  de  la  France.  Le  peuple,  (a  bourgeoisie,  et 
une  partie  de  la  jeune  noblesse  l'accueillirent  aVec  enthousiasme; 
Leipsig  fut  le  théâtre  d'une  nouvelle  effervescence;  on  y  cria  : 

(i)  La  Saxe  est  partagée  eo  royaume  de  Saxe,  grand  ducbé  de  Saxe-V\''eiinar, 
dadié  de  Saxe-MeiniDgen  Hildbourghausen,  daché  de  Saxe-Altenbourg ,  duché 
de  Saxe-Gobourg-Gotha. 
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Vivent  les  pnnces  protestam,  vive  Paris,  vive  le  roi  de  Prusse,  ao- 
damations  décelant  l'instinct d*uD  peuple  qui  vookrit  réunir  la  Teli- 
gîon,  la  liberté  et  la  puissance/Dresde  prit  feu  de  sen  côlé.  Enfin  » 
le  15  septembre  1830,  un  décret  rcn-al  annonça  fadoption  quefai*» 
siat  le  reî  du*  prince  Frédéric,  en  qualité  tle  co-régent  {mit-^gent), 
et  la  renonciation  du  prince  Maximilien  au  trône  en  faveur  de  son 
fils.  En  même  temps,  M.  de'Lindenau  était  nommé  premier  ^mi- 
nistre.'M.  dé  Lindenau  représente  la  Kberté  loyale  et modéréetloBt 
voudrait  jouir  le  tiers-état  delà  Saxe;  il  a  l'amour  du  bien  ;  f^* 
périencc  des  affaires,  la  connaissance  des  théories  et  des  constita- 
tions,  Tesprit  élevé.  S'il  savait  plus  les  hommes,  st'il  se  défiait  da-- 
vantage  de  leurs  passions  mauvaises,  et  luttait  contre  elles  avec  une 
volonté  plus  ferme ,  on  pourrait  l'appeler  un  grand  homme  d'état. 
La  constitution  nouvelle,  en  établissant  deux  chambres ,  leur  a 
refusé  le  droit  d'initiative  dans  le  pouv<»r  législatif ,' |et  ne  leur  a 
octroyé  qu'une  faculté  fort  restreinte  d'ajourner  leur  oonsentement 
aux  impôts. 

Dresde  n'a  pas  été  nommée  sans  justice  la  Florence  de  l'Alle- 
magne. Dans  ces  deux  villes,  l'art  est  la  consolation  d'un  éclat  po- 
litique éclipsé.  Le  musée  saxon  regorge  de  beautés  et  de  ebefis- 
d'œuvre;  là  seulement  on  connaît  le  Gorrège,  «t  Ton  reçoit  de 
ces  miracles  dé  la  couleur  une  révélation  nouvelte  de  la  fMjissanea 
de  l'art.  Dresde  estime  ville  ouverte  et  riante  comme  la  capitale 
d'un  grand  empire  qui  n'aurait  rien  à  redouter,  ou  plutôt  elle  est 
ouverte  conune  un  champ  de  bataille,  et  semblé  une  proie  riehe 
ot  facile  à  la  merci  d'un  vainqueur.  Le  peuple  saxon  n'a  pas  tant 
Fambition  de  la  prépondérance  politique  que  l'amour  de  sa  foi  et 
de  ses  mœurs  religieuses.  Il  a  donné  la  réforme  à  rAllemagne,  «t 
veut  en  garder  dans  ses  foyers  l'autorité  souveraine.  '  Il  supporte 
difficilement  le  cathoUcisrae  de  ses  princes  ;  entre  lui  et  la  maison 
royale  la  différence  du  culte  a  répandu  une  froideur  qui  sera  mor- 
telle à  celle-ci.  Sî  le  prince  Frédéric  est  populaire,  c'est  qu'il  passe 
pour  incliner  à  la  réforme  et  vouloir  l'embrasser  un  jour.  Il  faut 
voir  chaque  dimanche  la  famille  royale  assister  aux  pompes  de  la 
religion  catholique  au  milieu  du  silence  moqueur  d'un  peuple  blessé 
âûDS  sa  foi.  Pour  comble  de  disgrâce,  la  musique  sacrée  est  chan- 


Ad -DELA  DU  RHYT«.  ^9$ 

tée  par  une  de  ces  voix  sans  caractère  et  sans  sexe  «  qu'à  peine  on 
entend  encore  à  Rome  :  quel  tact  !  un  castrat  pour  des  oreilles 
âaxonnes!  dans  la  patrie  de  Luther! 

Nulle  part  la  pensée  ne  pourirait  trouver  plus  d*a!iniens  quedanè 
Leipsig.  Le  comrtierce,  la  science  et  là  gtierre  y  tiennent  toujours 
iVspritactif  par  leurs  occupations  et  leurs  souvenirs.  Toutes  les 
nations  envoient  des  reprc^ntans  à  Leipsig  :  la  Russie,  TAngle- 
terre,  la  Turquie,  la  Pologne,  la  France.  On  y  apporte  tous  les 
fruits  du  travail  et  dé  Findustrie  pour  les  échanger.  Au  nouvel  an, 
à  la  Saint-Michel ,  à  Pàque,  les  commcrçans  de  tous  pays  se  ren- 
contrent. Cependant  la  ville  est  riante  et  joyeuse;  elle  fête  ses 
hôtes  avec  empressement ,  on  y  spécule  en  se  divertîàsani;  les  plai- 
sirs viennent  s*ofFrir  au  milieu  de  tous  les  trafics;  on  les  achète 
aussi.  La  science  tient  son  bazar  dans  Leipsig;  elle  y  entasse  ses 
conceptions,  ses  rêveries,  ses  pauvretés,  ses  richesses;  elfe  y  ac- 
couple la  philosophie  et  le  roman ,  Thisloiro,  le  mysticisme,  la  chi- 
mie, l'apologie  du  despotisme,  la  défense  de  la  liberté  ;  c'est  le  pro- 
duit brut  de  l'esprit  humain  associé  au  coton  et  au  café.  La  ville 
possède  une  Université,  et  n'a  pas  toujours  assez  de  place  pour  lo- 
ger ensemble  les  écoliers  et  les  marchands.  La  science  et  le  corn* 
merce  se  disputent  le  terrain.  Enfin  Thisloire  vivante,  cette  large 
Biographie  des  grands  peuples  et  des  grands  hommes ,  déroule  là 
ses  pages  qui  sont  des  champs  de  bataille.  D'abord ,  à  cinq  lieues 
de  Leipsig,  tomba  Gustave-Adolphe,  il  y  a  deux  siècles.  A  Bau- 
tzen ,  Napoléon  vainquit  encore ,  presque  pour  la  dernière  fois  ; 
victoire  indécise,  n'ayant  plus  le  front  radieux  et  Tœil  étincelànt , 
dernière  condescendance  de  la  fortune,  qui  enfin,  le  18  octobre,  à 
Leipsig,  se  tourna  contre  nous  avec  autant  de  promptitude  que 
le  canon  des  Saxons.  L'Allemagne  fut  un  rnoment  incrédule  au 
bruit  de  sa  propre  victoire;  elle  n  osait  se  fier  à  la  renommée,  tant 
il  lui  semblait  difficile  de  surmonter  Napoléon.  Eiifin  elle  se  leva 
dans  rîvressede  la  vengeance  et  de  la  certitude;  elfe  se  précipita  . 
sur  les  pas  de  l'homme  qui  gardait  son  génie ,  maïs  qui  perdait  son 
bonheur.  Mais  l'Allemagne  a-t-ellc  recueilli  toute  la  moisson  due  i\ 
ses  efforts  et  à  son  sang?  elle  a  sauvé  son  indépendance,  mais 
a-t-elle  trouvé  la  liberté?  Dieu  cl  les  rois  lui  doivent  encore  la  moi- 
tié de  son  salaire, 
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I  pray  thee,  stay  with  as;  go  not  to  Wittenberg. 

Je  l'en  prie,  reste  avec  nous  :  ne  retourne  pas  à  WRternberg, 
dit  la  mère  d*HaniIet  au  prince  de  Danemarck.  Les  fictions  créées 
par  le  génie  contractent  sous  son  empreinte  une  telle  réalité» 
qu'elles  préoccupent  Tesprit  avec  le  même  empire  que  l'histoire 
elle-même.  A  Wittemberg  on  se  souvient  d'HamIet;  on  est  certain 
qu*il  a  été  un  des  étudians  de  cette  université,  ce  triste  et  aimable 
jeune  homme  sur  la  tête  duquel  Shakspeare  a  mis  toutes  les  mélan- 
colies du  genre  humain  :  là  il  s'occupait  de  philosophie  avant  de 
méditer  sur  le  crâne  dlorick  et  sur  la  poussière  d'Alexandre;  là  il 
se  débattait  avec  la  métaphysique,  avant  de  croiser  le  fer  avec 
Laërtes;  la  métaphyaque!  cette  fille  si  vigoureuse  et  si  fière,  dont 
la  force  a  toujours  aimé  les  étreintes  et  qui  n'a  jamais  été  outragée 
'que  par  l'impuissance!  Les  Allemands  portent  à  Shakspeare  une 
reconnaissance  orgueilleuse  pour  avoir  montré  Hamiet,  cet  autre 
Oreste  des  traditions  du  Nord ,  s'élevant  dans  Wittemberg  avec  les 
disciplines  germaniques.  L'anachronisme  n'est  rien  ici. 

L'université  de  Wittemberg  fut  instituée  en  1308,  et  n'attendit 
pas  long-temps  la  célébrité.  Huit  ans  après,  un  homme  en  avait 
tnii  l'adversaire  de  Rome,  l'école  et  le  siège  d'un  christianisme 
nouveau  :  il  collait  ses  thèses  factieuses  aux  murailles  de  l'univer* 
site;  par  ses  cris,  il  remuait  l'Allemagne,  il  consternait  le  Vaticao. 
Dans  l'ancien  cloître  des  Auguslins  nous  avons  visité  la  chambre  de 
Luther,  nous  avons  vu  la  place  où  il  avait  œutume  de  s'asseoir  et 
<le  méditer  comment  il  changerait  la  religion  et  l'Europe.  Nous  y 
avons  trouvé  le  nom  de  Piei*re-le-Grand  tracé  par  le  Moscovite. 
Sympathie  naturelle  :  Pierre  devait  aimer  Luther;  môme  tempéra- 
ment,  même  audace,  même  génie;  l'empereur  créait  un  peuple, 
une  capitale,  un  empire;  le  moine  créait  une  nouvelle  manière 
il'adorer  Dieu.  Pour  aller  au  cloître  des  Augustins ,  on  passe  devant 
la  maison  où  hlotlirut  Mélanchton,  cet  homme  si  pur,  si  flexible 
<'t  si  tendre,  dont  les  éternelles  inaTiitudes  ne  firent  jamais  sus- 
pecter la  candeur  et  la  sincérité,  et  qui  put  manquer  de  caractère 
impunément,  sans  dommage  pour  sa  mémoire,  tant  TAUemagne 
.savait  que  les  inconstances  et  les  variations  de  Mélanchton  étaient 
de  coiiiinueU  hommages  à  la  vérité  qu'il  poursuivait  toujours! 
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"Willemberg  est  vraiment  la  patrie  du  xvi*  siècle;  c  est  de  la  qu'il 
est  parti  comme  un  torrent  pour  aboutir  à  tous  les  points  de  TEu- 
rope.  Tout  est  muet  aujourd'hui;  mais  ce  silence  rend  encore  pleis 
sensible  le  retentissement  du  passé  :  on  écoute  Thistoire  sans  être 
troublé.  Pourquoi  donc  la  statue  de  Luther  érigée  au  milieu  de  la 
grande  place  n'est-elle  pas  belle?  On  a  eu  raison  de  la  frapper  en 
airain,  car  pour  cet  homme,  le  marbre  était  trop  délicat;  mais  le 
génie  manque  à  l'œuvre  :  il  faut  un  artiste  qui,  s'inspirant  deTi- 
mage  si  vivante  laissée  par  le  pinceau  de  Cranach,  rende  à  l'Alle- 
màgne  son  Luther  factieux,  habile,  savant,  emporté,  patient,  bru- 
tal, contemplatif,  éloquent,  aimant  le  vin,  les  femmes  et  la  musi- 
que (1),  inspiré,  volontaire ,  politique  religieux. 

Huit  heures  de  poste  vous  amènent  dans  Potsdam  :  Potsdam  et 
Viltemberg,  deux  mondes!  deux  siècles  !  la  théologie  et  la  guerre  ! 
Luther  et  Frédéric  !  Potsdam  est  tout  ensemble  une  ville  de  guerre 
et  de  plaisance;  les  troupes  et  les  maisonss'y  alignent  avec  la  même 
régularité,  et  rien  ne  vient  troubler  la  double  uniformité  de  l'ar- 
ctiitecture  et  de  la  discipline  au  milieu  d'une  nature  pittoresque , 
dont  les  beautés  sont  vraiment  exceptionnelles  dans  les  sables  du 
Brandebourg. 

On  connaît  mieux  Fi'édéric  après  avoir  vu  Sans-Souci.  On  y 
trouve  non  plus  le  roi,  mais  l'homme.  Frédéric  n'a  pas  voulu  éle- 
ver un  palais  pour  les  représentations  de  la  royauté,  une  imitation 
de  Versailles;  il  s'est  bâti  une  maison  à  sa  convenance,  où  il  put 
tra^'ailler  et  se  reposer  à  sa  guise.  Sans-Souci  est  un  bâtiment 
d'un  seul  étage.  La  chambre  à  coucher  où  mourut  le  héros,  sa  bi- 
bliothèque, sont  d'une  simplicité  antique;  là,  tout  élève  l'ame  et 
Tesprit,  le  silence  des  lieux,  la  sérénité  paisible  de  la  nature,  le 
souvenir  de  la  visite  de  Napoléon  et  de  la  présence  de  Voltaire.  A 
une  des  extrémités  de  la  maison  était  la  chambre  du  philosophe  ; 
mais  le  philosophe  se  trouvait  trop  près  du  roi  ;  l'espace  était  trof» 
petit  pour  réunir  ces  deux  puissances  £f  jtes  sans  doute  pour  s'es- 
timer et  s'adorer,  mais  de  loin. 

En  entrant  à  Berlin  par  la  porte  de  Bratt4^l;»purg ,  il  est  impos- 

^  (i)  Wer  aidit  litbt  Wein,  Wciber,  und  Gcsang,  der  bleibt  e.n  Narr,  sein 
'  iMbèàlang.  Lutbkr. 
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sible  de  n'être  pas  frappé  d'un  aspect  de  force  et  de  grandeur.  Um 
longue  et  large  avenue  plantée  de  tilleuls ,  des  deux  côtés,  untcr 
den  Linden,  vous  conduit  au  centre  de  la  ville.  Le  prenûer  monu- 
ment qui  frappe  vos  re(;ards  est  Tarsenal  avec  les  statues  des  géué- 
raux  BulowetScharnhorst;  Blûcher  est  en  face  et  seul.  L'univer- 
sité vient  après  Tarsenal.  Plus  loin,  on  aperçoit  le  musée,  dont  la 
construction  récente,  magnifique  et  commodq,  atteste  un  culte  in- 
telligent de  Tart;  seulement,  à  l'exception  de  quelques  cbefo- 
d'œuvre,  la  collection  acquise  d'un  seul  coup  n'est  pas  toujours 
digne  de  son  habitation.  En  transportant  à  Berlin  les  tableaux  de 
Dresde,  on  aurait  un  des  plus  beaux  musées  de  l'Europe.  Le  par- 
lais du  roi,  élevé  sous  le  règne  de  plusieurs  princes,  sépare  la  ville 
de  Frédéric  de  l'ancienoe  ville.  La  statue  du  grand-électeur,  sur 
un  des  ponts  de  la  Sprée,  rappelle  celle  de  Henri  IV  sur  la 
Seine ,  et,  comme  elle,  représente  des  souvenirs  qui  ont  plus  d'un 
siècle. 

Berlin  avec  ses  larges  rues,  ses  maisons  neuves  et  alignées,  a 
quelque  chose  des  beaux  quartiers  de  Londres,  moins  l'immense 
population  qui  se  déploie  sur  les  bords  de  la  Tamise;  même  il  fau- 
drait verser  cent  mille  hommes  de  plus  dans  la  capitale  de  la  Prusse; 
elle  en  a  besoin,  et,  telle  qu'elle  est  aujourd'hui,  elle  peut  lies 
tenir. 

Au  surplus,  ne  cherchez  point  ici  tant  la  beauté  des  monun)ens 
que  la  force  et  le  mérite  des  hommes.  A  Berlin ,  pas  de  nature,  peu 
d'art;  des  hojnmes  et  des  idées;  l'armée  et  l'université;  la.science 
et  la  guerre. 

La  volonté  a  créé  la  Prusse  :  l'esprit  et  le  fer  la  défendent.  Fré- 
déric pourrait  sortir  de  son  tombeau  de  Potsdam;  il  retrouverait 
sa  Prusse  avec  ses  soldats  et  ses  sa  vans,  sa  discipline  et  son  intelli- 
genee;  et  son  adhésion  ardente  au  régime  de  ia  force  qui  ciWlise. 

Dans  aucun  autre  endroit  de  l'Europe,  l'effort  du  travail  et  de 
la  pensée  ne  se  fait  plus  sentir  qu'à  Berlin;  les  ressorts  de  l'empire 
et  de  l'esprit  y  semblent  toujours  tendus,  trop  peut-être  :  on  dirait 
que  la  moindre  négligence  et  la  moindre  distraction  peuvent  tout 
compromettre  et  tout  perdre  ;  mais  cet  emploi  si  fier  de  l'énergie 
et  de  la  volonté  a  du  charme  pour  TinteHigence  et  lui  prpeitrede 
vigoureux  plaisirs;  N'allez  point  à  Berlin  si  les  voyages  ne  fiontL 
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pour  VOUS  <|.u  une  diversion  futile  à  Funiformité  d'une  molle  c\is* 
tence,  et  si  les  emtations  de  la  pensée  vous  sont  une  sensation 
trop  impétueuse  et  trop  mordante  :  Tennui  vous  gagnerait,  où 
plutôt  vous  seriez  jeté  dans  un  monde  dont  les  qualités  mâles 
et  sévères  vous  opprimeraient.  Mais  allez  à  Berlin  si  vous  aimez  le 
spectacle  de  la  force,  la  fierté  de$  armes,  la  profondeur  de  la  pen- 
sée y  le  culte  ferme  et  persévérant  de  la  science ,  les  exaltations  or- 
gueilleuses de  rintelligence  ;  si  vous  vous  plaisez  à  cherdier  la  raison 
des  choses,  la  suite  des  traditions  et  des  destinées  du  monde  ;  si  h 
grande  histoire  et  la  forte  métaphysique  vous  émeuvent;  si  les 
,  causes,  les  mystères  et  les  délicatesses  de  la  religion  ébranlent 
votre  ame  intimement;  si  encore  vous  aimez  les  longues  conversa- 
tions qui  s'alimentent  de  science  et  de  poésie,  on  une  imagination 
active,  savante  et  mobile,  peut  parcourir  avec  vélocité  le  cercle 
entier  des  idées  et  des  passions  humaines.  On  cause  admirable- 
ment à  Berlin,  autrement,  mais  aussi  bien  qu'à  Paris.  CTest  dans 
ces  deux  capitales  que  la  vie  de  Fintelligence  européenne  a  le  plus 
d'ardeur  et  de  puissance.  L'esprit  à  Berlin  va  plus  directement  à 
son  but,  avec  plus  de  précision,  de  rigueur;  à  Paris  avec  plus  de 
grâce  et  d'abandon,  mais  il  arrive  aussi  ;  à  Berlin,  plus  de  profon- 
deur sur  un  point  donné;  à  Paris,  plus  d'étendue  sur  toute  la  sur- 
face. Le  Prussien  met  dans  ses  idées  la  même  discipline  et  la  même 
tenue  que  dans  ses  armées  et  ses  pratiques  militaires  ;  c'est  la  même 
exactitude  et  la  même  roideur;  le  Français  manie  toujours  la 
science  ou  la  force  avec  une  confiance  facile;  nos  soldats  et  nos 
penseurs  laissent  parfois  la  négligence  s  introduire  dans  leurs 
exercices  et  dans  leurs  méthodes ,  parce  qu'ils  se  croient  sûrs  de 
pouvoir  ressaisir  d'un  seul  coup  la  position  nécessaire.  Nous  avons 
cru  remarquer  dans  l'homme  du  Brandebourg  un  mélange  de  la 
précision  britanoiqMe  et  de  la  vivacité  française,  sans  que  ces  deux 
élémens  aient  suffisamment  trouvé  un  équilibre  harmonieux  ;  quoi 
qu'il  en  soit»  la  Prusse  est  aujourd'hui  la  tête  du  corps  germani- 
que, et  si  Munich  et  Dresde  sont  les  musées  de  l'Allemagne,  si 
Vienne  en  est  l'auberge  et  la  promenade,  Berlin  en  est  l'arsenal^ 
le  salon  et  l'université. 

La  monarchie  prussienne  a  pour  devise  :  Suumcuique,  mais  elle 
s'est  formée  elle-même  par  des  usurpations  successives;  la  con- 
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quête  et  la  {juerre  l'ont  créée.  Les  chevaliers  de  Tordre  Teolo- 
nîque  emportèrent  au  xiii''  siècle  la  possession  de  la  Prusse  à  la 
I)ointe  de  Tépée  ;  Thorn  et  Marienbourg  étaient  la  résidence  de  ces 
terribles  porte-glaives  :  ils  prévalurent  durant  trois  siècles  ;  en  1823, 
la  paix  de  Cracovie  les  abolit  en  réalité,  et  la  Prusse  devint  un  du- 
ché héréditaire  sous  le  protectorat  de  la  Pologne.  Un  siècle  après, 
elle  appartint  à  la  maison  électorale  de  Brandebourg;  encore  un 
siècle  après ,  elle  devint  royaume  ;  aujourd'hui  elle  est  une  des  cinq 
grandes  puissances  de  l'Europe  :  voilà  comment  8*élèvent  les  em* 
pires. 

La  Prusse  orientale,  la  Prusse  occidentale,  le  Brandebourg,  la 
Silésie,  la  Poméranje,  le  duché  de  Posen,  une  partie  de  la  West- 
phalie,  les  états  de  Clèves,  une  partie  de  h  Saxe,  le  duché  du 
Rhin ,  composent  la  monarchie  prussienne,  laborieux  assemblage» 
élevé  par  la  conquête  et  le  temps,  et  toujours  à  la  merci  des  chances 
inconnues  des  temps  et  de  la  guerre. 

La  monarchie  de  Brandebourg  ressemble  à  un  de  ces  corps 
élancés  dont  la  vie  jeune  et  irrégulière  n'a  pu  trouver  encore  son 
assiette,  son  embonpoint  et  son  harmonie;  elle  se  fatigue  à  tou- 
cher en  même  temps  les  bords  de  la  Baltique  et  les  bords  du  Rhin  ; 
il  est  peu  commode  de  régir  à  la  fois  Dnntzlg  et  Cologne  ;  elle  le 
sait,  aussi  les  conquêtes  qu  elle  médite  ne  sont  pas  lointaines;  elle 
désire  Leipsig  et  Dresde  qui  avoisinent  sa  capitale  :  Gœttingue, 
Hanovre  et  Brunswick  ne  lui  déplairaient  pas. 

En  1801 ,  le  premier  consul  de  la  république  française  offrait  lo 
Hanovre  à  la  Prusse  pour  prix  d'une  amitié  sincère.  La  Prusse  dé- 
sirait cette  proie,  mais  sans  oser  la  prendre.  En  1805,  le  prince 
de  Ilardenberg  avouait  que  la  monarchie  de  Brandebourg  épiait 
toujours  l'occasion  d'acquérir  le  Hanovre,  pourvu  que  cette  acqui- 
sition n'imprimât  pas  une  tache  à  l'honneur  et  à  la  bonne  foi  du 
roi.  Frédéric-Guillaume  écrivait,  de  son  côté,  qu'il  nourrisait  pour 
le  Hanovre  une  affection  paternelle.  La  Prusse,  acceptant  les  of- 
fres de  Napoléon,  avait  l'Angleterre  pour  ennemie,  l'amitié  de  la 
France;  elle  pouvait  mécontenter  la  Russie,  mais  elle  intimidait 
r  Autriche. 

La  position  de  la  monarchie  prussienne  est  celle-ci  :  que  la  Rus- 
sie veut  s'étendre  jusqu'à  l'Oder ,  la  France  jusqu'au  Rhin  :  elje 
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^oit  choisir  entre  Talliance  de  Saint-Pétersboarg  et  celle  de  Paris 
pour  combattre  Vienne. 

c  Pourquoi  Canning  n*était-ii  pas  à  Vienne  en  1815,  à  la  place 
"àe  Castlereagh?  écrivait  en  1827  le  baron  de  Stein;  les  princes 
allemands  devraient  cependant  songer  que  Findépendance  de  FAI* 
lemagne  vis-à-vis  la  Russie  et  la  France  repose  surtout  sur  les 
forces  morales  et  matérielles  de  la  Prusse,  et  ils  devraient  renon- 
cer à  la  misérable  et  dangereuse  opposition  qui  se  manifeste 
"partout.  > 

H.  de  Stein  représente  avec  exactitude  Fesprit  national  de  la 
Prusse ,  qui  sut  se  relever  après  la  bataille  d'Iéna  ;  il  contribua  puis- 
samment à  rétablir  les  vieilles  franchises  municipales  du  royaume^ 
et  à  donner  ainsi  au  patriotisme  un  aliment  et  une  récompense; 
il  figura  au  congrès  de  Vienne;  il  portait  à  la  France  une  haine 
dont  les  motifs  ne  sauraient  nous  étonner,  mais  dont  les  em- 
portemcns  sauvages  choquent  le  goût  et  la  raison.  L*an  der- 
nier, une  publication  indiscrète  mit  dans  le  monde  littéraire  de 
l'Allemagne  le  trouble  et  le  scandale.. M.  de  Gagern,  père  du 
courageux  député  de  Hesse-Darmstadt,  publia,  dans  les  intérêts 
de  sa  vanité,  des  lettres  et  des  billets  confidentiels  de  M.  de 
Stein  :  dès  i813,  il  avait  brigué  avec  une  insistance  extraordi- 
naire Fhonneur  de  Famitié  du  ministre  prussien;  il  le  pressait  de 
s'ériger  en  Luther  de  la  nouvelle  émancipation  allemande,  se  con- 
tentant pour  sa  part,  disait-il,  d'ôtre  son  Mélanchton.  M.  de  Stein , 
moitié  fatigue,  moitié  condescendance,  consentit  à  nouer  com- 
merce avec  lui  :  il  lui  écrivait  tantôt  avec  abandon,  tantôt  avec 
hauteur;  peu  à  peu,  en  se  livrant  davantage,  jl  épancha  sa  con- 
fiance et  sa  bile  dans  des  lettres  courtes,  de  petits  billets,  dont  les 
phrases  ont  le  laconisme  et  la  négligence  d'une  causerie  :  et  voilà 
qu'aujourd'hui  M.  de  Gagern  livre  au  public  ces  témoignages  et 
ces  lambeaux  d'une  confiance  trahie  ;  il  les  appelle  sa  participation 
â  la  politique  (mein  Antheil  an  der  Politik),  excitant  le  courroux  des 
nns,  la  gaieté  des  autres,  et  la  curiosité  de  tous.  Personne  n'est 
épargné  par  l'amertume  de  M.  de  Stein,  pas  plus  le  prince  deMèt- 
ternich  que  .M.  Aucillon.  Voici  quelques  traits  qui  pourront  faire 
connaître  cet  homme  d'un  patriotisme  si  âpre  et  d'une  humeur 
aristocratique  si  hautaine  : 
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c  La  monarchie  prussicnae  me  présente  dix-  millions  d-bommes^ 
qui  ont  une  histoire  politique ,  militaire,  intellectuelle,  et  une  coit^ 
sistance  indépendante,  auxquels  la  Providence  a  donné  au  xvn^ 
et  au  xviii'  siècle  trois  grands  rois;  cea  rois  ont  procuré  à  b 
Prusse  un  présent  glorieux,  et  ont  jeté  les  fondemens  d*un  avenk* 
peut-être  plus  grand  encore....  > 

c  Le  bon  homme  se  plamt  de  Tuniversalité  du  service  milir 
taire,  je  la  tiens  pour  excellente.  H  est  excellent  qu'il  y  ait  une  ins- 
titution qui  entretienne  chez  tous  Fesprit  guerrier,  qui  développe 
diez  tous  les  qualités  guerrières,  et  qui  habitue  tout  le  monde  aux 
privations,  aux  efforts  et  à  Tégalité  de  Fobéissance.  > 

c  La  politique  du  prince  de  Metternich  est  frappée  de  paralysie; 
il  n'avait  pas  besoin ,  pour  empêcher  l'agrandissement  de  la  Ru»p 
sie,  d'opprimer  la  Grèce.  > 

Voici  maintenant  le  tour  du  prince  de  Hardenberg  :  ce  brillant 
ministre,  chef  d'une  famille  si  riche  en  personnes  distinguées  et 
spirituelles,  est  ici  maltraité  par  son  plus  cruel  ennemi. 

c  Mon  antipthie  contre  le  chancelier  ne  repose  pas  sur  un  fait 
isolé  :  elle  a  pour  motifs  l'abandon  de  ses  mœurs,  qui  Feniraînait  à 
^e  mauvaises  sociétés;  sa  fierté,  qui  lui  faisait  écarter  des  affaires 
tous  les  hommes  capables  et  indépendans,  et  le  portait  à  choisir 
^e& hommes  médiocres  ou  indignes;  sa  fausseté,  qui  l'a  toujours 
empêché  de  lier  des  amitiés  durables;  sa  prodigalité  de  la  fortnne 
publique,  sa  l^èreté,  ses  connaissances  superficielles,  car  il  ne  sa* 
vait  rien  à  fond.  > 

«  Avez-vous  lu  les  Extrêmes  en  poUiique  d'Andllon?  L'ouvrage 
ressemble  à  Thomme;  cela  sent  le  prêtre,  cependant  il  y  a  de 
lionnes  choses.  > 

Je  citerai  des  choses  disgracieuses  pour  la  France  :  les  peuples» 
ces  nouveaux  rois  du  monde ,  doivent  savoir  tout  entendre. 

c  Les  fanfaronnades  françaises  sont  risibles.  Si  l'uniié  existe  eii 
Allemagne ,  les  Français  ne  seront  jamais  en  état  de  prendre  la  rive 
gauche  du  Rhin ,  con^me  le  montre  Thistoire  même  de  Louis  XIV* 
À  cette  époque,  la  constitution  intérieure  de  rAllemagne  ét£^(beail^ 
çou||  plus  faible  qu'aujourd'hui;  rAutriche  faisait  la  gperre  es^ 
fiongrie  et  vit  1  ennemi  aux  portesi  de  Vienne;  dans  le  nonly  Isk 
$uède  appuyait  la  France;  la  Prq^se  conrui^qç^t  à  peine  àse^dé^^ 


AU-D9I«A  BU  mHIff.  60f 

:vdopper  ;  YAWeme^gne  n*étaît  pas  encore  guérie  des  blessures  qii0 
lui  avait  faites  la  guerre  de  trente  ans;  Louis  XIV  avait  acheté  It 

neutralité  de  Charles  II  et  de  Jacques  II Et  que  gagnerait  la 

JPranœ  par  la  possession  de  la  rive  gauche?  deux  miUionis 
^'jioQiinesde  plus?  N'est-elle  pas  assez  forte  avec  trente  miliions?^ 
.  Je  deiaande  pardon  à  la  France  des  lignes  que  je  vais  citer,  maÎE; 
«Ue  est  assez  grande  pour  se  donner  le  jspectacle  des  injustices  les 
plus  haineuses.  Stein  caractérise  ainsi  les  membres  de  Toppositioa 
libérale  de  la  restaiiration» 

c  C'est  un  mélange  de  jacobins,  de  constitutionnels  «  de  napOF 
léonistes,  de  théoriciens,  tous  aninoiés  par  Tégoïsme,  parTesprilt 
4'intifîgue  et  de  mensonge,  tous  incapables  de  liberté.  > 

c  Je  ne  me  fie  pas  au  bon  sens  et  à  Tintelligence  pratique  dft 
f)euple  français,  ear  il^st  mobile,  égoïste,  vain,  sans  courage» 
«ans  énergie  politique ,  et  n'ayant  qu'une  instruction  superficielle. 
Sans  la  crise  d'aujourd'hui  (  mai  1830) ,  il  ne  tiendra  pas  le  milieu» 
mais  il  penchera  aveuglément  d'un  cdté.  » 

<  La  chute  des  Bouii)on  sest]doncaccomplie  ;  je  la  trouve  tragique, 

non  méritée L'esprit  de  mensonge  peut  seul  trouver  quelque 

ressemblance  entre  Charles  X  et  Jacques  II.  Où  est  le  furieux  Jef- 
fries?  oii  est  la  tentative  d'opprimer  l'église  nationale  sous  la  do- 
mination d'une  église  étrangère?  où  est  l'alliance  avec  des  rois 
étrangers  pour  renverser  la  constitution  et  la  religion  nationale? 
où  est  l'argent  de  l'étranger  reçu  dans  ce  dessein?  » 

c  Je  ne  suis  point  ami  de  la  licence  du  journalisme  :  la  liberté  dç 
la  presse  peut  être  très  avantageuse  pour  les  libraires,  mais  je  la 
crois  faite  pour.égarer  l'opinion,  qui  déjà  trouve  d'assez  détestables 
alimens  dans  les  feuilles  françaises.  > 

c  Au  XVI*'  siècle,  les  paysans  révoltés  brûlaient,  pillaiept, 
détruisaient  tout  pQur  conquérir  la  liberté  évangélique^  M  xvui^ 
^t  9u  XIX*,  nous  tuons ,  nous  volons ,  nous  faisons  la  guerre^ 
pour  la  liberté  et  la  cons^tuiion  républicaine.  Pauvre  huma*^ 
nité  !  toujours  fustigée  par  les  passions  !  toujours  dans  |f 
mensonge  !  £t  cependant  nos  prêtres  rationalistes  certifieront  ej^ 
5on  honneur  qu'elle /çst  pure  du  péché  originel!  Voilà  les  vrai$ 
^i^ifiain^  de|i  jaçobiAS^  ^r  en  mf^^^W^em^tm^  respea^t 
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la  religion  révélée,  ils  ouvrent  l'arène  aux  perturbateurs  pour  s'é- 
lancer en  furieux  contre  l'ordre  légal.  > 

Voilà  Steîn  :  loyal  et  borné ,  vertueux  et  dur,  aimant  ce  qui  est 
antique,  traditionnel,  les  coutumes  particulières,  les  franchises 
domestiques  ;  ennemi  du  siècle  nouveau ,  de  ses  passions  et  de  ses 
idées  ;  poussant  la  haine  de  la  France  jusqu'au  délire,  et  puni  de 
•cette  inimitié  extravafpnle  par  l'ignorance  complète  des  destinées 
^t  de  la  grandeur  future  du  genre  humain  ;  chagrin,  humoriste , 
faisant  delà  religion  un  appui  des  vieilles  choses,  espèce  de  Caton 
4'Ancien,  dont  le  patriotisme  honnête,  mais  étroit,  est  déconcerté 
par  les  mouvemens  du  monde. 

Tel  n'était  pas  le  prince  de  Hardenberg,  esprit  vaste  et  ouvert, 
aimable ,  vraim  ent  noble ,  portant  dans  les  affaires  une  facilité  bril- 
lante et  toujours  sereine,  dans  les  plaisirs  les  restes  fougueux  de 
l'ardeur  que  navait  pas  usée  le  travail,  ayant  des  inclinations  natu- 
relles pour  tout  ce  qui  était  grand  et  beau  ,  aimant  la  science  et 
Fart,  et  cherchant  le  secret  de  diriger  les  états  et  la  vie  dans  Thar- 
monieuse  satisfaction  des  facultés  humaines. 

Le  cabinet  de  Berlin  a  confié  aujourd'hui  les  affaires  extérieures 
à  un  ministre  que  les  lettres  et  la  théologie  ont  occupé  avant  la  po- 
litique ;  M.  Ancillon  est  toujours  l'homme  des  tempéramens  et  du 
milieu  :  il  tient  honorablement  sa  place  entre  le  génie  et  la  médio- 
crité ;  sa  philosophie  n'est  pas  plus  décidée  que  sa  politique  ;  son 
style  n'a  pas  plus  de  vigueur  que  son  administration  ;  tout  reste 
dans  une  mesure  honnête  et  convenable ,  toujours  à  l'abri  de  la 
force  et  de  la  grandeur. 

Les  vues  personnelles  du  roi  s'accommodent  de  la  gestion  mo- 
dérée de  M.  Ancillon;  le  roi  veut  continuer  paisiblement  le  cours 
de  sa  vieillesse,  et  ne  pas  compromettre  les  prospérités  qui  ont  ré- 
paré les  disgrâces  de  la  première  partie  de  sa  vie  ;  heureux ,  juste- 
ment vénéré  de  son  peuple ,  il  s'attache  à  conserver  les  avantages 
acquis  :  ses  goûts  sont  simples  et  ne  dépassent  pas  les  limites  de  la 
Vie  intérieure;  sa  maison ,  qu'il  préfère  à  son  palais  de  roi,  inspire, 
par  sa  noble  modestie,  une  estime  profonde  pour  celui  qui  l'habite. 
Le  prince  royal  est  l'objet  de  beaucoup  d'espérances  et  de  conjec- 
tures :  on  s'épuise  à  le  deviner,  il  faut  l'attendre  sur  le  trône.  L'ha* 
bileté  aux  affaires  humaines  ne  saurait  se  présumer,  elle  doit  doimér 
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d*ene-inéine  de  vivans  témoignages  :  la  guerre,  la  politique  et  la 
tribune  ne  connaissent  que  le  succès  et  la  puissance. 

Il  y  a  dans  la  vie  de  la  Prusse  une  contradiction  qu'il  faut  saisir; 
c'est  un  état  nouveau  cherchant  à  s'appuyer  sur  de  vieilles  mœurs. 
Ainsi  en  1808,  une  ordonnance  organisa  le  régime  municipal 
{Statdteordnung);  elle  établit  en  principe  que  les  intérêts  munici- 
paux seraient  gérés  par  la  bourgeoisie  elle-même,  et  que  cette 
gestion  serait  confiée  à  une  assemblée  de  députés  représentant  la 
commune;  vingt-trois  ans  après,  une  autre  ordonnance  révisa  la 
première  (rerirfir/c  Statdteordnung,  17  mars  1851),  et  donna  beau- 
coup plus  d'empire  aux  coutumes  particulières,  à  ce  qui  dans 
chaque  ville  et  chaque  province  se  trouve  différent  et  individuel  (1). 
lUais  la  vie  générale  de  l'état  est  un  problème  plus  sérieux  pour  la 
Prusse;  voici  ses  embarras  : 

La  monarchie  prussienne  est  composée  de  pièces  de  rapport 
jointes  ensemble  par  la  conquête;  le  Brandebourg  est  le  berceau 
et  le  siège  de  la  monarchie ,  mais  il  n'en  est  pas  le  centre.  Berlin 
est  une  métropole  isolée  qui  reçoit  avec  orgueil  les  hommages  de 
sujets  lointains.  La  capitale  est  trop  aux  extrémités  de  la  monar- 
chie et  de  l'Allemagne  ;  dans  cette  position ,  l'unité  de  l'état  est 
tout  entière  dans  la  main  d'un  roi  militaire.  Figurez-vous  une  tri- 
bune à  Berlin ,  un  forum ,  une  arène  qui  réunirait  le  Silésien  et 
l'homme  des  bords  du  Rhin,  l'habitant  de  Mémel  et  celui  de 
Clèves;  quelle  collision  !  La  faiblesse  de  la  monarchie  serait  trahie 
sur-le-champ  :  il  est  de  la  destinée  de  la  Prusse  si  intelligente  et  si 
instruite  de  ne  pouvoir  tolérer  le  gouvernement  de  la  parole  et  de 
la  liberté. 

En  vain  le  prince  de  Hardenberg  présenta  ù  la  signature  du  roi 
l'octroi  d'une  constitution  représentative,  il  ne  put  triompher  des 
ajoumemens  de  la  royauté,  qui  n'avait  pas  tort  dans  sa  repu» 
gnance. 

Chaque  état  a  sa  loi;  la  Prusse  est  faite  t)Ourla  guerre  et  la 
science,  mais  non  pour  la  tribune. 

Il  est  impossible  de  tourner  cette  difficulté  aV^d  ^i^lus  d*art  que 

(x)  Voyez  dans  CHistoriehe  poUtltehe  xeitselirift  von  Railkè,  an  trtTiU  'de 
M*  de  Savigny,  intitulé  :  DU  Pniusisehe'Staedtordnùng. 

TOMB  II.  40 
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pe  ra  fait  la  politique  ciu  cakiioc^  de  BerMp  :  )e  iNi^etéé  sp^om^ 
ment  des  représentations parMQulièresqiiî puissem  foke  oublier 
r^ence,d*ime  représentation  générale;  par  une  ocdonoaneedi]  5 
juin  1823»  il  établit  des  états  provinciaiix  ;  la^  propriété  foncière  Sia^ 
^.condition  nécessaire  jX)ur  y  si^er;  il  appartient  àœs  âats  dç 
délibérer  sur  les  projets  de  loi  qui  iotéressent  chacune  des  prO'* 
yiaces;  ils  peuvent  adresser  des  pétitions  et  des  plaintes  sur  laucf 
^foires  particulières;  ils  délibèrent  avec  indépendance  sur  leui« 
droits  et  intérêts  cooinuinau^.  II  y  a  des  provinces  où  les  états  m 
çpraposentde  quatre  étais,  d'autres  où  seulement  de  Jtrois.  Dan$ 
toutes  les  conditions,  les  qualités  de  propriétaire  et  de  chrétioa 
sont  indispensables.  jLes  députés  sont  élus  pour  six  ^s.  Le^  d^ 
bérations  sont  secrètes ,  mais  leiur  résultat  est  rendu  public. 

Le  pouvoir  exécutif  est  énergique  et  vigilant.  L*administi:atioi 
centrale  a  toujours  auprès  d'elle  des  hommes  de  cbaque  province, 
don  t. les  indications  Fempédient  de  froisser  par  igooi^ance  des  iar 
téréts  réels  ;  rien  n'est  épargné  q«i  puisse  ajouter  à  la  vigueur  etii 
rbabileté  du  gouvernement. 

JLa  justice  es^  un  mélange  de  traditions  féodales  et  de  qvelqoeç 
imitations  des  institutions  françaises.  Le  Code  Napoléon  régit  1^ 
liords  du  Ahin  ;  le  Lurub^echt,  l'intérieur  de  la  monarchie. 

lamais  gouvernement  ne  s'est  montré  plus  soucieux  de  Tinstruc** 
Ijou  jet  de  la  science.  Dans  aucun  autre  état  de  l'Europe ,  ïeDsei^ 
gnement  primaire  et  l'enseigueoient  supérieur  ne  fle«n*issent  ave^ 
fjiptd'^éclat. 

fin  Prusse,  tous  les  jeunes  gens  sont  soldats  à  vingt  aps;  ^oUici* 
ter  une  exemption  serait  courir  après  le  déshonneur.  Ceux  qui  09 
veulent  pas  poursuivre  la  vie  guerrière  restent  un  an  saus  les  4ra- 
pequx,  et  ni^ent  les  exercices  militaires  avec  les  études  de  leur 
éducation  ;  ils  obtiennent  ensuite  un  congé  de  deux  ans  ;  à  la  ftu  da 
ces  trois  années ,  on  les  incorpore  dans  la  Landwehr  du  preuûer 
ban  V  ils  y  sont  dassésjnsqu'àtirenteHlenx  ans,  époque  à  laquelle  ils 
entrent  dans  la  Landwehr  à\x  second  ban,  où  ils  restent  jusque 
Irenie^Qiif  ans,  4insi  la  Prusse  a  une  arguée  fictive,  deux  blMiS)de 
l^andwehr,  et  dans  une  lutte  contre  une  invasion,  la  levée  en  masse» 
fiandstmn;  aipsi  Qpqti^  4'e»»ci»i,  elle  se  mout  opiome  un  sc^ 
homme,  prompte,  aguerrie»  ardente.  Pourquoi  donc  ks  Fraasaîi 
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MnÊà  de  sermut-iis  pas  tous  soiâads  de  pieiû  droit ,  par  droit  dé 
Mifiaance  et  de  oounage?  Qui  mleax  que  l-etifofit  de  h  France  aime 
lèsarmes  et  les  jeux:  de  la  guerre?  Yoslons^noufi  être  invineible^ 
contre  l'Europe,  baonisaons  de  nos  lois  Tinjurieusc  loterie  de  la 
«ODSoriplioOyquii semble  feîre  du  seririce  militaire  une  disgrâce; 
^vons,  comme  la  Prusse,  régailîté  denmtles  armecf;  qu'à  vingt  an^ 
totti  Français  connaisse  Tépée ,  le  dieval  et  le  canon;  soyons  sol^- 
datsfpendani  ces  belles  années  de  la  jeunesse,  ou  la  tie,  dans  ses 
impétueux  élans,  appelle  rfaomme  à  to»t  embrasser  et  à  tout  coii^ 
quérir.  Il  n'est  pas  de  hordes  si  épaisses' qui  ne  reculent  devant  la 
France  en  armes  ^  comme  les  Troyens  devant  la  poitrine  nue  d'A* 
duUe. 

Une  des  faiblesses  de  la  Prusse  est  la  pauvreté  de  ses  finance!!  i 
aussi  l'économie  de  l'iadmimstratioB  est  aussi  sévère  que  la  disdi*- 
pline  de  ràrmée.  Lesdiarges  de  l'état  som  immenses*  La'  monar- 
chie, dont  la  composition  est  récente,  s'est  trouvée  depuis  dix->neiif 
ans  dans  la  condition  d'un  ménage  nouveau  qui  sTorganise:  elle  e^ 
ebligëe  de  faire  ftice  en  même  temps  aux  dépenses  les  plus  di<^ 
verses;  ainsi  TuniveuBité  de  Bonn  a  dû  être  établie  avec  une  rapi- 
dité dispendieuse.  U  a  fallu  donner  à  Berlin  la  magnificence  conve^ 
nable  à  la  capitale  d'un  grand  empire;  et  le  rideau  de  baïonnettes 
toujours  tendu  devant  l'Europe  cache  quelquefois  l'épuisement  sous 
les  apparences  de  la  force. 

Sans  marine,  sans^  colonies  (1),  là  Phisse  a  imaginé  d'envelop- 
per l'Allemagne  dans  une  vaste associatiod  de  douanes  qui,  sods 
le  prétexte  de  l'unité ,  mette  en  sa  main  la  circulation  des  produits 
du  commerce  y  de  l'industrie  et  de  l'agriculture.  Elle  a'  presque 
toutenvahi;  eHe  poursuit  avec  persévérance  auprès  des  états  dlssi^ 
dèns  les  accessions  qui'hii  manquent;  elle  demande  même  à  l'An'' 
gleterre  son  consentement  pour  le  Hanovre ,  au  Danemarck  pour 
lèHolsiein. 

Quand  le  cabinet  de  Berlin  eut  commencé  dé  conce\'Oir  sa  lîgtie 
commerciale,  il  joua  l'Autrlehe  avec  un  arc  infini  :  H.  de  Mettef« 

(t)  le  priiiM  I^ùclder-Mûskaa  demande  pourquoi  la  Phisse  n'aurait  pAS  dé 
ftitàanà ,  danr  lés  merf  de  Cbine ,  par  exemple  :  il  lui  désiré  ftossi  Un  IBoUoi jr 
ikfc  TtHîifrht^^  t.  I,  pi;.  xgS,  199.  SluH|itdl,^  x^4; 

4a. 
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nicb  De  vit  dansles  propositions  de  la  Prusse  à  quelques  petits  ëtat& 
qu'une  mesure  de  police.  Depuis  deux  ans  seulement,  il  a  compris 
que  la  monarchie  de  Frédéric  poussait  doucement  la  monarchie  de 
Marie-Thérèse  en  dehors  de  la  solidarité  germanique. 

Au  congrès  de  Vienne,  Tempcreur  François  ne  put  accepter  le 
titre  d'empereur  d'Allemagne  que  lui  demandaient  de  reprendre 
quelques  anciennes  maisons  de  l'empire  :  il  n'aurait  jamais  obtenu 
le  consentement  de  la  puissance  nouvelle  qui  affecte  le  protectorat 
de  l'unité  allemande.  Il  y  a  un  siècle ,  Voltaire  écrivait  à  Frédéric 
(5  août  1738)  :  c  II  faut  que  votre  altesse  royale  pardonne  une 
idée  qui  m'a  passé  par  la  tête  plus  d'une  fois.  Quand  j'ai  vu  la 
maison  d'Autriche  prête  à  s'éteindre ,  j'ai  dit  en  moi-même  :  Pour- 
quoi les  princes  de  la  communion  opposée  à  Rome  n'auraient-ils 
pas  leur  tour?  ne  pourrait-il  se  trouver  parmi  eux  un  prince  assez 
puissant  pour  se  faire  élire?  La  Suède  et  le  Danemarck  ne  pour* 
raient-ils  pas  l'aider?  Et,  si  ce  prince  avait  de  la  vertu  et  de  l'ar- 
gent ,  ii*y  aurait-il  pas  à  parier  pour  lui?  Ne  pourrait-on  pas  rendre 
l'empire  alternatif  comme  certains  évéchés  qui  appartiennent  tan* 
tôt  à  un  luthérien,  tantôt  à  un  romain?  Je  prie  votre  altesse 
royale  de  me  pardonner  ce  tome  de  Mille  et  une  Nuits.  » 

Cum  canerem  reges  et  praelia,  Cynlhios  aurem 
Vellit  et  admonuit. 

Aujourd'hui  la  monarchie  de  Frédéric  ne  considère  plus  comme 
un  rêve  le  projet  de  dominer  l'Allemagne,  abandonnant  au  temps 
le  soin  de  consommer  son  ouvrage  et  sa  puissance  :  les  noms  des 
choses  sont  les  secrets  de  Dieu  révélés  par  le  temps.  Le  titre  d'em- 
pereur est  vieux  ;  il  est  d'ailleurs  attaché  à  la  profession  de  foi  ca- 
tholique ,  et  la  force  de  la  Prusse  est  de  représenter  le  génie  du 
protestantisme. 

Jamais  un  grand  empire  ne  s'est  trouvé  dans  une  situation  plus 
délicate  :  la  Prusse  a  du  fer  et  pas  assez  d'argent;  intelligente, 
elle  craint  la  liberté  ;  savante,  elle  redoute  l'application  de  la  science 
et  des  idées  aux  destinées  humaines  ;  elle  défend  l'indépendance 
religieuse,  et  poui^^ùit  de  rigueurs  implacables  l'indépendance  po- 
litique; elle  est  pressée  entre  l'Autriche,  la  Russie  et  la  France; 
du  fond  du  Brandebourg,  elle  pousse  aujourd'hui  ses  frontières 
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presque  jusqu'aux  portes  de  Metz  :  cette  position  la  fait  inclinera 
Tamitié  de  la  Russie,  elle  ne  s'aperçoit  pas  que  Saint-Pétersbourg 
est  plus  menaçant  pour  Berlin  que  Paris.  Cependant  elle  n*a  pris 
sur  rien  encore  un  parti  irrévocable;  mais  cette  démocratie  mili- 
taire ne  saurait  vivre  long-temps  sans  une  direction  décidée  et  sans 
un  grand  homme. 

Les  bords  du  Rhin  semblent  devoir  être  entre  la  Prusse  et  la 
France  un  débat  éternel.  Le  Rhin  fait  l'orgueil  de  rAllemagne»  et 
sur  Tune  et  sur  Fautre  rive,  Thistoire  et  la  civilisation  germanique 
ont  semé  d'elles-mêmes  de  vivans  témoignages. 

Nous  sommes  médiocrement  touchés  de  la  théorie  des  limites  na- 
turelles tracées  par  les  fleuves  et  les  montagnes  :  les  configura- 
tions du  sol  et  du  climat  peuvent  être  un  indice  de  la  vérité  poli- 
tique, mais  ne  la  font  pas.  Sans  nier  que  la  nature  semble  inviter 
Tempire  de  France  à  se  prolonger  jusqu'à  la  rive  gauche  du  Rhin, 
nous  aimons  mieux  chercher  dans  l'intérêt  et  l'esprit  des  peuples  la 
raison  de  ce  qui  doit  être. 

Il  faut  avouer  que  les  villes  rhénanes  portent  sur  le  front  l'cm* 
preinte  du  génie  germanique.  Ainsi  Cologne,  cette  colonie  ro- 
maine, attestant  son  origine  par  un  magnifique  débris  de  temple 
antique  dont  elle  a  fait  un  hdtel-de-ville ,  jetait  au  moyen-âge  le 
double  éclat  de  la  religion  et  du  commerce;  elle  contenait  cent  cin- 
quante mille  habitans  et  deux  cents  églises  ;  commerciale  et  catho- 
lique ,  elle  était  la  plus  illustre  cité  de  l'Allemagne  et  méritait  ce 
dicton  :  Qui  n'a  pas  vu  Cologne,  ne  connaît  pas  la  Germanie;  qui 
non  vidit  Cobniam,  non  vidit  Germaniam.  Aix-la-Chapelle  retient 
encore  dans  ses  souvenirs  tout  l'orgueil  de  ^ell^)ire;  elle  offre  à 
l'adoration  du  monde  le  tombeau  c^u  grand  Kariy  Carolo  magno, 
et  dans  sa  fierté  semble  tenir  pour  indifférent  d'appartenir  aujour- 
d'hui à  la  patrie  de  Napoléon  ou  à  celle  de  Frédéric. 

Mais  si  les  traditions  du  passé  sont  germaniques,  l'esprit  nou- 
veau des  provinces  rhénanes  ne  reste  pas  immobile  sous  leur 
charme.  Voici  la  situation  :  le  Rhin  n'est  pas  enfermé  dans  un  em- 
pire; mais  il  sépare  deux  nations.  Les  bords  du  Rliin  ne  peuvent 
s'appartenir  à  eux-mêmes;  les  provinces  de  la  rîve.gaucbe,  nous 
Dévouions  point  parler  ici  de  la  rive  droite,  doivent  étfe  de  grandes 
municipalités  fleurissant  sous  le  protectorat  d'un  gr^^ndétat.  Quel 


Sera  cef  protectorat?  celtii  de  1â  Prance ,  ou  celui  de  là  Prusse?  ce^ 
lltti  de  Paris,  ou  celui  de  Berlin?  Voilà  la  question. 

Sur  les  bords  du  Rhin  les  réminiscences  de  l'histoire,  les  faabî^ 
tudes  de  la  religion ,  les  méthodes  de  la  science  sont  allemandes; 
mais  la  législation,  les  idées  politiques  et  positives,  sont  françaises. 
La  Prusse  a  dû  respecter  Tinfluence  du  Code  Napoléon,  comme 
BOUS  devrions  à  notre  tour  respecter  et  cultiver  les  traditions  delà 
science  allemande  qui  fleurit  à  Bonn.  Cologne,  qui  ne  compte  au- 
jourd'hui que  soixante-quatre  mille  habiians,  incline  à  la  liberté 
et  à  l'indépendance,  et  les  rencontrerait  mieux  du  côté  de  la 
France  que  du  côté  de  la  Prusse.  Trêves  aime  peu  la  domination 
protestante  de  Berlin ,  et  croirait  respirer  plus  librement  sous  une 
influence  catholique.  La  Prusse  a  voulu  établir  sur  les  bords  du 
Ilhin  le  règne  moral  de  la  science  et  du  protestantisme  germanî^ 
que  :  le  18  octobre  1818,  anniversaire  de  la  bataille  de  Leipsig, 
elle  a  fondé  l'université  de  Bonn  ;  mais  elle  a  été  contrainte  de  la 
partager  entre  la  foi  catholique  et  la  foi  de  Luther.  De  ménse»  au 
milieu  de  ses  soins  pour  rallumer  le  fanatisme  allemand ,  elle  a  été 
forcée  de  laisser  debout  la  loi  française. 

Les  peuples  de  la  rive  gauche  n'aiment  ni  ne  baissent  la  'France 
elkiPrasse  pmir  elies-mémes;  mais  dies  désireront  l'amitié  de  b 
puissance  la  plus  bienfaisante.  U  serait  insensé  dé  faire  de  bt»i^ 
qadte  dés  provhices  rhénanes  le  bot  unique  d'uiie  gnerre,.ec  tiè 
irouknr  administrer  Cok^e  et  Aîx-ta->ChapeUe  eoinmë  une  villeA 
Champagne  ou  de  Normandie.  Hormis  Landaw,  Sarricniisi  et 
Safrbrudr»  anciennes  possessions  françaises^  la  France  me  dofi 
rien  demttMlerqn'atfx  intérêts  positifs  des  populations  rireraiiieGlL 
Qu'elle  se  relève  elle-même  de  l'abaissement  desa  pcAitlque;  qa'êi 
s'abandonnantau  cours  heureux  de  ses  qualités  natifrelles  y  elles» 
BMfnto^  boiÉiie ,  Ysillmte ,  humaine,  désîÉtéressée,  alors  dlevUHti 
ireoir.  ks  peuples  à  elle;  ce  n'est  pas  une  condition  malheanen» 
qoelapraCèciioB  de  la  France.  Les  peuples  de  la  rive  gauche  ponirv 
TOBt  (trouver  un  jotfr  pkis  de  douoeur  et  de  félieité  à  récennaître  Jt 
anoerainetédeParis  que  ceMe  de  Berlin^ 

ïntre  là  Iftrtis^  et  là  France ,  il  y  aura  nécessairement  nne  cmtt- 
latid&urdèïiiey  A  qui  la  pahnede  la  civilisation  et  de  rintdligencet 


9^iii  W  jour  te  pris:  du  eQn^)9t?  On  peut  dire  d^  la  rive  âi^  Rliin 
çO0iQie  de  la  succession  d'Alexandre  :  4u  plus  di^. 

La  gnnàeu^  de  k  Prusse,  s'accomplissant  dajis  ses  voiesiiiaiii^ 
relies,  ne  sauraU  répugner  à  la  France.  Si  les  s|ipqlatioi93  dii 
^^Qgrès  de  Vienne  n^e^ssem  point  amené  la  Prusse  sur  les  boriclg 
djuAhin»  nous  n'aurions  pas  géographiquement  de  raison  pppr. la 
combattre.  Puisque  la  monarchie  prussienne  aspire  à  s'élever  de 
plus  en  plus  conune  la  téle  du  corps  germanique,  elle  doit  cher- 
cher à  s'enraciner  au  nûlieu  de  l'Ëupope,  et  non  pas  à  se  prolon^ 
ger  dan3  des  exjuréniités  qu'elle  ne  pourrait  pas  toujours  défendr^^ 
Elle  doit  représenter  la  raoe  allemande  entre  la  race  slave  et  Ja 
race  romano-celte. 

JLa  vraie  politique  consiste  dans  l'obéissance  à  la  nature  i^, 
<:boses.  Les  petits  états  sont  les  satellites  nécessaires  des  grands, 
empires.  La  Sai^e  incline  à  la  domination  prussienne  inévitable^ 
ment,  et  Dresde  un  jour  doit  obéir  à  Berlîn.  La  même  cause ^^ 
traînera  le  Hanovre. 

La  même  cause  doit,  dans  l'avenir,  investir  la  F^rançe  delà  B^K 
q^e,  et  Bruxelles  doit  dépendre  de  Pari3,  comme  Dresde  de  Bpr^ 
Lj).  La  Belgique  est  une  province  fertile,  connaissant  les  prospe* 
rites  de  la  vie  civile  ^i  matérielle,  mais  ne  pouvant  obtenir  ^evte, 
Tefficacité  de  la  vie  politique.  Elle  a  besoin  de  tenir  à  un  autrç 
corps;  la  Hollande  ne  lui  convient  pas:  lier  ensemble  Bruxelles 
et  Amsterdam»  c'esten  vérité  attacher  un  quadrupède  à  un  poisson. 
Mais  la  France  offre  naturellement  son  protectorat  à  un  pays  qui 
parle  sa  langue  et  se  nourrit  de  sa  littérature.  . 

Le  lion  de  Waterloo  n*est  point  un  obstacle  ét^nd  à  ce  que  la 
France  attire  la  Belgique;  on  peut  le  renverser.  Waterloo  a  été 
répilogue  pathétique  d*une  lutte  de  vingt  années  où  tour  à  tour  la 
France  a  défendu  et  sacrifié  la  liberté,  où  elle  a  secouru  et  op« 
primé  Findépendance  des  peuples,  où  les  principes  de  droit  et  de 
justice  finirent  par  se  confondre  et  se  déplacer  violemment.  Si  de 
nouvelles  guerres  s'entamaient,  la  cause  en  sérail  oiaire  à  tous,  et 
jamais  les  hommes  ne  se  seraient  battus  avec  pitis  de  réflexion. 
Quant  à  la  fortune ,  puisqu'elle  a  souvent  protégé  les  folies  de  notre 
gloire,  pourquoi  refuserait-elle  ses  faveurs  à  rexi^llefice'de  notre 
droit? 
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UAUemagne  est  assise  au  milieu  de  l'Europe;  elle  a  pour  eDe 
lantiquiié  des  souvenirs,  la  force  dans  le  présent,  et  ud  avenir 
obscur  dont  les  ténèbres  se  dissiperont  à  la  lumière  d*une  gloire 
inconnue.  La  Prusse  lui  prête  la  puissance  acérée  de  Tépée,  1* Au- 
triche les  traditions  de  Tempire  des  Césars,  la  Saxe  la  foi  vivante 
de  la  réforme,  la  Bavière  la  poésie  d'un  catholicisme  presque  ita- 
lien. Nouvelle  avec  la  monarchie  de  Frédéric,  antique  par  les  suc- 
cesseurs de  la  maison  de  Hapsbourg,  protestante  avec  Luther, 
catholique  avec  Munich  et  le  Tyrol,  l'Allemagne  a  tous  les  aspects. 
De  jeunes  monarchies  constitutionnelles  s'efforcent  de  se  dévelop- 
per dans  son  sein  ;  les  duchés  et  les  principautés  travaillent  à  re- 
tenir leur  importance  individuelle;  quatre  villes,  reste  de  l'an- 
cienne Hanse ,  et  qu'on  appelle  encore  libres,  représentent ,  comme 
dans  la  Grèce  antique,  l'opulence  indépendante  du  travail  et  du 
commerce  :  cependant  l'Autriche  cherche  à  retenir  la  nation  sur  le 
penchant  du  siècle  ;  la  Prusse,  se  trompant  de  mission  et  de  devoir, 
veut,  de  son  côté,  enfermer  la  liberté  dans  le  cercle  de  la  méta- 
physique et  de  la  religion.  C'est  avec  ces  forces  et  ces  dispositions 
entre  le  passé  et  l'avenir,  entre  la  Russe  et  la  France,  entre  le 
Rhin  et  l'Oder,  que  l'Allemagne  féodale  et  métaphysique,  mor^ 
cdéeet  vivante,  idéaliste,  rêveuse,  jeune,  pleine  d'espoir  et  de 
vigueur,  cherche  la  loi  de  ses  destinées  et  de  sa  grandeur. 

Lerminier. 


LUCIE. 


ÉLÉGIE. 


Mes  chers  amis,  qaand  je  mourrai , 
Plantez  un  saule  au  cimetière. 
J*aime  son  feuillage  ëploré  ; 
La  pâleur  m*en  est  douce  et  chère , 
Et  son  ombre  sera  légère 
A  la  terre  où  je  dormirai. 

Un  soir,  nous  étions  seuls;  j'étais  assis  près  d'elle. 
Elle  penchait  la  tête,  et  sur  son  clavecin 
Laissait ,  tout  en  rêvant,  flotter  sa  blanche  main. 
Ce  n'était  qu'un  murmure;  on  eût  dit  les  coups  d*aile 
D'un  zéphyr  éloigné  glissant  sur  des  roseaux, 
Et  craignant  en  passant  d'éveiller  les  oiseaux. 
Les  tièdes  voluptés  des  nuits  mélancoliques 
Sortaient  autour  de  nous  du  calice  des  fleurs. 
Les  marronniers  du  parc  et  les  chênes  antiques 
Se  berçaient  doucement  sous  leurs  rameaux  en  pleurs. 
Nous  écoutions  la  nuit;  la  croisée  entrouverte 
Laissait  venir  à  nous  les  parfums  du  printemps; 
Les  vents  étaient  muets;  la  plaine  était  déserte; 
Nous  étions  seuls,  pensifs  »  et  npus^avions  quinze  ans. 


Ek  Hsak  palf  et  bknde. 

■■&  X  ut  éi  dd  le  plus  pur 
razor. 

qu'elle  au  monde. 
'  ne  une  sœur^ 
firâf  de  pidenr! 

main  toocbait  la  sienne. 

a  charmant, 

battement, 
r  guérir  toute  peine , 
il  et  de  bonheur, 
de  coeur. 
iftdeisaK  nuage, 
à  OMip  rinonda. 

soBBDâge; 
;  dk  ekanta. 


olk  '.SBfii  'jBsc  .sr  \^  m 

9  aK  .»s«r  i*tm  ^0?  jnamr  «st  (|hî  se  sent  mourir; 
Cji  ir  la^s  >  tf9i&7raat  Dkadaun  tresnbiante, 
hoBT  iar  3iai  :atf «ec  sov  éruot  dargé  d'esBois  , 
CjflHMf  Ht  ésnisT  vm^ïiÊ  somre  as  seâ  des  nuits. 


F.ib«£  ies  JL-Kn»  pvs^  ciBpraMs  d'âne  tristesse 
|>i  OK  w  p««i  «Uinir.  ae  MMfcfciuit  montrer 
|>t  «w  tui^  bifwar,  et  c^tte  dooce  ifrease 
i^  b  Kmrkf  :îiMvît,  et  les  yesx  Toat  pleorer. 
•**Kâ  «fi  «a  wj^^ear,  eoatbê  dans  sa  nacelle, 
1^  sr  htfise  M  hasard  cn^torter  an  courant» 
!>■  ttf  sait  a  b  rire  est  per6de  ou  fidèle. 
Si  W  terne  à  h  fin  devient  lac  ou  torrent; 
Aàfesi  h  jeuae  fiUe,  écoutant  sa  pensée, 
Sans  oaîMe,  sans  eAbrt ,  et  par  sa  voix  bercée, 
SivbsiNs  enchantés  du  fleuve  harmonieux 

Sâiiigaàie  la  rive  en  regardant  les  cieux. 

{  te  venl  souffle!  silence! 


LUCIE.  Ç)9 

La  terreur brisq,  ëtepd,  précipite  les  sons; 

Sous  les  brouillards  du  soir  le  meurtrier  s'avance, 

Invisible  combat  de  FiiQiBiDe  et  des  4ànûii&  ! 

A  l'action ,  lago  !  Gassio  meurt  sur  la  place. 

Est-ce  un  pécheur  qui  ch^vite?  est-ce  le  vent  qui  pa^? 

Ecoute,  mpribonde!  il nest pire  douleur 

Qu'un  souvenir  heureux  dans  }es  jours  de  malheur» 

Mais  lorsque  au  dernier  «haut  la  re^outaUe;  flamme 
Pour  la  troisième  loi&  vient  repasser^surrame 
Déjà  préte.à  se  fondre,  et i^ue,  dans  sa  frayeur. 
L'enfant  presse  en  eriaatâaiharpe  sur  sûncoaur.^. 
La  jeune  fille  alors  s^tit.<que£oa génie 
Lui  demandait  des  sons  queJa  terre  n'a  pa§  ; 
Soulevant  jusqu'à  Dieu  des  sanglots  d'h$irmonie. 
Mourante,  elle  oubliait  l'instrument  dans  ses  bras. 
O  Dieu!  mourir  ainsi,  chaste  et  pleine  de  vie!..» 
Mais  tout  avait  cessé,  le  chai;me  et  les  terreurs. 
Et  la  femme  en  tombant  ne  trouva  que  des  pl^rs. 

Pleure,  le  ciel  te  voit!  pleure,  fille  adorée! 

Laisse  une  douce  larme  au  bord  de  tes  yeux  bleus 

Briller  et  s'écouler  comme  ujie  étoile  aux  cieux! 

Bien  des  infortunés  dont  la  cendre  est  pleurée 

Ne  demandaient,  peur  lûvire  et  pour  béoir  leuy&iaitix , 

Qu'une  larme,  —  une.seale!  .-^et  de  deux  yeux  moins  beaux  ! 

Fille  de  la  douleur,  harnionie!  (larmonie! 
Langue  que  pour  l'amour  inventa  le  génie! 
Qui  nous  vint  d'Italie ,  et  qui  lui  vint  des  cieux  l 
Douce  langue  du  cœur,  la  seule  où  la  pensée. 
Celte  vierge  crpintivç,  et  d'une  ombre  offensée. 
Passe  en  gardant  son  voile,  et  sans  craindre  les  yeux! 
Qui  sait  ce  qu'un  eniant  peut  entendre  et  peut  dire, 
Dans  tes  soupirs  divins  nés  de  l'air  qu'il  res|^fiÇ^ 
Tristes  comme  son  cœur,  et  doux  comme  sa  voix? 
On  surprend  un  regard,  une  larme  qui  coule; 
Le  reste  est  un  mystère  ignoré  de  la  foule. 
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Comme  celui  des  flots  »  de  la  nuit  et  des  bois! 

Nous  étions  seuls,  pensifs;  je  regardais  Lucie* 
L'écho  de  sa  romance  en  nous  semblait  frémir. 
Elle  appuya  sur  moi  sa  tête  appesantie... 
Sentais-tu  dans  ton  cœur  Desdemona  gémir, 
Pauvre  enfant?  Tu  pleurais;  sur  ta  bouche  adorée^ 
Tu  laissas  tristement  mes  lèvres  se  poser, 
Et  ce  fut  ta  douleur  qui  reçut  mon  baiser. 
Telle  je  t*embrassai,  froide  et  décolorée, 
Telle  deux  mois  après  tu  fus  mise  au  tombeau. 
Telle,  ô  ma  chaste  fleur,  tu  t*es  évanouie. 
Ta  mort  fut  un  sourire  aussi  doux  que  ta  vie. 
Et  tu  fus  rapportée  à  Dieu  dans  ton  berceau. 

Doux  mystères  du  toit  quefinnocence  habite. 
Chansons,  rêves  d*amour,  rires,  propos  d'enfant. 
Et  toi,  charme  inconnu  dont  rien  ne  se  défend. 
Qui  fit  hésiter  Faust  au  seuil  de  Marguerite, 
Candeur  des  premiers  jours,  qu'étes-vous  devenus? 

Paix  profonde  à  ton  ame,  enfant!  à  ta  mémoire! 
Adieu  !  ta  blanche  main  sur  le  clavier  divoire 
Durant  les  nuits  d'été  ne  voltigera  plus... 

Mes  chers  amis,  quand  je  mourrai , 
Plantez  un  saule  au  cimetière; 
J'aime  son  feuillage  éploré; 
La  pâleur  m'en  est  douce  et  chère  » 
Et  son  ombre  sera  légère 
A  la  terre  oii  je  dormirai. 

Alfred  de  Musset» 


THÉÂTRES 


DE   LONDRES. 


M»  maUbban  a  gotent-oarden. 


Le  snooès  récent  des  Puriiani  ne  peut  aveogler  aucun  esprit  sérieux  sur 
le  mérite  réel  de  BelKni.  La  popularité  acquise  à  ce  dernier  ouvrage  ap- 
partient aux  voix  admirables  de  Rubini,  de  Tamburini  et  de  Lablacbe  au 
moins  autant  qu'au  jeune  maestro.  Mais  on  ne  peut  contester  à  Bellini  une 
certaine  grâce  mélodieuse,  qui  explique  suffisanunent  la  fortune  de  ses 
opéras.  Il  est  fâcheux  que  la  Norma,  le  plus  sérieux  de  ses  ouvrages  avant 
les  Puritani,  n'ait  pas  encore  été  chantée  en  France.  Cependant  il  est  pro. 
bable  qu'H  Pirata^  la  Straniera,  la  Sonnambula  et  les  Puriiani  présen- 
tent, à  peu  de  choses  près,  toutes  les  formules  musicales  de  Bellini.  On 
peut,  sans  trop  de  hardiesse,  dire  maintenant  qu'on  sait  à  quoi  s'en  tenir 
sur  son  compte;  depuis  que  Rossini  se  repose,  Bellini  partage  avec  Doni- 
zetti  le  sceptre  de  la  mode.  Pour  combien  de  temps?  Il  est  assez  peu  im- 
portant de  le  prévoir  et  de  le  présager.  Mais  il  n'est  pas  inutile  de  carac- 
tériser la  réaction  à  laquelle  Bellini  prête  son  nom,  puisqu'on  lui  ùdi  l'hon- 
neur de  lui  attribuer  des  projets  révolutionnaires.  La  Sonnambula  est  au- 
jourd'hui chantée  à  Londres  sur  trois  théâtres  à  la  fois,  en  anglais  par 
miss  Romer  et  M"»*  Malibran ,  en  italien  par  Julie  GrisL  Avec  un  peu  de 
bonne  volonté,  l'auteur  peut  se  prendre  pour  un  grand  maître.  A  quoi  se 
réduit  pourtant  la  valeur  de  ses  œuvres?  On  l'accuse  d'une  réaction  mélo- 
diste; je  le  crois  très  innocent  de  cette  gloire  qu'on  lui  jette  à  la  tête,  et 
j'ai  vu  sans  étonnement  Rossini  applaudir  de  toutes  ses  forces  à  la  première 
représentation  des  Ptirtkiiii.  L'auteur  de  la  Semiramide  peut  dormir  traa- 
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quille;  si  la  fin  de  son  règne  approehe,  ce  n'est  pas  Bellini  qui  le  détrô- 
nera. 

Que  Bellini  ait  substitué  aux  fonnnles  rosdniennes  des  phrases  plus 
simples  et  d'nn  rhythme  moins  rapide,  je  ne  veux  pas  le  nier;  qu'il  ait 
tenté  quelquefois  avec  bonheur  d'exprimer  la  tendresse  et  les  douces  émo- 
tions ,  à  la  bonne  heure  !  Hm  4^  14  à  )a  cqinc[i^d'un  rang  glorieux  dans 
l'histoire  de  la  musique  il  ya^loin^'estpcefas?  Je  reconnais  bien  volon- 
tiers que  Rossini  a  souvent  abusé  de  son  incroyable  fécondité,  qu'il  lui  est 
arrivé  de  terminer  en  queue  de  rat,  par  des  crescendo  assez  uniformes»  le 
développement  d'un  thème  inventé  avec  génie;  qu'en  distribuant  â  la  voix 
humaine  deSfparties  instr^unt^italest  ila quelquefois  pi^es^é  l^s  doubles 
croclies  de dçon^àj-endce  Pexprepsion  iuipossibile  :  maisjorec .tous  ces  dé- 
buts il  a  créé  le  Barbier e,  la  Cassa,  Otello,  Semiramide  et  Mosé.  Il  a 
trouvé  moyen  de  mettre  sur  la  scène  et  dans  l'orchestre  toutes  les  variétés 
de  la  passion  acceptables  et  traduûdbles  pour  la  musique.  Or  Bellini  est-il 
de  force  à  réagir  contre  une  gloire  aussi  légitime,  aussi  bien  assise  que 
celle  de  Rossini  ?  Si  la  tâche  était  départie  à  Weber,  la  partie  serait 
sérieuse;  mais  de  Beliini,' Rossini  ii'â  pas  même  à  craindre  une  égra- 
tignure. 

L'auteur  de  la  Sonnamhula  a  commencé  par  où  finissent  d'ordinaire  les 
maîtres  éminens,  par  une  entière  çpnfiance  en  lui-même.  H  a  entenda 
parler  des  improvisations  de  Rossini ,  et  il  improvise  pour  lui  ressembler. 
Mais  qui  osera  dire  le  temps  de  l'enfantement  ?  Qui  osera  compter  les  in- 
somnies laborieuses  au  prix  desquelles  s'achète  la  rapidité  apparente  de  la 
composition?  Vous  parlez  du  Barbier  écrit  en  six  semaines  ;  et  les  semaines 
précédentes  dépensées  en  rêveries ,  en  molîÊi  caressés  amooreuaement , 
et  répudiés  plus  tard  avec  un  dédain  irrévocable ,  vous  les  comptez  pour 
rien?  Bellini ,  comme  tous  les  hommes  à  qui  soorit  lapopularité,  esteii- 
tooré  de  courtisans ,  et  rarement  de  conseillers.  La  flatterie  est  de  moitié 
dans  la  précipitation  habituelle  de  )Son  travail.  Sa  musique  est  aujourd'hui 
anr  tous  les  pianos,  eUe  est  facile  à. chanter  ;  elle  ^t^omée  av^  sobriété^ 
et  prépare-aux  goçiers  de  salonde  nombreux  triomphes.  Eaut-il  s'étaoner 
si  les  femmes  s'empressent  à  louer  l'auleur  de  la  Sonnambula?  La.  mu* 
sique  de  ses  opéras  est  blonde,  souriante,  iooffeqsiva;  ^le  blesse  rase* 
ment  le  goât  ou  les  habitpdes  de  l'auditoire.. Les  tentatives  les  plus  exoen» 
triques  de  Bellini  ne  vnnt  guère  au-delà  de  l'unisson  de  deux  voix ,  et 
quand  ces  deux  voix  emplissent  la  salle  comme  dans  les  Puritoiu,  les 
loges  prennent  pour  un  trait  de  génie  unibème  de  chanspn  à  boire,  qa 
n'irait  pas  mal  dans  la  bouche  de  deux  chantres  avpnés  après  un  h^^p^n^ 
seigneurial. 

La  musique  de  Bellini  est^dit^Hin ,  expressive.  Mais  l'expresâon  de  cette 
musique  n'est-elle  pa&4oujours  la  même?  Qu'il  s'agisse  d'effroi  oo  d'a- 
Biour .  de  fierté  ou  de  jalousie ,  de  menace  ou  de  prière ,  n'est-<ïe  pas  ton* 
jours  et  à  tout  propos  le  mêraeniisseau  de  notes  gazouillantes,  qui  oooleat 
avec  une:  limpidité  unifôrpue,  comme  4ine  source  naissante  sur  un  lit  de 
cailloux?  Bellini  attemt^il  jamais  à  la  solennité?  Oui;  mais  à.  quelles 
ceaditioDB?  Qatodii  catchanlipar  M*»»  PasUoaMv^*  Maiihiiii.£td«i^ 


Irbonéhè  décésdètarcantatricci,  ce  n'esl  pas  la  riote  qaî  est  solennelle, 
c^est  le  timbre  de  la  vtnt.  La  iihrase  originale  dite  simplement,  mais  fidè- 
lement ,  est  vulgaire  et  vide.  Qu'une  femme  de  génie  brode  sur  la  trame 
iitte  et  déserte  de  qdél^uèè  phrasés  ins%nifiantes  là  tragédie  ou  le  drame, 
cfest  nne  bonne  fortune  pour  l'auditoire  et  pour  rautèur,  mais  qui  n'a- 
grandit pas  de  Tépailsseùr  d'un  cheveu  la  pensée  du  musicien.  If  est  arrivé 
aussi  à  M'*,  {fiddons  de  flaire  trehibler  toute  une  salle  avec  deux  lignes  de 
Eotve.  Est-c^que  Rotrè  est  devenu  le  frère  de  Shakspeàre?  Talma  était 
admirable  en  récitant  les  ale^tandrins  de  Lafbsse  et  même  de  M.  Luèién  Ar- 
moilt ,  comme  Rnbini  en  chantant  le  Pirate;  qu'en  fanC-il  conclure  pour 
M.  Lucien  AYnaalt  et  M.  B  llini? 

Otii,  Betlihî  M  un  homme  heurensement  doué.  Oui,  il  y  a  dans  sa  na- 
ttnre  une  grâce  incontestable.  Mais  là  science  et  la  méditatibh  n'ont  pas' 
fécondé  cette  nature.  Mats,  à  force  de  s'exagéret-  le  mérité  de  la  simplicité» 
U  arrive  au  vide,  au  néant,  et  il  laisse  pleine  carrière  à  la  prima  donna,  au 
l^imo  tènore,  et  tant  mieux  s'il  tombe  aux  maihs  de  i/l^"  Malibran  ou  de 
M*»*  Pasta.  Est-ce  là  vraiment  une  musique  expressive  par  elle-même? 

M"^  Malibran  est  encore  aujourd'hui  telle  que  noùsl  l'avons  connue  ^ 
PâHs  ;  c'est  toujours  la  même  ridiesse  de  nàtute ,  la  même  abondance 
dans  l'invention ,  là  même  puérilité  de  coquetterie,  mais  aussi  la  même 
impt^vbyance  dans  les  moyens  qu'elle  emploie  pour  agir  sur  l'auditoire. 
M.  Btshop,  chargé  d'adapter  la  musique  de  Beltini  aux  paroles  anglaises,. 
^  respecté  religieusement  toute  la  partition  italienne.  Il  n'a  fait  qa'une 
finité,  bien  vénielle  assurément,  et  que  je  lui  pardonne  de  grand  cœur;. 
il  a  ftdt  prendre  l'ouverture  d'un  morcean  de  sa  composition,  où  se  trouvent 
entassées  pêle-mêle  toutesles  trivialités  d'un  orchestre  de  mélodrame.  Ce  se- 
rait une  symphonie  admirable  pour  lés  chiens  savans  où  les  serpens  à  son- 
iligdes ,  une  vraie  symphonie  foraine.  Mais  que  cette  faute  soit  remise  à 
M.  Bishop!  car  il  n'a  pas  commis  le  grand  opéra  de  M.  Barnett,  le  Syl- 
phe de  la  montagne.  Le  poète  anglais,  chargé  du  librelto  de  la  Sonnant» 
Imla,  a  traduit  avec  une  littéralité  scrupuleuse  les  vers  de  Romani.  Quelque- 
fék,  il  est  vrai,  la  leiirie  a  tué  l'esprit;  mais  il  ne  faut  pas  se  montrer  trèp 
sévère  pour  l'inélégance  de  celte  imitation ,  en  songeant  que  la  partition 
originale ,  grâce  à  cette  littéralité,  s'est  conservée  toute  entière. 

Je  ne  puis  pas  non  plus  me  plaindre  des  scènes  dialogoées  ajoutées  an 
libt'etto  italien.  Alessio  est  devenu  un  niais  très  amusant,  quoique  très 
banal  sous  les  traits  de  M.  Durnset.  Miss  Betts  est  très  bien  placée  dans  le 
rtte  de  Liza;  quand  elle  aperçoit  Amina,  après  l'aventure  de  la  chambre, 
elle  dit  avec  une  pruderie  parfaite  :  J  won'i  h'e  seen  even  speaking  io. 
her  (je  ne  veux  pas  qu'on  me  voie  même  lui  parler);  il  y  a  dans  l'accent 
dcf  miss  Betts  Uhe  chasteté  forieuse  qUe  rien  ne  peut  rendre.  Je  ne  crois 
plis  qu'il  soit  jamais  donné  à  nne  actrice  française  d'atteindre  cette  prude- 
rfe  radicale.  Lé  comte  Rodolfb,  M.  Seguin,  ne  feit  pas  tache  dansl'en- 
seihble ,  mais  ne  mérite  pas  l'enthousiasme  du  parterre  et  des  loges  ;  il  se 
ré^ne  d'assex  bonne  grâce  aux  applaâdissemens ,  et  nous  devons  lui 
tenir  compte  de  sa  modestie;  sa  voix  est  une  assez  belle  basse,  mais  il  la 
conduit  gauchement.  Dans  Elvino,  Templetoik  hïi  grand  plaisir;  mêâie 
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après  Riibini  ;  c'est,  je  crois,  un  mérite  assez  glorieux  :  il  seconde  parfiiile- 
meul  M™'  Malîbran,  et  souvent  il  lui  arrive  de  trouver  des  aooens  vrai* 
ment  pathétiques. 

M"'  Malibran,  en  choisissant  le  rôled'Amina»  était  sâre  de  réusâr;  mais 
die  avait  beaucoup  à  (aire  pour  élever  la  musique  jusqu'à  elle.  Après 
avoir  pratiqué,  en  France  et  en  Italie,  Mozart,  Cimarosa  et  Rossini ,  elle 
devait  se  sentir  trop  à  l'aise  dans  une  opérette  comme  la  Sonnambiila. 
Cette  musique  indédae  ne  va  guère  à  sa  taille  ;  mais ,  comme  la  plupart 
des  virtuoses  de  (iremier  ordre ,  elle  préfère  sans  doute  la  musique  secon- 
daire, parce  qu'elle  la  traite  plus  librement,  parce  qu'elle  la  chante  avec 
une  franchise  plus  cavalière.  C'est ,  je  crois,  un  mauvais  calcul  ;  charmante 
et  mutine  dans  Rosina,  adorable  de  tristesse  et  de  passion  dans  NinetU, 
puérile  quelquefois  comme  une  petite  fille  grondée,  mats  le  plus  souvent 
pathétique  et  sublûne  dans  Desdemona ,  pourquoi  maintenant  va-t-elle 
prendre  sous  son  patronage  le  rôle  d' A  mina?  Est-ce  pour  lutter  avec 
Julie  Grisi  ou  avec  miss  Romer  ?  Mais ,  malgré  les  caprices  de  la  presse,  il 
n'y  a  pas  de  comparaison  possible  entre  M*"'  Malibran  et  la  belle  Mila- 
naise. M"'  Grisi  possède  un  très  agréable  talent;  elle  est  pleine  de  graee, 
de  zèle  pour  son  art ,  mais  les  applaudissemens  qu'elle  recueillait  à  Paris 
cet  hiver,  et  qu'elle  reçoit  maintenant  à  Londres,  ne  s'adressent-ils  pas 
aussi  un  peu  à  sa  jeunesse  et  à  sa  beauté.  Miss  Romer  est  gracieuse,  mais 
son  talent  musical  est  tout-à-fait  sans  conséquence.  Je  crois  plutôt  que 
M™<^  Malibran  a  choisi  le  rôle  d'Aïuina,  écrit  en  anglais,  pour  montrer 
que  rien  ne  résiste  à  la  toute-puissance  de  ses  facultés,  et  en  effet  elle  a  sa 
Imprimer  aux  consonnes  multipliées  de  l'A  mina  anglaise  un  caractère 
singulièrement  mélodieux;  il  y  a,  dans  sa  manière  de  prononcer  les  mots, 
quelque  chose  de  personnel  et  de  facile,  qui  n'est  pas  précisément  l'ac* 
cent  anglais,  mais  qui  ne  se  heurte  à  aucune  syllabe;  elle  réduit  à  son 
obéissftnce  les  mots  les  plus  rebelles,  par  la  fi-alcheur  et  la  jeunesse  de  ses 
intonations;  elle  multiplie  les  richesses  de  la  prosodie,  et  pas  une  voix 
dans  l'auditoire  ne  songe  à  discuter  la  légitimité  de  son  accent. 

Elle  n'a  pour  elle  ni  la  beauté  sculpturale,  ni  la  beauté  pittoresque.  Il 
y  a  dans  ses  attitudes  et  dans  ses  gestes  une  rapidité  presque  virile,  qui 
d'abord  ne  prévient  pas  pour  elle.  Mais  elle  a  mieux  que  la  beauté,  elle  a 
une  exubérance  de  facultés  qui  se  réfléchit  sur  son  visage,  et  qui  la  bit 
supérieure  à  tout  ce  qui  l'eutoure.  Son  regard  est  si  vif,  sa  voix  si  pas- 
sionnée, sa  lèvre  si  palpitante,  sa  respiration  si  hâtée,  qu'elle  semble 
visxe  à  chaque  minute  une  heure  de  la  vie  commune.  Les  singularités  qui 
déplairaient  chez  une  autre  femme,  charment  en  elle  comme  une  graoe 
de  plus. 

Dans  la  scène  de  jalousie  entre  Elvino  et  Amina,  elle  est  ravissante. 
Elle  dit  avec  une  finesse  inexprimable  tous  les  mots  du  dialogue,  et  son 
regard  accompagne  sa  voix  avec  une  précision  qui  défie  la  critique  la  pins 
difficile.  Quand  elle  rappelle  son  amant  pour  lui  avouer  une  faute  imagi- 
naire ,  elle  a  très  bien  chuchotté  :  Yes,  j  uill  acknowledge  (eh  bien!  oui, 
j'avouerai);  puis,  avec  une  bouderie  délicieuse,  elle  i^joute  :  Y  cem'l 
achuHcledge  $o  far  (je  ne  puis  pas  avouer  de  si  loin). 


THÉÂTRES  DE  LONNUSS.  6B5 

Je  supprimerais  sans  r^ret  la  pirouette  d'Amina  devant  le  comte  Ro- 
dolfo.  C'est  une  pirouette  bien  faite,  une  espièglerie  charmante,  mais 
inutile ,  je  crois ,  et  que  M*"*  Malibran  doit  rayer  de  sa  mémoire. 

Dans  la  partie  sérieuse  de  la  Sonnambula ,  elle  a  été  toujours  puissante , 
,  plusieurs  fois  sublime.  Je  dois  ajouter  cependant  qu'il  lui  est  arrivé  de 
dépasser  le  but.  Était-ce,  de  sa  part,  défiiut  de  goût?  je  ne  le  pense  pas. 
Tous  les  omemens  de  son  chant,  qui ,  pour  la  plupart ,  sont  improvisés, 
brillent  en  général  par  une  rare  élégance.  Et  puis  elle  ne  manque  jamais 
un  effet  dramatique ,  elle  pose  admirablement  les  scènes  les  plus  difficiles. 
Ainsi ,  par  exemple,  quand  elle  se  jette  aux  genoux  d*£lvino,  sa  panto- 
mime est  d'une  exquise  simplicité,  son  cri  est  déchirant,  l'auditoire  fris- 
sonne comme  devant  un  danger  réel;  elle  comprend  à  merveille  ce  qu'il 
tàui  faire,  et  le  tait  mieux  que  personne.  Je  ne  puis  pas  douter  de  l'étendue 
et  de  la  netteté  de  son  iolelligence.  Pourquoi  donc  va-t-elle  au-delà? 
Pourquoi?  C'est  qu'elle  chante  à  Covent-Garden. 

En  résolvant  par  cette  laconique  réponse  une  question  aussi  grave  dans 
le  domaine  de  Tart  dramatique,  je  suis  loin  de  vouloir  faire  une  injure  à 
l'auditoire  anglais.  Une  rapide  analyse  de  ma  réponse  suffira,  je  Tespèré, 
pour  la  rendre  parfaitement  claire ,  et  pour  la  justifier. 

Quand  Amîna  se  réveille  pour  la  seconde  fois,  aperçoit  Elvino,  craint 
de  rêver,  et ,  sûre  enfin  de  la  réalité,  s'élance  dans  les  bras  de  son  amant , 
elle  pourrait  courir  à  lui  simplement,  comme  une  jeune  fille  amoureuse, 
d'un  pas  rapide,  je  le  veux  bien  ;  mais  il  est  au  moins  inutile  qirelle  prenne 
son  élan  comme  pour  frandiir  un  fossé.  Pourquoi  M"""  Malibran ,  qui  sait 
cela  aussi  bien  que  nous ,  se  résout-elle ,  contre  l'évidence ,  à  forcer  un  effet 
si  naturellement  indiqué? 

A  Favart,  à  San-Carlo,  à  la  Scala,  elle  ne  ferait  pas  ce  qu'elle  fait  à 
Covent-Garden;  car  la  France,  l'Italie  et  l'Angleterre  jugent  diversement 
l'art  dramatique. 

A  Paris,  nous  sommes  sévères,  et  même  nous  allons  volontiers  jusqu'à 
la  pruderie.  Les  cantatrices  les  plus  sûres  d'elles-mêmes,  applaudies  cha- 
que soir  à  Naples  ou  à  Milan,  redoutent  le  théâUre  italien  de  Paris  comme 
une  épreuve  hasardeuse,  et  cependant,  par  une  fierté  glorieuse ,  elles  ne 
veulent  pas  décliner  la  compétence  de  ce  tribunal  austère.  Elles  ont  raison 
de  venir  à  nous,  et  nous  devons  les  remercier.  Mais  elles  pourraient,  sans 
se  révolter  contre  la  justice,  contester  bien  souvent  notre  juridiction.  A 
Paris,  en  effet,  nous  tenons  bien  plus  à  notre  avis  qu'à  notre  plaisir. 
Quand  nous  écoutons  le  plus  bel  opéra  du  monde,  don  Giovanni,  chanté 
par  les  premiers  gosiers  de  l'Europe,  nous  sommes  sur  le  qui  vive  et  nous 
faisons  bonne  garde.  Nous  épions  M"«  Sontag  et  M""'  Malibran  comme 
des  professeurs  de  solfège.  Ni  la  douleur  de  dona  Anna,  ni  la  coquetterie 
de  Zeriina,  ne  réussissent  à  nous  captiver.  Avant  tout^  nous  demandonf 
aux  virtuoses  une  correction  irréprochable;  car  le  moment  le  plus  im- 
portant de  notre  soirée  n'est  pas  celni  où  l'émotion  nous  arrache  des  lar- 
mes :  toute  notre  joie  se  concentre  dans  les  causeries  du  foyer.  Là  nous 
étalons  à  notre  aise  notre  incormptible  sagesse.  Nous  foisons  gloire  de 

TOME   II.  —SUPPLÉMENT.  41 


(|95  REVUB   DES   DEUX    MOUDES. 

n*être  pas  des  hommes,  mais  de  pares  oreilles.  Beaa  triomphe ,  et  bîea 
dignp  de  pitié  ! 

L'auditoire  de  Sçin-Carlo  a  pUis  de  bienveillance  cl  de  laisser-aller.  Ce 
qu'il  désire  surtout ,  c'est  le  plaisir  et  l'émotion.  Il  ne  se  montre  pas  trop 
flt;rupuleux  sur  les  lois  de  la  vocalisation ,  pourvu  que  la  note  soit  péné- 
trante ,  pourvn  surtout  qu'il  soit  ému.  Il  pardonne  sans  bouderie  les  traits 
les  phis  hasardés,  si  l'actrice  identifiée  avec  son  rôle  fait  preare  depasàon 
et  d'eniraînement. 

'  La|  Scala  est  plus  sévère  que  San-Carlo.  La  patrie  de  Léonard  n'est  pas 
si  facile  à  contenter  que  celle  de  Salvator.  Mais  Milan ,  il  faut  le  recon- 
naltif^ ,  met  l'art  au-dessus  de  la  discussion  ;  il  vaut  mieux  que  nous  pour 
les  cantatrices.  Il  les  traite  avec  une  paternelle  indulgence.  L'auditoire 
dé  (!:ovent-Garden  ne  brille  ni  par  la  sagacité ,  ni  par  la  mélomanie.  Il 
n'y  a,  dans  ce  partage,  rien  de  honteux  pour  l'Angleterre.  Dans  la  poésie 
et  dans  l'industrie ,  elle  tient  un  rang  assez  élevé  pour  se  consoler  sans 
peine  de  ne  pas  juger  comme  Favart,  et  de  ne  pas  applaadir  comme  la 
âcala.  Peut-être  M"^  Malibran  s'est-elle  exagéré  la  difticiillé  d'émouvoir 
le  parterre  et  les  loges  de  Covent-Garden ,  peut-être  a-t-elle  conçD  ane 
idée  trop  sévère  de  l'impassibilité  musicale  des  âmes  auxquelles  die  s'a- 
dresse. J'inclinerais  à  le  penser  en  me  rappelant  les  frémissemens  élec- 
triques de  la  salle  à  la  seconde  représentation  de  la  Soiinamdiila. 
Quoi  qu'il  en  soit,  je  ne  puis  expliquer  le  jeu  forcé,  dans  quelques 
scènes,  de  la  délicieuse  Amina,  qu'en  me  persuadant  qu'elle  a  voulu 
agir  sur  les  yeux  ;  si  elle  n'avait  pas  désespéré  d'arriver  à  Tame  par 
l'oreille,  elle  eût  mis  dans  ses  attitudes  une  simplicité  plus  eonstante, 
dans  ses  gestes  plus  de  noodération.  Elle  n'aurait  pas  engagé  avecEUvino 
une  lutte  à  bras  le  corps.  Elle  n'aurait  pas  essayé  sur  son  bras  et  son 
épaule  ce  doigté  furieux  qu'on  applaudit  à  Covent-Garden,  mais  dont, 
à  coup  sûr,  elle  ne  s'applaudit  pas,  si  le  soir,  avant  de  s'endormir,  elle  pèse 
les  battemens  de  main.  L' An;;Ieterre  est  la  patrie  adopiive  de  Handd , 
elle  a  donné  à  ses  cendres  un  tombeau  dans  Westminster- Abbey.  Mais 
elle  est  la  patrie  réelle  de  Bishop  et  de  Bamett.  C'est  là  un  plaidoyer  pois- 
sant en  faveur  de  M"^  Malibran. 

Si  Auiina  n'était  pas  si  parfaite  et  si  divine  quand  elle  veut,  je  ne  lui 
reprocherais  pas  les  fautes  légères  que  j'ai  aperçues  chez  elle,  et  qui,  chez 
une  autre,  ne  se  compteraient  pas.  Qu'elle  se  moque  donc  de  ma  sévérité, 
qu'elle  se  rie  de  mes  chicanes,  et  qu'elle  continue  long^temps  encore  d'être, 
comme  aujourrfhni ,  admirable. 

Londres,  iS  mai.  A.  B. 
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Le  procès-monstre  n'est  pas  iini;  à  peine  est-il  commeucé,  et  déjà  Toii 
ne  parle  plus  du  procès-monstre.  Il  est  noyé  sous  une  autre  question  plus 
impoi  tante.  Le  ministère  lui-même  a  senti  le  besoin  d*un  nouvel  embar- 
ras, car  le  ministère  vit  d'embarras,  de  complications;  la  vue  du  pays 
tranquille  l'époovante  :  il  a  besoin  de  trouble,  de  rumeur  et  de  bruit;  il  ne 
trouve  de  sécurité  que  dans  l'effroi  général,  de  douceur  et  de  repos  qiie 
dans  la  guerre  civile  et  dans  l'émeute;  il  n'a  qu'une  crainte,  une  seule, 
c'est  que  la  France  vive  et  dorme  en  paix  :  ce  jour-là  il  serait  inutile. 

Voyez  comme  les  choses  passent  vite  et  comme  les  évènemens  s'accom- 
plissent avec  promptitude  dans  le  temps  où  nous  vivons  !  Ce  procès,  ce  grand 
procès,  élaboré  avec  tant  de  peine,  mûri  à  si  grands  frais,  ce  procès  sur  le- 
quel on  avait  accumulé  tout  ce  qu'on  avait  trouvé  de  niaises  terreurs  dispo- 
nibles en  France,  ce  procès  n'a  pas  suffi  quinze  jours  à  l'existence  de  ce  mi- 
nistère, terrible  consommateur  d'événemens,  il  est  vrai ,  et  qui  dévore  ce 
règne  avec  une  gloutonnerie  effrayante.  Il  y  a  quinze  jours,  l'existence 
du  ministère  était  attachée  au  procès ,  et  quand  la  chambre  des  pairs  s'est 
piteusement  soumise  à  la  torture  morale  que  le  ministère  lui  inflige ,  quand 
Ja  chambre  des  députés  s'est  plus  piteusement  encore  mise  à  genoux 
devant  la  barre  des  pairs;  quand  toute  la  France  a  été  boulevei-sée  ; 
quand  toutes  les  passions  ont  été  mises  en  jeu  pour  satisfaire  aux  exi- 
gences des  ministres ,  les  voilà  qui  tournent  lestement  le  dos  aux  deux 
chambres,  aux  magistrats^  aux  fonctionnaires,  et  à  tous  ceux  qu'ils  ont  com- 
promis. Il  s'agit  maintenant  d'autre  chose  :  le  ministère  ne  demande  plus 
cent  quarante  condamnations ,  il  n'en  a  que  faire,  elles  l'embarrasseajl  ; 
ce  qu'il  veut  à  présent ,  c'est  un  mouvement  militaire ,  un  embarras  et 
une  complication  vers  les  Pyrénées.  Il  tronve  le  terrain  encore  trop  net  et 
uop  uni.  Il  faut  dégoûter  les  aspirans  au  pouvoir,  et  rendre  les  approchés 
du  cabinet  encore  plus  difficiles.  On  a  jugé  qu'une  intervention  armée  en 
Espagne  était  un  merveilleux  expédient,  et  vous  verrez  que  dans  deux 
jours,  le  ministère  nous  posera  r^lternative  de  cette  intervention  ou  de 
sa  retraite.  M.  de  Villèle  était  moins  cruel  quand  il  nous  proposait  la 
^erre  sur  le  Rhin  ou  aux  Pyrénées. 

Ce  n'est  pas  qu'on  soit  tout-à-fait  d'accord. sur  cette  question  dans  le 
monde  ministériel,  mais  dans  peu  de  jours  l'intervention  prévaudra. 
Déjà  le  Journal  des  DS)ais ,  cet  avant-coureur  des  volontés  du  pouvoir, 
a  pris  les  devans,  et  demain  les  autres  journaux  du  ministère  doivent  don- 
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ner  dans  le  même  sens.  M.  Thiers  et  M.  Gnizot  ont  décidé  qoe  I*inter- 
Tention  aora  lien ,  et  nous  verrons  s'exécuter  rîniervention. 

Le  roi  est  cependanl  d'un  avis  contraire;  M.  de  Broglie,  le  président 
du  conseil ,  partage  Tavis  do  roi.  M.  Hamann,  qui  tient  les  clés  dn  trésor, 
ce  nerf  de  la  foierre,  M.  Homann  pense  comme  le  roi  et  M.  de  Broglie. 
Le  maréchal  Maison  a  des  vues  tontes  pacifiques ,  M.  Dnperré  aussi  ;  maïs 
M.  Thiers  et  M.  Guizot  tiennent  bon  pour  une  expédition  militaire ,  et  ils 
ont  entraînée  eux  M.  Duchâtel.  Voilà  les  trois  hommes  de  guerre  du  con- 
seil ,  les  boute-feux  et  les  sabreurs  de  ce  temps  !  Si  l'on  s'est  brouillé  avec 
le  maréchal  Soult,  si  l'on  néglige  le  maréchal  Gérard,  c'est  que  Ton 
comptait  sur  MM.  Guizot,  Thiers  et  Duchâtel.  Comment  ne  pas  vaincre 
l'Europe  avec  MM.  Duchâtel,  Thiers  et  Guizot? 

M.  de  Talleyrand  a  beau  redire  toutes  ses  remontrances  à  Napoléon  lors 
de  la  première  guerre  d'Espagne  ;  M.  Mole  a  beau  répéter  ses  plus  belles 
paroles  du  temps  de  la  seconde  guerre ,  on  ne  fera  pas  moins  la  troistème. 
Us  ont  cependant  l'un  et  l'autre  de  bonnes  raisons  à  alléguer  en  cette 
affaire.  M.  de  Talleyrand  dit  avec  frandiise  que  ce  gouvernement  ne 
se  fonde  pas  sur  des  affections,  mais  sur  des  intérêts  matériels,  base  solide 
tant  qu'on  ne  l'ébranlé  pas  par  des  actes  contraires  à  la  prospérité  publi- 
que. Or,  l'intervention  en  Espagne  est  un  de  ces  actes:  elle  épuisera  le 
trésor  déjà  si  chargé  ;  elle  augmentera  la  crise  commerciale  que  le  procès 
et  l'affaire  des  25  millions  ont  fait  naître;  déjà  les  fabriques  sont  désertes , 
la  bourse  baisse,  et  les  spéculateurs  murmurent.  Que  sera-ce  si  le  Nord 
s'ébranle,  et  si  nous  éprouvons  des  résistances  en  Espagne?  Mais  la 
vieille  prudence  dn  doyen  des  diplomates  a  beau  montrer  de  loin  les  ora- 
ges, M.  Thiers  se  rit  de  ces  propiiéties  sinistres.  Il  met  sa  démission  dans 
la  balance ,  et  la  balance  penchera  de  son  côté. 

Les  raisons  de  M.  Mole  ne  sont  pas  moins  bonnes.  On  sait  avec  quelle 
noblesse  et  quelle  fermeté  M.  Mole  a  posé ,  en  4850,  le  principe  de  non- 
intervention;  il  montre  le  danger  de  violer  ce  principe  qui  pourrait  deve- 
nir encore  au  besoin  la  sauve-garde  de  la  France ,  et  il  démontre  surtout 
l'impossibilité  de  former  un  ministère  d*lu>mmes  politiques  et  éminens 
après  le  ministère  qui  aurait  causé  tous  ces  embarras  au  pays.  Mais 
c'est  justement  ce  que  demandent  les  ministres  actuels»  et  les  argumens 
spécieux  ne  manquent  pas  à  M.  Guizot,  pour  réfuter  les  assertions  de 
M.  Mole. 

Pendant  ce  temps,  on  s'agite,  on  met  en  mouvement  la  presse  minis- 
térielle ,  on  donne  l'espoir  d'un  commandement  aux  généraux  des  deux 
chambres,  et  les  interventionnistes  s'efforcent  de  circonvenir  leitM.  On 
rapporte  à  ce  sujet  que  le  jeune  ministre  du  commerce  s'étant  montré 
très  belliqueux  en  sa  présence,  il  lui  fut  dit  d'un  ton  de  bienveillance  pa- 
ternelle :  «  M.Duchâtel ,  vous  êtes  un  bien  bon  garçon  ;  mais,  si  vous  m'en 
croyez,  vous  nous  laisserez  ces  matières-là.  »  Ce  mot  a  du  moins  couru  le 
château  et  tous  les  ministères. 

Le  jour  de  l'Ascension ,  M.  Thiers  a  réuni  an  ministère  de  l'intérieur, 
dans  un  grand  dlner^  tous  les  ministres  et  les  dissidens  les  plus  prononcés, 
pour  traiter  de  cette  grande  affaire.  C'a  été  un  vériteMe  conseil  de  guerre. 
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M.  Thien  a  discale ,  point  à  point,  toutes  les  objections;  il  a  nommé  les 
généraax,  fait  mancBovrer  les  corps  d'année,  pris  les  villes;  il  ne  man- 
quait qa'ane  carte  d'Espagne  sur  la  table,  encore  s'est-on  levé  pour  la 
consulter.  Au  dessert,  don  Carlos  était  expulsé,  et  nos  troupes  établies 
dans  les  places  fortes  de  la  Navarre  et  de  la  Catalogne.  La  désunion  règne 
cependant  encore  dans  le  conseil,  et  M.  de  Broglie  lai-mème  continue  de 
tenir  tête  à  M.  Guizot. 

De  tout  ceci,  il  résultera  peut-être  une  démission  de  M.  de  Broglie, 
démission  que  le  roi  et  M.  Tbier»  désirent  en  secret.  Les  doctrinaires  se- 
raient encore  affaiblis  dans  le  cabinet ,  et  le  maréchal  Maison  serait  porté 
à  la  présidence  du  conseil.  Le  roi  et  M.  Tliiers  désirent  la  présidence  du 
maréchal  Maison ,  par  le  même  motif.  Ils  espèrent,  l'un  et  l'autre,  gou- 
verner avec  lui,  par  lui,  et  sans  lui;  et  c'est  ce  qu'on  ne  peut  foire  avec 
M.  de  Broglie ,  qui  se  soumet  souvent ,  presque  toujours ,  mais  qui  se  sent 
atteint  parfois  de  quelques  velléités  de  présidence. 

M.  Thiers  ne  part  pas  de  si  haut  que  M.  Guizot.  Il  veut  envoyer  nos 
troupes  en  Espagne ,  et  risquer  une  intervention  dans  ce  pays ,  parce  que 
c'est,  dit-il,  une  diversion  utile.  On  occupera  les  soldata,  on  distraira 
le  pays,  on  fera  de  l'avancement  aux  officiers;  en  un  mot,  ce  sera  un 
exuioire.  M.  Thiers  veut  dire  sans  doute  un  exutoire  pour  notre  argent, 
car  l'Espagne  nous  doit  encore  les  frais  de  l'expédition  qui  a  rétabli  Fer- 
dinand YII  sur  le  trône  où  chancelle  aujourd'hui  sa  fille. 

Le  roi,  qui  voit  avec  peine  l'obstination  de  M.  Thiers,  l'a  emmené  un 
jour,  tout  un  jour,  à  Versailles,  dans  l'espoir  de  le  fkire  revenir  à  des 
idées  plus  pacifiques.  Les  bosquets  de  Versailles,  qui  ont  encore  les  échos 
des  conversations  politiques  de  Louis  XIV  et  de  Colbert,  ont  vu  Louis- 
Philippe  et  M.  Thiers  s'asseoir  sous  leurs  ombrages  à  la  place  où  furent 
peut-être  discutées  les  chances  de  la  gueiTcde  la  succession,  pourraisonner 
de  cette  nouvelle  guerre  d'Espagne.  D  parait  toutefois  que  ces  deux  grands 
et  habiles  discoureurs  n'ont  pas  réussi  à  se  convertir  l'an  l'autre,  «ar  on 
les  a  vus  revenir  avec  leurs  opinions  respectives.  Dans  cet  état  de  choses,  on 
attend  le  retour  du  courrier  expédié  au  ministère  anglais  ;  on  aura  par 
la  même  occasion  l'avis  de  M.  Sébastiani,  cette  vieille  et  caduque  nymphe 
Egérie,  qui  souffle  ses  oracles,  tantôt  de  Naples  et  tantôt  de  Londres. 

Pendant  ce  temps ,  le  roi  consulte  tous  les  militaires  qui  viennent  au 
château ,  et  il  a  appelé  près  de  lui  quelques-uns  de  ceux  qui  n'ont  pas 
coutume  de  s'y  rendre ,  particulièrement  les  généraux  qui  ont  fait  la  guerre 
en  Espagne.  Dans  les  réceptions  même,  on  le  voit  conférer  avec  eux  dans 
l'embrasure  d'une  croisée,  et  on  l'entend  dire  :  f  Nous  autres  généraux, 
qui  avons  vu  des  batailles,  et  qui  avons  commandé,  nous  ne  décidons  pas 
si  légèrement  la  guerre;  »  épigranune  qui  va  droit  à  M.  Thiers,  lequel 
ne  s'en  émeut  nullement. 

H  fout  dire  que  la  position  de  M.  Thiers  est  très  fovorable  et  vrahnent 
importante  dans  ce  ministère.  Le  roi  et  les  ministres,  sans  en  excepter  un , 
sentent  que,  si  l'on  ne  peut  encore  renverser  le  pouvoir  des  doctrinaires, 
il  serait,  d'un  autre  côté,  impossible  de  composer  un  cabinet  pris  unique- 
ment dans  le  parti  de  la  doctrine.  La  chambre  le  repousserait,  et  le  roi 
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ne  voudrait  jamais  le  subir.  M.  Thiers  est  donc  regardé  par  les  doctri- 
naires eux-mêmes  comme  un  alliage  qui  leur  est  nécessaire  en  cet  instant; 
et  pour  le  roi ,  M.  Thiers  est  un  serviteur  particulier,  qui  représente  sa 
pensée  particulière  dans  ce  ministère  où  il  n*est  plus  le  maître  absolu.  Il 
est  inutile  d'ajouter  que  M.  Thiers,  passé  maître  en  roueries,  profite  lar- 
gement ou  plutôt  abuse  de  cette  situation. 

M.  Guizot  s'est  formé,  selon  sa  coutume ,  de  grandes  convictions  politi* 
qiies  sur  l'intervention.  Il  rappelle  «lu  roi  que  c'est  à  lui ,  le  roi ,  qu'on  doit 
la  pensée  première  d'une  ligue  constitutionnelle  du  midi  de  TEurope  con- 
tre le  Nord  absolutiste,  et  l'exécution  de  cette  penëée  formulée  par  la  qua- 
druple alliance.  Le  roi ,  dit-il ,  se  refuserait  an  développement  de  ses  pro- 
pres idées  et  de  son  système,  s'il  laissait  compromettre  en  Espagne,  faute 
d'une  intervention,  le  régime  représentatif.  Vous  pensez  bien  que  les 
développemens  et  les  faits  historiques  ne  manquent  pas  à  M.  Gu'uu)t,  et 
que  de  belles  et  abondantes  paroles  viennent  à  Tappoi  de  son  dire ,  paroles 
qui  seraient  concluanie<  pour  son  noble  auditeur,  si  celui-ci  n'avait  pas 
un  autre  système  pour  se  mettre  à  l'abri  de  la  colère  des  puissances  du 
Nord  :  c'est  de  se  soumettre  à  elles,  et  de  satisfaire  à  toutes  Uurs  préten- 
tions. 

Il  y  a  quelques  joura ,  un  [lair,  un  ancien  ministre ,  qui  s'est  rendu  fa- 
meux par  ses  expédions,  proposait  un  moyen  ingénieux  de  sortir  des  em- 
barras de  l'intervention.  La  Prusse  et  la  Russie,  disait-il,  forment  un  camp 
de  plaisance  à  Kalish.  La  garde  impériale  russe  à  pied  s'embarque  à  Cron- 
stadt,  et  descendra  à  Dantzig ,  en  Prusse  ;  la  cavalerie  est  déjà  en  route, 
pour  se  rendre  par  terre  aux  frontières  prassiennes.  L'Autriche  fournira 
aussi  son  contingent.  N'est-ce  pas  là  une  intenention  véritable?  Qu'mi 
mouvement  séditieux  éclate  dans  le  royaume  de  Prusse ,  même  vers  les 
bords  du  Rhin ,  les  troupes  étrangères ,  rassemblées  pour  le  plaisir  des 
souverains,  ne  profiteront-elles  pas  de  l'occasion  pour  aller  étouffer  la  sé- 
dition? Que  la  régente  d'Espagne  ne  feit-elle  ainsi?  qae  ne  propose-t-elle 
à  ses  alliés  de  se  donner  le  divertissement  de  grandes  manoravres  mili- 
taires en  Navarre *ou  en  Catalogne?  Que  ne  forme-t-elle  à  son  tour  un 
camp  de  plaisance  à  Pampelune  ou  à  Yittoria?  Nous  enverrions  cinquante 
mille  hommes  et  le  prince  royal  à  ces  fêtes  miliuires;  l'Angleterre  et  le 
Portugal  se  feraient  aussi  un  véritable  plaisir  d'y  participer.  Poorquoi 
l'Europe  occidentale  n'aurait-elle  pas  à  son  toor  ses  délassemens  d'été  ? 
Rien  ne  défend  aux  rois  constitutionnels  de  jouer  aux  soldats ,  comme  le 
font  les  rois  absolus.  Ce  ne  serait  pas  là  une  intervention ,  et  l'on  aurait 
bien  mauvaise  grâce  si  l'on  se  plaignait,  au  camp  de  Kalish,  des  niaiMBUvres 
du  camp  de  Catalogne.  Voilà  ce  que  disait  le  personnage  dont  nous  par- 
lons; et,  en  vérité  ,  avec  la  bonne  foi  qui  règne  dans  les  affaires ,  ce  serait 
la  matière  d'une  excellente  note  diplomatique. 

Du  reste,  cette  question  apparaîtra  sans  doute  demain  dans  l;'s  cham- 
bres, et  les  rappellera  à  la  vie,  car  elles  succombent  de  lassitude  et  d'en- 
nui. La  clianibre  dts  députés  semble  épuisée  par  sa  dernière  incartade. 
Elle  a  honte  des  fougueux  et  violens  personnages  qui  ToiU  compromise 
dans  une  lutte  corps  à  corps  avec  les  journalistes,  où  l'on  a  vu  un  fonc- 
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tionnaire  frappera  grands  coups  de  canne  nn  jeune  homme  sans  défense, 
et  un  autre  député  empoigner  un  citoyen,  et  l'arrêter  avec  toute  la  grâce 
d'un  gendarme.  Qoe  dire  de  cette  section  de  la  chambre ,  étrans:ère  à  la 
chambre,  il  faut  le  dire,  et  bien  foible,  heureusement,  qui  ressemble  plus 
à  une  bande  de  relties  ivres  qu'à  des  législateurs?  A  Sparte,  on  donnait 
aux  citoyens  le  spectacle  salutaire  d'un  esclave  abruti  par  le  vin;  la 
chambre,  nous  nous  plaisons  à  le  reconnaître,  a  tiré  un  moral  enseigne- 
ment de  la  vue  de  cet  homme,  qui  ne  monte  à  la  tribune  que  pour  parler 
de  ses  duels  et  pour  pousser  des  cris  de  rage.  Entraînée  un  moment,  la 
chambre  semble  revenue  à  des  idées  plus  calmes,  et  tout  promet  qu'elle 
se  séparera  de  plus  en  pins  des  énergumènes  qui  l'ont  un  moment  échauf- 
fée. Les  intelligences  élevées  telles  que  celles  de  M.  Guizot,  de  M.  de 
Broglie  et  de  M.  Royer-CoUard ,  ont  repris  l'influence  qu'elles  n'auraient 
pas  dû  perdre  un  moment ,  et  tout  promet  que  l'avenir  sera  exempt  de 
tant  d'affreux  scandales. 

La  chambre  des  pairs,  d'un  naturel  plus  calme,  prend  aussi  une  atti- 
tude qui  convient  mieux  à  sa  haute  situation.  On  a  remarqué  avec 
satisfaction  un  grand  adoucissement  dans  les  manières  de  son  président , 
et  on  lui  sait  gré  de  l'attention  qu'elle  a  prêtée  an  disooura  de  M*'  Michel 
(de  Bourges).  On  ne  peut  se  faire ,  en  lisant  les  journaux,  une  idée  de  ce 
morceau ,  dont  l'esprit  vigoureux  et  incisif  était  encore  augmenté  par  le 
ton  âpre  et  ironique  de  l'avocat.  Il  feut  avoir  vu  M*'  Michel  se  promenant 
de  long  en  large,  devant  la  barre,  et  lançant  tour  à  tour  sa  parole  aux 
deux  extrémités  de  la  noble  assemblée,  allant,  venant  avec  plus  ou  moins 
de  rapidité,  selon  que  sa  véhémence  croissait  on  duninuait,  pour  bien 
sentir  toute  la  force  de  ce  plaidoyer.  M.  Duvergier  de  Hauranne  se  trou- 
vait dans  une  tribune,  en  fece  de  l'avocat,  et  l'apostrophe  qui  lui  était 
adressée,  est  parvenue  directement  à  son  adresse  ;  réponse  terrible ,  et  que 
le  jeune  député  ne  s'attendait  pas  sans  doute  à  recevoir,  en  venant  dans 
l'autre  chambre.  -—  M.  Dnvergier  aura  payé  bien  cher  sa  place  sur  les 
bancs  de  la  pairie,  où  sans  doute  il  viendra  s'asseoir  quelque  jour. 

Cet  incident ,  ce  procès  sur  procès ,  une  fois  terminé ,  la  chambre  sen* 
tira  retomber  plus  lourdement  que  jamais  sur  ses  épaules  le  lourd  fardeau 
du  procès-monstre.  Après  le  long  ennui  des  interrogatoires  et  du  juge- 
ment des  accusés  dociles ,  il  faudra  bien  en  revenir  à  ces  redoutables  ac- 
cusés récalcitrans.  On  espère  que  quelques  prévenus  de  Lyon  accepteront 
le  bénéGce  de  l'obéissance,  et  on  les  traitera  avec  toute  la  douceur  possible. 
Mais  enfin  viendront  les  accusés  de  Parts,  ceux-là  ne  composent  pas  ;  ils 
résisteront  jusqu'au  bout,  et  il  faut  qu'à  leur  égard  la  chambre  se  détermine. 
Oh  ne  peut  songer  à  les  juger  sur  pièces.  M.  Mole  a  si  bien  posé  la  question, 
il  a  si  nettement  posé  le  droit,  que  sa  retraite,  qui  aurait  certainement  lieu 
alors,  entraînerait  la  moitié  de  la  chambre.  Déjà,  dans  la  dernière  dis- 
cussion, il  ne  lui  manquait  que  quatre  voix  pour  former  une  majorité.  Ce 
n'est  donc  qu'avec  beaucoup  de  peine  qu'on  est  parvenu  à  écarter  sa  pro- 
position, qui  consistait  à  demander  aux  chambres  une  loi  de  procédure  pour 
la  chambre  des  pairs;  et  comme  les  lois  de  procédure  s'appliquent  aux 
causes  entamées,  on  se  trouverait  dans  la  légalité,  d'où  l'on  sort  cha(|ue 
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jour  si  étrangement.  Quatre  voix  en  plus  ont  écarté  cette  proposition ,  et 
Ton  s'est  arrêté  à  la  combinaison  suivante. 

La  cour  absoudra,  ou  à  peu  près,  tout  ce  qui  consentira  à  T accepter 
comme  tribunal  compétent;  les  autres  seront  entendus  sur  pièces,  jngés 
sur  pièces  et  condamnés  sur  pièces.  La  cour  leur  donnera  un  délai  d'un 
an  pour  appeler  de  ce  jugement ,  comme  par  défont ,  et  pour  se  présenter 
volontairement  devant  elle.  Passé  ce  terme,  la  condamnation  sen  défi- 
nitive et  exécutoire  sans  appel.  Ainsi  les  condamnés  par  défaut  auront 
encore  une  année  de  détention,  après  laquelle  commencera  l'appUcation 
de  la  peine  judiciaire,  et  le  grand  procès  dégénérera  en  procillons  que  la 
chambre  traînera  à  loisir.  On  croit  allier  ainsi  la  modération  à  la  sévérité, 
et  l'on  s'applaudit  beaucoup  de  ce  biais  qu'on  doit,  dit-on,  à  M.  de  Bas- 
fard.  On  doute  encore ,  et  avec  raison,  que  M.  Mole  et  ses  amis  acceptent 
cette  combinaison,  et  l'on  s'efforce  d'en  trouver  d'autres.  C'est  dire  assez 
que  les  embarras  de  la  cbambre  des  pairs  sont  loin  d'être  finis. 

L'affaire  de  la  vente  des  tableaux  du  maréchal  Soult  est  enfin  terminée, 
c'est4-dire  que  le  maréchal  a  repris  ses  Murillo  et  son  Bibeira,  et  la  liste 
civile  ses  450,000  francs  d'à-comipte.  Il  parait  certain  que  le  roi  s'était  ré- 
signé à  cette  vente ,  et  que  de  bonne  fin  il  comptait  payer  au  maréchal  les 
500,000  francs  stipulés  pour  prix  de  set  tableaux.  De  son  côté,  le  maré- 
chal tenait  tant  à  établir  que  cette  vente  était  une  vente,  et  non  pas  un 
prêt,  qu'il  avait  foit  compter  les  intérêts  qui  lui  revenaient  pour  les  autres 
paiemens.  C'est  M.  de  Montalivet  qni  a  tout  gâté  par  ses  propos,  et  on  peat 
dire  par  ses  indiscrétions.  Les  esprits  bienveillans ,  et  nous  sommes  de  ce 
nombre ,  prêtent  à  M.  de  Montalivet  une  pensée  politique  dans  cette  allaire. 
Il  s*agissait  de  ruiner  politiquement  le  maréchal ,  qui  était  venu  à  Paris 
proposer  au  roi  un  ministère  de  gauche;  il  fallait  fiiire  de  lui  un  exemple , 
et  dégoûter  tops  ceux  qui  seraient  tentés  de  l'imiter.  Peut-être  ne  l'enfer- 
ra-t-on  pas  d^ns  pette  aflkire  qu'il  proposa  lui-même  naturellement  au 
roi ,  par  suite  de  cette  habitude  des  généraux  de  l'empire  qui  pressuraient 
de  temps  en  .temps  Napoléon,  et  lui  arrachaient  de  grosses  sommes  ;  nriaîs 
l'idée  vint  plus  taiçd  ]  on  trouva  l'occasion  bonne ,  et  on  en  profita.  Aujour- 
d'hui le  maréchal  se  trouve  jeté  tout-à-l^it  hors  des  affûres.  On  marchera 
en  Espagne  jansiui:  c'était  cependant  une  belle  occasion  pour  compléter, 
au  prix  d'achat  ^jm  magnifique  galerie  de  tableaux  ! 

On  remarquil  qj^te  M.  Dupin  se  rapproche  beaucoup  du  château  ;  il  va 
publier  une  aip([^gie  du  roi,  de  ses  libéralités ,  et  de  la  protection  que 
donne  aux  arts  la  liste  civile.  On  le  voit  souvent  aux  Tuileries,  et  il  s'y 
montre  moins  frondeur.  Les  temps  sont  bien  changés  pour  M.  le  président 
de  la  chambre  des  dépotés;  il  ne  s'agit  plus  de  refuser  des  portefeuilles, 
mais  de  se  défendre  contre  la  majorité  qui  veut  lui  arracl)«r  sa  présidence, 
et  de  rester  ao  pal^  Bourbon.  Nous  espérons  qu'il  y  réosôra ,  car  il  faut 
rendre  à  M.  l>u|Nn  cette  justice,  qu'il  préside  la  chambre  dea  députés  avec 
une  vigueur  pea  commune. 


F.   BULOZ. 
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Preflqae  tous  les  écrivains  qui  ont  traité  de  la  comédie  et  de 
la  tragédie  anciennes  ont  cru  leur  tâche  achevée  m  siècle  d'Au-* 
gliste.  Ce  n*est  pas  qu*ils  ne  connussent  fort  bien^  peur  la  plu-* 
part  y  ce  qui  nous  reste  de  fragmens  et  de  moniunens  dramatiques 
postérieurs  au  i*'  siècle  ;  mais  ils  pensaient  que  ces  ouvrages , 
comme  les  déclamations  dialoguées  qui  portent  le  nom  de  Sénè- 
que ,  n'avaient  pas  été  composés  pour  la  scène  ;  ils  estimaient  que, 
depuis  la  chute  de  la  république ,  Tart  des  Roscius  avait  disparu 
conùne  la  tribune  et  la  liberté. 

Cette  opinion,  je  me  h&te  de  le  reconnaître»  repose  sur  plu-^ 
Rieurs  faits  incontestables,  et  dont  on  a  seulement  eu  le  tort,  à 
mon  avis,  de  tirerdes  conséquences  trop  générales  et  trop  absolues. 

nest  très  vrai  que  la  vogue  dont  jouirent  les  pantomimes  au  i^  siè* 
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cle  porta  un  coup  funeste  à  la  comédie  et  à  la  tragédie.  Ce  spec- 
tacle, qui  n'a4mettait  pas  de  paroles,  convenait  mieux  qa*aucun 
autre  à  la  politique  ombrageuse  des  empereurs,  et  il  avait,  déplus, 
l'inappréciable  avantage  de  fournir  un  lien,  et  comme  une  sorte 
de  langue  intelligible  et  commune  aux  nations  si  diverses  de  mœurs 
et  d'idiomes  qui  composaient  l'empire  romain. 

n  est  très  vrai  que  les  dépenses  excessives  qu'exigeait  la  mise  en 
scène  des  tragédies  et  des  comédies,  jointes  à  la  pénurie  des  pro- 
vinces livrées  aux  exactions  des  proconsuls  et  des  préteurs,  ne 
permettaient  plus  qu'à  de  longs  intervalles  remploi  de  ces  plaisirs 
qui  supposaient  l'indèpwdftnce  et  la  richeise. 

n  est  très  vrai  que  Fusuge  alors  introduitdeflrlëctnrespubliques, 
soitauCapitole,soit  dans  les  maisons  des  riches  particuliers,  s'é- 
tait peu  à  peu  substitué  à  l'épreuve  plus  hasardeuse  des  repré- 
sentations théâtrales. 

Enfin,  il  n'est  pas  douteux  que  l'amour  croissant  des  Romains 
pour  les  spectacles  sanguinaires  et  matériels  (1),  la  passion  des 
courses  de  chars  et  de  che\'aux ,  la  fureur  des  naumachies ,  l'ha- 
bitude des  combats  d'animaux  et  de  gladiateurs,  n'eussent  fort  at- 
tiédi le  goût  plus  noble  des  jouissances  intellectuelles  et  idéales 
que  faisait  naître  jadis  la  muse  des  Ménandre  et  des  Sophocle. 
Mais  de  cette  triste  préférence  accordée  généralement  sons  les 
empereurs  aux  spectacles  muets  et  brutaux ,  est-on  en  droit  de 
conclure  l'entier  abandon  des  spectacles  plus  délicats  dont  le  génie 
d'Athènes  avaitdoté  l'Italie  et  le  monde  romain?  Jene  le  pensepas. 

J'ai  eu  récemment  l'occasion  et  le  devoir  de  chercher  les  ves- 
tiges de  la  comédie  et  de  la  tragédie  anciennes  pendant  le  i^,  le 
II*  et  le  in*  siècle  de  notre  ère  (2).  J'ai  eu  peu  de  peine  à  réunir  l«r 
preuves  les  plus  évidentes  et  les  plus- nombreuses  de  Pexistence 

(i)  On  peut  voir  dans  Martial  dlioiribles  exemples  du  çoM  des  Eonukios  pour 
les  spectacles  réels.  lisez  aussi  dans  Tertullien  comment  on  forçait  des  condam* 
nés  à  paraître  sur  le  théâtre  avec  une  tunique  brûlante  pour  représentef  au  nitn^ 
rel  la  mort  d*Hero«le. 

(a)  Dans  un  cours  sur  les  Ongines  du  ikéétte  iit0</<ni#pirofcftséè  I»fttu1li4i» 
lettres  de  Pfcrii,  «n  i  W4  et  i835.  Ce  coort  sera  pobUé  chec  M.  Hîppelyte  Frt- 
vott;3?dliiinesiaKSo. 
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non  interrompue  pendant  ces  trois  siècles  de  la  comédie  et  même 
de  la  tragédie  dépouillée,  il  est  vrai,  de  ses  anciens  chœm^, 
aiais  encore  environnée  de  son  appareil  in^)osant  et  colossal. 

Aujourd'hui,  je  me  propose  non-seulemçnt  de  montra  ce  q^e 
furent  la  comédie  et  la  tragédie  au  iv*  siècle,  mais  d'étudier  Je 
développement  complet  du  génie  dramatique  païen,  depuis 
Constantin  jusqu'aux  successeurs  de  Théodose. 


I. 


On  éprouvera  peut-être  quelque  surprise  à  m'entendre  eçi- 
ployer  oelte  expression  quelque  peu  emphatique ,  or  le  développe- 
ment du  génie  dramatique  païen,  d  dans  un  siècle  où  les  idées 
opposées,  où  les  idées  chrétiennes,  atteignirent,  en  tous.sens, 
un  si  complet,  un  si  admirable  développement:  on  s'étonnera 
que,  dans  ce  siècle  où  un  art  nouveau  sortait  des  catacombes, 
transformait  et  embellissait  les  basiliques;  où  la  beauté  et  la 
nouveauté  des  légendes  bibliques  et  évangéliques  appelaient 
et  retenaient  la  foule  dans  les  temples;  où  la  vie  cénobitique 
créait  une  poésie  nouvelle,  la  poésie  de  la  solitude  et  des  cloîtres; 
où  les  voûtes  des  jeunes  cathédrales  retentissaient  de  la  parole  des 
Grégoire,  des  Basile,  des  Ambroise,  des  Chrysostôme,  il  soit 
resté  quelque  place  pour  le  développement  d'un  autre  art  que 
celui  qui  envahissait  le  monde  à  la  voix  du  christianisme.  Il-^est 
très  vrai ,  cependant,  qu'à  côté  de  l'art  chrétien  il  y  eut  place  eti- 
core  pour.un  art  rival.  En  face  de  l'idée  jeune,  de  l'idée  nouvelle , 
de  l'idée  conquérante,  il  y  eut  F  idée  ancienne,  l'idée  dépassée, 
ridée  sur  la, défensive.  Ce  fut  un  curieux  et  beau  spectacle  que 
cette  lutte,  cet  antagonisme,  ce  combat  bien  qu'inégal  de  deux 
idées  se  disputant,  pendant  trois  siècles,  la  direction  du  genre 
humain.  Le  polythéisme,  vaincu  au  ii'et  m*  siècles,  par  l'élo- 
quence des  Pères  de  l'église  et  surtout  par  l'héroïsme  des  confes- 
seurs, fit,  pendant  le  iv*  siècle,  un  effort  désespéré  pour  ressaisir 
la  puissance,  et  conserver  au  moins  par  les  arts]  son  empire  sur 
l'imagination,  cette  partie  la  plus  légère  et  la  plus  frivole  de  noti-e 
nature. 

41. 
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Au  reste,  cet  antagonisme  de  deux  idées  n'est  pas  un  phënomène- 
'  particulier  au  rv^  siècle.  Ici  seulement  la  lutte  est  plus  éclatante, 
les  champions  plus  illustres,  la  solution  plus  imminente;  mais  le 
duel  des  idées  est  la  loi  de  tous  les  siècles.  Dans  ces  derniers 
temps ,  une  école  philosophique ,  je  dirai ,  si  Ton  veut ,  religieuse, 
qui  a  soulevé  de  hautes  questions  et  commencé  d*utiles  travaux 
dont  il  est  à  désirer  que  la  science  accepte  l'héritage ,  a  établi  une 
distinction  que  je  crois  peu  exacte  entre  les  siècles  d'antagonisme» 
ou  époques  critiques,  et  les  siècles  organiques,  ou  époques  de 
reconstitution.  Je  crois  fermement ,  pour  ma  part ,  qu'il  n'y  a  pas 
de  siècles  où  ne  se  fasse  à  la  fois,  ce  double  travail.  Je  pense  que 
le  combat  des  idées  ne  peut  cesser  un  seul  instant.  Dès  qu'une  lutte 
est  terminée  par  le  triomphe  d'un  des  principes  belligérans ,  de 
nouvelles  idées  se  rangent  en  bataille.  Ainsi ,  même  avant  que 
la  civilisation  chrétienne  eât  complètement  triomphé  au  y*  siècle , 
une  nouvelle  lutte  s'engageait  entre  la  barbarie  occidentale  et  la 
civilisation  romano-chrétienne.  S'il  est  quelques  époques  où  l'on 
n'aperçoive  pas  clairement  cette  guerre  des  intelligences ,  la  faute 
en  est  à  l'inattention  ou  au  manque  de  perspicacité  des  his- 
toriens ;  mais  la  lutte  intellectuelle  existe  :  le  mécanisme  social  ne 
peut  pas  plus  se  passer  de  l'antagonisme  des  idées,  que  la  méca- 
nique céleste  de  l'attraction^ 

Revenons  au  iv*  siècle. 

Au  commencement  de  ce  siècle ,  l'idée  chrétienne  était  arrivée 
avec  Constantin'à  la  puissance  politique;  elle  continua  de  grandir 
par  la  parole ,  par  la  science ,  par  les  arts ,  par  tous  les  genres  de 
poésie,  même  de  poésie  dramatique.  Je  n'ai  pas  aujourd'hui  à 
dérouler  ce  beau  spectacle.  Ce  que  je  veux  montrer,  c'est,  au  con- 
traire ,  la  résistance ,  la  ténacité ,  les  derniers  combats  de  Vidée 
en  retraite ,  de  l'idée  vaincue ,  de  l'idée  en  décadence.  Nous  allons 
voir  le  paganisme  expirant  recueillir  ses  forces ,  soit  pour  res- 
saisir le  pouvoir  politique ,  ce  qu'il  parvint  à  faire  un  moment  sous 
Julien ,  soit  pour  conserver  la  seule  position  qu'il  pût  encore  dé- 
fendre, l'empire  qu'il  exerçait,  depuis  mille  ans  et  plus,  sur  l'ima- 
gination humaine. 

11  semble  aux  esprits  exacts,  qui  n'admettent  que  des  di- 
Ti«ions  nettes  et  tranchées,  qu'après  la  victoire  si  décisive  rem- 
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portée  par  le  christianisme  sous  Constantin ,  toute  lutte  ait  dû 
cesser^  et  que  le  monde  entier  ait  dû  subir  une  transformation 
totale  et  soudaine.  Ce  n*est  pas  ainsi  que  procèdent  les  réalités; 
croire  possibles  de  pareils  coups  de  théâtre  y  c'est  ne  pas  con- 
naître la  force  de  résistance  qui  appartient  aux  idées,  même 
vaincues. 

Constantin  commença  par  accorder  à  l'immense  association 
chrétienne  qui  remplissait  ses  légions  Texercice  public  de  ses  rites, 
et  lui  permit  d'élever  plusieurs  églises.  Bientôt*  même  son  esprit 
violent  passa  de  la  protection  du  christianisme  à  la  persécution  de 
l'ancien  culte  :  il  fit  abattre  plusieurs  temples  païens  ;  il  en  ferma 
d'autres ,  ou  les  livra  au  culte  chrétien  ;  il  associa,  en  un  mot ,  le 
christianisme  à  l'empire.  Mais  les  idées  païennes  avaient  si  long- 
temps dominé  les  mœurs  ;  elles  étaient  tellement  infiltrées  dans  les 
esprits,  enracinées  dans  les  institutions,  que  Constantin  lui-même, 
malgré  sa  ferme  volonté  d'être  chrétien,  commit,  durant  son 
règne ,  une  foule  d'actes  semi-païens.  Ce  prince  eut  si  peu  l'in- 
telligence véritable  du  christianisme,  qu'après  la  défaite  de 
Maxence ,  il  souffrit  que  les  viUes  d'Afrique  élevassent  des  temples 
à  la  famille  Flavienne,  et  permit  que  le  sénat  de  Rome  lui  décernât 
les  honneurs  divins. 

Le  fond  de  la  politique  de  Constantin  et  de  ses  successeurs , 
en  présence  des  deux  croyances  qui  se  disputaient  le  monde,  fut, 
d'une  part ,  d'accorder  sans  restriction  au  christianisme  l'exercice 
de  son  culte;  de  l'autre ,  de  retrancher  du  polythéisme  ce  qui  cho- 
quait le  plus  ouvertement  les  idées  nouvelles  conune,  par  exem- 
ple, les  sacrifices.  Mais,  en  même  temps ,  ils  crurent  devoir  accor- 
der aux  habitudes  populaires  le  maintien  des  jeux  publics  et  la 
célébration  des  solennités  païennes  qui  se  liaient  aux  institutions 
civiles  ou  aux  coutumes  domestiques. 

Aussi,  pendant  toute  la  durée  du  iv^  siècle,  les  empereurs 
chrétiens ,  ceux  même  qui  firent  abattre  ou  fermer  le  plus  de 
temples ,  Constantin ,  Jovien ,  Théodose ,  ne  laissèrent  pas  de 
maintenir  les  jeux  du  cirque  et  de  la  scène.  Zosime  (1)  nous  apprend 
que  Constantin,  entre  autres,  embellit  l'Hippodrome.  Il  y  fit  trans- 

'     (i)  Liv.  u. 


jpûiler  les  Statues  de$  dieux  enlevées  des  sanctuaigeset  notammftxtf 
Je  fameux  tcépied  de  Delpbes  où  Ton  voyait,  une  fçure  ciselée 
d*<ÀjpoU0iu 

Spus  les  successeurs  de  Constautiu ,  il  s'opéra  une^seite  de  réac- 
xion  favorable  aupoJythéisoie ,  réaction  qui  s'a^uya  sur  laseole 
force  réelle  qui  restât  encore  à  T  idolâtrie ,  sur  rattachemeaipror- 
fondque  cooservait  le  peuple  romain  pour  les  spectacles  (1). 

Par  une  anomalie  singulière  ^  le  plus  enqporlë  des.  adversaires 
duchristianisme/Julien ,  cpiLxiélrônaunmomentlafoiiBûnvelle»  euf 
uueantipathiejiuxunoins  violente  pour  les  dlveriissemensdu  théâtre 
que  pour  le  christianisme  lui-même.  Ceite  austérité  philosophique^ 
qu'il^tenait  peut-être  »  à  aon  insu ,  de  son  éducation  chrétienne  «t 
des  fonctions  de  lecteur  qu'il  avait  exercées,  étant  enfant,  dans 
rôglise  de  Nicomédie ,  priva  ses  tentatives  de  restauration  poly^ 
théiste  de  leur  uuique  cbauce  4e  succès.  La  révolution  qu'il  tenta 
eut  contre  elle  tous  les  chrétiens,  et  la  plupart  des  païens ,  plus 
attachés  aux  plaisirs  scéniques  et  sensuels,  qu'à  rimmolatioa  des 
victimes  et  aux  cérémonies  mystiques^ 

La  première  victoire  remportée  papr  le  christianisme  sur  les 
théâtres  date  des  règnes d^Gratien.etile  Yale;Qitinimi.  Cène  fot 
qu*à  cette  époque  que  le  clergé  chrétien  se  crut  pissez  fort  pour 
réclamer  ouvertement  des  empei;eurs  uue  mesure  évidemi^nt 
impopulaire ,  Tabolitiou  des  jeux  et  des  spectacles.  Ce  n'est  qps^ 
sous  les  règnes  de  ces  deux  empereurs  qioe  commencèrent  les 
attaques  formelles,  systématiques^  eu  quelque  sorte  officielles,  du 
christianisme  Qo^itre  le  théâtre  paien.  Jusque-là,  l'église ,  psœ  la 
voix  des  conciles  et  des  Pèr^s, .  s'était  bien  élevée  contre  le  théâ- 
tre ,  mais  elle  ne  s'était  encore  adriessée  qu'à  la  coosciepce  des 
fidèles.  Le  concile  d£lvire  en  3|^3^  celui  d'Arles  en âl4,a>'9ieDt 

(x)  La  teneur  de  ce  décret  est  remarquable  :  >  Quoique  toute  suporsUtion  dcîw 
«(ve  abolM,  Déanmoini  bous  Toulons.qtie  lei  lenplet  «itaét  hors  det  mtn  nb- 
sial^ot,  et  m^  s^tfoA  ni  abattue  ni  dégradét;  car  puisqne  phisîeiin  de  tmttmfkm 
«ont  laaouiced'oii  jea  jeux  du  tbéàt^e  «t  du  cirque  tirent  leur  origme,  il  ne  «m* 
vient  pas  de  détruire  ces  lieux  d  où  vient  la  jolennité  des  divertissenvip  dont 
jouit  de  tous  teinps  le  peuple  romain.  Donné  le  i*^  jour  de  novembre  seya  le 
4*  consulat  de  Tempereur  Constantius ,  et  sous  le  3«  de  Tempereur  Conatans.  » 
Cod.  Theodos,,\ïb,  III,  tit.  x,  de  Paganîs. 
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tôen  dèfënda  d^dinettte  datis  là  aAnnïtinicm  dii^tfénnlè  1^ 
Kiitties,  tes  condticteurïr  dé  cfaaihsr  et  itmé  les  geti^  attachas 'ailk 
jétixdélascène:  saiùt Cyprien»  TôrtUlIieii,  tous  leSPèires,  avWènl-' 
tdniné  contte  lès  boacheriès  dé  ràmphithèàtre  et  la  llixui^  de* 
rorchestrû;  mais  il  n'y  avait  pas  eu  jusque-là  de  plaintes  portées^ 
àM^autoritè  civite,  ni  de  demandés  ftites  à  retnpè^etfr  <te  suppri- 
mer ces  restes  de  gentilitë.  Gratien  obtempéra  en'  partie  atix: 
instances  dé  réglise  :  il  défendît  dé  célébrer  aucun  spectacle  lé^ 
jours  dfe  Noël,  de  l'^îpiphanie ,  de  Pâques,  dé  la  Penteieôte',  lè^ 
dimanche,  les  fêtes  dès  apôtres ,  ni  pendant  toift  le  temp^  q«fé'* 
lés  nouveaux  baptisésportaient  les  habits  blancs.  Yàlentinien,  qUiy 
dans  sa  jeunesse ,  avait  aimé  passionnément  les  jeun  du  drqlié, 
rcfvint  plus  tard  à  dessentimens  tellement  chrétiens,  qu'il  ne  pCfdSi^f  ^ 
pas  (ainsi  nous  rapprend  saint  Ambroise  dans  son  dlscokiis  sur  ta;^ 
mort  de  ce  prince  )  que  Ton  dût  célébrer  les  jetnc^  même  aux  Mèis^' 
déstinéèsà  solenniser  là  naissance  de  Temperètir. 

Sous  Théodose,  il  y  eut  une  sorte  de  redoubletnent  dansramoiir 
des  peuples  pour  les  feKesdn  drqtie'et  duthéâtrci  A  <»tieép<3h- 
que  où  Je  christianisme  s'était  recruté  de  toute  cette  masse  itih 
difFérente'  qui  suit'FimpulsIion  dupouvoir^  il  y  eut  ime^sérte4ie 
relâchement  dans  la  discipline  et  dans  lesinœurs;  Cependant  Théo^ 
dose  maintintrinterdictiondesjeuxlédhnancheet  essaya  même  pur 
plusieurs  fois  de  refréner'  la  fureur  dès  spectacles ,  pardctiKère^ 
ment  dans  lès  magistrats  qui  négligeaient  les  affaires  pour  capter' 
une  popularité  plus  facile  au  meyen  des  jeux  et  des  fêtes  {!)• 

Cet  engouement  général  qui  entraînait -les  chrétiens  eux-mêmes 
sur  les  gradins  dès  amphithéâtres  >  ranhila  un  moment  les  espé^ 
rances  du  parti  païen.  Non-^seulemem  il  y^  eUt  relâchement  [cbes* 
les  fidèles ,  mais  il  y  eut  parmi  les  gentils  dès  tentatives  plttshatw 
dies  de  retour  au  paganisme.  Sans  les  talèns^admiraUés  ;  sans  le^ 
zèle  apostolique  des  grands  docteurs  dùiv^  siècle,  il  yam^^evt» 
péril  pour  la  fortiaissante.  NeAs  voyons  ^teM  Lttiani«B'  er  vpHn 
certmn nombre  de  pafens  distingués  psu^lew ^talens ,  ser  coriiser 
pour  ftûrè  trièmpher  celte  réaetien.  Nous  vtffons  SynMnaqijm'; 
devenu  préfet  et  consul  de  Rome  en  3df ,  hke  les 'derniers - 

(i)  Cod.  Theodcs. ,  lib.  I ,  tit.  Txi,  Uz.  a  ;  et  ihU,,  lib.  XY ,  tit  ▼ ,  lix.  a. 
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efForts  pour  rouvrir  les  temples  et  relever  dans  la  cité  rivale  de 
Constantinople  Tautel  abattu  de  la  Victoire.  Cette  conjuration 
d'un  patriotisme  étroit  et  dévot ,  qui  espérait  repousser  ainsi  le 
flot  des  barbares,  échoua  devant  le  cosmopolisme  plus  élevé  de 
saint  Ambroise.  Synmiaque  fut  banni  de  Rdine  et  de  Tltalie. 
.  Quant  à  Tidolâtrie  du  cirque  et  du  théâtre ,  elle  subsista  à  pea 
prés  intacte.  Les  jeux  publics  continuèrent  d'être  regardés  comme 
un  droit  imprescriptible  du  peuple  romain.  Nous  voyons  même,  sous 
les  successeurs  de  Théodose,  un  décret  d'Honorius  adressé  au  pro- 
consul d'Afrique  ApoUodore ,  dans  lecpiel  le  maintien  des  anciens 
jeux  est  expressément  ordonné  :  seulement  Tempereur  recommande 
de  retrancher  de  ces  plaisirs  les  sacrifices  et  les  pratiques  trop  visi- 
blement idolâtres,  a  Bien*  que  nous  ayons  aboli  les  rites  profanes» 
nous  ne  voulons  pas  toutefois  détruire  la  joie  publique  »  ni  les 
assemblées  que  font  les  citoyens  aux  jours  de  fêtes.  Nous  ordon- 
nons donc  que  ces  plaisirs  du  peuple  soient  célébrés ,  selon  les 
anciennes  coutumes  »  et  même  avec  les  festins  solennels ,  quand 
les  vœux  et  les  réjouissances  le  requerront ,  mais  sans  faire  aucun 
sacrifice ,  ni  pratiquer  aucune  superstition  condamnable.  » 

Quelles  étaient  ces  pratiques  que  Téglise,  au  iv*  siècle ,  avait 
obtenu  qu'on  retranchât  des  jeux  publics? 

Les  plus  importantesde  ces  réformes  portaient  sur  lescombatsde 
gladiateurs.  Constantin  le  premier  avait  essayé  d'abolir  cet  horri- 
ble usage.  U  av^it  défendu  de  condamner  personne ,  et  pour  au- 
cun délit ,  à  )a  profession  de  gladiateur;  de  plus  il  voulut  qu'on 
n'admit  ayjçim  gladiateur  volontaire.  Cette  double  prescription 
aurait  assuré  l'abolition  complète  et  rapide  de  cette  institi^tion 
barbare.  Mais  ces  deux  lois  de  Constantin  ne  reçurent  pas  d'exécu- 
tion. Ce  ne  fut  guère  qu'un  siècle  plus  tard,  sous  Honorius»  en  kOi^ 
que  furent  à  peu  près  abolis  les  combats  de  gladiateurs.  Je  dis 
à  peu  près,  car,  au  v*  siècle,  du  temps  de  saint  Augustin,  et 
même  encore  au  temps  de  Salvien ,  nous  trouvons  sinon  de  vrais 
spectacles  de  gladiateurs,  c'est-^à-dire  des  combats  d'hommes 
contre  des  hommes,  au  moins  des  venationes,  ou  des  combats 
d'hommes  contre  des  bêtes  (1). 

(i)  Voyez  dans  Baillet,  tom.  I«%  p.  3a  et  suivantes,  et  dansBaronius  à  Tannée 
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Vers  le  même  temps ,  Arcadius  à  Constantinople  retrancha  des 
solennités  publiques  la  fête  impure  de  Majuma ,  tout  en  consa- 
crant, dans  cette  loi  même  d*abolition,  rinviolabilité  des  jeux 
publics  (1).  C'étaient  là  les  seules  réformes  que  le  christianisme  au 
IV*  siècle  eût  encore  obtenues  dans  les  jeux  païens. 

Cependant  le  sacerdoce  chrétien  ne  négligeait  rien  pour  atti- 
rer à  soi  les  imaginations  séduites  par  les  pompes  de  Tidolàtrie. 
L'église  faisait  appel  à  tous  les  arts ,  à  la  poésie ,  à  la  musique ,  à 
la  peinture ,  à  la  sculpture,  afin  de  dominer  les  âmes  par  toutes  les 
voies. 

Même  avant  l'établissement  public  du  culte  chrétien ,  avant  le 
IV*  siècle ,  où  le  sacerdoce  put  déployer  ses  pompes  dans  l'inté- 
rieur des  basiliques  et  même  au  dehors  dans  de  solennelles  pro- 
cessions aux  tombeaux  des  martyrs,  dès  la  fin  du  m*  siècle ,  on 
voit,  dansiez  discours  des  Pères  que  déjà  l'église  essayait  de  balan- 
cer, parla  magnificence  de  ses  liturgies,  l'effet  des  spectacles  païens 
et  d'opposer  son  art  naissant  aux  arts  épuisés  du  polythéisme.  On 
remarque  même  dans  les  éloquentes  invectives  des  Pères  contre 
la  poésie  et  les  spectacles  de  l'ancienne  religion ,  comme  une 
sorte  d*émulation,  et,  si  je  l'ose  dire ,  de  jalousie  d'artistes  à  ar- 
tistes. 

Voyez  comme  les  Pères  du  iii*  siècle  opposaient  déjà  les  mys- 
tères chrétiens  aux  mystères  païens. 

a  Venez,  disait  Lactance,  venez,  je  vous  montrerai  les  mystères 
du  Verbe  et  je  vous  les  exposerai  sous  la  figure  des  vôtres.  C'est 
ici  qu'il  y  a  une  montagne  agréable  à  Dieu,  couverte  d'un  ombrage 
céleste.  Nos  bacchantes  sont  des  vierges  pureè;  elles  célèbrent 
les  offices  du  Verbe  divin;  elles  chantent  les  hymnes  du  roi  de 

399,  VHiMoirê  de  saint  jélamaque,  ou  plutôt  TdUmtique,  martyr  et  saint  allégo- 
rique dont  le  nom  lignifie  la  fin  du  combat, 

(i)  «  Nous  peitnettoDs  les  arts  scéniques  pour  ne  pas  engendrer  par  leur  sup- 
presaion  une  trop  grande  tristesse.  Mais  nous  déCendons  ce  honteux  spectacle  à 
qui  une  insolente  licence  a  donné  le  nom  de  Majuma.  Donné  à  Constantinople,  \t 
a  octobre  sous  le  consulat  du  très  illustre  Théodose  Tan  39g.  »  Rescript,  lib.,  a  de 
Mujumâ  cod,  Theodos,  La  suppression  de  ce  reste  impur  de  la  fête  de  Flore 
n*empèchepas  que  nous  ne  trouvions  encore  beaucoup  plus  tard,  sous  Justinien, 
les  nudités  les  plus  incroyables  sur  le  théâtre. 
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J^imiveis;  ell^  dansent  avides  justes  et.^tieui!S  courses  .^sa- 
crées^.O  les  saiats  myMèjr^sI  j'y  vois^IMeucet  Je.ciieU  Je;j»iiis,saac- 
.^é  par  cette  miiia.tioii;.Ie  Seigneur  ea^est  rhièjrppbaiite  ;  YoUà 
.nos  saîuts  mystèçes..et4iosJ>acchaiiales.  j» 

A  la  mème.éfMMpie,  TectuIK«oop{K)8ai(îauXfiim8édi9SpaSQ9nws 
-h  scène  tout  autremc^nt. vaste ,  toujt  autTenient,tragk|iie;du  juge- 
.«leat  deinier.  Vous  allez  voir  daas  cette  rude  éloquence  du  porACie 
Jifricaiaéciater  couire  le  théâtre  jineilmine  eiqmHiée^ftutledtr^ 
..eadestecmesipliis  poétique  que  charitables  : 

« Ce  sera  bien  un  autre  spectacle  quand 

viendra  le  jour  du  jugement  dernier ,  du  jugement  éternel;  ce 
jour,  que  les  nations  n'attendent  point,  et  dont  elles  se  moquent; 
ce  jour,  où  ce  monde  si  vieux ,  et  tout  ce  qui  a  été  créé,  sera  con- 
sumé par  un  commun  embrasement!  Quelle  sera  l'immensité  de 
cette  scène?  Avec  quelle  admiration ,  quels  rires ,  quels  transports 
dé  joie  et  d'allégresse  verrai-je  tant  de  rois,  qu'an  disait  avoir 
^té  admis  au  ciel,  gémir  dans  les  ténèbres  profondes  de  l'en- 
fer avec  Jupiter  et  les  témoins  de  leur  fousse  divinité?  Alors 
^la  voix  des  acteurs  tragiqiies  sera  plus  éclatante ,  ayant  à  gémir 
sur  leurs  propres  infortunes  1  alors  les  histrions  feront  mieux 
paraître  leur  souplesse,  allégés  par  le  feu  qui  les  pénétrera  I...  Non, 
il  n'y  a  point  de  préteur,  de  consul,  de  questeur,  de  pontife, 
quelque  libéralité  qu'il  déploie,  qui  vous  puisse  montrer  dételles 
choses;  et  cependant  la  foi  vous  les  représente,  dès  à 'piésent, 
par  les  images  qu'elle  en  offre  à  vos  esprits.  Au  reste,  qucfBes 
qu'elles  soient,  vous  les  verrez  aprèscette  vie  ces  scènes  que4'tBil 
■n'a  point  vues ,  que  l'oreille  n'a  point  entendues ,  que  le  oœur  de 
IHiomme  n'a  jamais  senties.  £n  vérité,  les  représentations  tlu 
cirque ,  de  l'amphithéâtre  et  du  stade  n'approchent  pas  de  ces 
spectacles  (!').  » 

II  est  donciûen  démontré  que  nouTseulement  les  jeu^  du  cicqne, 
Uidi  circemesp  ^mais  les  jeux  du  ih^t^,  ^discenki^  subsistaient 
presque  sans  atteinte  au  iv*  siècle,  en  face  du  christianisfliie 
triomphant.  Huons  reste,  à  présent,  à  reoheroher>eii<q«oi  ceosia- 

(tyTviiûMmk^Ûh.  de  êpect,  oap.  ax. 
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tâient  ces  fefotttitt^ûièktte,  dans  lesquels,  countre  daim  «tt  deriitef 
fèrt;  se  retranchait  si  opimàtrément  Tidée  pafeitne. 


IF. 


Péiar  être  sAir  qu'attcnn  des  filons^  du  gè  "î  dramatiqcre  n^é-^ 
clrappeàiicfs  iffinestigatteiiSyf  aient  nécessa  de  diviser  toutes 
les  recherches  reiatiyes^  au  théâtre  en  trois  secticfns  :  théâtre  Uèra^ 
tftine,  théâtre  aristocratique,  théâtre-  puMic  Otf  populaire.  Je  rais 
partîourir  ces  trois  divisions  et  considérer  séparément  ces  diverses' 
branches  du  théâtre  païen  au  iV  siècle. 


THÉÂTRE  HIÉRATIQUE. 

La  fermeture  ou  la  destruction  de  presque  tous  les  temples 
païens  au  rv*  siècle  rétrécit  considéraHemcnt  le  champ  du  dï^me 
sacerdotal.  U  ne  subsista  guère  de  toutes  les  cérémonies  psdiennes^ 
plus  ou  moins  empreintes  du  génie  mimique ,  que  celles  qui  pou- 
vaient se  célébrer  dans  Tintérieur  de  la  famille  ou  sur  les  théâtres 
publics.  On  peut  voir  dans  les  œuvres  d'Ausone,  consul  sous  Gra- 
tien  et  évêque  sous  Théodose  (1),  un  petit  poème  imité  des  Fastes 
d*Ovide ,  Liber  rfe  feriis  romanis,  qui  contient  un  catalogue  asSez 
étendu  des  fériés  païennes  encore  subsistantes.  Les  principales 
étaient  les  Florales,  Tes  réjotiissances  dés  calendes  et  tes  Saturnales, 
dans  lesquelles  les  esclaves,  comme  on  sait,  jouaient  le  réie  de 
matÇres  et  les  maîtres  celui  d'esclaves.  Nous  trouvons  en  387,  sous 
Hoiiorius,  albrs  Auguste,  et  en  406,  sous  Théodôse-le-JéUne,  la 
soleiinisation  d^s  Quinquennales.  Les  jeux  séculaires  sont  célébrés 
eh  404,  sous  Honofilis,  par  les  dévots  païens  effrayés  des  invasions 
des  Goths.  Les  vers  sibyllins  y  furent,  selon  1* usage,  chantés  â  deux 
chœurs,  par  de  jeunes  gafrçeils  ^  de  jeunet  fflës.  Les  Ate»  dé^  la 
Grèce  n'étaient  pas  non  plus  toutes  abolies  :  l'Élide  avait eticofe^sois 

(i)  n  ooaf  reste  d*Aiuone  des  poésies  chrétiennes  et  des.  ppésÎBS  ehs-eèMS. 
Quant  ta  fidt  de  son  épiicopat ,  il  t  été  Tobjet  de  controYeries. 
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jeux  olympiques.  Enfin,  nous  trouvons,  sous  Thëodose,  la  célébra- 
tion d^une  ancienne  fête  semi-dramatique.  Après  le  pardon  accordé 
à  la  ville  d*Antioche  par  Fempereur,  la  joie  des  habitans  fut  si 
grande,  qu*ils  ornèrent  la  place  publique  de  couronnes,  allumèrent 
des  lampes  de  toutes  parts ,  et  dressèrent  devant  leurs  boutiques 
des  lits  ornés  des  statues  des  dieux  :  c'étaient  les  Lectisternia  des  an- 
ciens Romains,  ou  les  banquets  de  l'Olympe  imités  sur  la  terre. 

Enfin,  les  grands^ drames  hiératiques  du  paganisme,  les  Mys- 
tères, bien  que  de  plus  en  plus  décriés,  ne  cessèrent  complète- 
ment qu'à  la  fin  du  iv""  siècle.  Un  petit  nombre  de  temples  avaient 
été  réservés  pour  leur  célébration.  Constance  et  Gratien  s'étaient 
bornés  à  défendre  qu'on  célébrât  de  nuit  ces  drames  orgiaques  (1). 
Mais  sur  l'avis  de  Prétextât  leurs  édits  ne  furent  pas  exécutés  à 
Eleusis  (2).  Enfin,  la  proscription  générale  et  finale  des  Mystères 
de  l'antiquité  eut  lieu  sous  Théodose,  qui  fil  raser  ce  petit  nombre 
de  temples  réservés,  derniers  théâtres  des  représentations  païen- 
nes hiératiques  (3). 

Le  drame  aristocratique  n'éprouva  pas  les  mêmes  empéchemuens 
au  IV*  siècle. 


THÉÂTRE  ARISTOCRATIQUE. 

n  y  avait  deux  occasions  principales ,  où  les  hommes  riches  de 
l'antiquité  appelaient  près  d'eux  les  histrions,  les  grands  rpp^ elles 
funérailles.  Ce  double  usage  existait  encore  au  iv*  siècle.  Ub^xiius, 
dans  son  iongcUscours  en  l'honneur  de  la  danse  pantomimet  »  décrit 
avec  beaucoup  de  ^détails  les  repas  de  son  temps  où  les  pantomi- 
mes étaient  admis.  Saint  Grégoire  de  Nazianze  (4)  et  saint  Chryso- 
stéme  (5)  s'élèvent  contre  les  mimes  et  les  danseurs  que  les  riches 
louaient  des  directeurs  de  troupes  pour  égayer  leurs  banquets. 


(x)  Cod,  Theodos. ,  lib.  XVI ,  «t.  ▼,  leg.  5  et  6. 
(a)  Zosime,  hist.^  lib.  IV ,  c.  m. 

(3)  Cad.  Theodot,,  loc.  cil. 

(4)  Cûrm,  I,  ad  episcop.  y.  6x5  scqq. 
[5)  SrpLpsalm.^i, 
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C'était  surtout  des  comédiennes  du  plus  bas  étage ,  mimœ  dicUe 
pedaneœ,  qui  remplissaient  cet  office.  Quelquefois  un  ou  plusieurs 
citharedes  chantaient  en  s*accompagnant  des  hymnes  en  Thonneur 
des  dieux.  Saint  Chrysostûme ,  qui  nous  a  conservé  de  précieux 
détails  sur  le  luxe  incroyable  de  ces  festins ,  nous  apprend  qu*en 
ces  occasions  le  triciïnium  était  rempli  de  chanteurs  et  de  musî-^ 
ciens  venus  de  Tlnde ,  de  l'Arabie  et  de  la  Perse  (1).  A  la  sollicita- 
tion du  clergé  chrétien ,  Tautorité  civile  chercha  à  poser  des  bor- 
nes aux  désordres  de  ces  représentations  domestiques.  Une  loi  de- 
Théodose  interdit  à  de  certaines  comédiennes ,  ou  musiciennes  ^ 
psaliriœ ,  Tentrée  des  maisons  particulières  et  des  banquets. 

Les  chrétiens  eux-mêmes  paraissent  avoir  conservé  auiv'  siècle 
ces  vieux  usages.  Le  Si""  canon  du  concile  de  Laodicée,  tenuen320y 
nous  apprend  que  les  pantomimes»  thijmelici ,  étaient  admis  aux 
repas,  surtout  les  jours  de  noces.  Ce  canon  prescrit  aux  prêtres 
et  aux  clercs  de  se  lever  de  table  avant  l'arrivée  de  ces  baladins» 

Aux  obsèques  des  riches ,  les  comédiennes  ou  pleureuses ,  que 
l'on  nommait  prœfixœ ,  et  qui  figuraient  aux  funérailles  dans 
l'antiquité  grecque  et  romaine,  étaient  encore  de  mode  au  iv^  siè- 
cle. Ces  fenunes  imitaient  la  douleur  des  parens  ;  de  leurs  bras 
nus  elles  s'arrachaient  les  cheveux  et  se  meurtrissaient  le  sein  et 
le  visage.  Saint  Chrysostôme  s* élève  avec  force  contre  les  chrétiens 
qui  conservaient  ces  pratiques. 

Comme  il  ne  nous  reste  aucun  monument  écrit  de  ces  deux  espè- 
ces de  drame  aristocratique ,  nous  passerons  rapidement  sur  ce 
sujet ,  ainsi  que  sur  les  tours  de  force  ou  d'adresse  exécutés  par 
les  bateleurs  populaires  et  ambulans,  schœnobatesiwiîmambii- 
les  >  cotylistes  ou  joueurs  de  gobelets ,  pétauristes  mi  !  voltigeurs , 
qui  tantôt  donnaient  leurs  représentations  sur  les  théâtres  des 
villes»  tantôt  dans  les  foires  et  sur  les  tréteaux  des  marchés.  Nous 

(i)  Hom,  L  in  epîst.  ad  Coloss,  Les  tables  de«  riches  étaient  couvertes  devises  d*or 
et  d'argent  ;  elles  étaient  demi-circulaires  (en  forme  de  sigma  C)  :  nous  voyons  dans 
les  peintures  des  catacombes  plusieurs  tables  de  cette  forme  qui  servaient  tox 
«gapes.  Au  reste ,  Tusage  de  ces  Ubies  en  fer-à-cheval ,  comme  nous  les  appelons 
&  présent,  s*était  conservé  au  mojen-àge.  Nous  en  trouvons  un  exemple  dans 
la  tapisserie  de  Bajeux. 
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rappellerons  seulement,  comme  un  trait  de  mœurs,  curieux  pour 
nous  autres  Français ,  la  suq)rîse  mêlée  d'èffroï  que  causa  à  nos 
aîeùx  les  Gaulois  un  feiseur  de  tours  venu  des  environs  d' Antioctfe 
à  Paris,  à  l'époque  où  Julien  habitait  le  palais  des  Thermes  (1). 

Je  viens  de  dire  qu'il  ne  nous  reste  aucun  monument  écrit  da 
th'èfttre  aristocratique  au  rv^  sièèle;  cet  aveu  a  besoin  (f  être 
accompagné  d'une  explication.  L'avis  que  je  vais  émettre  n'est 
qiTmie  conjecture ,  mais  qui  ne  me  parait  pas  sans  vraisemblance. 
J'ârréuni  ailleurs  tous  les  documens  que  nous  fournit  famiqtritë 
sur  les  petits  drames  qu'on  représentait  en  Grèce  et  en  Italie 
dans  les  festins  ;  j'ai ,  de  plus ,  émis  l'opinion  que  certaines  idyl- 
}eà  de  Théocrite ,  imitées  du  mimographe  Sophron ,  to  Pfiar- 
maeettirie,  par  exemple,  Mmour  de  CjwMca,  tes  Sgracusaines , 
idylles  qui  sont  de  véritables  mimes,  de  véritables  petits  drames, 
avuient  été  destinées  à  ces  représentations  intimes  et  conviva- 
les,  et  avaient  dû  être  jouées,  soit  devant  Hîéron  à  Syracuse^ 
scfit  dans  les  petits  appartemens  de  Ptolémée  à  Alexandrie.  Je  pense 
qû^au  iT*  siècle  des  compositions  de  même  nature  ont  dA  être  réci- 
tées dans  les  repas  par  les  histrions  qu'on  y  appelait.  Plusieurs 
églogues  deCalpurnius,  par  exemple,  ont  une  marche  pftrfeife- 
ment  dramatique,  et  paraissent  bien  répondre  à  h  destination  que 
je*leur  suppose  ici.  Ce  sont  des  dialogues,  qui ,  la  plupart ,  v^ltit  , 
rien  de  bucolique ,  de  pures  conversations  entre  citadins.  Lisex  , 
erftre  autres ,  les  églogues  3*  et  7*.  Je  suis  fort  tenté  de  croire 
qu'elles  donnent  une  idée  assez  juste  des  petits  drames  joués  dant 
les  banquets.  Je  n'ajoute  qu'un  mot  à  l'appui  de  ma  conjecture* 
Pltis  tard;  au  viii*,  au  ix*,  au  xf  siècles,  nous  trouvons  des  églo- 
gues récitées  dans  les  monastères  aux  convois  des  abbés  et  de^ 
abbèsses.  En  Espagne,  au  xvi*  siècle,  Fusage  subsistait  encore  de 
représenter  des  églogues  dans  les  châteaux.  H  existe  des  preuves 
nombreuses  de  cet  ancien  usage  espagnol,  attesté  d'ailleurs, 
CQiim^ne  totot  le  monde  petit  s'en  souvenir,  par  Cervantes  dans 
JDàn  Quimte. 

Mais  je  me  hâte  d'arriver  au  vrai  théâtre ,  au  théâtre  public 

(x)  Mîtôpogon, 
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XI^IRE  PUBLIC. 


Jem'ètendrai  peu  sur  le'thèàire  muet,  surles)ballet8  âeSipaoto-* 
iniaies.  Ce  genre  de^spectacle  avait  conservé  auiv^'.sièele  le^méme 
édat  qu'aux  il''  etin*  siècles,  alors  qu'Apulée  décrivait  avec  tant  de 
çracece  channant  bBÏltt  des  Àmmrsfde  Vénus  et  (kMân,€i^settir 
iileile:programme  d'unde  nos  ballets  modernes  (1) ,  progiamme 
écrit  comme  il  serait  à  souhaiter  que  le  fussent  plus  souvent  les 
iiAtr65.)SLvous  dédirez  plus  de  détails  sur  Textréme  perfection  où 
s'étaitimaintenu  cet  art ,  ouvrez  <Libamus  et  lisez  le  long  discours 
qu!à  Piaxemple  de  iLucien  ila  consacré  aux  pantomimes.  La  pré- 
cision, la  grâce,  le  sentiment  exquis  dubeau,  empreint  dans  tous 
leurs mouvemens  «et  tous  leurs  gestes ,  iui  fontcomparer  les'pan- 
itomimes^aux  statuaires;  et,  en  rhéteur  peu  judicieux.,  il  préfère 
l*art  fugitif  et  instantané  des  premiers  à  rattdiHable  et  presque 
«étpraél  des  seeoods  :  «  X.e  statuaire ,  ditr^il ,  imite  la  beauté  des 
formes  et  les^mouvemeal^  des  passions  au  moyen  du-marbre;.c^est 
■avec  ses  propres  membres  que  le  pantomime  parvient  à  leaeïpri- 
mer.  Chaque  pose  du  danseur  est  une  statue  d' un  moment  à  laquelle 
une  autre  statue  succède.  »  Toutes  les  exagérations  de^ouanges 
dont  on  accabla  les  pantomimes,  dans  les  1*"%  ir  et  ur  siècles,  nous 
les  retrouvons  dans  les  poètes  et  les  écrivains  desi  wf  »tv^  siècles. 
Voyez^dans  quels  termesparle  desipantomimesoinpoèteidu  temps 
de  Théodose,  Nonnu&de  Panopolis ,  d^ns  le  livre  «8  de  ses  JPio- 
my^ûifues :  v Ce  sont  des^estes^qm Gnt^^>langage,xdasiiisiin8'qui 
^nt'Une  bou<^e,  des^doigts  qui  ontuue  voix.  » 

Kei^que  rusagodumasque  permit  auK  pantomimes' mmaim^  de 
jowrimlifféremBientdes  rôles  d'hommeset  dofemmes,.il  y  e«t  ee- 
pendantauiv*  siècle  des  actrioes^pantomimps.  L*incroyldilelin||C6 
^cetteépoquerendait  ia])réB6iiee  dasifemmesnécessairea^ 

(0  Jne  ttor,  liv.  X. 
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sirsdelafoule.£llesparaissaientla  tètedécouverte,  et  souvent ,  cho- 
se incroyable  I  se  montraient  tout-à-fait  nues.  Elles  nageaient  ainsi 
devant  les  spectateurs ,  dans  une  espèce  de  cuve  ou  de  bassin  placé 
sur  le  bord  de  Torchestre.  a  Chrétiens,  s* écriait  saint  Chrysostftme» 
chrétiens  qui  venez  de  voir  Jésus-Christ  crucifié  I  vous  quittez 
réglise  et  vous  courez  voir  des  femmes  qui  nagent  et  qui  déshono- 
rent leur  sexe  I  ah  I  fuyez  cette  piscine  théâtrale  I....  (1)  d 

Remarquez-vous  Vamertume  de  cette  apostrophe  :  a  vous  quittez 
réglise  !  JD  Les  Pères  de  la  fin  du  iv*  siècle  se  plaignent  sans  cesse, 
et  avec  un  dépit  profond,  de  la  préférence  que  beaucoup  de  nou- 
veaux chrétiens  donnaient  alors  aux  jeux  scéniques  sur  les  saintes 
liturgies.  Saint  Chrysostôme ,  entre  autres ,  a  consacré  plusieurs 
homélies  à  déplorer  Tabandon  que  les  fidèles  faisaient  souvent 
de  réglise  pour  courir  au  cirque.  Enfin  le  83*  canon  du  4*  con- 
cile de  Carthage  punit  de  Texcommunication  ceux  qui ,  les  jours 
de  fêtes ,  quitteraient  les  églises  pour  les  spectacles. 

Le  nombre  des  pantomimes  à  Rome ,  au  iv*  siècle,  est  à  peine 
croyable.  Ammien  Marcellin  rapporte,  comme  une  chose  honteuse 
aux  Romains,  que,  sous  le  règne  de  Constance,  on  fut  obligé,  dans 
la  crainte  de  la  famine,  de  faire  sortir  de  Rome  tous  les  étrangers 
qui  professaient  les  arts  libéraux,  et  que  Ton  conserva ,  sans  les 
inquiéter,  six  mille  pantomimes  (2). 


.  , ,  Drame  parlé. 

Indépendamment  de  ces'  spectacles  muets,  y  eut-il  au  iv*  sifr- 
de  des  drames  parlés?  y  eut-il  des  mimes,  ou  farces  improvisées?  y 
eut-il  des  comédies  et  des  tragédies  proprement  dites  ?  Pour  répon- 
dre à  la  première  de  ces  questions,  il  suffit  de  jeter  les  yeux  sur 
les  écrits  des  saints  Pères.  Leurs  invectives  et  leurs  reproches  ne 
$i*adressent  pas  moins  au  mal  que  les  chrétiens  commettent  sur  les 
gradins  des  théâtres  par  le  sens  de  Touïe ,  que  par  celui  de  la  vue. 

0  Les  chants  obscènes,  dit  saint  Jean  ChrysostAme,  sont  aussi 

(i)  HomiL  FJI,  in  Matifu 
(a;  Hisi.  lib.  XIF. 
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repoussans  que  ce  qui  blesse  le  plus  nos  organes  {stercora).  Et 
néanmoins  lorsque  vous  entendez  de  pareils  chants  au  théâtre , 
non-seulement  vous  n*en  éprouvez  nulle  peine ,  mais  vous  en  riez  : 
loin  d'éprouver  pour  eux  de  Téloignemenl  et  de  l'horreur,  vous 
les  retenez  dans  votre  mémoire  et  vous  les  louez.  Que  ne  descen- 
dez-vous donc  aussi  sur  l'orchestre?  Que  n'imitez-vous  ce  que 
vous  approuvez?  Allez  seulement  en  public  avec  ces  gens  qui  vous 
font  rire  ;  vous  en  rougiriez.  Pourquoi  donc  estimez-vous  tant  ce 
que  vous  auriez  honte  de  faire  ?  Quoi  I  les  lois  des  gentils  déclarent 
ces  gens  infâmes,  et  vous  allez  en  foule,  avec  toute  la  ville,  vous 
répandre  dans  leurs  théâtres,  comme  si  c'étaient  dfes  ambassadeurs 
ou  des  généraux  d'armée  I  et  vous  voulez  avec  tout  le  monde 
remplir  vos  oreilles  des  ordures  qui  sortent  de  la  bouche  de  ces 
bouffons  !.....  Que  dirai-je  du  bruit  et  du  tumulte  de  ces  specta- 
cles? de  ces  cris  et  de  ces  applaudissemens  diaboliques?  de  ces 
habits  qu'il  n'y  a  que  le  démon  qui  ait  inventés?  On  y  voit  un 
jeune  homme ,  qui ,  ayant  rejeté  ses  cheveux  derrière  sa  tète, 
prend  une  coiffure  étrangère ,  dément  ce  qu'il  est  et  s'étudie  à 
paraître  une  fille  dans  ses  habits ,  dans  son  marcher  et  dans  ses 
regards.  On  y  voit  un  vieillard  qui ,  ayant  perdu  toute  pudeur,  avec 
ses  cheveux  qu'il  a  fait  couper,  se  ceint  la  taille,  s'expose  à  toutes 
sortes  d'insultes,  et  se  montre  prêt  à  tout  dire,  à  tout  faire  et  à 
tout  souffrir.  On  y  voit  des  femmes  qui  ont  essuyé  toute  honte,  pa- 
raissent hardiment  sur  le  théâtre  devant  le  peuple  et  semblent  avoir 
fait  une  étude  de  l'impudence;  des  femmes  qui ,  par  leurs  regards  et 
leurs  paroles^  répandent  le  poisbn  de  l'impudicité  dans  les  yeux  et 
dans  les  oreilles  de  tous  ceux  qui  les  voient  et  les  écoutent,  et  qui 
semblent  conspirer,  par  tout  l'appareil  dont  èllës's^énVironnent,  à 
détruire  la  chasteté ,  à  déshonorer  la  nature ,  et  à  se  rendre  les 
organes  visibles  du  démon ,  dans  le  dessein  qu'il  a  de  perdre  les 
âmes  ;  enfin ,  tout  ce  qui  se  fait  dans  ces  représentations  malheu- 
reuses ne  porte  qu'au  mal]:  les  paroles ,  les  habits ,  le  marcher ,  la 
voix ,  les  chants ,  les  regards ,  les  monvemens  du  corps ,  le  son  des 
instrumens ,  les  sujets  mêmes  et  les  intrigues  des  pièces,  tout  est 
plein  de  poison ,  tout  y  respire  l'impudicité  (1).  » 

(i)  Homel.  38*  Mir  le  X  x«  chap,  de  8.  Meltb. 
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êSO  H&YQfi^SES  DE6X  JCORDKS. 

Il  e$t  bien  évident  par  ceipassage ,  et  je  pourrais  enciter  viiigt 
autres^tout  aussi  coaduans^ipie  rQD«repré8eiitaitaufiv*  siècle  des 
.  pièces  parlées  9  diadoguëes,  souvent  accompagnées  de  chants; 
nais  rien  ne  prouvB  dans  lemonoean  que  je  viens  de  tnnscrîre, 
.  '^le  œs  paroles  fussent  composées  à  Tavance ,  et  que  ces  diabgues 
i)ou£foas.  et  licencieux  fussent.aulme.ciiose  que  des  scènes,impno- 
visées.,  des  mines. 


£n  effet  y  les  mimes  ou  petits  drames  familiers  >  dans  le  genre 
des  canevas  du  théâtre  italien  ou  de  nos  proverbes  dramatiques  » 
étaient  encore  en  vogue  sur  les  théâtres  grecs  et  romains  au 
iV  siècle.  Ces  petites  pièces  secouaient  sans,  grand  appareil,  dans 
Torchestre  même  et  sur  le  thymélé ,  non  sur  le  pulpUum,  comme 
la  haute  comédie.  Les  acteurs,  ainsi  plus  rapprochés  des  specta- 
teurs, n'avaient  pas  besoin  du  brodequin  pour  se  grandir;  ce  qui 
leur  fit  donner  le  nom  de  ptanipedes.  L*absence  du  masque  fut 
aussi  cause  que  presque  totyours  les  rôles  féminins  dans  les 
mimes  purent  être  joués  par  des  fenunes.  Telles  étaient  les  diffé- 
rences de  mise  en  scène  qui  distinguaient  les  mimes  de  la  comédie 
véritable.  Quant  au  fait  de  l'improvisation ,  il  est  loin  d'être  uni- 
verseL  Ces  pièces  furent  tantôt  écrites,  tantôt  improvisées.  H  nous 
reste  de  très  beaux  et  très  nonibreux  fragmens  des  mimographes 
anciens  grecs  et  romains.  Quant  aux. sujets  de  ces  pièces,  le  té- 
moignage unanime  des  Pères  de  l'église  prouve  qu'elles  roulaient 
sur  des  intrigues  de  galanterie  et  des  mésaventures  de  tuteurs 
et  de  maris  tjcoinpés.  H  parait  aussi  que  les  philosophes  et  les  mé- 
decins y  étaient  .souvent  ridiculisés.  Les  mimes  offraient  déjà, 
conune  on  voit,  à  peu  près  les  mêmes  sujets  et  )es  mêmes  person- 
nages que  ceux  qui  ont  passé  depuis  sur  la  scène  italienne  et  de 
là  sur  la  nôtre. 

Ce  sont  là,,  direzHirous,  de  simples  ^parades  populaires,  de  ces 
parades  comme  il  n'en  a  jamais  manqué ,  à  aucune  ép9^q^)pir 
aucun  tréteau;  mais  la  tragédie I  mais  la  comédie  véritable I  .la 
comédie  écrite,  la  comédie  littéraire I  mais  la  tragédie i^eç^wn 
appareil  colossal  et  grandiosel  pouvez-vous  prouver  qu'elles  exis- 
tassent encore  au  iv''  siècle  ? 
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IVtocédai, 


Je  dois.  d*abord  convenir  que  les  passages  qoi  font  bien  évi- 
demment allusion  à  la  tragédie  véritable  »  deviennent  de  plos  en 
plus  rares  depuis  le  ii'  siècle  jusqu'au  iv^,  et  que  Ton  cesse  abso- 
lument d'en  rencontrer  après  la  première  moitié  du  v*  siècle. 

En  effet',  ce  genre  de  drame,  dans  les  proportions  gigantes- 
ques qu'il  avait  reçues  dès  son  origine  et  qu'il  avait  conservées, 
ne  produisait,  à  grand  renfort  de  dépenses,  que  des  émotions  de 
terreur  poétique  et  de  pitié  idéale,  qui  répondaient  de  moins  en 
moins  aux  dispositions  des  masses.  Vous  savez  que  pour  élever  la 
mise  en  scène  au  niveau  du  grandiose  de  la  poésie  des  Eschyle  et 
des  Sophocle ,  l'acteur  tragique  grandissait  sa  taille  au  moyen  du 
cothurne.  Quelquefois  même,  comme  le  prouvent  quelques  mo- 
numens,  entre  autres  une  mosaïque  du  ii*^  siècle,  publiée  par 
M.  Millin ,  Tacteur  montait  sur  des  espèces  d'échasses  ou  de  sup- 
ports cylindriques,  appelés  parles  écrivains  (1)  qui  les  ont  décrits 
è[x.êàç  ou  oxpiêa;.  Un  masque  énorme,  semblable  à  un  cas- 
que, enveloppait  toute  la  tête.  Le  front  de  ce  masque  était  sur- 
monté d'une  éminence  en  forme  de  lambda,  d'où  pendait  une 
chevelure  abondante ,  comme  on  en  vit  chez  nous  au  temps  de 
Louis XrV;  on  appelait  oyxo;  ce  sommet  conique,  qui alongeait 
encore  le  masque.  La  bouche  offrait  une  immense  ouverture.  Les 
yeux  étaient  deux  grands  tfouS  par  Où  entrait  la*  lutaière;  ils 
ne  répondaient  pas  aux  yeux  de  l'acteur,  qui  voyàît  par  Touver- 
ture  de  la  bouche  et  des  narines.  Et  ce  ne  fut  pas  assez  d'élever 
ainsi  la  taille;  il  fallut  ajouter  aux  autres  membres  pour  prévenir 
leur  diqproportioii.  Pe  là  tes  ventres  postiches  que  déerive&l  id 
pkisaBiment  Lucien  (2)  [et  le  pseudo-samt  Justin  (3/;  d^  là^  les 
aloages;,  ou  fausses  mains^X^tpi^uc^  assez  sembliiMes  aux«[aats 
rettbdunrés,  aujourd'hui^en  usage  dans  nos  saHes  d^annes  :  teiles^ 
ëtgiekily  etf  abrégé»  les  pièces  sisg^dièees  dont  se  composait  FaAi-^ 

(i ]  J.  Polln ,  Lacten ,  Philostnte. 

(a)  Jupit.  tragi, 

(3)  Lettre  à  Zena  et  Serenus»     j 


652  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

blement  tragiqae.  L*attirail  comique  était  plus  simple.  Cepen- 
dant le  masque  et  le  brodequin  ^  soccus,  contribuaient  à  grandir 
Vacteur  comique.  Cela  posé,  dans  la  recherche  que  nous  allons 
faire  de  la  tragédie  et  de  la  comédie  au  iv*  siède,  nous  n'admet- 
trons comme  leur  étant  applicables  que  les  passages  qui  rappel- 
leront ces  traits  caractéristiques. 

En  effet,  les  simples  mots  de  comédiens  et  de  tragédiens  ne  suf- 
firaient pas  pour  établir  l'existence  de  la  tragédie  et  de  la  comédie 
au  lY*"  siècle.  Ces  mots  ont  souvent  changé  d'acception;  celui  de 
tragédien /en  particulier,  a  souvent  désigné,  du  i"  au  v*  siècle, 
les  acteurs  de  pantomimes  qui  dansaient  des  ballets  tragiques ,  ou 
les  musiciens  qui  chantaient  des  airs  pris  dans  des  sujets  de  tra- 
gédie. Aussi  ne  voudfais-je  pas  tirer  des  conclusions  trop  expresses 
de  ce  passage  de  Claudien,  où  il  semble  indiquer  que,  dans  les  jeux 
donnés  sous  Arcadi  us  et  Honorius,  on  n*oubliapas  la  tragédie:  Ht 
tragicosmemineremodos.,..  (l).Maisje  crois  trouver  quelque  chose 
de  plus  concluant  dans  un  passage  où  saint  Ambroise  fait  allusion 
à  la  déclamation  tragique.  Cet  orateur  compare  les  gens  cpii  com- 
mencent à  s*adonner  à  la  débauche  aux  tragédiens  qui  ne  donnent 
leur  voix  que  peu  à  peu ,  sensim ,  sensimque,  pour  remplir  einsuite 
la  scène  de  leurs  cris,  ut  postea  possint  clamoribus  penoniore. 
Voici  de  plus  des  vers  de  Prudence,  où  le  poids  et  la  majesté  du 
masque  tragique  sont  très  heureusement  exprimés  : 


Menlitamque  gravis  persons inducere  pondus, 

Ut  tragictils  eantor  Hgiio  tegît  ora  cavato 

Grande  alîquid,  ci^us  par  hiatnm  carmen  anhelat  (2). 

Nous  avons  trouvé  le  masque;  nous  allons  à  présent  voir  le  co- 
thurne. Déjà  à  la  fin  du  m*  siècle,  Tertullien,  dans  son  livre  contre 
les  spectacles,  s'était  élevé  contre  la  chaussure  tragique,  et  savez- 
vous  par  quel  bizarre  argument?  «  Le  diable,  avait-il  dit,  a  guindé 
les  tragédiens  sur  leurs  cothurnes  pour  donner  un  démenti  i 


(i)  In  Eutropium,  lib.  II. 

(a)  Conira  Sjrmmaehum ,  liv.  II. 
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Jésus-Christ  qui  a  dit  que  nul  ne  peut  ajouter  à  sa  taille  la  hau- 
teur d'une  coudée  (1).  » 

Au  commencement  du  iv*  siècle ,  Lactance  s'élève  contre  la 
comédie  et  la  tragédie  de  son  temps ,  dans  des  termes  qui  ne  per- 
mettent pas  de  douter  qu'on  ne  représentât  encore  alors  des 
pièces  dans  le  goût  de  Térence  et  d'Euripide.  Voici  ses  paroles: 

((  Je  ne  sais  s'il  y  a  sur  la  scène  moins  de  dérèglement  que  dans 
les  autres  spectacles;  car  il  n'est  parlé  dans  les  comédies  que  de 
vierges  violées  et  d'amours  de  courtisanes  ;  et  plus  les  auteurs  de 
ces  pièces  criminelles  ont  d'éloquence ,  plus  il  persuadent  ceux 
qui  les  écoutent  par  l'élégance  de  leurs  pensées,  et  plus  aisément 
leurs  vers  élégans  se  gravent  dans  la  mémoire  de  leurs  auditeurs. 
II  n'y  a  pas  moins  à  reprendre  dans  les  tragédies  où  les  poètes 
étalent  aux  yeux  du  peuple  les  parricides  et  les  incestes  des  mau- 
vais rois^  et  font  montre  de  tous  les  crimes  grandis  par  le  cothurne 
[el  cothumata  seelera  demomtrant)  (2).  » 

L'an  399  Claudien ,  faisant  l'ènumération  de  tous  les  genres  de 
spectacles  usités  de  son  temps ,  sans  oublier  même  les  feux  d'ar- 
tifices, mentionne  expressément  la  tragédie  et  la  comédie,  a  Que 
des  plaisirs  plus  doux  aient  leur  tour;  qu*un  bouffon  excite  le  rire 
par  ses  saillies  joyeuses,  un  autre  par  le  jeu  muet  de  sa  figure  et 
de  ses  mains;  oehiinn  animera  la  i9ûte  de  son  soufDe ,  celui-là  le 
luth  de  son  archet;  l'un  ébranlera  la  scène  de  son  brodequin; 
l'autre  s'avancera  majestueusement  grandi  par  le  cothurne.  » 

Nonegeat s    - 

......  qui  piilpiUfloce»,     i 

Personaty  aut  altè  graditur  majore  cothumo  (5K 

Je  pourrais  tirer  des  auteurs  de  la  même  époque  une  foule  de 
passages  semblables,  mais  qui  ne  prouveraient  rien  de  plus: je 
m'arirête  donc  ;  je  crois  seulement  utile  de  transcrire  encore  le 
morceau  suivant  de  saint  Chrysostôme ,  qui  donne  de  curieux  ren- 

(i)  Cet  argument  fut  répété  plus  tard  coutre  les  souliers  à  la  poulaine. 
(a)  Institut,  dh.  l.  VI ,  ch.  xx. 
(3j  Consulaius  Maniii  Theodoù, 


sëignemefts  sur  tes  penonnages  le  plus  Itsibituellemeiit  mis  en 
scène  et  sur  la  condition  des  comédiens.  L'orateur  compare^es 
déceptions  du  monde  aux  fflusionstlu  théâtre  : 

«r  De  même ,  dit-if  ^  qu'an  théâtre ,  à  theure  de  midi ,  les  toites^ 
étant  roulées ,  les  acteurs  entrent  en  scène ,  et ,  le  visage  couvert 
de  leur  masqne,  commeincent  une  ancienne  pièce  et  récitent 
reiqposition^  l'un  représentant  tm  philosophe  sans  être  philoso- 
phe ^  Tautre  un  roi  sans  être  roi,  mais  en  ayant  les  insignes  de 
par  la  volonté  du  poète;  celui-ci  feisant  Toffice  de  médecin ,  quoi- 
que personne  ne  voulût  confier  à  ses  soins  même  un  solfveati; 
celui-là  jouant  le  rôle  tfescteve,  bien  qu'il  soit  de  condi^ 
tion  libre;  cet  autre  représentant  un  docteur,  quorqu'9  ne  sache 
pas  même  lire;  de  sorte  que  chacun  d'eux  se  présente  sous  une 
apparence  empruntée  et  qui  n'a  aucun  rapport  avec  sa  situation 
véritable  :  car;  celui  qut  a  l'air  d*un  médecin  n*est  jjas  médecin; 
celui  qui  a  l'air  d*un  philosophe  n'a  d'un  philosophe  que  la  che-^ 
vélure  qui  pend  le  long  de  son  masque,  et  cehri  qui  fiait  un  guerrier, 
n'a  de  militaire  que  son  habit  Cependant  cette  imposture  du  mas- 
queue  trompe  pas  la  nature,  et  ne  change  pokit  la  vérité.  *Paint  qne 
es  spectateurs  restent  joyeusement  assis  sur  les  gradins,  lèsmas^ 
ues  restent  sur  les  visages  ;  mais  quand,  à  h.  veikuie'  du-'sdif,  le 
pectacle  cesse ,  et  que  la  fouie  se  retire ,  les^  masques  isonc^Mès. 
JÙors  celui  que  vous  preniez  jîour  un  roi  sur  la  scène ,  n^estphis 
dans  la  rue  qu'un  batteur  de  cuivre.  Une  fols  lesmasques  déposés; 
e  mensonge  s'éloigne,  la  vérité  apparaît;  celui  qui  sur  le  théâtre 
avait  l'apparence  d'un  homme  libre,  redevient  esclave  à  la  porte. 
Je  l'ai  dit,  le  mensonge  ^st  dans  Tintérieur ,  la  vérité  dehors.  A  la 
ute  du  jour  te  prestige  s*évanouit,  la  vérité  se  montre.  Il  en  est 
de  même  de  la  vie  et  de  sa  fin.  Les  évènemens  présens  soilt  Faç- 
on de  la  pièce  ;  les  acteurs  sont  la  richesse  et  la  pauvreté,  le  prince 
et  le  sujet.  Mais  lorsque  la  journée  est  finie,  lorsque  la  nuit  redou- 
table est  arrivée,  ou  plutôt  le  jour  (car  la  nuit  est  pour  le^  pé- 
cheurs et  le  jour  pour  les  justes),  lorsque  la  représentation  est 
achevée,  alors  les  masques  sont  ôtés ,  et  chacun  est  appelé  à  ren- 
dre compte  de  ses  œuvres  (f).  d 

(0  In  terrœ  motum  et  Lazarum,  Homel,  ti. 


Jlans  jia  autre  endroitfqvi  nlest  que  la  répétition;  pr^squeliufr» 
^lale.de  oe,pa6S9g&,.fiaîiiljChryso6ti6me  avait  jdit  ^a  Cet  acteur  que 
Yousavez  pris  sur  Ia.scàoapattrJui.roi'.ou..pQur  un.gènéKal  d!ar* 
mëç,  niest  souvent.que  le  valet  dluade  ces  gens  qui.eaiioîeot 
vendre  des  figues  et  du  raisia  sur  le.  marché  (l).i> 

Je  crois  qu*on  aurait  tort  de  conclure  de  ces  deuxpassagestqne 
lart  tn^gique  et  comique  eût  teUement  dégénéré  au  iv*  siècle 
que  remploi  des  preiniers^^  rôles  fût  confié  aux  plus  ¥il$..arlisaiis. 
Il  devait  y  avoir,  alors  comme  aujourd'hui,  incompatibilité  enire 
les  études  si  longues,  si  laborieuses  de  Facteur  tragique  et  conû* 
que tctr exercice  d*un<méiier  mécanique  quel  qu'il  fùL  Ck>mment 
donc  expliquer  les  paroles  de  Torateur?  Très  aisément  Saint  Chry- 
SQStôme  n*a  probablement  entendu  parler  que  des  comparses<]|u 
£gurans,  que  Ton  prenait,  comme  nous  prenons  les  nôtres , 
parmi  les  artisans  et  les  gens  du  .peuple.  Ces  deux  passages  ainsi 
explicpiés  prouvent  que  Fon  jouait.encore  au  i\*  siècle  des  pièces 
de  Fancien  répertoire,  ou  du  moins. des  pièces  composées  dans 
Fanciea  système.  En.  effet,  ce  qui  dans  ces  deux  passages  a  tnMopé 
quelques  mcdemes,  c*est  qa.*ils  ontcruque  ces  batteurs  de  cuivre 
et  ces  vendeurs  de  légumes,  chargés  des  personnages  de  roî^, 
lemplissaient  les  premiers  rôles,  tandis  qu'au  contraire  dans  le 
jsystème  de  Uandeonetr^édie  républicaine,  presque  toujours Jes 
xèle&de  rois.oade  tyrans  ue  sont  que.des  rôles  de  troisième ordita, 
abandonnés  aux  acteurs  les. phis  subalternes  (2),  et  que  Démos- 
ihène  reprochait  <sijnalignement  àrEschine  d'aisoir  rendis. 

Urne  semble  que  j*ai  prouvé  surabendammeat  F^xisteiipe,  mr^» 
à  la  vérité,  mais  certaine,  desTeprésentationsir^iquesattaiv*  siè- 
de.  Quanti  Fexistence  de  Ja  oomédiei^:la  mâme  ^o^pie» il  m'est 
eucoreplu&iadle  d'eajipporterlest  preuves* 


Et  d'abord,  la  plupart  des  autorités  que  Je  viens  d'alléguer 
poi^*  démontrer  Fexistence  de  la  tragédie,  déposent  en  même 

(0  Bomel.xjtitf  adpopul,  Jniioeh, 
(a)  Jetons  tertiamm.poriium. 


6^  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

'  temps  de  Texistence  de  la  comédie ,  de  la  comédie  écrite ,  solen- 
nelle ,  exhaussée  sur  le  brodequin  et  récitée  sous  le  masque.  Je 
dois  seulement  ajouter  à  ces  autorités  une  observation  remar- 
quable de  Donat  9  qui  commentait  Térence  au  iv*  siècle.  Cet  écri- 
vain nous  avertit  que,  de  son  temps,  les  rôles  de  femmes,  joués 
autrefois  par  des  acteurs  masqués,  étaient  remplis  par  des  fem- 
mes (1).  Cela  dénote  une  modification  importante  dans  la  mise  en 
scène;  et  de  plus  prouve  queVon  jouait  encore,  à  cette  époque,  les 
comédies  de  Térence  ou,  tout  au  moins,  des  comédies  composées 
dans  le  même  système. 

Au  reste,  nous  avons  pour  prouver  Texistence  de  la  haute 
comédie ,  de  la  comédie  écrite  et  littéraire  au  iv*  siècle ,  quelque 
chose  de  plus  concluant  que  des  inductions;  nous  possédons  des 
monumcns.  Je  puis  vous  présenter  deux  comédies  entières  du 
iv*  siècle ,  deux  comédies  dont  une  au  moins ,  de  beaucoup  la 
plus  longue  et  la  plus  belle,  a  été  incontestablement  représentée. 
Ces  deux  monumens  sont  :  V  le  Jeu  des  sept  sages,  Ludus  sepiem 
sapientium,  petite  comédie  composée  par  Ausone  dans  le  genre 
de  celles  que  nous  appelons  à  tiroir;  2*  une  grande  et  belle,  comé- 
die intitulée  Querolus. 

Je  ne  dirai  rien  ici  de  la  première;  j'ai  donné  et  je  répéterai  ail- 
leurs les  motifs  qui  me  font  croire  qu'elle  a  été  représentée  sur  un 
théâtre  public,  bien  qu'elle  ne  consiste  qu'en  une  suite  de  mono- 
logues sans  action,  sans  nœud,  sans  dénouement,  peut-être  des- 
tinés à  être  récités  l'un  après  l'autre  par  un  seul  acteur.  Je  passe  à 
l'examen  tlà  Querolus.  J'ai  hâte  de  vous  faire  assister  à  la  repré- 
sentation d'une  grande  et  vraie  comédie  du  iv*  siècle. 

J'ajourne,  par  ce  motif,  toutes  observations  préliminaires  sur  cet 
ouvrage;  j'exposerai  en  détail  dans  un  autre  lieu  les  singulières  mé- 
prises de  l'érudition  qui  a  d'abord  attribué  cette  comédie  à  Plaute» 
puis  à  Guildas,  moine  du  vi''  siècle,  puis  à  Vital  de  Blois,  ëcri>'ain 
du  XII®  siècle.  J'ajourne  également  toute  discussion  sur  la  date, 
fixée  d'ailleurs  d'une  manière  précise,  aux  premières  années  du 

(i)  Toici  ses  paroles  :  «  Vide  noa  minimas  partes  io  hac  comœdia  Mysidi  aUri- 
bai ,  boc  est ,  personos  CemiDeib  :  sive  bec  p«rsonatis  viris  agitur,  ut  apad  Telere^ 
•ive  per  muUcrem ,  ut  nimc  yidemus.  (  Jndria,  act.  lY ,  se.  m.) 


LA  goii£die  au  iy*^  siècle.  GST 

iv^  siècle ,  par  un  passage  même  de  la  pièce.  Seulement ,  avant  do 
vous  faire  asseoir  avec  moi  sur  les  gradins  du  théâtre  ^  nous  allons 
lire  ensemble  Tépitre  dcdicatoire  qui  la  précède.  Il  était  alors 
d'usage,  comme  aujourd'hui ,  de  publier»  après  la  représentation^ 
les  ouvrages  dramatiques  sous  forme  de  livre ,  avec  préface  et  dé- 
dicace. Celle-ci  est  adressée  à  Rutilius,  qui  n'est  pas»  comme  l'ont 
cru  Schœll  et  d'autres  critiques ,  Claudius  Rutilius  Numatianus, 
préfet  de  Rome  sous  Théodose  IL 

cr  Rutilius ,  toi  que  je  dois  sans  cesse  combler  des  plus  respec- 
tueux éloges  ;  toi  qui  me  procures  cet  honorable  repos  que  je  con- 
sacre aux  jeux  de  l'esprit;  toi  qui  m'honores  entre  tous  tes  parens 
et  tes  commensaux;  ces  témoignages  de  ton  estime  et  cette  inti- 
mité sont  pour  moi ,  je  l'avoue  /un  double  bonheur.  C'est  une  vé- 
ritable dignité.  Comment  te  témoigner  ma  reconnaissance  pour 
de  tels  bienfaits?  L'argent»  ce  mobile  de  toutes  les  actions»  cet 
objet  de  toutes  les  sollicitudes»  n'abonde  pas  chez  moi  et  n'est  que 
d'un  faible  prix  à  tes  yeux.  J'ai  composé  dans  de  pénibles  veilles 
ce  petit  ouvrage»  dont  j'ai  retiré  de  l'honneur  et  du  profit  (1).  C'est 
lui  qui  acquittera  la  dette  de  ma  reconnaissance.  J'ai»  pour  donner 
plus  de  grâce  et  de  prix  à  mon  travail  »  tiré  mon  sujet  de  tes  con-* 
versations  philosophiques.  Te  rappelles-tu  combien  tu  as  ri  sou- 
vent de  ceux  qui  déplorent  sans  cesse  leur  destinée?  selon  l'usage 
de  l'Académie»  tu  les  réfutais  et  examinais»  aatan^  qj^e  pp^ible^ 
la  question  sous  ses  deux  faces.  Mais  qui  a  raison?  f^ejijpji^jÇ^^est 
la  vérité?  celui-là  seul  qui  sait  tout,  le  sait  (2),     ,,  '^ui'{^  in. 

«J'ai  écrit  cet  ouvrage  pour  le  théâtre  et  pour  les  festins  (3). 
Voici  le  sujet  :  l'avare  Euclion  fut  le  père  de  notre  Qùerolus.  Cet 
Éuclion  cacha  un  jour  de  l'or  au  fond  d'une  urne.  Au  dedans»  il 
répandit  des  parfums;  au  dehors»  il  fit  graver  une  inscription 


(i)  Ce  passage  prouve  qoe  ceUe  pièce  •▼ait  été  jouée  avant  m  publicadoD. 

(i)  Cette,  pensée  n*est-clle  pas  tonte  chrétiemie? 

(3)  Nos  fabellU  atque  mensU  hune  tihrum  scripsimus,  H  eût  élé  impoisible  de 
jouer  ane  pièce  aussi  longue  que  le  QueroUu  pendant  un  repas  ;  peut-être  ûûsait* 
on  choix  de  quelques  scènes  pour  ces  sortes  de  représentations  convivales. 


6^  RETUB  DBS  '  IffitX*  HOKSfis; 

cMiine'si'oettenirne  eAt  cMteira'Ièrce^  pàre.  Avant  ' 

de  s'embarquer  pour  les  pays  étrangers ,  il  enterra  ce  dép6r dans' 
sa^maîscMret  ne  s'onrrit  dé  cette  affiadre  à  personne.  Se^sentam  près 
de  mourir  dans  une  contrée  éloignée ,  fl  rnstitua  un  parasite  dé  sar 
comiaissanceco-héritier  dé  sonffls,  lui  prescriinsnit,  parnne  danse  ' 
formelle  de  son  testament;  de  montrer  fidèlement  à  Queroins  le  Ueur 
ok  était  caché  le  trésor.  Il  se  contenta*  d'ailleurs  de  lui  indiquer  la 
place  où  il  Tavait  déposé.  Le  rusé  parasite  s^embarque,  vient  trou- 
ver Querolus  et  manque  à  sa  parole.  Il  se  donne  pour  matfaémati- 
clen,  pour  magicien ,  et  fait  tout  les  mensonges  dontunvoleur  est 
cap^le.  Tous  le»  secrets  de  Querolus ,  toates^  les-aifiiires  domesti- 
ques qu!  il  avait  apprises  d'EucIion,  il  lui  en  parte  conmie  ^û  les^avait 
devinées  par  son  art.  Querolus  donne  sac  confiance  à  ce  iburbe  et  le' 
prie  de  l*^iderd6  ses  conseils.  Le  parasite  magicien  purifie  la  mai- 
son, c'est-à-dire  qu'il  la  vide; mais  lorsqu'il  examine  sa  captnie^ 
il^evient  dupe  de  l'ancienne  ruse  d'^Euclion.  Trompé  par  l'appa- 
rence, il  pense  n'avoir  entre  les  mains  qu'une  urne  funéraire  et  se 
croit  joué.  Alors  pour  se  venger,  il  se  glisse  furdvementie  long 
de  la  maison  de  Qaerohts  et  y  lance  Fume  par  une  fenêtre.  Le  vase 
se  brise  etau  lieu  de  cendres  laisse  échapper  For  qu'il  contient. 
Ainsi,  le  parasite  perdit  le  trésor  pour  l'avoir  voulu  cacher  coittre' 
toute  bonne  foi  et  toute  probité,  et  il  le  rendit  après  l'avoir  cru  trop 
t6t  perdu.  Instruit  de  l'événement,  le  parasite  revole  en  toute 
hàtechez  Querolus  et  réclame  sa  part  du  legs.  Hais;  comme  après 
avoir  avoué«l^enlèvefflent  de  l'inme ,  il  ne  dit  pas  l'avoîrTapportée, 
il  est  d'abord  aceusé  de  vol;  puis ,  quand  il  dit  Tavoir  jetée  dans  la 
maison,  il  est  accusé  de  la  violation  d'un  tombeau.  Voici  le  dénoue- 
ment de  la  pièce:  D'un  côté  le  maître,  de  l'autre,  le  parasite 
reçoivent  chacun  du  sort  le  prix  auquel  ils  avaient  droit.  Je  te  dé- 
die donc,  ô  Rutilius  !  ce  livre  qui  s'honorera  de  porter  ton  nom; 
vis  exempt  de  tous  maux,  et  que  mes  vœux  et  les  tiens  soient 
exaucés  !  » 

A  présent  que  nous  avons  lulapiOgransBe^  prêtons  Foreflle  et 
regardons  :  Les  musiciens  jouent  irovrertore,  MMUmnionuêfHM^ 
(mkmmtaUmr  (1);  la  tcàle  se  batsBo,  la  pièce  vn-conittepcer. 


Xt'aateiir  chargé  de  récita  le  prda9ie.'ieiUre  eaADène  et^^awoœ 
jusqu'au  hord  dapu^^m  : 

.<r  Spectateurs,  je  viens  dans  une  proâe  cadencée  réclamera 
vous  attention  et  repos4  Mous  atkms  ide  nos  èondies  Inirbares  iious 
f«ic0iiler4e6  fictions  greeqveseirasaaseter  de  aiis  jours  Tanoieane 
jcymédteliMlitte.  Nous:  eapétoas^  eflt  Jious  i^us  le^demandons  d*iaie 
mxsoiHBMae,  nms  «espérons  que  ¥ûusnou.i3aiurez4]iie^^  gté 
des  peines  que  AWS. prenons  pour  vous.  Nous^tltovs  jouer  aiyonp*- 
d'hm  ÏAubkm.  Ce  i  a^est  pas  r«nci6Ui&  pièça  de  ee.  nom  y  mais 
«ne  ppièce  nouvelle ,  dttit  lacpefle  iions  airoas  safdiè  sur  ies 
traces  de  Plante.  » 

9  était  impossible  de  mieux  dire  ponr-évîter  toute  méprise ,  et 
cependant  la  méprisera  eu  lieu.  Au  sii*  siècle ,  Jean  de  Salisbury 
«t  VftddeBlois,  -quine  connaissaient  pas  encore  VAuluiaria  de 
flaute,  ont  pris  le  Querolm  pour  cette  ancienne  pièce  (1). 

Le  prologue ,  après  avoir  annoncé ,  selon  rusage,  les  acteurs 
qui  vont  paraître ,  finit  sa  harangue  par  ces  motç  : 

<r  Que  nul  ne  prenne  pour  soi  ce  que.  Jioiifi  adressons  au  pu- 
blic, et  ne.se  fasse  une  part  pessonnelle  dans  des  plaisanteries 
quin'ûnt  rl^q  que  de  général  Q|ie  njgd  qe  dise  qu'il.se  reconnaît  j^ 
tel  ou  tel  trait»  car  tout  est  fiction  dans.notre  pièce  {uosêneaimiÊr 
omnia).  C'est  à  vous  de  décider  si  le  titre  de  cette  pièce  doit  ^tre 
¥Aululair,e  ou  Querotu$^  Vous  en j^ç^e^ez.  Nous  n'oserioQ&^nûus 
présenter  devant  vous  ainsi  appuyés  ^urjunwètrefboileux^ciaiida 
pede  ) ,  si  nous  ne  avions  en  cela  jes  iguides  les  pluababile^  etles 
plus  illustres.  D 

jlku  pcologue  «nccède  un  nonvcl  ndeiff.  Ckdni-ci  porte  un  habit 
Uanc  d'une  forma  bisaire.  lions^n'avons.  ponfftanl  MiBe  peâne  à  le 
reoonnattre  :  Je  pEologne  nons.a  psAvenus  tpie  nous  allions  voir 
d-ahttDd  le  dieu  Lare.  £e  personnage  étût  id  néoessmre  pour  lier 


(i)  CfUe  mépiite  m  #«Ét«t  ploi  im^g^,  qilqdépwidmDiart^^e  cette 4é- 
daration  du  prologue,  rien  dans  le  Querolus^  ni  lei  moeurs,  ni  le  style,  ne  sont 
du  siècle  de  Plante  :  Cicérooiet  Apiâus  ^umX  cités,  et  f^j  rencontre  ua  vtn  çn- 
lier  de  Martial, 


6tK)  RETCE  DES  DEUX  MONDES. 

le  Querolus  à  ÏAuluUûre  de  Plaote.  Le  dieu  Lare  jouera  d'ailleurs 
dans  notre  pièce  un  rôle  bien  autrement  important  que  dans  Tan- 
cienne. 

Mais  écoutons  ;  le  dieu  prend  la  parqle  : 

a  Je  suis  le  protecteur  et  Fhôte  de  ce  logis  dont  la  garde  m'est 
confiée  :  je  règne  dans  cette  maison  d'où  vous  venez  de  me  voir  sor- 
tir. Je  tempère  les  décrets  du  Destin.  S'il  y  a  lieu  à  quelque  bon- 
heur, je  l'appelle  ;  s'il  arrive  un  malheur,  je  l'adoucis,  a 

N'admirez-vous  pas  combien  le  dieu  Lare  ressemble  aux  bonnes 
fées  et  aux  bons  génies  qui  ont  joué  glus  tard  un  si  grand  rôle  dans 
les  fictions  féodales  et  chevaleresques? 

a  Le  sort  de  Querolus  m'est  confié  ;  cet  honune  n'est  ni  bon  ni 
méchant.  Il  a  eu  jusqu'ici  assez  de  fortune  pour  suffire  à  ses  be* 
soins  y  ce  qui  est  un  premier  bonheur.  Il  deviendra  bientôt  fort 
riche.  H  l'a  mérité;  car  si  vous  croyez  que  nous  ne  devons  pas 
favoriser  chacun  selon  son  mérite,  vous  vous  trompez,  d 

Suit  une  exposition  qui  était  nécessaire  aux  spectateurs ,  mais 
par-dessus  laquelle  nous  pouvons  sauter,  nous  qui  avons  lu  celle 
que  contient  la  dédicace.  Le  Dieu  continue  : 

cr  Ce  Querolus,  comme  vous  le  savez ,  se  rend  à  charge  à  tout  le 
monde  et  même  à  Dieu,  si  je  l'ose  dire.  Cet  homme  est  ridicule- 
ment colère;  U  fait  d'autant  plus  rire  qu*U  se  lamente  davantage  (1). 
le  prends  plaisir  à  discuter  avec  lui  afin  de  confondre  en  sa  per- 
sonne la  vanité  humaine.  Vous  aUez  donc  entendre  un  homme  aux 
prises  avec  la  Destinée.  Vous  jugerez  entre  nous  deux. 

a  Je  me  déclarerai  son  Génie,  mais  avec  toute  la  prudence  pos- 
sible ,  de  peur  qu'il  ne  me  maltraite  ;  car  il  me  maudit  nuit  et  jour. 
Le  voici ,  je  l'entends  ;  il  injurie  le  sort  et  la  fortune  ;  ji  vient  à  moi, 
|)arce  qu'il  a  reçu  la  nouvelle  de  la  mort  de  son  père  décédé  ea  pays 
étranger.  Oh  I  comme  il  se  plaint  des  malheurs  attachés  à  l'huina- 
nité  1......  J'aperçois  un  trident  ;  par  Hercule  I  ce  secours  n'est  pas 

à  dédaigner..... 

QUEROLUS. 

0  Forti^ne  I  Fortune  1 0  Destinée  impie  et  scélérate  I  Si  quelqu'un 

(x)  De  ce  caractère  est  venn  le  nom  de  la  pièce  :  Querolus  signifie  un  grondenr, 
un  homme  chagrin ,  ce  <|^e  nov;&  ^\i^o«s  aujourd'hui  un  pessimUie. 
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te  montrait  à  moi ,  je  te  ferais  une  destinée  que  tu  ne  pourrais 
vaincre. 

LE  DIEU  LARE ,  à  part. 

Je  compte  sur  mon  trident  ;  mais  pourquoi  tarderais-je  à  l'abor- 
der ?  Salut,  Querolus  ! 

OUEROLUS. 

Encore  un  sujet  d'ennui  I  <x  Salut ,  Querolus  I  Jt*  Jeter  à  droite  et  à 
gauche  cet  inutile  «a/ui  /  Cela  m'ennuierait  même  quand  cela  se- 
rait bon  à  quelque  chose. 

LE  DIEU  LARE. 

Voilà  un  vrai  misanthrope  :  il  n'a  sous  les  yeux  qu'une  personne; 
il  croit  voir  une  foule. 

QUEROLUS. 

Dites-moi ,  l'ami ,  que  me  voulez-vous?  Vous  dois-je  quelque 
chose?  Me  prenez-vous  pour  un  voleur? 

LE  DIEU  LARB. 

Vous  èles  trop  irascible ,  Qnerohis. 

QUEROLUS. 

Parce  que  je  dédaigne  sa  politesse,  voilà  qu'il  me  dit  des  injures! 


LS  JOMV  LARE. 

Reste  un  moment. 

QUEROLUS. 

:  '  '  1  !  i     '  '       M  •  ' 

Je  n'ai  pas  le  temps. 

'  '     1   î;|   '■■/(;  .'-■   ■ 

LE    DIEU  LARE* 

'      tf  )  .|>     ^\}  '  i 

Il  le  fout,  reste. 

.'.    Il 

QUEROLUS. 

Gtla  devient  de  la  violence.  Hé  bien  I  qi^e 

veux-tu?  Parle........ 

LE    DIEU  LARE. 

Faible  avorton  humain  t  Je  suis  celui  que  tu  cherches  et  que  tu 
accuses  !......  M'accusais-tu  pas  ton  Destin  aujourd'hui? 

QUEROLUS. 

Je  l'accuse  encore  et  je  le  maudis. 

LE    DIEU  LARE. 

Hé  bien  1  arrive  ici  ;  c'est  moi  qui  suis  ton  Destin. 
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QUEROLUS. 

Toi! 

tE    DIEU  LARE. 

Éœute  y  Quecolus  ;  je  suis  touché  de  tes  plaintes ,  quoiqu'elles 
soient  mal  fondées.  Viens,  je  te  rendrai  compte  de  tout;  c'est 
une  fietveur  que  je  n*ai  encore  foite  à  personne. 

E6tH)e  qu'il  t'a  été  (kmiié  de  coonattr^  les  raisons  d^ch«s^,çt 
de  les  expliquer? 

LE  DIEU  LARE. 

Je  les  connais  et  je  les  explique.  Dis-moi  tout  ce  dont  taasji  te 
plaindre. 

QVERQLUS. 

La  journée  n'y  su{fii:ait  pas. 

LE  UIEU  LARJB. 

Expose-moi  seulement  quelques-uns  de  tes  griefs....  » 

Nous  allons  Toir  se  produire  dès  .celle  pfMnièe9!  9qAiie  mi^  des 
caractères  qui  distinguent  cette  pièce,  une  tendance  marquée  aux 
«discussions  philosophiques  les  plus  ardues  et, aux  cootrovc^^ses 
presque  théologiques.  Cette  manie  d'argumentations  sophistiques 
est  le  cachet  du  iv*  siècle.  D'ailleurs ,  ce  débat  de  rhorame  contre 
sa  destinée  ne  manque  ni  de  portée  ni  de  grandeur»  C'est  ono  belle 
justification  de  la  Providence.  D'abord  le  Dieu  cherche  à  prouver  à 
ce  pess^inisti^  qu'il  a  tort  de  se  plaindre  et  qu'il  ne  mérite  pas  d'être 
plus  heureux.  Il  l'amène  à  feire  une  sorte  d'examen  de  conscience 
qui  ressemble  fort  à  une  confession  chrétienne.  Ensuite ,  il  tra- 
vaille à  lui  prouver  qu'il  est  très  heureux.  N'ayant  pu  le  convaincre, 
il  htt  promet  d'exaucer  tous^ses  désirs.  Fois  il  lui  moniro^iiooefisi- 
vement  la  folie  de  tous  les  veaux  qu'ril  forme.  Cette  dernière  partie 
de  lascèuei^t  une  satire  fort4Hquaute  4es  diverses  qoodiiiops  so- 
ciales à  cette  époqpie.  C'est  dans  cet  endroit  que  se^trouve  j^piQiSr- 
sage  qui  fixe  avec  certitude  la  date  exacte  de  la  pièce.  Parmi  les 
vœux  extravagans  qu'exprime  Querolus,  se  trouve  celui-ci  :  - 

«  Si  tu  as  quelque  pouvoir  y  à  dieu  Lare  I  fais  que  je  sois  simple 
{particulier  et  pui^s^^t. 
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£E  DIEU  LAR^ 

Qnel  genre  de  pouvoir  Tewt-tu  que  je  te  dénne  1 

OITEROLUS. 

Lq  pouvoir  de  dépouiOer  ceux  qui  ne  me  doivent  rien,  de  frap-^ 
perlés  étrangers  et  de  ruiner  mes  voisins. 

LE  DIEU  LABE. 

Ah  !  ah  t  mais  c*est  le  brigandage  que  tu  veux,  et  non  le  pouvoir  I 
Je  ne  sais  pas,  en  vérité,  comment  te  donner  cela.  Cependaiit 
j'ai  trouvé  le  moyen  de  te  salisfidre.  Va  sur  les  bords  de  la  Loire. 

QUEROLtrS. 

Eh  bien? 

LE  DIEU  LARE. 

Là  on  vit  hors  du  droitdèsgeMr là  point  de  fictions  sociales; 
là  on  prononce  sous  un  cUôbe  les  sentences  eapitriès  et' on  les 
ébri  t  sur  des  os  ;  là  les  paystns  sont  orateur»  ;  le$  simple^  psepu 
ticidterssottt.juges;  là  toutestpermis;  situes  riche,  on  t*iqipd- 
lera  pcuus,  car  c'est  ainsi  qu'on  parle  aujourd'hui  dans  notre, 
Grècerl  0  ferAtsIA  sditude  I  quidonoa  dît  quevous  ètesHbres? 
Je  passe  sous  sileno&des^^hoses  enccnre  bien. plus  importantes.  Ce^^ 
que  je  t'ai  «dit  suffit. 

QUBR(»^S* 

Je  ne  s«fi  pas  riche,  et  je  ne  veux  point,  des  jugemem^  sou»  les 
chênes  ;  je  ne  veux  point  de  cette  justice  desforéts<  d 

Cette  république  anarchique  des  bords  de  là  Loire  àtaitf  com- 
posée de  paysans  révoltés,  que  les  historiens  ont' ap^iéléir'Bti^pnf^ 
des,  Bagaudœ  (i).  Cette  Jaquerie  anticipée  donna* lietî  à  unei 
guerre ,  qu'on  nomma  bellum  baffaudieum,  et  cpÂ  fia  de  peadé^ 
durée;  seulement  quelques  soulèvemens  partiels  eurent  lien  encore 
jusqu'à  la  fin  du  règne  de  Constantin.  Ce  passage,  comme  on  voêty- 
donne ,  à  quelques  années'prés^,  là  date  oxarete  de  notre  pièce. 

Enfin,  le  dieu  Lare,  avant  de  quitter  (^uerohis,  lui  prédit' i»x 
bonheur  qui  doit  se-  réaliser  dans  la  jotimto  mètaie.  Avant^la  Ait  dm 
jour,  il  sera  devenu  possesseur  d^un  trésor  ;  mais^  à4a  maniée  d0l5< 

(i)  Dq Cange sont  le  mot  Bagamla tiréam dantsoD gjtosfrite^lotts  InlcoMi* 
SiM|e8  nlftliff  à  et  ppiat  enrieox'de  aetre  hiHair». 
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oracles,  le  dieu  enveloppe  sa  prédiction  de  paroles  énigmatiqnes  ; 
<r  Va ,  lui  dit -il ,  et  fais  tout  ce  qui  sera  contraire  à  tes  intérêts  ; 
donne  ta  confiance  à  un  perfide  ;  favorise  la  fraude  d'an  homme 
qui  cherchera  à  te  tromper.  Surtout  si  des  voleurs  viemient  chez 
toi»  reçois-les  bien........  Que  tu  le  veuilles  ou  non  »  la  bonne  For- 
tune entrera  aujourd'hui  dans  ton  logis. 

QUEROLUS. 

Et  si  je  lui  ferme  ma  porte? 

LE  DIEU  LARE. 

Elle  entrera  par  les  fenêtres. 

QUEROLUSr 

Et  si  je  les  ferme? 

LE  DIEU  LARE. 

Insensé!  tes  fenêtres  s'ouvriront, la  terre  elle-même  s'ouvrira, 
avant  que  tu  repousses  ou  que  tu  éloignes  ce  qui  est  immuable.  » 

Ce  trait  magnifique  n'a-t-il  pas  toute  la  majesté  et  toute  la  gran- 
deur des  idées  chrétiennes? 

Après  ces  paroles,  le  Génie  rentre  dans  la  maison  et  laisse 
Querolus  stupéfait  de  ce  qu'il  vient  de  voir  et  d'entendre.  Notre 
homme  se  persuade  d'abord  qu'il  y  a  de  la  magie  dans  cette  appa- 
rition ;  puis  il  craint  que  ce  prétendu  dieu  ne  soit  un  voleur,  et  il 
rentre  dans  son  logis  pour  l'en  chasser  s'il  le  rencontre  :  cette 
double  sortie  détermine  la  fin  de  l'acte. 

L'acte  suivant  introduit  trois  nouveaux  personnages  :  Mandro- 
gerus ,  fripon  parasite ,  et  ses  deux  associés  Sardanapalus  et  Syoo- 
phantà.  MâhdrogeruS  se  vante  d'avoir  plus  de  génie  que  les  autres 
chasseurs  :  il  va,  lui,  hardiment  à  la  chasse  des  hommes;  et  de 
quels  hommes?  des  riches ,  des  puissans ,  des  lettrés  I  11  raconte  à 
ses  chers  néophytes  comment  il  a  traversé  les  mers  pour  venir 
enlever  un  trésor.  Cependant  ses  deux  compagnons  ont  feît  des 
rêves  de  mauvais  augure  :  l'un  a  vu  de  l'or ,  des  fouets ,  des  ébat- 
nés  et  des  cachots  ;  l'autre  a  rêvé  de  funérailles.  Mandrogerus  les 
rassure;  il  reconnaît  la  maison;  il  croit  sentir  d'odeur  de  l'or;  il 
remarque,  en  homme  expert,  que  les  fenêtres  sont  basses,  les 
barreaux  faibles  et  très  espacés.  Ce  soiii  de  décrire  les  lieux ,  et 
d'indiquer  à  l'avance  comment  le  dénouement  sera  possible. 
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dénote  dans  Fauteor  un  art  très  exercé  et  la  connaissance  de  tou- 
tes les  finesses  des  préparations  dramatiques. 

Mandrogerus  laisse  ses  deux  affidés  en  sentinelle^  et  va  faire  une 
reconnaissance  autour  de  la  maison. 

Cependant  Querolus  sort  de  chez  lui;  il  n*a  pas  trouvé  celui  qui 
était  entré  dans  sa  demeure;  il  yoit  bien  que  ce  n'était  pas  un 
homme.  Sycophanta  et  Sardanapalus  reconnaissent  dans  Quero-* 
lus  celui  qu*il  faut  tromper.  Pour  lui  donner  envie  de  faire  con- 
naissance avec  Mandrogerus,  les  deux  fourbes  se  mettent  à  vanter 
entre  eux  leur  patron  ;  ils  parlent  de  lui  comme  du  plus  grand 
astrologue  y  du  plus  prodigieux  mathématicien,  du  plus  habile  ma- 
gicien du  monde  entier.  Querolus  les  aborde  ;  il  les  a  entendus 
parler  d*un  grand  astrologue;  il  a  justement  besoin  d*un  pareil 
homme  pour  lui  expliquer  les  paroles  du  dieu  Lare.  Celui-ci  lui 
avait  conseillé,  comme  on  sait,  de  se  laisser  voler,  d'appeler  même 
le  voleur,  et  il  lui  avait  promis  que  de  ce  vol  résulterait  sa  richesse. 
La  manière  dont  les  deux  amis  du  prétendu  magicien  excitent  la 
curiosité  et  la  passion  de  Querolus  ne  manque  pas  d'adresse.  Ils 
se  font  prier,  implorer,  conjurer  de  le  conduire  près  de  Man- 
drogerus; mais,  tandis  qu'ils  enflamment  ainsi  ses  désirs  par  leurs 
refus,  Mandrpgerus  arrive.  La  scène  fort  longue  qui  s'engage  alors 
entre  Querolus  et  lui  est  une  satire  et  une  parodie  fort  piquante 
du  langage  et  des  cérémonies  bizarres,  employés  au  iv*'  siècle , 
par  la  foule  alors  nombreuse  des  astrologues  et  des  magiciens. 
L'entêtement  de  l'astrologie  en  était  venu  à  un  tel  point,  que  les 
empereurs  Valentinien  et  Valons  furent  obligés  de  porter  des  lois 
contrôla  magie  (1).  Le  35'  canon  du  concile  de  Lapdiryée,  tenu 
en  320,  défendit  aux  clercs  de  s'adonner  àla  magie,  afix  mathéma- 
tiques et  à  l'astrologie.  Vers  cette  époque ,  Julius  Firmicus  Mater- 
nus  écrivait  un  poème  sur  le  pouvoir  des  étoiles.  Cette  scène,  qui 
feit  justice  d'une  des  folies  régnantes  au  iv'  siècle,  devait  être 
alors  infiwnent  plusamusante  qu'aujourd'hui.  Cependant  Mandro- 

(i)  poepoiécutioa  violente,  àUquelle  le  parti  chrétiea  parait  D*ayoir  pai  été 
étrange  y  é<^ta  sous  V4leasG0Qlre  les  philosophes  païens;  on  confondit  dans 
Tacciisation  la  philosophie  et  la  magie.  Beaucoup  d*hommes  de  lettres  périrent  » 
rt  un  très  grand  nombre  de  bibliothèques  furent  saccagées  et.brûlées. 

TOME  II.  45 


•^févus  >  1^^  «if^r  piB^miiKlé  «idéÉieât  Q^èréMb  dè^  M^^iSféff^^ 
grâce  à  son  bavardiigfe  atliphigoiii^^M ,  conseiii^é  db&KÊt&r'iÊAï 
t^ttiède  aux  inMx  éiMM  cekii^  If  prâlilitlMlfiMéMB  la 

maison  de  certaines  purificatiotospoiÉr  éS'  Aire  sortir  le  Éaàiifeltf. 
A  c^idfFet;  il  yettlt«ra  seul  poin^'èlref liaiîlM^  QiËèroiusttôt)^^ 
4fWlit,  poisfl  prend  quek)aeoihbra(;e;  Il  charge  son  e^dtttf^ l%Éh 
-tiôinialiis  d'aller  prier  s<m  ami' et isanvoififiii  ArNter,deveDilrP»WWl- 
-de^s  eonseâsé  Lethtti4àl^,  qiii*craintd'ttt^reffiar0ucbèMH3iipe^ 
n'inAisie  plits  pottr  qu'il  s'éloigna.  Sèoleraenl  il  lui  deMUsKie  ée 
hii^onner  lAi  coffihs  vidé  |)oiu*  transporter  le  Malteùr  ters  dv  io^^ 
Querolus  lui' promet  tin  coffire  ;  il  lai  remet  ses  défe >  et  il&  entrent 
ensemble  dans  la  tnaisoR. 

Le  troisième  aete  s'ouvre  par  le  inoreeaitle  pliiB  remanfttaMe 
•dé  la  pièce ,  par  celui  qui  jette  le  jour  le  plus'èdatànt  éc  le  pte 
singulier  stir  l'histoire  des  moeurs  de"  cette  époque;  Cest  ttû  léfUg 
•tnonologae  que  prononce  l'esclave  Pantomalus,  le  le  t^adùti^  eft 
^c^^r  malgré  son  extrême  étendue.  Ce  inorCéau  me  parat€  Un  é^ 
«monumens  les  plus  précieux  du  théâtre  roniain  ;  c'est  la  ^ernrèrè 
l^ande'peinture  de  moeurs  que  nous  ait  léguée^bteomôdiéàDoiâÉiilet 

PANTOMALUS,   eselwe. 

<r  II  est  reconnu  que  tous  les  mahrés  soDt^dés^seèlémiss  oelâ 
est  très  manifeste  ;  mais  j'ai  éprouvé  qu'il  n'y  en  a  pftsde  piusmé^ 
chant  que  le  mien.  Ce  n'est  pas  qu'on  ait  rien  à  redôMerde  cei 
homme  ;  mais  il  ^st  d'une  humeur  trop  désagréable  et  trop^igre. 
A-t-oo  virfé  quelqne  bagatelle  au  logis ,  il  se  répand  en  imptè- 
catioas»  cdmmc  si  c'était  là  tm  grand  crime  I  ^Mil^  détrâtre  qûeK 
que  dioae^iAiiasitôi  il  se  récrie  et  nous  maudit  delà  belle  sianvère! 
ISr  l'un  de  nolis  jeCle  au  feu  un  siège,  une  table,  un  lit ,  ilsepkkit 
de  notre  précipitation;  c'est  le  mot  d- usage;  S'4I  pleut  par  les  loU», 
si  les  portes  sont  mal  closes ,  il  appelle  tout  le  itvôiide  ;  fl  fMt  iwir 
tout  lui-même.  Par  Hercule  I  cet  homme  est  insupportable.  Il  éctit 
de  sa  main  tonte  la  dépense.  Ce  qu'on  n'a  pas  idépenaé ,  il-^^e«t 
qu'on  le  lui  rende.  En  voyage ,  combien  n'est-il  pas  diagraeîenx  et 
intraitable  1  Quand  nous  devons  nous  lever  avant  le  jbor^  notis  bu- 
vons d'àbôrd  et  notis  donnons*  ensuite;  c'est  la  cause  d'une- pre- 
tnière  querelle.  Ensuite ,  entre  le  réveil  et  la  libation  du  soir,  il 
survient  nécessairement  beaucoup  d'autres  occasions  de  plaintes  : 
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la fbâk éfftayée ,  les ^écpjà^Hmdtf tlétes de  âdMiie ,  là  fûHè dèÉ 
^»méQic^nt»y  les  fluilès  dépaf^ôMIèe»,  \ëê  hârtiàisliiis  àTem^fs,  Uti 
iMkftkrr'  qili  tie  'sâîl  {Mlfir  9e  conduire'  ldi<^iiièÉde  ;  ce  sofit  là  pcmf  1m 
€f!i  voyage^dès  Mjétiïtl'iiièdlpatioM^fj^ëtttéDè^.  AVec  t6iit  antre  il 
sdlfkdmtftr  Jâh*pendé  paitienee  :  le  tèdips  ctfNne  tout  ;  QàerdMs'» 
ad  conftaire  ^  trotrre  nû  germe  de  cfuerelle  dans  xitté  quereBè  !  11 
fait  naftreies  l'eprtX^hës  lesTui»  dès  autres.  H  ne  vetÉt  pas  ({«l'on  se 
serve  d'un  chariOW;  quiiie  vaut  rfen,  ili  d*im  airimal  trop  ialMè: 
PdtfH^fo^i  Ke  ^*èff  as^tti  pas  prévenu  î  Vêcrie-t-îl  ;  connife  stl 
i/àvalf  pas'  pu  le^ vôî^'ltfi-ftfértfe  I  Okl  qtie  les  màRnes  sont  injures  I 
Sas'apeipç^it  parlteBard<rtt<ie  faute ,  il  dissimulé  et  se  tait,  fl  rie 
vous  aecusè  que  lorsqu^îl  n*y"a  plus  tnoyen  de  s*excnsèr  et  qifàti' 
nepeMluî  fèpènâfe:  Cesf  ce  qifte  j'aMàis  tkite;  j'aYhis  vous  le 
dire.  Toutes  les  ItAé  qu'îïîito'us  ettvoieeh  route  d'un  côté  ou  d^vtti 
autre  >  il  veut  qu'on  retienneau  jOtfr  marqué;  El ,  remarquez  l'âr- 
tifleede  eemèehamheiftMtfel  lïnous  aècordetot^dtfrs  irti  jourtfè 
plmqù'fl  ne  fawt^  pour  tfttt  ttou»  Isoyôns  deretourâ  Tépôi^àe  fix:ée. 
Nèc^retjte-^t^lpas  dessâfets  decolèi^t  Nous,  enfcïFét,  qtfeîcljtes 
délais  tfti'Mi  nous  accorde ,  nous  nouS'rtscrvortsîe' jour  où  nôtis 
devions  revenir:  AitsMifotre  ritattfe ,  qàx  ne  vetrt  pas  qu'oW  le 
trompe  nf  tiei'on  tJèwftige  se»  projets,  s^^iï Veut  myus  atoir  auprès  dé 
lui  aux  calendes,  nous  enjoint  de  revenir  la  veille.  Mais  voilà  biéh 
uAeamre^ ckK^sel  H  exècre toàt  esclave  qfuî  s'ettivi^ ,  et  i\  rtecoiï- 
nall  là  dkùÉt  «^-te^^ehaà^.  Il  y<M  du  pi^Mter  coup  d'^oèil,  i  vbt^i'é 
vkwge  et  *  v«»*èvyesr,  ta  quantît*  et  la  qualité  du  vin  qtte  vôtifs 
afèz  btf.'Il  ne  veutàbsol^nfteni  ni  qp'on* lé  trompé  ff^qu'onle  ci^- 
cemvieime  y  sAMVhh^.  Est-41  possiMé  que  penNNme  le  sér^  à 
s&tk  ^é  ou  le  sàitidftsse  ?  H  ne  veut  pas  que  ]>atr  «chaude  sente  la 
fttmée,  «i^que  lés^u^  ^rriém:  la  tta^  dés  vins  patfumés;  et, 
ju9qu\)èp  tie  poiis^é-4-^tI  p^  la  reekérohé  ?  un  vase  hdsÉné  ou  ébréf-^ 
chè,  uneaKipliioipe sate  ou:  mamdièté ,  ukt  flaeoti  cassé,  ptéin  dé 
lie,  ou  cowvert  d^ne  couche  épaisse  de  cire,  ce  sont  là'  des  choses 
<iu'il  ae  peut  voir  de  sang-froid  et  qui  font  bouillonner  sa  bJlte'.  Je' 
ne'  compr^MiA^  pastxmment  il  powraît  se'  Mre  atavéi"  aVectm  si 
dSnritilixaractèt^.  B  s'^erçoit  tout  de  suite  quand  té  vin  est  fM^i- 
fié  oti  aflbîMi  par  TéaW.  Nous  méloM  oMiMàii^meiift  un*  vit)  avec 
tiji«u»iB;  petie-on  appéleî^  faferifieatiott  alléger  uine  boutéaie  dé 

43. 
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vin  vieux  et  la  remplir  de  vin  nouveau?  Hé  bieni  Querolus  re- 
garde cela  comme  un  crime  abominable  I  Si  peu  qu'il  y  ait  de 
fraude .  il  le  soupçonne  à  TinstanU  llgn*y  a  pas  jusqu'aux  monnaies 
d'argent  qu'il  croit  qu'on  lime  et  qu'on  altère  sans  cesse,  parce 
qu'on  l'a  fait  une  fois.  La  difFéreqçe  est  pourtant  bien  petite. 
L'argent  est  toujours  de  la  même  couleur.  Quant  aux  pièces  d'or, 
il  y  a  mille  moyens  de  les  altérer  :  nous  les  changeons  et  rechan- 
geons; c'est  un  usage  qu'on  ne  peut  changer.  II  n'y  a  pas  moyen 
de  distinguer  deux  choses  si  semblables:  qu'est-ce  qui  se  ressem- 
ble autant  «qu'une  pièce  d'or  et  une  pièce  d'or?  Ici  on  prend 
garde  à  tout  quand  il  est  question  d'or  :  on  s'enquiert  de  Tâge , 
de  la  couleur,  du  titre ,  de  la  légende ,  de  la  patrie ,  du  poids , 
jusqu'à  un  scrupule  :  on  regarde  de  plus  près  à  l'or  qu'aux  hom- 
mes. C'est  que ,  quand  il  s'agit  d'or,  il  s'agit  de  tout  » 

Je  ne  puis  m'empécher  d'interrompre  un  moment  ce  prodigieux 
monologue  pour  faire  remarquer  combien  sont  importans  les  dé- 
tails de  mœurs  dont  il  abonde.  Ces  dernières  railleries  sur  l'al- 
tération des  monnaies  sont  surtout  caractéristiques  de  cette 
époque.  Chaque  trait  est  une  date.  Mais  continuons;;  ce  qui  suit 
sur  le  régime  des  esclaves,  institution  déjà  minée  par  la  licence  gé- 
nérale et  à  demi  renversée  par  le  christianisme,  e3t« fendre  plus 
curieux:  ^ 

«  Autrefois  Querolus  n'avait  pas  toutes  ces  pensées  ;  mais  les 
méchans  gÂte|Ot  les  bons.  Cet  Arbiter ,  chez  qui  je.  vais  eo  ce  mo- 
ment, quelle  ai^esçfll^ratel  II  diminue  la  nourriture  de  sesesdaves, 
et  i^l^^rf^^fffiep^us  d'ouvrage  qu'ils  n'en  peuvent  feîre.  Si  la 
loi  le  ppr^^^jjij^,^  retournerait  le  boisseau  pour  ep  tirer  un  lucre 
honteux,  ^i^  qi^ai^d  le  hasard  ou  la  volonté  rassemble  Querolus 
et  lui,  ils  se  donnent  des  leçons  mutuelles.  Et  cependant,  par 
Hercule  I  s'il  faut  tout  dire ,  je  préfère  encore  mon  maître  ;  car 
enfin,  quel  qu'il  soit,  il  ne  nous  refuse  pas  le  nécessaire.  Seulement, 
il^jr^ppe  trop  fort  et  il  crie  toujours.  Que  Dieu  les  confonde  tous 
deui^  clans  sa  colère  ! 

«  £t  cependant  nous  ne  sommes  pas  si  malheureux  ni  si 
sots  que  quelques-ims  le  pensent.  On  nous  accuse  de  trop  dor- 
mir, parce  que  nous  dormons  le  jour  ;  mais  si  nous  dormons  le 
jour,  c'est  que  nous  veillons  la  nuit.  Le  serviteur  qui  se  repose 
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dans  la  journée  veille  toat  le  reste  du  temps.  Je  ne  crois  pas  que 
la  nature  ait  rien  fait  de  mieu^c  au  monde  que  la  nuit.  La  nuit  est 
pour  nous  le  jour.  C'est  alors  que  nous  faisons  tout  ce  qui  nous 
platt.  La  nuit  nous  allons  au  bain ,  quoique  ce  soit  Fusage  d'y  aller 
le  jour.  Nous  nous  bargnonS  avec  les  jeunes  servantes  de  nos 
maîtresses.  N'est-ce  pas  là  une  vie  libre  ?  Tout  est  alors  aussi  bien 
éclaire,  aussi  resplendissant  qu'il  convient  pour  ne  nous  pas  trahir. 
Je  presse  une  belle  que  son  mattre  voit  à  peine  habillée.  Je  par- 
cours son  flanc,  je  mesure  le  volume  et  les  anneaux  de  ses  cheveux 
déroulés;  je  m'assieds  près  d'elle;  je  l'embrasse  et  je  suis  em- 
brassé ;  je  la  presse  et  je  suis  pressé.  Quel  mattre  a  ce  bonheur? 
Ce  qui  met  le  comble  àlhotre  félicité ,  c'est  qu'entre  nous  il  n'y  a 
point  de  jalousie.  Chacun  de  nous  vole;  mais  personne  n'en  souffre, 
parce  que  tout  est  commun»  Nous  enfermons  nos  maîtres  et  nous 
les  excluons  de  nos  assemblées;  il  n'y  a  d'union  qu'entre  les  es- 
claves des  deux  sexes.  Malheur  à  ceux  dont  les  maîtres  veillent 
tardi  tout  ce  qu'on  retranche  à  la  nuit,  on  le  retranche  à  la  vie 
de  Fesclave.  Combien  d'hommes  libres  voudraient  pouvoir  être 
maîtres  pendant  le  jour  et  esclaves  pendant  la  nuit  I  Tu  n'as  pas  le 
temps,  Querolus ,  dé  vouloir  partager  ces  plaisirs;  toi,  tu  comptes 
ton  revenu.  Pour  noùs^  toutes  les  nuits  sont  des  noces,  des  anni- 
versaires ,  des  jours  de  jeux ,  de  fêtes,  de  danses  avec  de  belles 
esclaves  I  C'est  pour  cela  que  quelques-uns  d'entre  nous  ne  veu- 
lent pas  être  affranchis;  car  quel  homme  libre  pourrait  suffire  à 
tant  de  dépenses  et  jouir  d'une  pareille  impunité?  A  ' 

Non ,  il  n'y  a  rien  dans  aucun  auteur  de  la  métlië'^i&jiiocjtie  qui 
nous  fasse  mieux  connaître  les  mœurs  de  la  foA^iillé'^à't'^^  siècle; 
rien  qui  peigne  plus  à  nu  cette  demi-révolte  i'éë  'déhii-lffran- 
chissement  des  esclaves  que  le  christianisme  était  à  la  veille  de 
transformer  en  serfs  ;  rien  qui  nous  montre,  avec  plus  de  verve  et 
de  ix)csie,  cette  frénésie  de  plaisirs  et  de  danses,  qui  transportait 
Tesclave  ancien  comme  elle  transporte  aujourd'hui  les  noirs  dans 
nos  colonies.  Là  aussi  les  esclaves  des  deux  sexes,  épuisés  dés  tra- 
vaux du  jour ,  dansent  toute  la  nuit  au  bruit  de  bâtons  qu'il  frap- 
pent on  mesure.  Non ,  je  ne  connais  rien  de  plus  curieux  que  ces 
cinq  ou  six  pages  perdues  dans  cette  pièce  si  étrangeioaent  dédai- 
gnée jusqu'ici.  En  vérité,  ce  monologue  n'est  pas  moins  caractéris- 
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tiq^e  des  mœurs  du  iv*  siècle  que  celui  de  Figaro  des  mœurs 
du  XVIII*. 

La  fin  de  ce  morceau  est  ud  peu  moios  belle*  La»yoici  pourtant  : 

a  Mais  je  suis  resté  ici  trop  long-temj^s.  Je  crois  que  mon  maître 
a  crié,  selon  la  coutume.  Je  devais  faire  ce  qu*il  m*a  dit,  aller  chez 
ses  amis.;  mais  qu*y  faire?  il  faut  le  laisser  gronder.  Us  sont  nos 
maîtres;  ils  peuvent  dire  tout  ce  qu'ils  veulent,  et  aussi  long-temps 
qu'il  leur  plait.  C*est  à  nous  de  le  souffrir.  Les  justes  dieux  ne 
m'accorderont-ils  jamais  ce  que  je  leur  demande?  Tout  maître  dur  et 
revécbe  devrait  être  exdu  des  fonctions  municipales ,  du  barreau, 
et  des  offices  du  Palais?  Pourquoi  cela?  parce  qu'après  la  pro- 
spérité, l'abaissement  est  plus  humiliant.  Que  ne  souhaité-je 
plutôt  qu'il  fesse  toujours  ce  qu'il  feit?  Couvert  de  sa  toge  ,.qu'a 
continue  de  quêter  des.suffrages^  de  dîner  chez  les  juges ,  d'épier 
l'heure  où  s'ouvrent  les  portes  des  grands;  qu'il  soit  l'esclave  des 
esclaves;  que,. comme  un  charlatan  qui  guette  des  dupes,  il  erre 
de  places  en  places ,  cherchant  partout  et  épiant  les  heures  et  le 
temps ,  le  matin,  à  midi ,  le  soir;  qu'il  salue  sans  pudeur  ceux  qui 
le  dédaignent;  qu'il  aille  au-devant  des  gens  qui  l'évitent  :  que, 
dans  l'été ,  il  soit  brûlé  dans  une  chaussure  étroite  et  neuve  I  » 

Pantomalus  s' éloigpe  après  ces  imprécations.  Nous  >  reprenons 
le  fil  de  la  pièce  : 

Querolus  et  le  faux  magicien  sortent  de  la  maison.  Le  premier 
jjorte  l'urne^  où  le  trésor  est  renfermé  :  il  croit  fermement  aider 
Mandrogerus  à  mettre  la  mauvaise  Fortune  hors  de  chez  lui;  il 
s'étonne  un  peu  de  l'extrême  pieaanteur  du  coffre;  mais  le  char* 
latan  lui  ferme  la  bouche ,  en  lui  demandant  s'il  connaît  rien  de 
plus  lourd  que  la  mauvaise  Fortune;  puis >  avant  de  le  quitter,  il 
lui  conseille  de  garder  la  maison  pendant  trois  jours;  de  bar- 
ricader se3  portes,  de  repousser  voisins,  parens,  amis,  tout  le 
monde  enfin,  comme  des  profanes;  pendant  trois  jours ,  la  mau- 
vaise Fortune  s'efforcera  de  rentrer  dans  sa  demeure;  ce  terme 
passé ,  il  peut  être  sûr  de  ne  jamais  revoir  chez  lui  ce  qu'il  en  feit 
sortir  en  ce  moment  En  effet ,  le  fourbe  espère  bien ,  pendant  ces 
trois  jours ,  avoir  mis  sa  capture  en  sûreté.  Querolus  bien  enfermé 
dans  son  logis ,  les  trois  larrons  s'éloignent  pour  examiner  et  par- 
tager leur  proie. 
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Ces  trois  premiers  actes  nous  otit  montré  surtout  des  caractères 
bien  tracés  et  d'admirables  peintures  de  mœurs;  les  deux  derniers 
se  recommandent  plutôt  parla  ylvacilè  du  dialogue  et  le  comi- 
que des  situations.  C'est  une  scène  plaisante  que  celle  du  désespoir 
des  trois  fourbes ,  désolés  d- avoir  volé  une  urne  funéraire  au  lieu 
d'un  trésor.  L'inscription  funèttre-et  surtout  Fodeur  desparAmis 
les  trompent.  Quand  ils  ont  bien  gémi,  fls  tiennent  conseil,  ee 
décident  qu'ils  n'ont  rien  de  mieux  à  faire  que  de  se  venger  de  la 
perfidie  du  mort ,  en  se  moquant  de  la  crédulité  du  vivant.  Sarda- 
napalus  frappe  à  la  porte  et  crie  en  grossissant  sa  voix ,  qu'on  lui 
ouvre  ;  mais  la  porte  est  verrouillée  :  a  ouvre,  Querolus,  ouvre,  je 
suis  ta  Fortune  1  Le  devin  t'a  prédit  mon  retour ,  me  voici.  »  Pen- 
dant que  Querolus  et  ses  valets  accourent  à  la  porte  pour  la  barri- 
cader de  plus  en  plus,  Mandrogerus,  aidé  de  Sycophanta ,  lance 
dans  l'intérieur  l'urne,  par  la  fenêtre  basse,  qui  a  été  décrite  au 
premier  acte;  puis  ils  se  sauvent.  Sardanapalus,  resté  seul,  s'ap- 
proche de  la  fenêtre  pour  jouir  de  la  surprise  et  de  l'effroi  de 
Querolus  et  de  ses  gens.  Mais  qu'entend-il?  des  exclamations  et 
le  son  de  l'or  que  l'on  ramasse;  il  voit  que  ce  sont  eux  qui  ont  été 
dupes  ;  il  court  rejoindre  ses  compagnons  pour  n'être  pas  seul  à  dé- 
plorer ce  malheur.  Alors  reparaît  le  dieu  Lare  qui  vient  faire  comme 
l'épilogue  de  cette  première  partie  de  la  pièce,  et  le  prologue  de  celle 
qui  va  suivre.  Le  dieu,  qui  s'est  fait  l'avocat  de  la  Providence,  triom-, 
phe  et  finit  son  monologue  par  ces  paroles  qu'on  croirait  écrites  sous 
la  dictée  d'un  chrétien  :«  Que  les  hommes  sachent  donc  maintenant 
qu'il  est  indifférent  de  perdre  ou  d'acquérir,  si  celui  qui  peut 
tout  n'intervient  pas.  »  Puis  il  annonce  le  plaisant  embarras  où  va 
se  trouver  le  fourbe,  embarras  qui  remplira  tout  lé  cinquième  acte. 

En  effet,  Mandrogerus  revient  près  de  Querolus,  muni  du  testa- 
ment d'Euclion.  Armé  de  ce  titre,  il  redemande  la  moitié  du  trésor. 
Mais  le  testament  ne  le  nomme  cohéritier  qu'à  la  condition  de  dé- 
couvrir fidèlement  le  trésor  à  Querolus.  Celui-ci  somme  donc  Man- 
drogerus, en  présence  d'Arbiter ,  de  lui  remettre  le  trésor. 

MANDROGERUS. 

C'est  à  toi  plutôt  d'apporter  cet  or....  j'ai  agi  de  bonne  foi ,  je  no 
te  demande  qu'une  partie  de  la  somme,  et  j'aurais  pu  garder  Ici 
toutl 
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QCEROLCS. 

Le  trésor  a  donc  été  entre  tes  mains? 

MANDROGERUS. 

Certainement.  * 

QUEROLUS. 

Tu  ne  sortiras  pas  d*ici  que  tu  ne  m'aies  rendu  ce  que  tu  avoues 
avoir  été  en  ton  pouvoir. 

Pressé  de  questions,  Mandrogenis,  pour  se  disculper  du  vol, 
est  forcé  de  raconter  comment ,  après  avoir  emporté  Fume ,  îl  Ta 
jetée  dans  la  maison.  Querolus  fait  apporter  les  débris  du  vase  :  «r  Les 
reconnais-tu? 

MANDROGERUS. 

Oui ,  certes. 

QUEROLUS. 

Tu  les  reconnais  I  lis  donc  cette  inscription. 

MANDROGERUS. 

Je  l'ai  déjà  lue  ;  mais  je  vais  la  relire  :  Ci-gtt  Trierinus ,  fils  de 
Tricipilinus. 

QUEROLUS. 

Tu  le  vois,  scélérat!  tu  as  lésé  les  intérêts  des  vi>^ns ,  et  tu  as 
mis  la  main  sur  les  cendres  des  morts  1  Non  content  d'avoir  enlevé 
l'urne  funéraire  et  les  cendres  de  mon  aïeul,  tu  as  lancé  par  une 
fenêtre  ces  vénérables  restes!  que  réponds-tu  à  cela?  tu  as  violé 
un  tombeau,  scélérat  !  non-seulement  tu  as  pillé  ma  maison,  tu  l'as 
encore  souillée  d'un  sacrilège  I  d 

Pour  bien  comprendre  tout  ce  qu'il  y  a  de  vraiment  comique 
dans  la  situation  de  Mandrogerus,  placé  entre  cette  double  accu- 
sation de' vol  ou  de  sacrilège,  il  faut  savoir  que  la  destruction  des 
tombeaux  était ,  au  iv*  siècle ,  un  délit  devenu  si  commun ,  que  les 
lois  les  plus  sévères  furent  alors  portées  pour  le  réprimer.  On 
trouve  même,  dans  les  poésies  de  saint  Grégoire  de  Nazianze,  seize 
pièces  en  vers  iambiques,  contenant  des  imprécations  contre  les 
violateurs  des  sépultures.  Les  angoisses  et  l'embarras  du  fourbe 
Mandrogerus  tombé  dans  son  propre  piège  et  qui  s'estime  heu- 
reux de  se  retirer  les  mains  vides ,  terminent  cette  comédie ,  à 
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laquelle,  pour  être  complète,  il  ne  manque  que  les  dernières  lignes» 
qui  ne  se  trouvent  ni  dans  le  manuscrit  du  Vatican ,  ni  dans  celui 
de  la  Bibliothèque  royale  de  Paris.  Cet  ouvrage ,  comme  vous  le 
voyez  9  est  à  la  fois  une  comédie  de  caractère ,  de  mœurs  et  d*in- 
trigue,  ètincelante  d'esprit,  de  verve  et  de  poésie. 

Je  pense  que  sur  cet  échantillon  on  peut  se  former  une  idée 
assez  juste  de  ce  que  furent  le  théâtre  et  particulièrement  la  co- 
médie au  IV*  siècle. 

Charles  Magnin. 
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PHILOSOPHIE  DE  L'ART. 


VII. 
L'ÉCOLE  ANGLAISE  EN    1835. 


EXPOSITION  DE  SOMERSET-HOUSE. 

S*il  fallait  juger  l'école  anglaise  d'après  l'exhibition  de  cette 
année,  sans  tenir  compte  des  précédens,  on  risquerait  de  prendre 
des  conclusions  trop  sévères.  Aussi  je  m'abstiendrai ,  en  jugeant  les 
artistes  éminens  qui  ont  envoyé  leurs  ouvrages  à  Somerset-House, 
de  limiter  ma  pensée  aux  seules  toiles  que  j'ai  sous  les  yeux.  Les 
plus  heureux  génies,  on  le  sait,  ont  leurs  bons  et  leurs  oiauvû 
jours;  le  privilège  des  jours  pareils  n'est  accordé  qu'à  la  médiocrilë. 

Le  premier  nom  qui  se  présente  à  moi ,  c'est  celui  de  D.  Wilkie, 
nom  populaire  dans  toute  l'Europe.  Le  Colin  Maillard  et  le  Jour 
de  loyer,  que  nous  connaissons  à  Paris,  par  les  admirables  gravu- 
res de  Raimbach ,  ont  dès  long-temps  placé  ce  maître  kors  de  ligne. 
Je  n'ai  pas  vu  sa  Prédication  de  John  Knox;  mais  sans  vouloir 
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adopter  à  la  lettre  l'unanime  suffrage  de  l'Angleterre,  il  y  a  sans 
doute  au  fond  de  cet  éclatant  succès  autre  chose  que  de  l'engoue- 
ment. Le  tableau  de  cette  année  est  un  Christophe  Colomb.  Cet 
ouvrage  n  est  pas  excellent ,  il  s'en  fout  de  beaucoup;  mais  il  offre, 
comme  les  ouvrages  précédens  de  l'auteur ,  une  étonnante  réunion 
de  qualités  remarquables  :  l'animation  des  physionomies,  la  sim- 
plicité naturelle  des  attitudes,  la  vérité  de  la  mise  en  scène,  voilù 
ce  qui  recommande  à  notre  attention  cette  toile  où  la  critique  doit 
cependant  signaler  plusieurs  défauts  assez  graves. 

Christophe  Colomb,  le  compas  à  la  main ,  explique  sur  une  carte, 
au  prieur  du  couvent  de  Santa-Haria  Rabida ,  la  théorie  sur  laquelle 
il  fonde  ses  espérances.  A  droite  du  prieur  Garcia,  Fernandez, 
médecin  érudit,  capable  de  comprendre  les  plus  hardies  conjec- 
tures, écoute  avec  une  attention  respectueuse  les  paroles  qui  se  pres- 
sent sur  les  lèvres  du  navigateur  génois  ;  derrière  lui  Martin  Alon^o 
Pinzon  rêve  à  la  gloire  de  l'entreprise  qu'il  aida  de  son  courage, 
et  qu'il  trahit  ensuite  lâchement  ;  à  gauche  de  Christophe  Colomb, 
son  fils  Diego,  âgé  de  huit  ans,  se  tientdebout ,  et  regarde  la  carte 
avec  une  curiosité  distraite.  Tout  cela  est  bien  entendu ,  chacun  est 
à  sa  place,  et  pas  un  des  acteurs  ne  manque  à  son  rôle.  La  tête  dé 
Colomb  est  grave  et  pensive,  celle  du  prieur  intelligente  et  rusée, 
celle  de  Garcia  attentive  et  sérieuse,  celle  de  Pinzon  ardente 
comme  au  milieu  des  combats,  qu'elle  semble  appeler.  Mais  le  des- 
sin de  ces  têtes  manque  de  largeur  et  d'unité;  les  coups  de  pin- 
ceau ,  multipliés  à  l'infini,  donnent  à  l'ensemble  de  la  toile  un  carac- 
tère petit  et  mesquin.  Sans  doute  les  physionomies  <;îtii  sont  devant 
nous  ont  préexisté  dans  le  cerveau  de  Wîlkie,  telBès  qiie  nous  les 
voyons  aujourdTiui  ;  il  faut  laisser  aux  artistes  médiocres  le  repro- 
che d'inconséquence  et  d'^instabilité;  mais  en  admettant  la  perma- 
nence et  la  continuité  de  cette  création,  nous  ne  perdons  pas  le 
droit  dé  blâmer  ce  qu'il  y  a  dans  l'exécution  de  successif ,  de  mou, 
et  parfois  même  de  trivial.  '  ^ 

La  peinture  dû  Christophe  Coloné  /bourgeoise  et  petite,  rànlène 
à  de  mesquines  proportions  une  scène  qui  devrait  avoir  de  la  gran- 
denr  et  de  la^ennité.  Je  mettrai  toujours  la  vérité  humaine  au- 
dessus  du  style  convenu  ;  je  n*hé$it6rai  jamais  à  proclamer  la' supé- 
riorité des  Flamanddsur  lés  tragédiesacadémiquesdesPetits-Augus- 
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tins.  Mais  qu'oo  y  prenne  garde ,  le  réalisme  de  Rembrandt  n*est 
pas  Tart  tout  entier;  réierneile  beauté  de  ses  ténèbres  lumineuses 
n'absout  pas  la  bourgeoisie  délibérée  de  quelques-unes  de  ses  com- 
positions. Son  Gauymbde  ravi  aux  cieux  par  Taigie  de  Jupiter  est 
d'une  prodigieuse  énergie  ;  mais  il  manque  à  cette  figure  l'idéalité 
poétique  :  on  dirait  un  marmot  mordu  par  un  loup.  Il  échappe,  je 
le  sais,  à  la  vulgarité  par  l'éclat  inimitable  de  su  couleur  ;  mais  voir 
dans  Rembrandt  le  modèle  achevé  de  toutes  les  perfections ,  c'est 
se  méprendre  étrangement.  Or,  il  y  a  loin  du  Ganipnède  ou  du 
Tobie  au  Christophe  Colomb.  La  manière  de  Rembrandt  est  large 
et  une;  celle  de  Wilkie,  s'il  fallait  la  caractériser  d'après  ce  der- 
nier ouvrage,  est  timide,  lente,  et  ne  va  pas  droit  au  but  marqué. 
Wilkie  a  été  souvent  comparé  à  Decamps;  je  ne  crois  pas  que  le 
parallèle  soit  juste.  Le  peintre  anglais  n'atteindra  jamais  à  la 
Bataille  des  Cinibres,  et  la  pâte  de  sa  peinture  n'a  pas  la  richesse 
et  l'abondance  qui  assurent  au  peintre  français  un  rang  inaliénable. 
Je  rapprocherais  plus  volontiers  Wilkie  de  Charlet;  je  trouve  chez 
tous  les  deux  la  même' finesse  de  détails,  la  même  curiosité 
patiente  dans  l'expression  des  physionomies ,  et  aui»$i  la  même 
absence  de  largeur  dans  la  manière,  et  de  conçeptraiion  dans  l'effet. 
Le  Dépari  des  troupeaux  dans  les  mon^  Gr^mpicns  ^  par  Fa^  Land- 
seer,  est  au  nombre  des  meilleurs  ouvir^es  de  l'auteur.  Les  grou- 
pes d'animaux  et  de  personnages  sont  habilement  disposés  et  offrent 
à  l'œil  des  lignes  harmonieuses.  II  est  impossible,  eo  voyant  ce 
tableau,  de  pe  pas  penser  aux  Pêcheurs  de  Léoppld  Robert.  Les 
sentipfi^n^iei^^prfnfés  dans  ces  deux  compositions  sont  unis  entre  eux 
par  upe  ^(r^jtç;  parenté.  La  scène  écossaise  et  la  scène  vénitîfsnne 
sont  destinées  à  représenter  la  douleur  de  la  séparation  et  la  pré- 
vision du  danger;  mais  je  préfère  la  scène  écossaise.  E.  Landseer 
n'a  rien  trouvé  d'aussi  émouvant,  d'aussi  religieusement  résigné, 
que  la  jeune  femme  placée  à  gauche  de  la  toile  de  Robert;  mais 
1  ensemble  de  la  composition  de  Landseer  est  plus  heureux.e|plus 
^ni»p|et.  Au  centre,  un  montagnard  d'une  taille  yigoureiiî^,  s^qià 
^  f^inme  présente  son  enfant  au  maillot ,  et  dont  la  figure?  off^r^jip 
poétique  mélange  de  courage  et.de  mélancolie;  à  droite ,d<^  ce 
groupe,  un  vieillard  qui  repasse  dans  sa  mémoire  tpMtes  les  courses 
jeunesse,  et  qui  assiste  avec  une  tristesse  prévoyante  au  départ 
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de  son  fils  ;  penchée  sur  son  épaule ,  une  femme  de  vin{vt  ans ,  sa  fille 
sans  doute,  qui  le  console  et  le  rassure;  à  ses  pieds,  un  {;nrçon  de 
dix  ans  qui  joue  avec  un  chii'n;  à  gauche  du  groupe  central,  deux 
amans,  enlaces  dans  une  étreinte  éplorée ,  assis  au  milieu  des  trou- 
peaux ,  mêlant  leurs  larmes  et  leurs  baisers,  etse  promettant  une 
mutuelle  fidélité;  et  pour  fond  de  scène,  des  montagnes  revelues 
de  verdure,  des  troupeaux  pleins  de  force  et  de  santé.  C'est  là,  si 
je  ne  me  trompe ,  un  beau  poème ,  inventé  sans  effort ,  pris  sur  le 
fait  sans  doute,  mais  qui  satisfait  à  la  fois  Tœil  et  la  pensée. 

Je  reproche  à  la  couleur  de  ce  tibleau  une  teinte  grise,  qui  se 
trouve  [)eut-étrc  dans  la  nature  écossaise ,  mais  que  le  peintre  aurait 
pu  corriger  sans  être  accusé  de  tricherie.  Les  animaux  (|uî,  sur 
cette  toile,  ont  une  importance  égalf,  sinon  supérieure,  à  celle  des 
personnages,  sont  bien  dessinés,  mais  manquent  généralement  de 
solidité.  Les  taureaux,  les  génisses  et  les  brebis  offrent  des  lignes 
vraies,  des  plans  bien  ordonnés;  mais  leur  peau  ne  semble  p.is  sou» 
tenue,  comme  elle  devrait  Fétre,  par  la  charpente  osseuse.  Je  ne 
crois  pas  que  celte  remai*que  soit  puérile,  et  malheureusement  elle 
s'applique  à  la  plupart  des  ouvrages  de  Landseer.  Il  ne  se  défie  pas 
assez  de  la  facilité  de  son  pinceau.  Il  fait  vite  et  bien.  En  travaillant 
plus  lentement ,  il  ferait  mieux  encore. 

La  peinture  de  portrait  est  représentée  cette  année  par  MM.  Shee» 
Pickersgill  et  Morion.  Ce  n'est  pas  la  monnaie  de  Lawrence.  Les 
deux  miniatures  envoyées  par  Rochard  sont  tellement  au-dessous 
de  ses  bons  ouvrages,  qu'il  y  aurait  de  l'injustice  à  lé  juger  sur 
l'exhibition  de  IS-To.  Je  préfère  de  beaucoup ,  diitifàito\ië  li'islcds^ 
les  miniatures  de  M"*  de  Mîrbel,  et  ce  que  j'di  vûf^tetle  année  à 
Somers;  t-House  n'est  pas  de  nature  à  me  fairfe  chhngèi*  d^avis. 

Le  Portrait  de  Guillaume  IV,  j^ar  M.  A.  Shee,  président  de 
l'Académie  royale,  est  un  ouvrage  plus  que  médiocre.  L'arrange- 
ment de  la  figure  est  laborieux,  pénible,  et  manque  absolument  de 
gt^atee  et  de 'grandeur.  Le  manteau  jeté  sur  les  épaules  de^l  rtlù^ 
l^stë  est  d\ine  telle  pesanteur,  qu'à  moins  d'avoir  une  forcé  h<^*tt- 
Mfeh'àîî,'  le^roiitè|Mul*rait  le  porter.  La  main  droite,  placée  suf  la 
hùiHihé  et  (\\A  relève  rhèrnnne,  accomplit  une  tâche  rude  etdifHcile. 
La  pensée  qui  se  présente  if:itiÉretlement  au  spectateur,  c'^t  que 
ce  manteau  est  utie  pénitence  corporelle  imposée  au  patient  en  ex- 


.piHt^Hi  de  quelque  fïiote  bien  girafe  sans  doiiie,  mtM-qiie  leipeio' 
U:en'd  pas prissoy&de nous rovélc^.  UœH a peînç àse  recoonsitre 
^.milieu  du  bagage  amoAGelé  sqr  les, épaulas  et  la  poiinnede 
GiiîUaupe  IV.  Le  costume  militaire  etJeeostuiQe  royal  se  oonfani- 
dent  avec  une  fastqeuse  gaucherie  ;  et  ce  n  est  pas  trop  d*uiie  ^kude 
de  quelque  minutes  pour  savoir  oii  retrouver  la  fin  d*une  maodie 
ou  d*Mne  broderie.  Les  mains  de  sa  majesté  sont  dessinées,  et.  peia*» 
tes  avec  une  mollesse  sans  exempta.  A  coup  sûr,  si  elles  s  avisaient 
de  saisir  la  poigpce  d'une  ëpée  ou  le  pommoau  d'une  selle,  nou^ 
les  verrions  se  déformer,  s'aplatir  comme  largile,  ou  se  fondre 
comme  la  cire.  Il  n'y  a  là  ni  phalanges,  ni  tendons,  ni  muscla,  ni 
vaincs,  ni  artères.  C'est  une  nnasse  sans  nom  qui  n'a  jamais  vécu*. 
La  tête  est  Ipin  de  racheter  la  misère  des  détails.  Il  €St  impossible 
de  caractériser  la  mollesse  des  joues  et  le  silence  du  regard.  Les 
pommettes  sont  absentes ,  les  tempes  ne  sont  pas  accusées,  les  yeux 
sont  immobiles  da^s  l'orbite ,  les  lèvres  sont  scellées  et  ne  pourraient 
s'ouvrir.  Si  M.  A.  Shee  n*était  pas  président  de  l'Académie  royale, 
la  critique  ne  devrait  pas  s'occuper  de  lui. 

Le  portrait  de  Wellington  par  M.  Pid^etsgili  est  assurément 
très  supérieur  à  la  toile  précédente.  Je  ne  veux  pas^reftounam 
qu'il  soit  bon  ;  mais  il  faut  rendre  justice  qqx  effsris  de  l'artisle  : 
ila  cliercfaé  dans  la  disposition  du  vêtement,  dass  l'attitude  delà 
$gure,  autr^  chose  que  la  réalité  plate  et  triviale.  G'e^t  uae  iateiH 
tiop  louable,  et  dont  il  faut  le  remercier.  M.  Pickersgill  s'^st  sou* 
v^nndeVan«Dyc)&tetde  Joshua  Reynolds.  La  volonté  ne  lui  a  fias 
miuiquépiMir  atteindre  ces  dffix  grands  maîtres.  Il  est  resté  bien 
loin  au<leittQt6  d^eux ,  mais  il  faut  lui  tenir  compte  de  son  ambition.» 
C'est  aujourd'hui,  à  tout  prendi^,  le  plus  habile  poriraitisiedn 
l'Angleterre,  Il  n'a  rien  à  jlaire  avec  2U.  Hayter,  qu^  nous  avoos^ 
yuji  Paris  rivaliser  avec  les  porcelaines  de  Kinson.  M.  Pid&ersgil^ 
prçnd  au  sérieux  tout  ce  qu'il  fait.  H  ne  négligUv aucune  partiuda^ 
^iS  tableau?^;  il  co^ibine  avec  une  attention  patiente  Je  ^SBts>  le 
t^qgsM^et  le  costume  dei ses  modèles;  il  mesure  toute ila  diffisuiNr 
40 sa  tâche,  et  s'il  ne  l'aocppipUt  pas  tout  entîèire,  du  mmm  il 
peut  savoir  aussi  bien  que  persowQ  ce  qipimiaiiqne  à  f  acIièvenMt 


J^  ji'aifafs  pas  dans  aon  poptr^  de  W<2l|ii^0^  le  ttQuwoiwt  dft 
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esii  inmil^,  eiAajotftc^rjço.  ilagi:Ace  d^  lig»^  lAMi^f  WhH^ 
avec  soin  et  solidement  ^  wt^qi^e,d*ii^iWWipn  et.de^  fiqppliciji;^.  i\^ 
t^t li^u de oroirp qncili^  p'^  pms été trouyée du  pr^i^  OQup,  Le 
PVM^U  9  pliu$iiei|i^fçils  chaîné  dei  diri^û<M[i,e^  de  xplgat^av^  4^ 
^  reposer,  S  j|  f^lai^  rendre  d*u|i  seul  mpt  ce  que  je  pep^  de  c^ 
p^iprMvii^,  je  dirais  ^ue  lenteur  a  ve^lu  trop  ]t)ieiL  faire. 

Je  préfère  à  cet  ouvrage  up  autre  porjirait  du  méoie  auteur,  Q8r, 
l^\  (i^m  Bry^qiip^pp.  C^tte^^i^pière  tç^Ue  ^  cQmpqsç^bi^,  e^  se 
^distingue  par  une  reoianquable  gravité.  La  tête ,  studieuse  et  re- 
<m^^i  regarda  ^i(iiu«^ep(,  et  n>  riçtndç  oettç  tracasser?  pro- 
çj^uri^A  qui  trop  sq^v€iI^  dp^e  lapbys^ipwa^ie  d^  jurii^OK 

,hè  CQu)^Mr;4es  portraits  d^M.  Pjcl^ersgjll.mns  être  écIaMiute, 
n^i cependant  pas  ni^vqise^ Elle  p est, ui  hasardée,  ni  criarde; 
^0.0^^alM?e,^^  r^proçb^ijait  vplpp^rs  tçs  teintes  qf^ups  et  ^^n- 
<;|)ié^  CiW^Q  ,UP^  ptompd^ffie  ou  plutôt  copiipp  une  ipypir^^itp. 

JJr  Idartpp  1^  poifiUiéP9U«r  le  Nayal7Cl^l^,  up  Rprtra^t  (}p  AYel-r 
1ii]|g^pndai^4  auUude.4*M0;béir^de  ipélpdrap^p.  Cét^t  bienassez 
4*^«p|f  pJup^spMs  l9%f^iF^M^  3.  Gt  iup.s|aMÇd*4chi||e,  fQuçtuç; 
a\eplesd^I^ers  di^^d^mesapgl^s.JLly  avait*  dau^cet^eapQtbéos^ 
^  bp^t,ppr4alHt.MlV^  ipagni6aeppe..dp  Pidipulp  qui  ^^mblûit  avpir 
^pui^  la  raillerie.  M.  l(or;pp  a  qruqu  il  pouvait  Imtprjdicaeii^ciit 
^YPQj^tpipdesiald^  llyd^Kark;  il  a  j9i9;9iHi»  leAbra^.dfûU.de  S^  Q. 
uu.caoqp  qui  voudrait  m^paçpr  lafpule,  B^aisdopl  laoqplepr  ipof- 
icïmo  jm^^ti^^  \p  bpi^  que  lebrAD^p.  Si  IpiUpble  duc  ua.p^ 
d'autre  éppuvantail.que  ce^ippocepip^^pop  pppr  b^lay^r,  T^inputp 
^i  limpide  son  pa!%i¥,  je  le  plaips^  de  tpu(|3  jppp  m^* 

.,Quaprè&bojf;p»4*)^^y>^^^qf^  ÇQnsertml^^rj  lésinais  du.  pQ}>je 
^  %>prpupp(  ipbaW^r  j^alftuang^y  qfi'ils  pçoulftp^ept.  \y  ^>pg|^D 
H4^ifikA«iUi  4q  Kajftl4Qa  ^  qu'ij^  je  propo^pt  ep  pxeinple  à  .^QUJ^.Ies 
()^|E(ayi^j|\te^  jc^  VUJ»HKl^(e;irréprpçb$»bL^  de  çQA^îlpce 

ei  çIq  pplriq|isfpp,r  jl  p*y  ^«  daps  cpt,  ^thousiasme  pnfaptij^,  rien 
qi^^4^  ml^reji  e|t  4e  tfiè^^xçusabl^  les  parples  avipéçs  pj^  §opt  pa^ 
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justiciables  de  la  raison  à  jean;  mais  je  ne  puis  pardonner  i 
M.  Norton  d*avoir  amaifpri  la  figfure'de  S.  G. ,  comoie  s*H  eàt  es- 
sayé de  lutter  avec  le />on  Qfitxo/tfde  Smirke,  ni  surtcNit  (TsToir 
amène  sur  le  bord  du  cadre  ce  canon  malencontreux  et  si  peu  ter^ 
rible.  Cette  bouche  de  bois  qui  éclaterait  sous  un  boulet  de  paille, 
dépasse  les  dernières  limites  de  la  niaiserie. 

Dans  la  toile  de  M.  Slorion,  S.  G.  n'a  pas  de  manteau  sur  les 
épaules;  mais,  en  revanche,  elle  a  au-dessus  de  sa  tétc  un  cref  nâbu- 
Icux,  et  qui,  sans  doute ,  cache  dans  ses  profondeurs  de  terribles 
o  TùQcs.  Faut-il  attribuer  au  ciel  de  M.  Morton  une  valeur  allégo- 
rique? Le  peintre a-t-il  voulu  signifiera  l'Angleterre  mutinée  que 
S.  G. ,  radieuse  et  paisible,  irait  d'un  œil  serein  et  d'on  pas  assuré 
au  devant  des  dangers  qui  menacent  la  patrie  ? 

Turner,  Stanfield  et  Daniell  jouissent  parmi  nous  d'une  réputa- 
tion méritée;  mais  nous  ne  les  connaissons  que  par  la  gravure  :  or, 
en  présence  de  leurs  compositions  originales,  si  je  n'ai  pas  absolu- 
ment changé  d'avis,  du  moins  suis-je  obligé  de  reconnaître  que  mon 
opinion  s'est  singulièrement  modifiée.  J.  W.  H.  Tuhier  possède, 
entre  tous  les  paysagistes,  la  faculté  d'agrandir  et  de  roëCjaroorpho- 
ser  tout  ce  qu'il  touche.  Malheureusement  iœtte  faculté  s'^caerce  au 
gré  d'une  volonté  souveraine,  et  ne  tient  aiieiln  compte' «tes  lieux 
ni  des  climats.  Sur  les  bords  du  Tibre,  de  la  Lont;  ou^4a  Tamise, 
elle  trouve  à  se  réaliser  avec  une  égale  indépendance.  Aussi ,  qn  ar^ 
rîve-t-îl?  C'est  que  le  voyageur  le  plus  sincère  ne  peut  reconnaître, 
dans  les  cô^rnposîtfons  de  Turner,  ni  Rome,  ni  Tours,  ni  Londres. 
La  siètile^^d^raphte  que  l'artiste  admette,  c'est ie  mépris  de  tontes 
les  géogHk]^h#^,'  é*e$t-à-^ire  l'immensité.  Il  est,  dit-on ,  professeur 
de  perspective  ;  je  ne  devine  pas  quelles  leçons  il  donne  à  ses  élè^^es. 
n  sait  multiplier  les  pians  et  prolonger  les  lignes  avec  uHe  prodi- 
galité fastueuse;  mais  pour  peu  que  l'horizon  se  rapproche  de  ToBil, 
Turner  ne  consent  pas  à  s'en  contenter.  C'est  un  honmieqmpëlric 
rcspbce,  qui  déroule  les  plaines,  qui  élève  les  montagnes vqii  in- 
vëMéf  jpôtir  les  fleuves  des  sinuosités  ignorées  du  monde  èntûr.  La 
"rëdiitë  n*èxiste  pas  pour  lui.  Il  est  le  roi  d'une  création  invisiMeaiix 
yeàx'vyigàTres,  dont  il  tient  les  dés,  qu'il  ouvre  et  feraie  setou  son 
caprtte.  Qu'enseigne*t-il,  et  que  peut-il  enseifpier?  Aut-aitHl  d'a- 
venture trouvé  le  secret  de  modeler  sur  lui-même  1  organisation  de 
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ses  disciples?  Si  cela  était,  la  terre  ne  suffirait  pas  à  son  école;  car 
il  lui  faut,  pour  déployer  librement  son  invention,  des  lieues  par 
myriades;  et  le  rayon  de  notre  planète  est  bien  étroit. 

Entre  ses  tableaux  de  cette  année,  il  en  est  deux  surtout  qui 
peuvent  servir  a  caractériser  sa  manière.  Je  ne  parle  pas  de  son 
Incendie  du  parlement,  qui  ne  ressemble  pas  à  une  œuvre  sérieuse; 
c'est  tout  au  plus  un  jaune  d'œuf  répandu  sur  une  nappe.  Mais  le 
Tombeau  de  Marceau  et  la  Madonna  délia  Saluie,  à  Venise,  réunis- 
sent au  plus  haut  degré  (ouïes  les  qualités  éparses  dans  ses  autres 
ouvrages.  La  première  de  ces  deux  compositions  est  empruntée  au 
troisième  chant  du  Pèlerinage,  J*ignore  si  les  touristes  familiarisés 
avec  les  environs  de  Goblentz  et  la  brillante  pierre  d'honneur — Eh- 
renbreitstein—retrouverontdanscettetoileunsouvenirquolquepeu 
vraisemblable  de  leurs  voyages;  mais  pour  moi,  je  Tavoue,  il  m*est 
impossible  de  croire  qu*un  pareil  paysage  ail  jamais  existé  ailleurs 
que  dans  le  royaume  des  fées.  Je  ne  dis  rien  des  figures,  qui  sont 
informes  et  grossières.  La  plus  importante  des  publications  de 
Tumer,  l'Angleterre  et  le  patfs  de  Galles,  nous  avait  appris  dès  long* 
tëmpsqiie  lei  soldats  et  les  bergers  ont  à  ses  yeux  moins  d'impor- 
tance qu'un  tronc  d'orbreoii  un  caillou.  Je  suis  très  disposé  à  traiter 
avec  fMuigence  dr^'parrîHes  peccadilles,  quoiqu'il  dut  s'imposer 
au  môiiâ  une  grande  àvÂrice  dans  l'emploi  des  figures.  Mais  com- 
ment qoaKfier  lés  montagnes  qui  servent  de  fond  à  cette  toile? 
Est-ce  de  l'or,  de  l'acajou,  du  velours  ou  du  biscuit?  1^  pensée  se 
fatigue  en  conjectures  et  ne  sait  où  s'arrêter.  Le  qie^  où  nagent  les 
iîgoes  de  l'horizon  est  lumineux  et  diaphane.  lla(i^,iiî  r£^p;igne,  ni 
ritalie,  ni  ks  rives  du  Bosphore,  n'ont  pu  servir^f^upp  à  Turner 
pour  la  création  de  cette  splendide  atmosphère; 

I^  Madonna  delta  Sainte,  soumise  à  une  analyse  sévère,  provo- 
querait à  peu  près  les  mêmes  remarques.  Seulement,  dans  cette 
dernière  composhion,'  la  fantaisie  n'est  pas  aussi  singulière. 

^^t-ee  à  dire  qu'il  faille  nier  le  mérite  de  Tumer,  ou  dédaigner 
la  popularité  acquise  à  son  nom?  Faudra-t-il  ranger  Iesucpè$  de 
ises  bttvrages  parmi  les  innombrables  bévues  que  la  mode 'enre- 
gistre chaque  jour,  et  que  le  bon  sens  répudie  avec  un  mépris  im- 
(ritoyaUe?  non  pas,  vraiment.  Les  débuts  de  Turner,  qui  ne  se 
peuvent  contester,  ne  sont  que  la  dépravation  d'une  nature  singu- 
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cr^yont  pro^ea^^Mo.  vitreiî/de  PallTMall  comme  (a  gr^ye  a^sL  bard^ 
de  rOcéao,  ont.  d^  quoi  coofoodi^  rjmPgÎPiMW  i^  plus  b^rdiep 
PûMPi^oiodre  à  ceUQ  fé((^ndUé»iU.f£ma  UMjtre  (;hoi^qM*.umaleDt 
mécaoiqye,  quoique,  à^vraÂ^dire,  il  y.  ;^  d4i9>si,u>.u|es  cçs  prodiiic- 
ÙQBs  une  maia  îoîerQaie.  Ce  que  J^mes  Watt,  a  f^t  pour  Ifis  m^ 
ctii(iie3<à  vapeur».  iMrAer  la /ait  pour  le.  paysfige,  Il,a  trQW?  4^ 
formules  pour  combioer  les  élémeps  du  monde  visible;  mais, ,  tQui 
ea  déploraat  l'incroyable  9bus  de. ces  formules,  recoon^issops  qiie 
^auleur  de  ces  équatiaos  singulières  a  fait  preuve  d^uoe  rai^  éi:^er- 
gie.  Ce  qu  il  a  gaspillé  depuis  dix  ans  dans  les  illuMrations  deJalÎT 
braîrieai^glaise  suffirait  à  défrayer  plusieurs  nûlliers  d*ac9dé<pi$^ . 

G.  Stanfield,  avec  moins d*abondapoe  et  de  fécondité  que  Xur.Der» 
obtient  des  effets  plus^ûrs,  Il  ne  métdmorpbo^pa^  au^  despptî- 
quement.les  points  de  vue  semés  3ur  sa  route«i<'e  pay^e  qii^ii  a 
Qontemplé  pendant  qqelques  beMres,  prend  pQssessiçm. de  sa  p^- 
séet  et  laisse  dansisa  mémoire  deis  lignes  profondes  et  ii^ffAçahl^ 
Com^ne  Stimfield  procède  plus Jeotement ,  com^nc^îl  HC  s  e^  (^i^il 
de  rimproviaatiop  un  devoir  eoui^tant  et  iofle^ible^»  il  o^  qatiin^H^. 
n^ept  amenéà  une  plusgrapde  variété;  et.lav^pié^  c^ea^  lui.n'i^t 
que  la  bonne  foi  du  souvenir.  Une  sc^ne  jvhde  lÀi^mn^^  4in4  k 
goife  de  V>ni^^  atteste  dans  L'auteur  udk;  étude  à*ia  f(û^,l|Qjureii$e 
et  sévère  du  paytS,qu!il  a  vi$i^,  I^$  lignes  perspectives,  sans  4Mre 
cernées  xnemittiiiemenu  permettant  cependant  à  Cœil4e  le^{Kir^. 
QOiinir  et  de  1^  embrasser^.  La  couleur  de  Stanfield*.  ^u^.ayoir 
Dédsiii  dd  >qp^i4e  Tuc^e^?,  est,  cepeudapt  d^u^e  g^owe  assez 
élevée.        »  »  1 1, 

W.  Daniell  a  priis.pour  tbàme  de^^.compQsHipu^upen^lMIPQ; 
t^ute;spéciale^lainature  des  Indes  orientales.  Il  y  auraivd^  i^^re 
part  une  véritable  ingratitude  4  méçoanattre  Je  parti  souvep^  4rj^ 
remarquable  qu'il  a  tiré  de  «es  étude»,.  Il,  copiç  avec  mq^  (pWfi» 
naî^etéoequ  il  a.sousles,yeui^;  une  wite  de.de$sins«.  sigi^(^a#D 
nom«remp)ai;eraient;voloat4ersiia,v.oy<agede  plusieura  oipîk  Jtbir^ 
il  AO  s'élève  guère  aMesw$dupreciès«-verb;)l.  IL^t,(^  Miiii^ 
gue;  jU'inveme  pas.  Or,  1^  spécialité  desaujejs.qiijlcbQÎRit  i^te. 
dispeuse  pa&  de  l'inveution.  -n-  £t  la  Ijytiéralité  ^  tQUei9i^<K{l^^9? 
cactère  diMMçtif,dajs^,m^ière^/pel#^4aaifiji  ^i^lii«.l«r4EÎU«^.^ 
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co]^  par  W.  Baniell;  perdant  sous  son  pîneeaa  leorgrandeor  et 
tleor  animation.  Jeciterai ,  par  exesiple ,  la'Gtuuêeau  tigre,  exposée 
oalte  année  à  Somerset^Houee.  Donnez  à  Barye  on pareil  sujet  :  il 
trouvera  dbns  4e  marbre  on  le  bronze  l'énergie  moscolaire  de  la 
nature \i¥ante.  ToutettmiihipUaDtlesdétails<scietttifique8, il«auni 
nottséoiouYoiret.nousépocMmt^r.  Dans  le  tableau  de  Dnniell ,  tout 
est  paisible ,  et  pourtant  tout  est  réel.  Le  diasseur,  monté  sur  Téié- 
phant,  ajuste  d'une  main  sûre  le  tigre  qui  va  s  élancer  sur  lui.  Mais 
ancuudes  troisacteurs  ne  s'élève  jusqu'à  la  cdèret]u'il  devrait  avoir. 

W.  Daiiiell  est  plus- à  l'aise  dans  les  sujets  inanimés.  Ainsi,  la 
GtadeUe  d'Agra  \aui  mieux  que  la  Chasse  au  tigre.  Le  caractère 
de  l'architecture  et  de  la  végétation  est  fidèlement  saisi ,  et  il  règne 
sur  toute  la  toile  une  harmonie  de  lignes  et  de  tons  qui  exclut  la 
bizarrerie.  Je  ne  sais  pas  dans  quelle  intention  l'auteur  a  cru  devoir 
ajouter  sur  le  livret  que  cette  citadelle,  d'après  les  mémoires  auto- 
biographiques de  l'empereur  Jebanguier,  avait  coàté  36,330,000 
livres  sterling.  Il  aurait  pu  se  contenter  de  nous  dire  que  cette  vue 
était tprise. du  palais  en  ruines^d'Islaum  Khan  Rami  :  le  prix  de  la 
citadeiie  n'ajoute  rie»  à  sa  beauté;  et  sans^doute,  parmi  les  visiteurs 
de  Somerset'-Hoiiie,  il  n'y  en  a  pas  un  qui  soit  en  mesure  de  pro- 
fiter de  ces  renseigneaMns. 

Les  aqoareUistês  de  6!all-«Hall-East  sont  pour  Somerset^Hoose 
une  rivQltté>dangereust.  Non  pas  qu'il  n'y  ait  dans  Pall-IMhUune 
grande  profusion  de  riens,  magnifiquement  encxidrës,  tout  aussi 
•biea  qu'à  Somersei-IIouse;  mais  Prout,  Hardinf;,  et  surtout 
6.  Cattermole,  Cophy  FieMing  et  Jobn Lewis,  ontièKposd^devé*- 
ritables  chefs-d'œuvre.  Les  aquarelles  de  Pall-Mall  ne  ressemblent 
jmcunenientaux  joujoux  accrochés  à  Paris  à  l'enllréiliité  de- la  gale- 
mdestrois  écoles.  Il  y  a  plus  de  vraie  peimure  dans  ces  aquarelles 
que*dans la  plupart  des  toifes dcnos saionsannueb. 

«6.  «Cattermole  est  un  artiste  consciencieux  qui  se  platt  surtout 
dans  la  représentation  patiente  des  détails;  il  sait,  parbi  finesse  <de 
l^enéauiion^  doanorde  l'inlérétot  delà  grâce  ai»  moindras^hoses» 
ilne.étade  d'armure  expesée  dans  Palt^BlaH,  estî  un  moroeaii 
«cheiré.  L'AbUelh  Jotteirifo  (a morié^  soutiennoit  dignement 
la«eomparaiionà  ^ 

€k)pliy»Keldtii0  est^  oomme  Tnraeri  d'une mnarqnable  féco»^ 
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dite  ;  mais  il  ne  donne  pas  aussi  souvent  que  lui  dans  les  lazri  :  il 
excelle  à  saisir  dans  un  paysage  les  lignes  f'rand^'S  et  simples,  îl 
ne  s'arrête  pas  volontiers  à  i'aclièvemont  des  premiers  plans  ;  nais 
il  ordonne  savamment,  avec  toute  la  hardiesse  d'un  maître  qui  sent 
sa  force  et  qui  se  possède ,  les  masses  et  1rs  toni  de  ses  aquarelles. 
Il  serait  (lifHci!e  de  choisir  entre  celles  qu'il  a  envoyées  cette  année, 
car  toutes  sont  composées  et  i^endues  avec  un  égal  bonheur.  Les 
dunes,  les  flots  et  les  navires  sont  d'une  simplicité  de  style  réelle- 
ment admirable;  l'eau,  transparente  et  profonde,  semble  se  rider 
sous  le  vent  ;  la  quille  des  vaisseaux,  agile  et  rapide,  sillonne  la  mer 
et  trace  un  lumineux  sillage.  Il  y  a  plus  que  du  plaisir  à  contempler 
les  aquarelles  de  Gophy  Fielding;  ce  nest  pas,  comme  il  arrive 
trop  souvent,  devant  des  ouvrages  de  cette  nature ,  une  distraction 
d'un  instant;  on  y  revient  avec  une  curiosité  sérieuse,  et  chaque 
fois,  à  m(*sure  que  le  regard  plonge  plus  avant  dans  ces  cadi*es 
dont  le  fond  semble  reculer  de  minute  en  minute,  on  s'étonne  des 
moyens  employés  par  l'artisie  pour  atteindre  le  but  qu'il  se  propo> 
sait.  Les  teintes  étalées  sur  son  ppier  sont  en  si  petit  nombre ,  la 
couleur  est  distribuée  avec  une  telle  |>arcimonie  i  qu'on  se  demande 
comment  si  peu  de  chose  a  pu  suffire  à  produira  un  tel  efFiei;  éloge 
rare,  et  le  plus  grand  peut-éire  qu'il  soit  donn^i^iM  p^iolre  d>hte- 
nir.  Ce  n'est  pas  tout  d'arriver  dans  les  arts  d'iniitatioa  »  il  iàut 
faire  le  chemin  à  peu  de  frais,  il  faut  aller  par  une  voie  directe* 
Or,  personne,  que  je  sache,  n  apporte  dans  son  travail  une  écono- 
mie plus  sévère  que  Cophy  Fielding;  personne  ne  résout  plus  faci- 
lement tes, pki^ difficiles  problèmes;  ajouterai-je  pourtant  qu*il  lui 
arriva  par^oi$itlâ  ne  pas  donner  à  ses  premiers  plans  assez  de  rcUef, 
ni  à  ses  fonds  a^sess  de  variété?  Lui  reprocherai-je,  doainie  i 
£.  I^ndseer ,  une  prédilection  peut-être  involontaire  pour  les  tons 
gris?  Il  est  assez  fort  pour  défier  de  pareilles  chicanes.  Dans  les 
conditions  du  genre  qu'il  a  choisi ,  je  ne  conna's  pas  un  peintre  qui 
puisse  lui  éire  comparé. 

Lesscènes  espagnoles  de  Lewis  sont  délicieuses;  fiicijkéde  {mii- 
ceau,  originalité  des  poses ,  nouveauté  dans  les  pbysîominîes^  rtea 
ne  manque  à  ces  ravissantes  compositions.  La  tôte  d*iiBe>  jeiiae 
femme  espagnole ,  peinte  pour  le  prince  royal  George  de  Gnoi- 
bridge,  est  au  nombre  des  plus  idéales  figures.  L'incarnat  des  Joues» 
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i'ébène  de  la  chevelure,  le  sourire  des  lèvres,  iavitant  et  pudique, 
le  regard  humide  et  velouté  qui  s'échappe  des  cils  longs  et  soyeux , 
font  de  cette  tête  un  chef-d*œuvre  de  grâce  et  de  beauté.  —  L'Inté- 
rieur d'une  poaada  après  un  combat  de  taureaux  est  d'une  composi- 
tion parfaite;  l'expression  des  physionomies  est  ingénieusement 
variée,  mais  sans  manière  et  sans  afféterie.  La  joie  peinte  sur  le 
visage  des  buveurs  n'a  rien  de  grimaçant  ;  ils  s'entretiennent  joyeu- 
sement des  beaux  coups  qu'ils  ont  encouragés  de  leurs  appiaudisse- 
naens;  ils  vantent  à  l'envi  l'adresse  et  la  force  des  combattans; 
l'attitude  de  tous  les  personnages  est  à  la  fois  énergique  et  naiu«- 
relle  ;  la  vigueur  et  la  santé  sont  inscrites  dans  tous  leurs  mouve- 
mens.  A  tout  prendre,  c'est  un  beau  et  riche  tableau. 

Un  moine  de  Sév'.lle  préchant  pour  son  couvent  a  fourni  à 
Lewis  l'occasion  de  révéler  une  nouvelle  face  de  son  talent.  La 
crédulité  superstitieuse,  l'ignorance  effrayée,  la  confiante  espé- 
rance, l'aveugle  soumission,  exprimées  par  l'auditoire,  donnent 
à  celte  scène  un  caractère  de  vérité,  je  dirais  presque  d'authenti- 
cité ;  le  prédicateur  parait  profondément  pénétré ,  non  pas  de  ce 
qu'il  dit,  mais  delà  nature  grossière  des  intelligences  qu'il  manie. 
Il  n'enseigne  pas,  il  épout'anie.  Il  n'essaie  pas  de  rassurer  les  âmes 
tremblantes,  de  ramener  au  bercail  les  brebis  égarées,  de  conver- 
tir la  débauche  ou  d'éclairer  les  ténèbres;  il  ne  tente  pas  d'ouvrir 
le  ciel  à  l'oisiveté  impémtente  :  il  menace  de  l'enfer  les  aumônes 
paresseuses.  Il  y  a  dans  son  geste  quelque  chose  d'impérieux  et  de 
militaire.  C'est  une  création  que  Sulvator  n'eût  pas  dédaignée^ 

Il  serait  fort  à  souhaiter  que  Lewis  parcourût  leitéste  de  l'Eu- 
rope avec  le  même  profit  que  l'Espagne.  Il  a  ep  le  bbrviefi^rii  de  ne 
pas  voir  trop  à  la  hâte;  il  n'a  pas  esquissé  Grenade  et  Sévîlle  sans 
quitter  la  selle  de  sa  mule.  C'est  un  mérite  vulgaire  en  apparence, 
mais  dont  nous  devons  pourtant  le  remercier;  car  il  devient  plus 
rare  de  jour  en  jour.  Au  temps  où  nous  vivons,  la  plupart  des  voya- 
^urs,  artistes  ou  philosophes  prétendus,  ne  se  donnent  guère  le 
temps  de  regarder.  A  peine  ont-ils  mis  pied  à  terre,  qu'ils  saisis- 
sent leur  crayon  ou  leur  plunrie.  Comme  s'ils  étaient  de  la  secottde 
vue  écossaise,  il  concluent  à  priori  sans  se  résigner  a  l'étude.  Us 
veulent  achever  en  six  mois  ce  qui  suffirait  à  la  tâche  ée  phisienrs 
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années.  PoMsinel  Montesqoiéa'sont  poar  eirc  <f  empliatiqnes  paé- 
rilitës;  le  recneilIeineiTt  et  la  persérérance  excitent  leurs  risées.  A 
cent  lieues  de  leur  patrie,  ib  se  oonronnent  sages  ou  poètes  ;  mais 
dès  qu'ils  ont  touché  la  frontière,  ils  redeviennent  ce  qu'ils  étaient 
au  départ,  d'orgneiUeuses  médiocrités. 

Je  reriens  à  Somerset-Hoose,  et  f  entre  dans  la  salle  de  sculp- 
ture. C'est  la  partie  la  plus  triste  et  la  plus  foible  de  l'école  an- 
glaise. Flaxman  est  mort,  et  Cbantrey  n'a  rien  envoyé. 

Un  groupe  en  marbre  de  Baily,  une  vkhre  et  ton  enfant  ^  a  sur- 
tout attiré  mon  attention.  C'est  un  ouvrage  fait  avec  soin,  mais  qui 
ne  supporte  pas  l'-analyse.  La  mère  est  couchée  noneKalamment; 
l'enfant,  placé  à  gauche,  lui  tend  les  bras  et  joue  sur  son  lit  :  l'œil 
cherdie  vainement  dans  ce  groupe  l'expression  de  la  maternité. 
L'attitude  de  la  femme  est  plutôt  voluptueuse  que  maternelle; 
l'inflexion  de  sa  taille  se  comprendrait  assez  bien  dans  un  rendez- 
vous,  amoureux  :  pour  le  rôle  d'une  mère  elle  est  au  moins  inutile; 
et  puis  la  nudité  serait  plus  chaste  et  plus  sévère  que  cette  chemise 
qui  dessine  les  formes  sans  les  montrer.  Le  modèle  de  cette  femme 
manque  absolument  didéalité,  sanfs  qu'on  puisse  dire  qu'elle  soit 
réelle  dans  le  sens  le  plus  vulgaire  du  mot.  Les  épaules  sont  rondes, 
mais  non  pas  charnues  ;  c'est  un  ensemble  dé  contours  phitôt  tri- 
vial qne  gracieux;  les  mains  et  les  pieds  sont  particulièrement 
mauvais.  Si  cette  statue  se  levait ,  elle  trébucherait  au  premier 
pas  ;  c'est  tout  au  plus  une  copie  assez  gauche  d'une  femme  qui 
lîendrait  de  quitter  son  corset  :  ce  n'est  pas  la  nature  élégante  et 
riche ,  qui  ddh  servir  de  modèle  au  sculpteur.  Je  ne  crois  pas 
qu'il  y  alt'Cbete  M.  Baily  afiectation  laborieuse  delaseiveté;  ce 
qui  me  seniMé  ft  'inoi  vulgaire  et  diamel  lui  a  paru  peut-être  d'une 
beauté  religieuse  et  complète;  mais  il  n'a  pas  touché  le  but  qu'il 
prétendait.  Je  neveux  pas  lui  opposer  les  madones  de  Rapihaël  ni 
la  divine  Chariti  d'Andréa;  à  le  juger  sur  la  seule  nature,  îTest 
encore  f ort  a^éesaoos  de  sa  tâche.  Dans  un  rayon  de  dix  lieaes 
^x  environs^de  'Londres,  les  groupes  maternels  ne  manquent  pas, 
^'h^type  tles  figures  est  incomparablement  supérieur  an  marbre 
^  Bàily.  Les  Anglaises  n'cmt  pas  txite  tafle  «de  guêpe  tjni  ne  se- 
Tak  pas'fortiiéttreuse  ^ns  un  bal,  et  qui ,  dans  la  staïusûre,  est 
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iQaccepiabie;.eUes^oDXaiUi*e  chose  que  la  blancheur  de  la  peav,, 
et  je  m'assura  qu'un  artUieéroioentsaiiraititrouver  4ajQs4epare}I$ 
modèles  le  type  d!adoiii:ablcs  statues. 

La  Pï-tère,  J^re  en.  marbre  par  WestinaoQU,. témoigne  d'une 
remarquable  habileté  de  ciseau  ;maisvce  n'est  pas  unbon  ouvrage* 
La  tête  n*a  rien  de  rélévajdon.idaale.  qu'on  voudrait  y  trouver.; 
c.est  une  femme  agenouiUée,  rien. de  plus.  Je  me  suis  demandé 
pourquoi  l'artiste,  au  lieu  de  choisir  des  traits  jeunes  et  purs»  des 
lignes  simples  et  grandes».avait  modelé  si  patiemment  un  visage  de 
trente  ans  environ»  osseux  et  sévère;  pourquoi ,  lorsque»  dans. la 
nature  ou  dans  les  modèles  antiques,  il  avait  de  si  nobles  profils» 
il  avait  capricieusement  adopté  une  silhouette  sèche  et  revéche  »  el 
je  n'ai  pu ,  je  Ta  voue ,  deviner  les  motifs  de  sa  détermination.  J'ai 
surtout  étudié  avec  soin  le.  nez  de  cette  tête;  c'est  à  peu  de  chose 
près  celui  de  la  Dàuphine;  cette  comparaison  en  dit  assez.  Les  or- 
bites et  les  paupières  sont  conçues  d'après  le  même  principe.  C'est 
peut-être  la  copie  littérale  d'une  femme  renommée  dans,  un  comté 
de  la  Grande-Bretagne  pour  la  ferveur  et  la  sincérité  de  sa  dé- 
votion, et  si  cela  est  vrai»  il  y  a  q^eIque  Ueu.de  croire  que  la  famille 
et  les  amis  du  modèle  doivent  savoir  gré  à  Tauieur  de  sa  fidélité; 
mais  pour  noi^rqpi^ue.sommes  pas  dans,  le  secret»  noire  indulgence 
désiniéressée  ne  peut  aller  jusqu'à  l'admiration»  Une  figure  aUé-> 
gorique  n'a  rien  à  faire  avec. les  détails  mesquins  de  la  réaliié. 
Destinée  à  résumer  sous  une  {orme,  élégante  un  sentiment  ou  une 
idée»  elle  ne  vaut  rien  dès  quelle  se  rapproche  trop  évidempent 
des  impressions  quotidiennes.  Ce  que  je.dis  du  vjsi^eid^  pettiS  statut 
jç  pourrais  le  dire  avec  une  égale  ju&ticerdesmawf^ctfdeladna-: 
perie.  Les,  plis  jetés  sur  les  épaules  de. celte,  femme,  enfouissent  le 
corps  et  ne  le  dessinent  pas  :  c'jest  peut-^être  les  plis  d'un  plaûl 
exactement  copiés  »  observés  <^  reproduits  avec  une.  scrj^puloiise 
attention;^  pour,  moi^  j,e.a'y  vois  rieo.de^oupleiû.de  gracieux»  rien 
qui  appartienne  naturellementaudomainede  la  sculpture.  Dau^cet 
ouvrage  de^W^estmacott»  je  aapei;çois  ni  la  simplicité  anJi^^^».l^ 
la  rude^  austère  du.  moyen-âg^,  ni  la  coquetterie^de iaireiois* 
sance,  mai^ 'Seulement  une  prjvialité  laborieuse* 

R.  J.  Wy^tt .parait  avoir  fait,  de, sérieuses  tentatives, jpir  at^ 
teindre  les  r^gjkms  idéales  de  soaart..  Son.bas*relief.monumental. 
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de  cette  annde  est  d*un  efFet  sérieux  ,  et  atteste  chez  Tauteur  une 
pratique  familière  de  l'antiquité.  Les  lignes  et  les  draperies  des 
figures  ont  delà  grâce  et  de  la  légèreté,  et  rappellent  en  plusieurs 
parties  les  compositions  étrusques.  Il  y  a  là  autre  chose  que  la  re- 
production de  la  réalité.  Cet  ouvrage  est  daté  de  Rome,  et  quand 
le  livret  ne  le  dirait  pas ,  il  ne  faudrait  pas  une  grande  pénétration 
pour  le  deviner  :  non  pas  que  le  séjour  de  Tltalie  soit  indispensable 
à  Tinvention;  mais  le  bas-relief  de  Wyatt  contraste  si  hardiment 
avec  les  autres  marbres  de  Somerset-House,  que  Fauteur  a  dû  quitter 
son  pays  pour  s'isoler  dans  son  individualité.  On  peut  reprocher 
à  Touvrage  de  Wyatt  un  peu  de  maigreur  et  de  timidité;  ces  dé- 
fauts, quoique  faciles  à  signaler,  D*effacent  pas  rharmonie  générale 
qui  d'abord  vous  séduit. 

Un  buste  en  marbre  de  lady  Sydney ,  par  le  même ,  confirme 
victorieusement  ce  que  je  disais  tout-à-l'heure  en  parlant  deBaily. 
La  tète  sculptée  par  Wyatt  offre  un  des  types  les  plus  gracieux  et 
les  plus  purs  que  je  connaisse.  C'est  un  portrait,  mais  qui  vaut 
tout  un  poème  :  la  ligne  du  front  et  le  plan  des  joues  sont  d'une 
finesse  délicieuse.  Les  yeux  regardent  et  les  lèvres  sourient.  Les  cho. 
yeux,  noués  à  l'antique,  sont  rendus  avec  une  grande  simplicité. 
Le  cou  s'attache  bien ,  et  ne  pèche  ni  par  la  rondeujr  ni  par  la  sé- 
cheresse. J'aime  mieux  le  buste  que  le  bas-relief. 

M.  Hollins,  dont  le  nom  n'était  pas  venu  jusqu'à  nous,  a  prouvé, 
dans  un  buste  d'enfant,  qu'il  mérite  la  célébrité.  Le  portrait  de 
T.  Villiers  Lister,  fils  de  T.  H.  Lister,  esq.,  est  un  chef-d'œuvre 
de  grâce  et  de  fraîcheur.  Les  lèvres  et  les  joues  sont  d'une  vie  fré- 
missante'. Lès  cheveux,  travaillés  dans  un  goût  qui  n'est  pas  commua 
chez  Tes  sculpteurs  d'aujourd'hui,  boucléset  distribués  ingénieuse* 
ment,  semblent  jouer  au  vent,  tant  ils  sont  fins  et  légei*s. 

Voilà  ce  que  j'ai  vu  cette  année;  mais,  comme  je  l'ai  dit  en  com- 
mençant, il  y  aurait  de  l'injustice  à  tirer  de  ces  prémisses  acci- 
dentelles et  relatives  des  conclusions  générales  et  absolues.  C'est 
aiix  hommes  pris  en  eux-mêmes  qu'il  faut  demander  compte  de 
rétat  de  Fécole  anglaise ,  et  non  pas  aux  seules  toiles  de  Somerset- 
House.  Or,  si  nous  rassemblons  en  un  faisceau  commun  tous  les 
noms  salues'par  lés  acclamations  unanimes  de  la  Grande-Bi*etagne, 
que  trou  von^nous  pour  notre  enseignement  et  notre  joie?  La  France 
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a-t-elle  droit  de  se  plaindre  ou  de  se  vanter?  En  posant  cette  ques- 
tion y  je  ne  veux  pas  substituer  à  i*impartiaie  discussion  des  idées 
un  sentiment  étourdi  de  patriotisme;  non,  je  suis  venu  voir,  et 
j'essaie  de  résumer  Tensenible  de  mes  impressions  :  voilà  tout.  Eh 
bien!  je  le  dis  hardiment,  dans  la  bouche  de  la  France  la  plainte 
serait  impardonnable. 

Wilkie,  Landseer,  Turner  et  Stanfield  sont  des  artistes  éminens, 
des  talons  ingénieux ,  exercés ,  des  hommes  d*une  remarquable  ha- 
bileté, sûrs  d'eux-mêmes  et  de  leur  volonté,  dont  la  main  ne  trompe 
jamais  la  pensée;  mais  leur  pensée  s*élève-t-clle  bien  haut?  Lewis, 
Catlermole  et  Copley  Fielding  savent  choisir  admirablement  et 
traduire  avec  une  exquise  finesse  le  sujet  de  leurs  études;  mais  le 
cercle  de  leurs  travaux  est-il  bien  large  et  bien  varié?  Shee  et  Morton 
sont  d'une  médiocrité  officielle.  Le  savoir  et  la  persévérance  de 
Pickersgill  ne  feront  jamais  de  lui  un  grand  peintre. 

Dans  la  statuaire,  Baily,  Wesimacott  et  Wyatt  suffiraient-ils  à 
fonder  la  gloire  d*un  pays?  Faut-il  chercher  dans  un  buste  de 
Hollins  les  élémcns  d*une  conjecture  glorieuse?  Un  seul  homme  ré- 
pond pour  TAngleterre,  c'est  Clianlrey.  La  staïue  de  James  Watt, 
placée  dans  Wcslminster-Abbey ,  est  un  grand  et  bel  ouvrage. 
Piti  et  Canning  n'ont  pas  rencontré  dans  le  ciseau  de  Cbantrey  un 
interprète  aussi  heureux  ;  mais  il  y  a  dans  la  seule  tète  de  Watt 
plus  de  vraie  sculpture  que  dans  tous  les  tombeaux  de  Westminster- 
Abbey,  si  pompeusement  admirés.  Pour  cette  seule  tête,  je  donne- 
rais de  grand  cœur  toutes  les  œuvres  de  Roubilliaç  et  de  Schec- 
uiakcrs. 

Â  ces  noms  que  je  viens  d*écrire  la  France  ne  peut-elle  rien  op- 
poser? N'avons-nous  pas  parmi  nous  des  intelligences  a  ^ssi  actives, 
et  des  mains  aussi  heureuses?  Dans  l'histoire,  le  portrait,  le  pays 
sage  ou  la  statuaire ,  les  hommes  nous  manquent-ils?  Ici,  je  le  sens, 
j'ai  plaisir  à  proclamer  la  supériorité  de  la  France.  Quand  les 
voyages  ne  serviraient  qu'à  juger  la  patrie  avec  moins  de  colère,  et 
de  sévérité,  il  faudrait  encore  les  conseiller  à  tous  les  esprit^  sé- 
rieux conanu;  une  épreuve  salutaire.  A  Paris,  dans  les  sallç^^^u- 
Louvre,  en  présence  de» milliers  de  toiles  sans  nom  suspeiuluei^aii- 
devant  des  Raphaël,  des  Rubens  et  des  Van-Dyçk,  la  raillerie  et 
le  dédain  ne  se  reposent  pas.  Faites  cent  lieues  seulement,  entrer 
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à  Somersei-Houde,  et  vous  iiivoqoerez  le  soutenir  da  Louvre 
coûmie  une  consoWiroti  ;  vows  rélèvierez  fièrement  la  tête,  vous 
àôngerez  anx  fruits  de  vôtre  verger,  et  vous  direz  :  Cesttnieùx 
chez  nous. 

A  l'heure  qtfil  eàt,  la  Prûnce  n'a  pas  nn' homme  comme  Goêihe 
on  Byron;  mais,  dans  la  peinture  et  la  statuaire,  elle  tient  digne- 
ment sa  place  entre  TAlIemagne  et  FAngleterre.  Aujourd'hui  Vé- 
cole  allemande  est  à  Rome,  personnifirëe  dans  Cornélius  et  Over- 
beck.  L'abondance  ingénieuse  et  la  gfavité  savante  de  ces  deux  ar. 
listes  ont  obtenu  en  Europe  la  popularité  qu'elles  méritaient  ;  mais 
le  plus  grand  des  deux,  Ovci'beck,  n'est  pas  inventeur.  Gomme  l'il- 
lustre auteur  dé  Y  Apothéose  d'Efomère^  it  remonte  jus(|u'à  Raphaël, 
souvent  jusqu'au  Pérugin  ;  à  moins  que  les  Ans  placés  sous  la  pro- 
tection de  la  Vierge^  encore  inachevés,  ne  viennent  révéler  dans 
Overbeck  une  manière  nouvelle  et  inattendue,  sa  gloire  n'ira  pas 
au-delà  de  l'identification  :  il  continuera  le  xyi*  siècle,  il  n'aura  pas 
de  place  marquée  dans  Thistoire  de  son  temps. 

La  France  est  plus  heureuse.  Delacroix  et  Decamps  n'ont  rien  à 
envier  à  Wilkie  ou  à  Landseer ;  s'ils  n'ont  pas  atteint,  dans  Texé- 
cution,  à  la  simplicité  des  deux  artistes  anglais,  ils  rachètent  ce  dé- 
faut apparent  par  la  variété  de  leurs  tentatives.  Leur  pensée  ne 
s'arrête  pas ,  et  nous  pouvons  tout  espérer  d'eux. 

Dans  le  portrait,  Champmartin  domine  de  bien  haut  le  savoir 
pénible  de  Pickersgill. 

Dans  le  paysage,  Paul  Huet,  Gabat ,  Godefroy  Jadin ,  Marilhat 
et  J.  Dupré  peuvent  regarder  sans  humiliation  Turner,  Stanfield  et 
Gopley  Fielding.  Huet,  dans  la  dernière  exposition  de  Paris,  s'est 
montré  supérieur  à  Turner  de  tout  l'intervalle  qui  sépare  l'imagi- 
nation poétique  de  la  fantaisie  puérile.  Turner,  quoi  qu  il  fasse, 
soit  qu'il  continue  les  débauches  désordonnées  de  son  pinceau ,  soit 
qu'il  essaie  de  se  renfermer  dans  une  sobriété  laborieuse,  ne  com- 
posera jamais  rien  comme  une  Soirée  (^automne. 

Enfin,  dans  la  statuaire,  an  seul  Ghantrey,  la  France  oppose 
David  et  Pradier,  Barye  et  Antonin  Moine;  la  comparaison  est  plus 
qu'une  victoire.  Les  bustes  de  Bentham  et  de  Ghateaabriand  ont 
une  autre  beaaté  que  la  tête  de  Watt.  Personne ,  dans  la  Grande- 
Bretagne,  ne  contimie  l'an  antique  aussi  ingénieusement  que 


Pradier.  Barye  ne  compte  ici  ni  rivaux  ni  élèves.  Rien,  à  Somerset" 
House  ou  à  Westminster-Abbey,  ne  rappelle  les  créations  ingé- 
nieuses ,  la  grâce  italienne  d*Antonin  Moine.  Le  seul  de  ses  béni- 
tiers qui  soit  achevé  maintenant,  et  qui  malheureusement  na  pas 
paru  au  Louvre,  défiera  pour  long-temps  l'imagination  de  Técole 
anglaise. 

Oui,  je  suis  fier  de  la  supériorité  de  là  France;  la  critique  ne 
perd  pas  ses  droits  en  proclamant  ce  triomphe,  mais  Tétude  et  les 
voyages  imposent  à  ses  regrets  uae  sévérité  plus  indulgente. 

Gustave  Plànchi, 

Londres,  x*  juin. 
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D'UN 


VOYAGEUR. 


Vf. 
A  ÉVERARD. 
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Ton  ami  le  voyagear  est  arrivé  an  gite,  sans  accident;  il  est 
heureux  et  iBer  du  souvenir  que  tu  as  gardé  de  lui.  H  ne  s'en  flat- 
tait pas  trop;  il  croyait  qu'une  ame  aussi  active,  aussi  dévorante 
que  la  tienne,  devait  recevoir  vivement  les  moindres  impressions, 
mais  les  perdre  aussi  vite,  pour  faire  place  à  d'autres,  d'autant 
plus  que  c'est  un  devoir  et  une  nécessité  pour  toi  d'être  ainsi;  tu 
n'appartiens  pas  à  certains  élus ,  tu  appartiens  à  tous  les  hommes, 
ou  plutôt  tous  t'appartiennent.  Pauvre  homme  de  génie  1  cela  doit 
bien  te  lasser.  Quelle  mission  que  la  tienne  !  c'est  un  métier  de 
gardeur  de  pourceaux;  c'est  Apollon  chez  Admète. 
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Ce  qu'il  y  a  de  pis  pour  toi ,  c'est  qu'au  milieu  de  tes  troupeaux, 
du  fond  de  tes  étaUes ,  tu  te  souviens  de  ta  divinité ,  et  quand  tu 
vois  passer  un  pauvre  oiseau,  tu  envies  son  essor  et  tu  regrettes 
les  deux.  Que  ne  puis-je  t'emmener  avec  moi  sur  l'aile  des  vents 
inconstansy  te  foire  respirer  le  grand  air  des  solitudes,  et  t'appren- 
dre  le  secret  des  poètes  et  des  bohémiens  !  Mais  Dieu  ne  le  veut* 
pas.  Il  t'a  précipité  comme  Satan,  conune  Vulcain ,  comme  tous 
ces  emblèmes  de  la  grandeur  et  de  l'infortune  du  génie  sur  la  terre. 
Te  voilà  employé  à  de  vils  travaux ,  cloué  sur  ta  croix ,  attaché  au 
misérable  bagne  des  ambitions  humaines.  Va  donc,  et  que  celui 
qui  t'a  donné  la  force  et  la  douleur  en  partage ,  entoure  long- 
temps pour  toi  d'une  sainte  auréole  de  désirs  et  d'illusions  cette 
couronne  de  gloire  que  tu  conquerras  au  prix  de  la  liberté,  du 
bonheur  et  de  la  vie. 

Car,  pour  la  philanthropie  dont  vous  avez  l'humilité  de  vous  van^ 
ter ,  messieurs  les  héros ,  je  vous  demande  bien  pardon,  mais  je  n'y 
crois  pas.  La  philakitropie  fait  des  sœurs  de  chanté.  L'amour  de  la 
gloire  est  autre  chose  et  produit  d'autres  destinées.  Sublime  hypo- 
crite, tais-toi  là-dessus  avec  moi:  tu  te  méconnais  en  prenant  pour 
le  sentiment  du  devoir,  la  pente  rigoureuse  et  fatale  de  ta  haute 
organisation.  Pour  moi ,  je  sais  que  tu  n'es  pas  de  ceux  qui  obser- 
vent des  devoirs,  mais  de  ceux  qui  en  imposent.  Tu  n'aimes  pas  les 
hommes,  tu  n'es  pas  leur  frère,  car  tun'es  pas  leur  égal.  Tu  es  une 
exception  parmi  eux,  tu  es  né  roi.  Ah  1  ah  I  voici  ce  qui  te  fftche; 
mais  au  fond,  tu  le  sais  bien,  la  royauté  est  d*institution  divine. 
Dieu  eût  départi  à  tous  les  hommes  une  égale  dose  d'intelligence 
et  de  force,  s'il  eût  voulu  fonder  le  principe  d'égalité  parmi  eux. 
Mais  il  fait  les  grands  hommes  pour  commander  les  petits  hommes, 
comme  il  a  fait  le  cèdre  pour  pl*otéger  l'hysope.  L'influence  en* 
thousiaste  et  quasi-despotique  que  tu  exerces  ici,  dans  ce  miUeu 
de  la  France ,  où  tout  ce  qui  sent  et  pense,  s'incline  devant  ta  supé- 
riorité (au  point  que  moi-même,  le  plus  indiscipliné  voyou  jfn 
ait  jamais  fait  de  la  vie  une  école  buissonnière,  je  suis  foioè,  cha^ 
que  année,  d'aller  te  rendre  hommage),  dis-moi,  estr-ce  autre 
chose  qu'une  royauté?  Votre  majesté  ne  peut  pas  le  nier.  Sire,  1^ 
foulard  dont  vous  \{m^  coiffez  en  guise  de  toupet ,  est  la  couronne^ 
des  Acpiitaines,  en  atteadlaiit  que  ce  soit  mieux  encore.  Votre  ixi^ 
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bunroii  piekiAir^t  on  tfàtié;  Ftooiry  le^aulais^etnfDO^  tApHaiiie 
dcB  gardes;  PlanetyTOtfe  fou;  et  moi»  Mvous  voukeEle^p^tmeltro^ 
jetsersi  votre  hîstomgrapke;  mm  iMorUm»  sn^iCOiiduîMftNwiw 
bien,  car  plos  votre  hnable  barde  augure  de  irons 'flu  «dépaft^  pkia 
iIeoexigera,qcHuul  vcmsaorez  touché  lebat,  et  vouseMreK'qii^ciie 
sera  pas  pins  fMile  à  bAre  taire  cfue  le  barbier  da  roi  Midas.  Bt 
id^  je  VOIES  demande  pardon  de  donner  ie  titre  de  roià  feUiiMidaa. 
Celai-là,  on  ie  sait,  n*e8t  pasdev)O6COii8inS';c'^0taD  roi  d'iiMi^ 
tution  hnmaine,  ui<de  ces  beamxtjrpesde  rois  légi  finies  «A  qoi  les 
oreilles  poussent  toat^natnrettcnMmt  sons  le  diadème  bérédiiairo. 

-Croyei-rvons  doneqne  je  conteste  vos  droits?  Oh  I  non  «pas  "vrai* 
ment  :  noos^  ne  disputerons  jamais  liMlessns.  Ceitarô  roi  -  nmfÊÊi 
peur  être  maquignon;  toi>  tu  es«è  prince  de  la  terre.  MEoi-^^nèaM, 
pauvre  diseur  de  métaphores ,  je  me  sens  mal  abrité  sons  lofMMh- 
phiie  de  la  monarchie^  mais  je  ^ne  veux  pasie  tenir  meinsièiiia,  je 
m'y  prendrais  mal)  et  toifi  les  tr6nes  de  la  terre  ne  •  vaknt  piis' 
pemr  moi  une  petite  fleur  an  bord  d'un  lacdes  Alpes.  Urie  ^ande 
question  serait  celle  dessrvoirsi  la  Proridmoeairi«s<d*aniio«r  ol  de 
respect  pour  notre  ciMUPpenie  osseive  cpie  pour  les  ))élaieB^fldM»^ 
mtedeses  jasmins.  Moi,  je  vois  que  ta  natore  a  pris  «oiaM  do 
soin^Ja  beauté  de  la  violette  quedéoeite  delafcnmey-ipiofco 
lisdes  champs  sont  mievt  vésas^  que  Salomoa  dans  sa  ^iro>  et 
je  ^garde  pour  onx  «ion  «monr  et  mon  >ealta  Allea,  vous  «atrea^  ht- 
tes  ta  guerre ,  Mîtes  ta  loi.  TVi  disque  je  ne<Cûnidtts  jamaiiç  je  me 
sonde  bien  de  œndare  quelque  chose  !  j'irai  écrire  ton  nom  «ei  te 
mien  spr  le  saUe  de  rHeHespottidans  tM>is  mois;  â)en  reeteft 
autant  le  lendemain ,  qu'il  ï^stera  de  mes  livres  après  ma  «aert  >  et 
pent-^re,  hélas  I  dotesacHotts,  ô  Marras!  âprèslooonpde  vem  qui 
ramènera  la  fortune  des  SyHa  et  des  Napoléon  sur  lo  ehamip  de 
bataille. 

Ce  n'est  pas  que  je  déserte  ta  cause,  au  moins;  de  Kmies  les 
causes  dont  je  neme  soucie  pas^  <^Mt  1*  V^^  bette  elia  plhftnoMo. 
Je  ne  conçois  même  pas  que  les  poèteoen  puissent  avoir  «ne  «Mie» 
car  si  tons  les  mots  sont  vides ,  du  moins  ceux  de  patrie  el  do 
liberté  sont  harttonte«x>  tandis qneeeox  de  légMmitéesdrMlélSK 
sance  sont  grossiers,  mal  sonmns>  et  fiiiis  peurdés  ot^rfOi»  de 
(gfendarmea  On  peut  fatcêr  tm  peupts  de  lM?es{  Miii  udtttor  tM» 


académicien.  Moi,  je  fuis  le  bruit  des  clameurs  huikiàfnes  et  Jevtris 
ècbtÉter  la  véîx  des  tôttetis.  Sois  sût  quejeprtérarreâiptit  des  lacs 
'  et  ieô  dés  de»  glâocfert  de  préwdte  Y^el^ueibis'  letw  vol  V«rs  téi ,  lét 
dé  tép6rtéîr  dfihiytirie  brise,  ttû  parfum  dés  désetcs,  Un  rère  de 
fibené ,  trtî  soùvehîr  ïrffècttieux  et  profond  de  ton  frètie  h  T»yft*- 
geitt.  Jèire  suis  plus  qu*ttti  ^eaude  passage dâns^ là  vie hiimahi^; 
je  ne  fâîs  pitrs  dé  Tiid ,  et  je  tte  xxltsve  phrs  d'amours  sttr  la  terrcf; 
Jirài  frapper  dû  bec  à  ta: fenêtre  dé  témpsétr  temps ,  «t  tetiôiMieir 
dés  ttôtlfVeHes  de  la  création  au  travers  des  baiteavrx  de  ta  prison  ; 
et  puis  je  réprendrai  ma  course  inconstamte  dans  lés  diamps 
aériens,  nie  no^rrisisài/it  de  moucbétons ,  tandis  ^t  tu  partageras 
dés  fters  et  dés  cotironnes  avec  tes  pareils  I  Votre  atnbMon  éi^t 
noblé'et  magnifique,  ô  faommes  du  destin  I  Betons4és  bochets  dont 
s'àmùse  îlinmaYiité ,  vôtis  ave^  choisi  lé  moins  pftérll,  làgléiitë! 
Oui,  c'est  beau,  la  gloire  I  AchiHe  prittm  glaive  au  milieu  dés 
joyaux  de  fenntfe  qu'on  lui  présentait;  vous  pi'énez,  vôos  au- 
tres, le  mattyre  dés  nobtes  ambitions,  an  lieu  de  Targent,  dés 
titres  et  des  petites  vanités  qui  charment  le  vulgaire.  Générétfx 
insém^és  que  vous  êtes,  gouveme^-moi  Men  tous  ces  vilains  idicfts, 
et  ne  leur  épargnez  pas  les  étriviéres.  le  vais  chanter  afu  soleil  sur 
une  branche ,  pendant  ce  temps-là.  Vous  m'écotiterez  quand  vo«ls 
n'aurez  rien  de  mieux  à  faire  ;  tu  viendras  t'asseoir  sous  mon  arbte 
quand  tu  ata*as  besoin  de  repos  et  d'amfusément  Bonsoir,  mon 
frère  Éverard,  frère  et  roi,  non  enyertu  du  droit  d'y nesse,  mais 
du  droit  de  vertu.  Je  t'aime  de  tout  mon  camr,  et  suis  de  votre 
majesté,  sire,  le  très  humble  et  très  fidèle  siqet. 

15  avril. 

Tu  m'adresses  plusieurs  qtiestions  auxquelles  je  voudrab  poQH 
voir  répondre,  pour  te  prouver  au  moins  que  je  suis  attentif  à 
toutes  les  parcries  que  trace  ta  plume.  Pour  procéder  à  la  manière 
de  mon  cher  Franklin ,  les  voici  dans  l'ordre  oà  tu  les  as  posées  : 
l*"  Pourquoi  suis-je  si  triste?  2^  Si  tu  n'étais  pas  si  différent  4e 
moi,  t'aimerai»*je  autant?  3^  9w-je  potff  quelque ^hoie  dans vés 
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discours?  V*  A  quand  donc  la  conclusion?  S""  Quand  pourrai-je 
m*asseoir,  etc? 

J'ai  répondu  hier  à  la  première  question  :  c*est  que  travailler 
pour  la  gloire  est  à  la  fois  un  rôle  d* empereur  et  un  métier  de  forçat; 
c'est  que  tu  es  enfermé  dans  ta  volonté  comme  dans  une  forteresse» 
et  que  le  moindre  insecte  qui  efOeurc  de  Taile  les  vitraux  de  ton 
donjon  te  fait  tressaillir  et  réveille  en  toi  le  douloureux  sentiment 
de  ta  captivité.  Prométhée,  prends  courage,  tu  es  plus  grand  couché 
sur  ton  roc  avec  les  serres  d'un  vautour  dans  le  cœur,  que  les 
faunes  des  bois  dans  leur  liberté.  Ils  sont  libres,  mais  ils  ne  sont 
rien,  et  tu  ne  pourrais  être  heureux  à  leur  manière.  C'est  ici  le  lieu 
de  répondre  à  ta  cinquième  question  :  quand  pourrai-je  m'asseoir 
avec  toi  dans  les  longues  herbes,  sur  les  rives  d'un  torrent  ? — Jamais, 
Éverard ,  à  moins  qu'une  armée  ennemie  ne  fût  sur  l'autre  rive,  et 
que  tu  n'attendisses  là  le  signal  du  combat.  Mais  oublier  la  guerre 
et  dormir  dans  les  roseaux ,  toi?  Je  voudrais  savoir  quels  rêves  fit 
Marins  dans  le  marais  de  Minturnes;  à  coup  sûr,  il  ne  s'entretint 
pas  avec  les  paisibles  naïades.  Hommes  de  bruit ,  ne  venez  pas 
mettre  vos  pieds  sanglans  et  poudreux  dans  les  ondes  pures  qui 
murmurent  pour  nous;  c'est  à  nous ,  rêveurs  inoffensifs ,  que  les 
eaux  de  la  montagne  appartiennent;  c'est  à  nous  qu'elles  parlent 
d'oubli  et  de  repos,  conditions  de  notre  humble  bonheur  qui  vous 
feraient  rire  de  pitié.  Laissez-nous  cela ,  nous  vous  abandonnons 
tout  le  reste ,  les  lauriers  et  les  autels ,  les  travaux  et  le  triomphe. 
—  Si  quelque  jour,  blessé  dans  la  lutte ,  ou  prisonnier  sur  parole, 
tu  viens  t'asseoir  près  de  ton  frère  le  bohémien,  nous  regarderons 
les  cieux  ensemble ,  et  je  te  parlerai  des  astres  qui  président  à  la 
destinée  des  mortels.  Voilà ,  je  le  sais ,  tout  ce  qui  pourra  l'inté- 
resser, tout  ce  que  tu  voudras  voir  dans  les  eaux  limpides  ;  ce  sera 
le  reflet  incertain  et  tremblant  de  ton  étoile ,  et  tu  te  hâteras  de  la 
chercher  à  la  voûte  céleste  pour  t'assurer  qu'elle  y  brille  en- 
core de  tout  son  éclat.  Non ,  non ,  tu  n'aimerais  pas  ces  vallées  si- 
lencieuses où  l'aigle  est  roi  et  non  pas  l'homme ,  ces  lacs  où  le  cri 
de  la  plus  petite  sarcelle  trouverait  plus  d'échos  que  ta  parole.  Les 
déserts  que  nous  ne  pouvons  soumettre  à  la  charrue  ou  au  glaive , 
ces  monts  escarpés,  ce  sol  rebelle,  ces  inipénétrables  forêts ,  où 
l'artiste  va  pieusement  évoquer  les  sauvages  divinités  retranchées 
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là  contré  les  assauts  de  Findustrie  humaine ,  tout  cela  n*est  pas  la  ' 
patrie  de  ton  intelligence.  II  te  faut  des  villes,  des  champs,  des 
soldats  y  des  ouvriers ,  le  commerce ,  le  travail ,  tout  Tattirâil  de  la 
puissance ,  tous  les  alimens  que  les  besoins  des  hommes  peu- 
vent offrir  à  l'orgueil  des  dieux  ;  les  dieux  dominent  et  protè- 
gent. Quand  tu  dis  que  tu  les  portes  avec  amour  dans  ton  sein, 
ces  pauvres  Pygmées,  tu  veux  dire,  Hercule,  que  tu  les  portes 
dans  ta  peau  de  lion  ;  mais  tu  ne  pourrais  t'endormir  à  Tombre  des 
bois,  sans  quMIs  s'acharnassent  à  te  réveiller.  Ils  te  tourmenteraient 
dans  tes  rêves ,  et  les  orages  de  ton  ame  troubleraient  la  sérénité 
de  l'air  jusque  sur  la  cime  du  Mont-Blanc.  Mon  pauvre  frère,  j'aime 
mieux  mon  bâton  de  pèlerin  que  ton  sceptre.  Mais  puisque  la 
royauté  de  l'intelligence  t'a  ceint  de  sa  couronne  de  feu ,  puisque 
la  passion  d'être  grand  est  entrée  dans  ton  sang  avec  la  vie,  puis- 
que tu  ne  peux  abdiquer,  et  que  le  repos  te  tuerait  plus  vite  que  ne 
le  fera  la  fatigue ,  loin  de  contempler  ta  destinée  avec  cette  firoide 
philosophie  que  pourrait  me  suggérer  le  sentiment  de  mon  impuis- 
sance, je  veux  sans  cesse  te  plaindre  et  t'admirer,  ô  sublime  miséra- 
ble !  Mais  n'étant  bon  à  rien  qu'à  causer  avec  l'écho,  à  regarder  lever 
la  lune,  et  à  composer  des  chants  mélancoliques  ou  moqueurs  pour 
les  étudians  poètes  et  les  écoliers  amoureux ,  j'ai  pris ,  comme  je 
te  le  disais  hier,  l'habitude  de  faire  de  ma  vie  une  véritable  école 
buissonnière ,  où  tout  consiste  à  poursuivre  des  papillons  le  long 
des  haies,  tout  en  tombant  parfois  le  nez  dans  les  épines  pour 
avoir  une  fleur  qui  s'effeuille  dans  ma  main  avant  que  je  l'aie  res- 
pirée,  à  chanter  avec  les  grives  et  à  dormir  sous  le  premier  saule 
venu ,  sans  souci  de  l'heure  et  des  pédans  ;  ce  que  je  puis  faire  de 
mieux,  c'est  de  plantera  ton  intention  un  laurier  dans  mon  jardin. 
A  chaque  belle  action  que  l'on  me  racontera  de  toi,  je  t'en  enverrai 
une  feuille,  et  tu  te  souviendras  un  instant  de  celui  qui  rit  de 
toutes  les  idées  représentées  par  des  cuistres ,  mais  qui  s'incline 
religieusement  devant  un  grand  coeur  où  réside  la  justice.         * 

Deuxième  question.  —  Si  tu  n  étais  pas  si  différent  de  moi  à  tous 
égards,  faimerais-je autant?  Voici  ma  réponse  :  Non,  certes,  tu  ne 
m'aimerais  pas  de  même;  tu  me  sais  gré  d'avoir  un  peu  de  force 
dans  un  corps  si  chétif  et  dans  une  condition  si  humble,  tu  m'es- 
times d'autant  plus  que  tu  supposes  qu'il  m'a  été  plus  difficile  d*étre 
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Iiapea-es^inablet  (to^s^descirconatances  sociales  oà  4oatteiid  à- 
^ègiader  lestâmes  qui.se  laissent  aller.  Tanie  ccois^pvobable^ 
;  a^t.lrèS'S«périear.au)oiH'd*huiÂ€e  que  j!ai  paètrefaïqpavaKint, 
,et  tu  ne. tei trompes  pas;  mes.souvenÎTsnesont  pas  faits  pour^^e 
v^Quner  <le  Forgneil  :  mais  ee  que  j*ai  conservé  de  bondans^Came 
;rae;GODSol6.un  peu  du  passé ,. et  m'assure  encore  de  belles  amitiés 
.^p(^r  le  jprésent  et  TaYenir.  Cest  tout  ce qu*il4ne  fout  désormais. 
^Je-n'^i  nuJPe  espèce  d'ambition»  etle^trpetittbruitqu^jefois 
iC^mme^rti^te^  f»  m'iaspiceMaucune  jalousie  contre  ceux  ^ont 
aaiiéritè  dien  &ire  4avaatiKe.Les  passions  et  les  foataisies  mfont 
f rendu  oialheureux  à  Vexçès  dans  des  temps  donnés;  j&sniscgaéri 
radicalement  des •  fantaisies  .par  F^ffet  de^ma  volonté;  jeletaarat 
bientôt  des  passions  par  l'jelFet  de  l'^ge  et. de  la  réflexion.,  A^  tous 
^uitres  égardsj'^i'to^joors  été  et  «serai  toujours  parfoitemeat  heu- 
reux f  par  conséquent  toujours  équitable  et  bon  en  tout,  isaufi  les 
.ça^d'amottr,où  je  ne  vaipz^pas  le  diable,  parco/qu'alon;  je  daviens 

Suiif^je  pour^quelque  cfiose  dans  v^s  disMun?  Il  n'est  guère  ques- 
tion que  de  toi.  Les  membres  d'un  corps,  ne  peuvent  -guèreouUier 
Ja  tète  qui  les  gouverne.  Avant  de  tevoir,  cela  m'impatientait  au 
point  que  j'ai  pris  le  parti  d'aller  te  trouver  encore  cette  année, 
afin  d'avoir,  au  retour,  le.  droit  de  dire  conune  les  autres  :  JÈva^d 
pense. . .  Éverard  veut. . .  Éverard  m* a  dit. . .  ^tc,:, pourvu  qu^e  toutes 
c^  idolâtries  ne  te  gâtent  pas! 

A.quii^doncUi4^9n$lu^Lonl  et^^m^t^ 
foi,  meure  le  [petit  George  quand Dieu^veudra,. le  monde  n^enira 
,pas  plus-mal  pouravoir  ignoré  sa  façon  dépenser  ;,qne  veux-tu 
quejetedise?  il  fout  i  que  je  te.  parle  encore  de  moi  ^  et  rienn'fest 
plus  insipide  qu'une  individualitéqui  n'apas  encore  trouvèjejoaot 
rdde.sadestinée.i^en'ai aucun  intMt  à  formuler  une  ofînion.quel* 
«conque.  Quelques  persoanes  cpi  lisent  mes  livres  x)iBLt!leturttde 
croire  que  ma  i  conduite,  est  unc^  pvftfesaion  de  foi  y  et  le  choix  4es 
a^jets  demes  historiettes  une  sorte  de.  pl«û<i|^yer  contre  certaines 
lois;  bien.loin  de  là,  jerecofuiais  queiiaa  vie  est  pleine  défoules^ 
^1  je  croirais  commetU'e  une  lâcheté  si  je  me  battais  Jea^ancs 
pour  (renver  un  système  d'idées  qui  en  autorisât  l'extfiqdQjXiine 
awrepart,  n'ètaiii.pa^;3ui^ptible  d'envisager  avec  enthoosiwne 
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certains  côtés  réels  dQ  la  vie,  je  ne  saurais  regarder  ces  fàatési,' 
comipe  assea^  graves  pouc  exiger  réparation  ou  expiation:  Ce  serait 
leur  fair^  trop  d'honneur ,  et  je  ne  vois  pas  que  mes  torts  aient 
«mpèché  ceux  qui  ^'en  plaignent  le  plus  de  se  bien  porter.  Tous 
ceux  .qui  me  connaissent  depuis  long-temps  m*aiment  assez  pour 
mé  juger  avec  indnlgence  et  pour  me  pardonner  le  mal  que  j*aipa . 
faire.  Mes  écrits,  n*ayant  jamais  rien  conclu,  n'ont  causé  ni  bien, 
ni  mal  :  je  ne  demande  pas  mieux  que  dé  leur  donner  une  conclu- 
«ion^  si  je  la  trouve;  mais  ce  n*est  pas  encore  fait,  et  je  suis  encore 
trop  peu  avancé  sous  certains  rapports  pour  oser  hasarder  mon 
mot  J*ai  horreur,  du  pédantisme  de  la  vertu.  Il  est  peut-être  utile 
<la^s  le  monde;  ppur  moi ,  je  suis  de  trop  bonne  foi  pour  essayer, 
de  me  réconcilier  par  un  acte  d'hypocrisie  avec  les  sévérités  que 
mon  irrésolution  (courageuse  et  loyale,  j'ose  le  dire)  attire  sur 
moi.  J'en  supporterai  la  rigueur,  quelque  pénible  qu'elle  me  puisse 
^tre,  tant  que  je  n'aurai  pas  la  conviction  intime  que  j'attends.  Me 
Uàmes-tu?  Je  suis  dans  uq  tout  petit  cercle  de  choses,  et  pour-^ 
tarit  tu  peux  le  comparer,  à  l'aide  d'un  microscope,  à  celui  où  tu 
«xi^es.  Voudrais-tu,  pour  acquérir  plus  de  popularité  ou  de 
renommée,  feindre  d'avoir  les  opinions  qu'on  t'imposerait,  et  pro- 
poser comme  articlede  foi  ce  quine  seraitencore  qu'à  l'état  d'em- 
bryon dans  ta  conscience?  Je  tenais  trop  à  ton  estime  pour  ne  pa^ 
t'exppser  ma  situation;  .c'est  un  peu  long^  pardonne-moi  d'avoii^ 
parlé  si  sérieusement  du  côté  sérieux  de  ma  vie;  ce  n!est  pas  ma. 
<outùme  :  adieu^  je  t'envoie  un  petit  paquet  de  pages  imprimées 
que  j'ai  choisies  pour  toi  dans  ma  collection,  hëlas  l  beaucoup  trop^ 
Tolumineu^el. 

48  avril. 

Âmiy  tumcreproches  sérieusement  mon  athéisme  social,  tudi» 
que  tout  ce  qui.yit  en  dehors  des  doctrines  de  l'utilité  ne  peut 
jamais  être  ni  vraiment  grand,  ni  vraiment  bon.  Tu  dis  que  çett^ 
inditFérence  est.  coupable,  d'un  funeste  exemple,  et  qu'il  iau( 
«n  sortir^  pu  me  suicide^  moralement,  couper  ma  main  droite  et 
ne  jamais  converser  avec  les  homUies.  Tu  es  bien  àévère,  mais  je| 
f  aime  ainsi.  Cela  est  beau  et  respectable  en  toi.  Tii  dis  encore  que 

45. 
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tout  système  de  non-intervention  est  Texcuse  de  la  lâcheté  on  de 
régoïsme,  parce  qu*il  n'y  a  aucune  chose  humaine  qui  ne  soit 
avantageuse  ou  nuisible  à  l'humanité.  Quelle  que  soit  mon  ambi- 
tion, diS'tu,  soit  que  je  désire  être  admiré,  soit  que  je  veuille  être 
aimé ,  il  faut  que  je  sois  charitable ,  et  charitable  avec  discerne- 
ment, avec  réflexion,  avec  science,  c'est-à-dire  philantrope.  J'ai 
Thâbitude  de  répondre  par  des  sophismes  et  des  facéties  à  ceux 
qui  jne  tiennent  ce  langage;  mais  ici  c'est  différent,  je  te  re- 
connais le  droit  de  prononcer  cette  grande  parole  de  vertu,  que 
fose  à  peine  répéter  moi-même  après  toi.  J'y  ai  toujours  été 
des  plus  rétifs ,  et  la  faute  en  est  à  ceux  qui  m'ont  voulu  baptiser 
avec  des  mains  impures.  Quand  on  veut  laver  la  souillure  du  pèchè^ 
il  faut  être  Jean-Baptiste  pour  le  plus  obscur  catéchumène  tout 
aussi  bien  que  pour  le  Christ,  et  les  cheveux  de  Magdeleine  ne 
doivent  point  essuyer  les  pieds  qui  marchent  dans  les  voies  de 
l'erreur. 

0  toi ,  qui  m'interroges ,  as-tu  quitté  les  sentiers  dangereux  où 
la  jeunesse  se  précipite?  Retiré  dans  le  sanctuaire  de  ta  volonté» 
as-tu  pratiqué,  depuis  ces  années  sévères  de  ta  réflexion,  les  ver- 
tus antiques  que  tu  prises  au-dessus  de  tout  :  la  tempérance,  la 
charité,  le  travail,  la  constance,  le  désintéressement,  la  sainte 
rimp/icifcde  Jean  Hus?  — Oui,  je  le  sais;  eh  bieni  parle;  mon 
orgueil  se  révolte  contre  ceux  qui  ne  sont  pas  plus  grands  que  moi 
et  qui  veulent  me  mettre  à  leurs  pieds.  Toi  qui  n'as  pas  seulement  la 
puissance  de  l'entendement,  mais  la  force  du  cœur,  parle;  je  ré- 
pondrai comme  à  un  juge  légitime  et  t'obéirai  en  te  parlant  de 
moi  tant  que  tu  le  voudras ,  car  je  confesse  qu'il  y  avait  plus  de 
paresse  coupable  de  ma  part  à  l'éviter,  que  de  véritable  mo- 
destie. 

0  mon  frère  1  ceci  est  un  entretien  grave ,  une  époque  grave 
dans  ma  pauvre  vie  I  Je  ne  suis  point  venu  ici  avec  un  sentiment 
d'abnégation  enthousiaste ,  mais  avec  une  sérieuse  volonté  de  ne 
voir  en  toi  que  ce  qu'il  y  aurait  de  vraiment  beau.  J'étais  cuirassé 
contre  les  effets  magnétiques  qui  sont  toujours  à  craindre  dans  un 
contact  avec  les  hommes  supérieurs.  Aussi  je  puis  dire  que  je  n'ai 
point  été  ébloui  par  le  prestige  que  tu  exerces  sur  les  autres  ;  les 
lignes  romaines  de  ton  front,  la  puissance  de  ta  parole ,  l'éclat 
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et  rabondance  de  tes  pensées  ne  m*ont  jamais  occupé.  Ce  qui  m'a 
touché  et  convaincu  y  c'est  ce  que  je  t*ai  entendu  dire ,  ce  que  je 
t'ai  vu  faire  de  plus  simple ,  une  parole  douce  et  triviale  au  milieu 
de  la  plus  vive  exaltation,  une  familiarité  brusque  et  chaste,  une 
exquise  pureté  dans  toutes  les  expressions  et  dans  tous  les  senti- 
mens.  On  ne  peut  pas  inventer  de  plus  folle  calomnie  contre  toi , 
que  l'accusation  de  cupidité.  Je  voudrais  bien  que  tes  ennemis 
politiques  pussent  me  dire  en  quoi  l'argent  peut  être  désirable 
pour  un  homme  sans  vices,  sans  fantaisies,  et  qui  n'a  ni  mat-- 
tresses,  ni  cabinet  de  tableaux,  ni  collection  de  médailles, 
ni  dhevaux  anglais,  ni  luxe,  ni  mollesse  d'aucun  genre?  C'est 
beiLucoup,  Éverard,  c'est  presque  tout  à  mes  yeux  maintenant  que 
l'absence  de  vices.  C'est  de  cela  qu'on  ne  peut  pas  douter ,  tandis 
que  Jes  quaUtés  peuvent  se  parer  de  tant  de  noms  qui  ne  leur 
appartiennent  pas  I  Mais  qui  peut  suspecter  la  sobriété  tranquille 
avec  laquelle  une  organisation  farte  use  des  biens  de  la  vie?  De 
quelle  équivoque,  de  quelle  hypocrisie  ont  jamais  besoin  les 
obscures  vertus  domestiques  ?  * 

Tu  me  parlais  de  l'immense  organisation  de  Mirabeau ,  toute 
pétrie  de  vices  et  de  vertus.  Je  ne  suis  pas  assez  enthousiaste  de 
la  bigarrure  pour  trouver  la  statue  de  diamant  et  de  boue  plus 
belle  et  plus  imposante  que  la  statue  d'or  pur.  Mon  ami  Henri 
Heine  a  dit ,  en  parlant  de  Spinosa  :  a  Sa  vie  privée  fut  exempte 
de  blâme ,  elle  est  demeurée  pure  et  sans  tache  comme  celle  de 
son  divin  parent  Jésus-Christ,  d  Ces  simples  paroles  me  font  aimer 
Spinosa.  C'est  par  là  seulement  sans  doute  que  mon  faible  cerveau 
eût  pu  mesurer  sa  grandeur.  II  y  a  aussi  en  toi ,  mon  cher  frère , 
un  côté  que  je  ne  connais  pas,  parce  que  mon  intelligence,  pares- 
seuse ou  impuissante ,  n'a  pénétré  dans  aucune  science.  Je  com- 
prends ce  que  tues,  et  non  ce  que  tu  fais.  Je  vois  le  mécanisme  de 
cette  belle  machine  à  idées  ;  mais  la  valeur  et  l'usage  de  ses  pro- 
duits me  sont  inconnus  et  indifFérens.  Je  vois  que  le  mot  de  vertu 
en  est  le  levier  formidable,  et  je  sais  que  ce  mot  a  un  sens  toujours 
un  et  magnifique;  quelle  qu'en  soit  l'application;  abnégation  et 
sacrifice  étemel  de  toutes  les^  satisfactions  vulgaires  de  l'esprit  ou  des 
sens  à  une  satisfaction  suprême  et  divine;  consécration  d'une  exis- 
tence humaine  au  culte  d'une  volonté  vaste  et  intelUgente  qui  eo 
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est  lefoyeri  G*è«t  latvwrtiivc^esii  fatforee^  c*««rJâïteiidaiioBidid!«Hie  \ 
às'éterenautdttsfaavt ;p<MMibIe,  pwr^mhar^  (ïiiBiFegavdphiS)t 
de  choMaicpieie  val|;aire,  eipoursenicr  surun^ 
les  UenfBtodë  sa  poManoe:  C'est  rambitiOft^DàMasevC^aBt^lfti 
fbî,^*esl(te8cieiiee,  c'esTPanv  C^est^tomesJesfonna^iaetpgrmdr 
la  diiritttéihiiinainepoao  régner:  €*^tpouiqaoi  régiMT»  mème^eB 
vert«  .dM' droits  lea  pliia  gfOSSMv  ettle^ptiM'- iaiqaea^  mèmcau'^ 
prixfdii  reposât  de  iavrie^^  aitoujaiies  été  le>  pln>aiideiitd(sip«le8' 
hommeav  et  U  ne  faut  pas  s*en^àtenner»  Régiwr^tanti  bien  sqae' 
mal ,  c'est«xercei) uBisemUtantide^veitaetsdefiirceimaiale^Siloa^^ 
paroles  .humaines  ontimAeiia^dftnfiiGigiïHid  livre  delàjHEti]i«^ceff> 
deus'parol«i  soiit:ab8oliimentsjiioBpnea,  etidéjàdans/nottie  i 
langue  eUes  le  sontsouyentt  —  J'ai  écnft;toii&  à  l'hèuee^  régmr^tm^ 
vertad'umdwii^ifmfue,  ce  qaietf  très  tengais^  jeicraiji^jiepaé^ 
sentet  auonnrGonto^senft  qua)jei8aeti& 

ToDttce  quieat  difiBoileà  bîre^xciteirétQnnenentide»  bmnne» 
et  méHte:  leur  admÎBatioD  en^  raison-,  progiessifie .  de«  l^&raBlag»  • 
qa'ils  retirent  de  cet  emploi  de  forces;^  eteamHwrien  dansles 
<Buvf«kde  Diau^ne  pent  étre^  aux  y«uK  defbûnaBiev  phH)  grande 
et  pins  pûbÔRvaucfae  aapH)pier6uat«ice>  il  estéridea^  qva  ceqolft  ' 
appelle  île  sentiment  de  féquifii  natneHè  estfaDcoiiscieMetnuK. 
sontèedé  cequèllii  est^ntil^^Lerplos  simfioefloft^deioe  raispnBe»>- 
mentihD  pDoufaiit:<pi'dl  BepevttvivceîàolBéii  ila-dâ^a!ai3ocCàrda< 
f  étaible«phiB  piimilîf  qi^OBipnase  suppeserv  &'t8safepa«x«i8»*« 
<^iati0M  et  set  grouper  par  peuplades  «anâons  d*ioiisy9lène>de«tdia^ 
dictée»  ponks  plufthoMes  Ottltis  plus  tolK.  Oens  qw^oal  Téussiè 
faire  ces ileîstitein  ai«nfiagBpersoanel/Ofll;CQQ|iinoè  Ivgaesie  ^ 
éteFBriteenirotashQMmeederèsiBlaiii^^iefrlMauiiMrd^ 
sion-.  Alear  tonr^  le^hoBimeBderésigtaoQacntfiQBibalitoiet'aoati 
deveiM]S0ppres8eui»par  fedrcnt  de  laf(nree;<Baas  Mit  cdn^  oàcesl 
la  jnsAîee? 

LÊfrc^Hrou»^  honuneschoisis;  hemmesdhinsy.qiiiajrea'jiifiaité 
la  renml  Vous  amez  img^è  une  félicité  nmas^  gsosnère  que 
^lèdes  hommes  ;  sensuels ,  phis  orgneflkuse  que.  ceHe  dea  bfa<# 
ves^  YonsjareED  déeomrert  qu'ily  avait^dimt  rameor  et  dÀnsfai 
recennaïasance  de  vos  frères^  plus  de  jooissaiice  ^e  dttis  toiles 
les  poss^sions  qu'ils  se  disputaieiit.  Aiors/ retraoehaBt  de  votre 


D'un .  y^T^L^suR.  flroa^ 

rvieilOTs  ieSfplaiinrs  qoi  iMâai^t  ^s  homlN»  «Mnbtakks  les 

imtAoxiWti^  vvrmd^aive^flètri  a^genent  du  nom  deiiee  iwt  ce 

qui teftrcttdtit'lMiireiix.»  par^ousécpieiit  atides,  fdeux,  violens 

^tiinfMttUes.  V/ous  ^aveK.re«OBeë  è  voUe  {Ntrlderricbaisei^t  de 

fplaÎMrmrkientt,  et /Vou» étant «ilisi 'fendus  tdsfpàJv^m  ne 

fouviez  pks^exeteerûijakMi8ie»Bin(ié(b»oe,.veosycHis^ièie6pltc^^ 

an  adieu  d>ux4:eiiuiiejde8dîvkiités>bienfiÙ8aiiiefl  pour  le»  èèiaîrer 

FjHtf leurs imèréls  el;jpoiir leur  donner < des  Msuiiles. 'Vous^leur 

.ATezditquedeiiner  ^laitfplasibean  quejposséder^etilàoù'tous 

fltez  oMVBuyadé,  kiusiioeanèenà;  cpels  .«o|Amies  pmrnient 

conibattre^yolrerexoelIeMe  y  6  sublimes  yeAilett  ?  II  n'y  a  rien  au 

ja»ndedepiti!(gm«d4aftVMs,)riende:  Hendelplus 

•ècesnire. 

..Allezet  pariez  deyeiiu  ^nn  Jom^yiendmioù  les  sensuaUstea  qui 
iWÊ»  raiUeot ,  auxprises^avec  1* aWditétet  la^engeasoe  de  ce w  qui 
jusqu'ici  n'ont  pu  satislEaire  lesjouissaneesdessensycoiopneadront 
qu'il  est  un  sort  plus  digne  d'enyie  et  plus  à  Pabri  de  l'oiiace  (que 
je  lettr;)Bs  Qompneodront.que -la  faison  populaire; plaiRer sur  le 
monde,  qu'eUe^arforc&lafportodes  boud^iis  >  qu'elle  peut  e^arro- 
ger  le  droit  de  jouir  à  son  touret  deTeuyoyeptes  vats^uèla^diar- 
ruer^an  toitdechaumeetattecucifix/seuleconsoiatîoDjdapttuyre. 
Ilseenont  bien  faeureux  Alors  de^reocontrer^^  entre  eux  et  la^lutine 
du  yaindueury  la/manide  l'honuBeyenueux  pour  partager  les 
•  biens  delà  terre  entre.iericheetle^pMiyre,*  et.  pour  expliquer  à 
loufrdeuxc&que  c'esti^uie'ki  justice. 

Je  ne  sais  s'il  arriyesa: jamais  un  jour  où  rbemme  décidera 
iafiailUMemeat  01  définitivement  ce  qui.  est  utîleà  l'hemne.  Je^n'en 
sttifl^pas à  examiaerydans  ;ses détails ,  le ^«tèmeque tu as^em- 
bcaasé  ;  j'en  plaisantais .  l'autre  joui;  f  mais  du  •  uaMnent  que  'tu  me 
forces  à  ;parler  «raison  (cequi^^je  te  ledéclare,/  u'estcpas>une 
médiocre  yictoire.deta  forceisur  ia.mieane^^^je.te  dirairbieniqué 
k  grande  loi  d'égalité  et  de  partage,  tout  inapplicable  (qd^'elle 
.paraissemaiiiteuant  à  ceux  qui  en  ootpeui:»  ettoulineettairtique 
merSemUeson  rj|gae>sur  la  ten^,  à  moiqui-^yoiB  Oes^^heads  du 
fondd'inue  eeikde,  est  lapremièreet  la  seule  inuari^bie  kride 
morale  et  d'éfiuitérqui  se  soit  présentéoÀ  mon^esprildanslûiis  les 
>tempiL,Tou9(lesdètai}s.6cienUfiques:par  lesquels  eaarriyei'fbr^ 
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muler  une  pensée  me  sont  absolument  étrangers,  et  quant  aux 
moyens  par  lesquels  on  arrive  à  la  faire  dominer  dans  le  monde , 
malheureusement  ils  me  semblent  tous  tellement  soumis  aux  dou- 
tes ,  aux  contestations ,  aux  scrupules  et  aux  répugnances  de  ceux 
qui  se  chargent  de  Vexécution,  que  je  me  sens  pétrifié  par  mon 
iscepticisme  quand  j*essaie  seulement  d'y  porter  les  yeux  et  de 
voir  en  quoi  ils  consistent.  Ce  n'est  pas  mon  fiait.  Je  suis  de  nature 
poétique  et  non  législative,  guerrière  au  besoin,  mais  jamais  par- 
lementaire. On  peut  m' employer  à  tout  en  me  persuadant  d'abord, 
en  me  commandant  ensuite;  mais  je  ne  suis  propre  à  rien  décou- 
vrir, à  rien  décider.  J'accepterai  tout  ce  qui  sera  bien.  Ainsi, 
demande  mes  biens  et  ma  vie,  6  Romain  1  mais  laisse  mon  pauvre 
esprit  aux  sylphes  et  aux  nymphes  de  la  poésie.  Que  t'importe? 
tu  trouveras  bien  assez  de  têtes  qui  voudront  délibérer  plus  qu'il 
ne  sera  besoin.  Ne  sera-t-il  pas  permis  aux  ménestrels  de  chanter 
des  romances  aux  femmes,  pendant  que  vous  ferez  des  lois  pour  les 
hommes? 

Voilà  où  j'en  voulais  venir ,  Éverard  ;  c'est  à  te  dire  que  la  vertu 
n'est  pas  nécessaire  à  tous,  mais  à  quelques-uns  seulement;  ce 
qui  est  nécessaire  à  tous,  c'est  l'honnêteté.  Sois  vertueux,  je  tâche 
d'être  honnête.  L'honnêteté ,  c'est  cette  sagesse  instinctive,  cette 
modération  naturelle,  dont  je  parlais  toui-à-l'heure,  cette  ab- 
sence de  vices,  c'est-à-dire  dépassions  fougueuses,  nuisibles  à 
la  société,  en  ce  qu'elles  tendent  à  accaparer  les  sources  de  jouis- 
sances réparties  également  entre  les  hommes  dans  les  desseins  de 
la  nature  providentielle.  Ufeutque  les  gouvernés  soient  honnêtes, 
tempérans ,  probes ,  moraux  enfin ,  pour  que  les  gouvernans  puis- 
sent bâtir  sur  leurs  épaules  fermes  et  soumises  un  édifice  dura- 
ble. Je  suis  loin  encore  de  ce  qu'on  appelle  les  vertus  républicaines^ 
de  ce  que  j'appellerai ,  en  style  moins  pompeux ,  les  c|ualités  de 
l'individu  gouvernable ,  ou  du  citoyen.  J'ai  mal  vécu ,  j'ai  mal  usé 
des  biens  qui  me  sont  échus ,  j'ai  négligé  les  œuvres  de  charité» 
j'ai  vécu  dans  la  mollesse,  dans  l'ennui ,  dans  les  larmes  vaines , 
dans  les  folles  amours ,  dans  les  vains  plaisirs.  Je  me  suis  pros- 
terné devant  des  idoles  de  chair  et  de  sang,  et  j'ai  laissé  leur  souf&e 
enivrant  effacer  les  sentences  austères  que  la  sagesse  des  livres 
avait  écrites  sur  mon  front  dans  ma  jeunesse  ;  j'ai  permis  à  leur 
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innocent  despotisme  de  dévouer  mes  jours  à  des  amusemens 
frivoles  où  se  sont  long-temps  éteints  le  souvenir  et  Tamour 
du  bien  ;  car  j'avais  été  honnête  autrefois ,  saîs-tu  bien  cela  y 
Éverardî  Ceux  d'ici  te  le  diront:  c'est  de  notoriété  bourgeoise 
dans  notre  pays  ;  mais  il  y  avait  peu  de  mérite,  j'étais  jeune,  et  les 
funestes  amours  n'étaient  pas  éclos  dans  mon  sein.  Ils  y  ont  étouffé 
bien  des  qualités;  mais  je  sais  qu'il  en  est  auxquelles  je  n'ai  pas 
fiait  la  plus  légère  tache ,  au  milieu  des  plus  grands  revers  de  ma 
vie ,  et  qu'aucune  des  autres  n'est  perdue  pour  moi  sans  retour. 
Ainsi,  je  réponds  à  la  question  que  tu  m'adressais  l'autre  jour  : 
Est-ce  par  impuissance  ou  par  indifférence  que  tu  tardes  à  être 
bon?  —  Ni  l'un  ni  l'autre  ;  c'est  que  j'ai  été  détourné  de  ma  route, 
emmené  prisonnier  par  une  passion  dont  je  ne  me  méfiais  pas  et 
que  je  croyais  noble  et  sainte.  Elle  l'est  sans  doute;  mais  je  lui  ai 
laissé  prendre  trop  ou  trop  peu  d'empire  sur  moi.  Ma  force  virile 
se  révoltait  en  vain  contre  elle  :une  lutte  affreuse  a  dévoré  les 
plus  belles  années  de  ma  vie ,  je  suis  resté  tout  ce  temps  dans 
une  terre  étrangère  pour  mon  ame ,  dans  une  terre  d'exil  et  de 
servitude ,  d'où  me  voici  échappé  enfin,  tout  meurtri ,  tout  abruti 
par  l'esclavage  et  traînant  encore  après  moi  les  débris  de  la  chaîne 
que  j'ai  rompue  et  qui  me  coupe  encore  jusqu'au  sang,  chaque  fois 
que  je  lais  un  mouvement  en  arrière  pour  regarder  les  rives  loin- 
taines et  abandonnées.  Oui ,  j'ai  été  esclave;  plains-moi,  homme 
libre ,  et  ne  t' étonne  pas  aujourd'hui  de  voir  que  je  ne  peux  plus 
soupirer  qu'après  les  voyages ,  le  grand  air ,  les  grands  bois  et  la 
solitude.  Oui ,  j'ai  été  esclave ,  et  l'esclavage ,  je  puis  te  le  dire  par 
expérience,  avilit  l'homme  et  le  dégrade.  Il  le  jette  dans  la  démence 
et  dans  la  perversité;  il  le  rend  méchant,  menteur,  vindicatif,  amer, 
plus  détestable  vingt  fois  que  le  tyran  qui  l'opprime;  c'est  ce  qui 
m'est  arrivé,  et  dans  la  haine  que  j'avais  conçue  contre  moi-même, 
j'ai  désiré  la  mort  avec  rage ,  tous  les  jours  de  mon  abjection. 

Cependant  je  suis  ici ,  et  j'y  suis  avec  une  flèche  brisée  dans  le 
cœur  ;  c'est  ma  main  qui  l'a  brisée ,  c'est  ma  main  qui  l'arrachera, 
car  chaque  jour  je  l'ébranlé  dans  mon  sein,  ce  dard  acéré,  et 
chaque  jour,  faisant  saigner  ma  plaie  et  l'élargissant,  je  sens  avec 
orgueil  que  j'en  retire  le  fer  et  que  mon  ame  ne  le  suit  pas.  Ce 
n'est  donc  pas  un  incurable  et  un  infirme  qui  est  là  devant  toi; 
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c'est  uiipviiMHiier  échappent  tdètsèq«pmt<guèviMlfUre«iioo9e 
un  ton  sMàt  Ne  vois*tu  pa»  qtte'jeu'airapportètMiGBn  tykede? 
la  terre  d'Egypte,^  que  je  sms  «neore  sobre  et  oràboiitepountrai»' 
verser  le  grand  désert  t  Regardé  'seidementiqui  iU  parlés  raaûr^* 
tenant:  €e  n'est  pl«s  à  un  efféminé el  àunp^tKMgv»;  cen^esl^piiK^ 
à  un  de  ces  jeunes  Athémetts-i  chevefaire.  piftmiée  qutAiîste»' 
phane  châtiait  en  les  imerpellaiittav miîeuxleseB  dramesiy  et  qm'il' 
livrait>  en  lés  désignant  paFletir*n(Miiieit:e»lesfmmtrant'dttidMg^ . 
àlaoensnrepobliqae;  c^eslÀuaeespèce  degarçoftdeicharroe» 
coiffé  d'un  ofasipeaudejonc^  vèta^iAine  Uouseudarenliery  cfanossèî 
de  basMeosdde  sonKers*  ferrés.  Ce  pénilefitrossif|ii»é8t)60oore 
capable',  comme  toi ,  de  tempéranee ,  dex^ntrité ,  def  travail  >  dft! 
constance  >  de  désintéressement  et  ctesimplioîté;  il  aen^en  omn» 
chasieet  sincère^  parce qu*ilabdt(|ue  sa  grande foUe^J'anioiir! 
RépabUque,  anrore  d^  lajustioeettlerégalhé,  divine  utopie, 
soleilkl^m  avenir  peat^étre  chimérique  )  salut!  rayonne  jdans  te 
ciel;  astre  que  demande  à  posséder  la  terre.  Si  tirdeseends  sub' 
nous  avant  raecomplissement  des  tempsprévns,  tu  me  trou!rerfls^ 
prêt  à  te  recevoir,  et  tout  vêtu  déjà  canforméiBentAtesJoi&son|H 
tuairesrf  Mes  amis  >  mes  maîtres ,  mes  ^irères^  salot'l  mon  sang'/ct  i 
mon<painvoiisappaniennent  désormais,  en  atiendanlqpMlai'épn- 
blique  les  Téûlàme.  Et  toi ,  A  grande  Suisse  I  à  vons^  bdle»  monta- 
gnes,  ondes éiéqnentes >  aigIes^tivages,chameisdfis>Aip€S,^JaDt? 
de  cristal ,  meiges  argentées ,  sombresi  saipNis^ ,  senlîevs^  ptfdusfi . 
rocher»  terribles^  'oenepeutétre.  un.  mal  que  :<iVHéfrfm«  jeter  ii 
genoux;  seul  et  pleurantiaumiUeO'detvousiLa'vertuaî  btrépubli** 
que  ne  peuvent  défèndi^e  à^un  pauvre  artistaichlignn  et  iati0Bé(; 
d*allèr  prendre  dans  sonameléiCah)ueden>sJignes9uUimM^l0r. 
prisme  de  vos  riehès^uletmi.  Vous  ltti4)ernMttfea(lii«ry AMmsi 
de  la>siaHtudé>  devous  meomer- ses  pleines;  Herbe,  fine/ et  stnèeo 
de  fleur&v  vous  lui 'fournirez  biêft  un  litie^aae  table;  xminjMÉfc 
limpides ,  vous  ne  retournerez' pas  «a  arriéreiquand  ^il  a^apptoa^ 
chera<ievoos;et  toi^botani(piie,  Amnte.  botanique  lAnn»GBW 
panoles  bleues  qui  fleurissez  traaquiUémeDivSoaalafoBiie'ilasa» 
saractesl  6  mes  panpordni  d'Oliere  que  je  tronvnivondMiMssam 
fond  delà  gmtte ,  et  repliés  >dan»  vos  calices ,  mm  qi^,  M|>bMD. 
d'uoeàeure,  vous  éveiU&tesaatour^e  moi  coBBOKpearave^^      . 


i  éerrayec^vbâpftoeBifiràldies' etNV^^  s^age  dn 

«TyfoU  4  BMS'lwiivea^desQlhiide  >:Ies  seideside  ma  -vâe^qoe >|é»me 
ifrppdter  d¥ec  délice»  I 

tllat§  loiy'idcdedamfi'j^ttiiejBsey  flfliour  dont  je  déserteleittniple 

..àjaiaaiSyadîeu!  Matgrémoi,  mes  genoux  plient  et ;iiiai)oache 

.  lvembleenie!diaantcetmot«aasietoaF.\£iicore.ttaregttnd^  encore 

'l'offinande  d'une eoiirooRe de  roses  neuvelles,) les  premières  du 

i  printemps  ^  et  «dieu*  l  C'est  assez  d'^offcandei^  c'est  assez  de  pro- 

isteroatie^is  1  iDi«uînsatisdile^  prends  des  lévites  plus;  jeinies  et  plus 

.vheiifeiiEXrque!.moi9  ne  me  eompte piusi aunombre^de  cetuiqui 

viennent  t'invoquer.— ^JAais  ilta'estimpOssiUey  béhs  I  en  te  qoit- 

tanty;4efte  BWttdire;  6aounnens  etdélieetf  1  je  ne  peux-même  pas 

tejeler^un  reproche;  Je  déposerai  à  tes  pieds  .uneiumeifaiiéiaire^ 

emUème  de  mon  ^  étemel  veufage.  Tes  jeunes  lévites;  la  jetteront 

par>tenreendansantAutourde  tasiatue/'  ils  la  briseront  et;  oon- 

tiniierontti'aimer.Rè|piey  amour ,  règucy  eaattendantqiiela^vertu 

etila  r^nblique  te  coupent  lesfaiies. 

MQu!«s<4n  donc  ?>  et  poar)i{iiotMtant  de«  tristesse  parfois  dansi  ton 
ame  ?  Pourquoi  'dis»^u  que  le  Seigneur  s'est  retiré  de  toi  ?  Peur* 
1  quoi  demandes^u^auiplnsiaâUe  0t  au  plus  insoumis  de  ses  enfons 
fdet  te^veair  en4iideetde  t'encoufager?  Matire^qu'avez-^ous  rêvé 
cetleiiiiitv  et -pourquoi  vos  disciples  9  accoutumés  à^ recevoir  de 
ivoiis  la  manaeqde^l'espéDance  ^ivoua  troavent-iijsabaitu  ettrem- 
.Uant? 

Hélas  1  tu  trouves  que  c'est  bien  long  à  venir ,  l'accomplisse- 
aie&td'miegniiide^deBtinée?  LesbeureasetmtAont;^^  iront  se 
'  dègttrmti toaame seicoBSume^et le'geiire^bumains^ne(m&ftiberpas» 
Xes^g^aads  désirs^e4iei»rtent  coBtvele»»«iuFS  d^ivainde  l'insen- 
!sibiUtè>etd&>ia  corruption.  S'tt'ie^vQia  «ml», pauvre  homme  de 
b«Mi;au<miIieU'd'im>raonde  d'uBurierset  de  /bivtes.  ïesioères 
«4b|)etPé0<!ei(  perséoBiés  tel  fcAteuMudredalotn  la  voix  moumnte 
de  rkèroilRne  que  l'avarice  et  la  luxure  étouffent  dans  Uaffti)ras 
llMivi[«^Eneoffer4m  peuideiVempSfpaat-^tlre  r  et  ki 
'  fa^rpériT'ftons  le^we  dont  les  ^boHMsi  nenmgissent phs.  îVoilà 
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ce  qui  me  toe ,  moi  I  Quand  la  voix  de  renthoosiasme  se  rëveiDe 
dans  mon  sein,  le  contact  de  rhumanité  hostile  ou  insensible  à 
mes  rêves  me  glace  et  refoule  en  moi  ces  élans  juvéniles.  Alors, 
voyant  mon  indignation  ridicule  à  force  d'impuissance,  voyant  ces 
hommes  gras  et  grossiers  jeter  un  regard  de  bravade  et  de  mépris 
sur  mes  faibles  bras ,  et  proclamer  le  droit  du  plus  fort  quand  on 
leur  propose  celui  de  Téquité ,  je  me  mets  à  rire  et  je  dis  à  mes 
compagnons  :  Couvrons-nous  d*or  et  de  pourpre,  buvons  le  neètar 
et  le  madère,  étouffons  dans  nos  âmes  le  dernier  germe  de  vertu; 
puisque  aussi  bien  il  faut  que  la  vertu  succombe ,  faisons-nous 
tuer  en  chantant  sur  les  ruines  de  son  temple. 

Mais ,  toi ,  mon  frère ,  tu  n*es  pas  long-temps  en  proie  à  ces 
accès  de  lâcheté.  Bientôt  tu  sors  de  ta  langueur;  bientôt  ta  force, 
engourdie  par  un  instant  de  froid ,  se  réveille ,  et  le  vieux  lion 
secoue  sa  crinière.  Ce  serait  en  vain  que  le  monde  tomberait  en 
poussière  autour  de  toi;  lu  te  ferais  marbte  alors,  et  comme  Atlas, 
tu  porterais  la  terre  sur  tes  épaulés  inébranlables.  Aussi,  les  nua- 
ges qui  passent  sur  ton  grand  front  n*inquiètent  pas  les  hommes 
que  tu  rallies  autour  de  toi.  Ds  jouent  le  même  jeu  que  toi.  Que 
leur  importe  ta  tristesse ,  {xturvii  cpi'au  jour  de  Faction  tu  ne  res- 
tes pas  plus  couché  qu'à  l'ordinaire?  Moi  seul,  peut-être,  te 
plains  comme  tu  le  mérites ,  car  j'ai  sondé  les  abîmes  de  ta 
douleur  et  je  sais  combien  le  doute  répand  d'amertume  sur  nos 
plus  belles  conquêtes.  Je  connais  ces  heures  de  la  nuit  où  Ton  se 
promène  seul  dans  le  silence ,  sous  le  froid  regard  de  la  lune  et 
des  étoiles  qui  semblent  vous  dire  :  Vous  n'êtes  que  vanité, 
grains  de  sable  ;  demain  vous  ne  serez  plus,  et  nous  n'en  saurons 
rien. 

Quand  cela  t'arrive,  liiattre,  il  faut  te  quitter  toi-même  et 
venir  à  nous.  Tu  lutteras  en  vain  contre  la  grande  voix  de  F  uni- 
vers. Les  astres  étemels  auront  toujours  raison,  et  l'homme,  quel- 
que grand  qu'il  soit  parmi  les  hommes ,  sera  toujours  saisi  d'é- 
pouvante, quand  il  voudra  interroger  ce  qui  est  au-dessus  de 
lui.  0  silence  offirayant,  réponse  éloquente  et  terrible  de  Féler- 
nité  t 

Reviens  à  nous,  assiedMoi  sur  l'herbe  de  notre  taff  Siyitinn,  au 
milieu  de  tes  frères.  Debout,  tu  les  dépasses  tnop,  et  tu  ês^eul. 
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Descends ,  descends ,  et  laisse-toi  consoler.  H  y  a  encore  autre 
chose  que  la  grandeur  et  la  force  ;  c'est  la  bonté ,  c'est  le  lien  le 
plus  suave  et  le  plus  immaculé  qui  soit  parmi  les  hommes.  Une 
larme  fait  souvent  plus  de  bien  sur  la  terre  que  les  victoires  de 
Spartacus.  Tu  l'as  en  toi;  ce  trésor  de  la  bonté ,  homme  trop  riche 
en  grandeurs  I  Partage-le  avec  nous  ;  aux  heures  où  tu  n'es  pas 
obhgé  de  ceindre  la  cuirasse  et  l'épée,  oublie  un  peu  le  passé  et 
l'avenir.  Donne  le  présent  à  l'amitié.  Il  n'y  a  plus  que  cela  dont  je 
ne  puisse  pas  douter.  Si  tu  savais  quels  amis  le  ciel  m'a  donnésl 
Tu  le  sais,  tu  les  connais ,  ils  sont  tes  frères;  mais  tu  ne  peux  savoir 
l'étendue  de  leurs  bienfaits  envers  moi.  Tu  ne  sais  pas  de  quels 
gouffres  de  désespoir  ils  m'ont  cent  fois  retiré ,  avec  leur  iné- 
puisable patience»  avec  leur  sublime  miséricorde,  quand  je  repous- 
sais leurs  bras  avec  colère ,  avec  méfiance,  et  que  je  leur  cra- 
chais à  la  figure  mon  ingratitude  et  mon  scepticisme. 

Bénis  soient-ils  I  ils  m'ont  fait  croire  à  quelque  chose;  ils  ont 
planté  dans  mon  naufrage  une  ancre  de  salut.  Tu  ne  connaîtras 
peut-être  jamais ,  hélas  I  toute  la  grandeur  de  l'amitié.  Tu  n'en 
auras  pas  besoin ,  toi.  Ce  que  tu  inspires ,  c'est  de  l'admiration  et 
non  de  la  pitié.  La  Providence  envoie  ce  dédommagement  aux 
êtres  faibles ,  comme  elle  envoie  les  brises  bienfaisantes  du  soir 
aux  brins  d'herbe  abattus  et  couchés  par  la  chaleur  du  jour.  Mais 
aime  mes  amis ,  à  cause  de  ce  que  je  leur  dois ,  et  quand  tu  seras 
brisé  par  l'esprit  de  Jacob ,  viens  chercher  un  peu  d'oubli  et  de 
sérénité  parmi  eux.  Ils  sont  plus  gais  que  toi;  ils  n'ont  pas  étendu 
sur  leurs  os  le  cilice  de  la  vertu.  Ils  sont  bons ,  honnêtes ,  prêts  à 
tout  faire  pour  leur  cause  ;  mais  Theure  du  martyre  ne  sonnera 
peut-être  pas  pour  eux.  Si  elle  arrive ,  leur  martyre  ne  sera  pas 
long  ni  difficile  à  subir  :  le  temps  de  s'embrasser  et  d'aller  mourir* 
Qu'est-ce  que  cela?  toi ,  tu  es  entré  dans  ton  agonie  le  jour  où  tu 
es  né,  et  le  sceau  de  la  douleur  t'avait  marqué  au  front  dans  le 
sein  de  ta  mère.  Viens ,  nous  respecterons  ta  peine  et  nous  tâche- 
rons d'en  alléger  le  poids. 

22  avril. 

Tu  me4lemandes  la  biographie  de  mon  ami  ***;  la  voici.  Le 
Malgache  (je  l'ai  baptisé  ainsi  à  cause  des  longs  récits  et  des  fée- 
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f  r*  *  - 

Tiques  descriptions  qu*il  me  faisait  autrefois  de  F tle  de  Madegasg^v 
au  retour  de  ses  grands  voyages  )  s* enrôla  de  bonne  heure  sous 
'  le  drapeau  de  la  république.  Tii  Tas  vu  ;  c*est  un  petit  homme  sec 
et  cuivré ,  un  peu  plus  mal  vêtu  qu*un  paysan  ;  exceUent  piètcp , 
'facétieux  /un  peu  caustique ,  brave  de  sang-froid ,  courant  a^ai 
'émeutes  lorsqu* il  était  étudiant  et  recevant  de  grands  coop8'd& 
sabre  sur  la  tête ,  sans  cesser  de  persifHer  la  gendarmerie  dan^  le 
style  de  Rabelais ,  pour  lequel  il  a  une  prédilection  particcdi^e. 
^Partagé  entre  deux  passions ,  la  Science  et  la  politique ,  au  lieu'de 
£Eûre  son  droit  à  Paris,  il  allait  du  club  carbonaro  à  l'èoôle  d'à- 
natomie  comparée*,  rêvant  tantôt  à  la  reconstruction  des  sociétés 
modernes,  tantôt  à  celle  des  membres  du  palœotherium  dont 
€uvier  venait  de  découvrir  une  jambe  fossile.  Un  matin  qu'il  pas- 
sait auprès  d'une  plate-bande  du  Jardin-des-Plantes ,  il  vit  une 
fougère  exotique  qui  lui  sembla  si  belle  dans  son  feuillage  et  si 
gracieuse  dans  son  port,  qu'il  lui  arriva  ce  qui  m'est  arrivé  souvent 
dans  ma  vie  ;  il  devint  amoureux  d'une  plante ,  et  n'eut  plus  de 
rêves  et  de  désirs  que  pour  elle.  Les  lois ,  le  club  et  le  paloeothé- 
rium  furent  négligés,  et  la  sainte  botanique  devint  sa  passion 
doininante.  Un  matin ,  il  partit  pour  l'Afrique ,  et  après  avoir  ex- 
ploré les  fies  montagneuses  de  la  mer  du  Sud ,  il  revint  efflanqué,, 
'^bronzé,  en  guenilles,  ayant  supporté  les  plus  sévères  privations 
et  les  plus  rudes  fatigues  ;  mais  riche  selon  son  cœur ,  c'est-à-dire 
muni  d'un  herbier  complet  de  la  flore  madécasse,  guirlande 
étrange  et  magnifique ,  ravie  au  sein  d'une  noire  déesse.  C'était 
peut-être  une  fortune,  c'était  du  moins  une  ressource.  Mais  l'amant 
de  la  science  mit  sa  conquête  aux  pieds  de  M.  de  Jussieu ,  et  se 
trouva  récompensé  au-dëlà  de  ses  désirs ,  lorsque  le  grand- ptêtre 
îi}e  Flore  accorda  le  nom  de  Néraudia  rtiélastoniefoita  à  une  beOe 
fougère  dé  l'ilé  Maurice,  jusqu'alors  inconniieà  nos  botanistes. 
Ce  fut  à  cette  époque  que ,  voyant  passer  le  convoi  de  Lallemant, 
Il  quitta  }a  b6t3?]ilc(ue  pour  la  patrie,  comme  il  avait  quitté  la 
ffttria  pour  te  botanique ,  et  après  avoir  eu  le  crâne  ouvert  par 
le  sabre  d'un  dragon  ^  il  reyiR(  cl^ns  sg  famille ,  volatille  èelopèe. 


Traînant  ysSUê  ettirnU  Je  fkfi. 
Demi-morte  et  demi-bdtease. 


LETI*Rt»  l/M^ TdY^kGlSOlU  Hit 

Poi£rle  reteoir^as  6e&  féiM(te%  son  fièrè  iatagiaÉ^dlaliii  dètaitH 
tmoairédeterr&v  swuB'OOtâmiiiimBa^  vMê» 

proineBer  làpremièrei^  fèis^ queuta  viendrai  oobitvair.  Nôtre  MàU•^ 
gâche  y  pttntii  dètf^  arlihrèMMtHiiNe ,  ^ 
gacte^dadis^Miresoli^ricboa^  et)él6va  auaâkude  scsi^ 
un  jcAiajoupà  incHeii  qaUI  remplîi  de  ses^lmes^t  de  ses  eoUeotions^ 
Un4Aatmv<M>mflBtt(  jerpOMififttdah&Je'ravinv  au  lever  d«>soiefl>t. 
j'arrAlâi  le  galopa  mm  chevri  pomt  oonceinpler  avec  aiiniratioii  -< 
des-  fleurs-  éclatantes  qm  s'éteyaieot  ma}e6tuefaseiiieiil»aiï-4e8saep^ 
de  I*  halèi  CéiaMnt  les^premieFSidaUiaftqQ'oa  eût  vusdansiK^ 
paye^^B^feasae vu»  de  na.  vie^ J*avaiis'^seBe<ans.  0' lebelAger > 
pom^aimer'les  fl6«rs4  Je  descendis  de  che?ai  pour  en^voler-ttiieV 
«t  je' repartis  au  galop^  Séit  €(ue  le  Mat^^eb»,  cacbé  dansisou: 
ajoupav  eAt  étètènQÎn^a'raptvsoitqu'ttniami  indiscret  lui ^dè^ 
voilât  mou  erme  y  il  m*«nvoya(bieMfttaprès>des«oayeuxide  dahlia 
tpie  je^plantaî  dans  men  jardin ,  et  c*^t  de  là  que  date  notre  oon^ 
naissance,  niafS\non pas  Mttrè amitié;  nous n'câniesoecasîsni de 
nourvoipqoe  plosieurs^uQiiées  apràs;  Dàn» cet  intervsfle^,  il  avait 
prirféMne  y  il  étaii'defrentt^pàre ,  >  etdl  av«aitiaugmenté  son  jiffdiik  : 
d*une  beHe  pépinière,  auimOiéu^le  laqudie' il  a^t  passer  on  4rui»N 
seaift^ 

O'esCialom  qu'étantntous  deuxJxés^  danstle  pa^sv  etnotte  cbn^ 
naiMtoce^afwit  commencé  eous^des  auspices  aassisympaidiiqiÉesv 
no«s:nou»lilÉfloiésid'<ttne> viveiantttié. Mn  voyagedef bohénmastqu»' 
nousjHineS'danaJeatmQntaipies^de  lanMafcbè^  ju^u^aui  beHen; 
ruines^de  Crazant  ,.nDuaTéVéla>tonti4t^fiEÛti*tunà>rtaiitre;^  Quoique  t 
né  dan^ie  camp  opposé',  j'>à[vai&>toujottiia:eui  TauK  .cépubËcidner^ 
«t  je  Tâvaia  d'autant  plusialorsr,.qoe>j'éttis.  plua.  jéone/  et  {duai 
illusiottable;  Il  me  sut;un»'gnkeaDtniBM*djappaiteai#è  ce^type^ 
d'hunnes  obstinés  sur  Jeaqiieblespréjiigésdfirl'ééuoftiion  ne  pcni^' 
vent  rien  ^  etiiime4éBiam^'ibi3ft«ie<manquait^  pouviobtemisaii 
<X)tttauiB^tscm>  estime  «alîèro^qned'ètret  uni  peu:  vedsé^cbi^^ 
botanique.  Je  lui  promise. l'étudier  ^et^luir  aidanlv  je  m^en^oe^; 
cupai  jusqu'au  point  de  neaneai^)sanoirv.maia.de'itautf€omp0e»dhBir 
daosiksjnystèmaiduiràgne  végétal»,  et  de  pouvoir  Itéeouier  causer 
tant-quffl  hlr.^^iâfailkf  Jonlai  -jamaisiCQaàaiidfhbmflsaiauBSi  agréa*^ 
l)lemtt^sQnnt^aiuûi.poéiiqafe^aiisai:4:lair,  aussi  pittosesqn»^' 
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aussi  attachant  dans  ses  leçons.  Mon  précepteur  m'avait  fait  4e 
la  nature  une  pédante  insupportable  ;  le  Malgache  m'en  fit  une 
adorable  maîtresse.  U  lui  arracha  sans  pitié  la  robe  bigarrée  de 
grec  et  de  latin,  au  travers  de  laquelle  j*avais  toujours  frémi  de  la 
regarder.  Il  me  la  montra  nue  comme  Rhéa,  et  beUe  ccMnme 
elle-même.  Ume  parlait  aussi  des  étoiles,  des  mers,  do  règne 
minéral,  des  produits  animés  de  la  matière,  mais  surtout  des 
insectes  pour  lesquels  il  avait  conçu  dès-lors  une  passion  presque 
aussi  vive  que  pour  les  plantes.  Nous  passions  notre  vie  à  pour- 
suivre les  beaux  papillons  qui  errent  le  matin  dans  les  prairies, 
lors€[ue  la  rosée  engourdit  encore  leurs  aites  diaprées.  A  midi,  nous 
allions  surprendre  les  scarabées  d'émeraude  et  de  saphir  qui  dor- 
ment dans  le  calice  brûlant  des  roses.  Le  soir,  quand  le  sphynx 
aux  yeux  de  rubis  bourdonne  autour  des  œnothères  et  s* enivre 
de  leur  parfum  de  vanille ,  nous  nous  postions  en  embuscade  pour 
saisir  au  passage  Fagile ,  mais  étourdi  buveur  d'ambroisie.  Rien 
ne  donne  ridée  d'un  sylphe  déguisé ,  allant  en  conquête,  conmie 
un  grand  sphynx  avec  sa  longue  taille,  ses  ailes  d'oiseau,  sa 
figure  spirituelle ,  ses  antennes  moelleuses  et  ses  yeux  fantas- 
tiques. Des  couleurs  sombres  et  mystérieuses ,  semées  de  carao-io 
tères  magiques  et  indéfinissables,  revêtent  les  ailes  supérieures  qui 
se  replientrsur  son  dos.  Il  y  a  un  rapport  extraordinaire  entre  la 
robe  des  sphynx  et  des  noctuelles,  et  le  plumage  des  oiseaux  de 
nuit.  Le  fauve,  le  brun,  le  gris  et  le  jaune  pâle  s'y  mêlent  toujours 
sous  le  chiffre  cabalistique  noir  et  blanc,  semé  en  long ,  en  biais, 
en  travers,  en  triangle,  en  croissant,  en  flèche,  sur  toutes  les  cou- 
tures. Mais  de  même  que  la  chouette  et  l'orfraie  cachent  sous  leur 
sein  un  duvet  éclatant ,  de  même  quand  les  sphynx  ouvrent  leur 
manteau  de  velours,  on  voit  les  ailes  inférieures  former  une  tunique 
tantôt  d'un  rouge  vif,  tantôt  d'un  vert  tendre ,  et  tantôt  d'un  rote 
pur  orné  d'anneaux  azurés.  Je  parie,  malheureux  que  tu  es ,  A 
ennemi  des  dieux  !  que  tu  n'as  jamais  vu  un  sphynx  ocellé ,  et  ce- 
pendant nos  vignes  les  voient  éclore,  ces  merveilles  de  la  création 
qui  m'ont  toujours  semblé  trop  belles  pour  ne  pas  être  animées 
par  des  esprits  de  Tair  et  de  la  nuit.  Ah  1  c'est  faute  de  connatlre 
tout  cela ,  hommes  infortunés ,  que  vous  tenez  vos  regards  invib- 
riali^lement  fixés  sur  la  race  humaine,  U  n'en  était  pas  ainsi  de  i 
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Malgache.  Il  laissait  quelquefois  son  journal  du  soir  dormir  sous 
sa  bande  bleue  jusqu'au  lendemain  matin,  pressé  qu* il  était  de 
pr^rer  les  fleurs  dans  Therbier  et  les  insectes  sur  leur  piédestal 
de  moelle  de  sureau.  Quelles  belles  courses  nous  faisions  à  Tan- 
tomne ,  le  long  des  bords  de  Tlndre  »  dans  les  prés  humides  de  la 
vallée  noire  !  Je  me  souviens  d'un  automne  qui  fut  tout  consacré  à 
rétude  des  champignons ,  et  d'un  autre  automne  qui  ne  suffit  pas 
à  l'étude  des  mousses  et  des  lichens.  Nous  avions  pour  bagage  une 
loupe,  un  livre  y  une  boîte  de  ferblanc  destinée  à  recevoir  et  à 
conserver  les  plantes  fraîches ,  et  par-dessus  tout  cela ,  mon  fils , 
un  bel  enfant  de  quatre  ans  qui  ne  voulait  pas  se  séparer  de  nous, 
et  qui  a  pris  là  et  conservé  la  passion  de  l'histoire  naturelle.  Conmie 
il  ne  pouvait  marcher  long-temps,  nous  échangions  alternative- 
ment le  fardeau  de  la  botte  de  ferblanc  et  celui  de  l'enfant.  Nous 
faisions  ainsi  plusieurs  lieues  à  travers  les  champs ,  dans  le  plus 
grotesque  équipage ,  mais  aussi  consciencieusement  occupés  que 
tu  peux  l'être  au  fond  de  ton  cabinet ,  à  cette  heure  de  la  nuit ,  où 
je  te  raconte  les  plus  belles  années  de  ma  jeunesse....... 

Le  rossignol  a  envoyé  une  si  belle  modulation  jusqu*à  mon 
oreille ,  que  j'ai  quitté  le  Malgache  et  toi ,  pour  aller  l'écouter 
dans  le  jardin.  Il  feit  une  nuit  singulièrement  mélancolique;  un 
ciel  gris ,  des  étoiles  faibles  et  voilées,  pas  un  soufBe  dans  les 
plantes,  une  impénétrable  obscurité  suç  la  terre.  Les  grands  sapins 
élèvent  leurs  masses  noires  et  vagues  dans  l'air  grisâtre.  La  nature 
n'est  pas  belle  ainsi ,  mais  elle  est  solennelle  et  parle  à  un  seul  de 
nos  sens ,  celui  dont  le  rossignol  parle  si  éloquemment  à  un  être 
semblable  à  lui.  Tout  est  silence ,  mystère ,  ténèbres  ;  pas  une  gre- 
nouille verte  dans  les  fossés ,  pas  un  insecte  dans  l'herbe,  pas  un 
chien  qui  aix>ie  à  l'horizon  ;  le  murmure  de  la  rivière  ne  nous 
arrive  même  pas;  le  vent  souffle  du  sud,  et  l'emporte  en  tra* 
versant  la  vallée.  Il  semble  que  tout  se  taise  pour  écouter  et 
recueillir  avidement  cette  voix  brûlante  de  désirs  et  palpitante  de 
joies  que  le  rossignol  exhale.  0  chanire  des  nuits  heureuses!  comme 
l'appelle  Oberman....  Nuits  heureuses  pour  ceux  qui  s'aiment  et  se 

possèdent;  nuits  dangereuses  à  ceux  qui  n'ont  point  encore  aimé; 
nuits  profondément  tristes  pour  ceux  qui  n'aiment  plus  I  Retour- 
nez.à  vos  livres ,  vous  qui  ne  voulez  plus  vivre  que  de  la  pensée» 

TOME  II.  46. 
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il  ne  ftk  p«s  ikm  iot^pmr  t&os; LeS'pftrfànis  dé»  ff^QfrnMvéBës^v 
Todèardela^sève,  férmencempartrai  tropvioiéiBin«itt$  il^erattto 
qu*àfie  atiiiosfMré  dVmbU  €t  de'fièvm  piâiie^  loifrd^  smrlà' 
tète;  la'vîede'sentiHieiit  émane 'dé^tOfa»^les'pores^dè4à  création.^ 
Fuyons*]  resprit  des  passien^fanesces  erre-dàfiM  ces  ténèbres  et^ 
dans  ces  vapeuivenivrantes.  O  Dleu't'il  n'y  apas^  long-temps  <iiie^' 
Jaimais'encore;  qu'une  pafreiOè  nuit  eùt^èté^  déUeieiise...^  OKa^ 
que  soupir  dn  rossignolftappe  la  poîltiBe  d*ane oomaroten  éleo*- 
tricfae^  O  Dieu  1  moii  Dieal  je^svis  encore  m  jeune! 

Pfflpdon,  pardon*,  mon  snai,  mon 'frère  là  celle  heure-dv  ttr^ 
regardes  ces^blanches  étoiles  v  tn  respire»  eette-nuit  tiède ,  eltu 
penses  à^oi  dans  le  oahne  de  là  s»nie  amitié  ;  moi ,  je  n'at  pas 
pensé  à  toi  V  ÉvorardJ  j'ai  senti xles<larme»< sur  mes  joues'y  et  ce* 
n*étart  ni  la  puissance  de  lie  forte  parole,  niles^émotioiistdetet' 
tragiqoes^et'  glorieuxTécits,  qui  les  fanaient  couler.  Mai^c'est  «m 
èclÂtripâle : qni  a >  gttssé sar  Thoriaon^  c'est  un  faaitAme  iaeertaii»^ 
qui» a  passé  là' bas- swr  lés  bruyères^  Toat  elt  dit,  Tesprit-dB 
météore  n'a  pki»derpoavoir  surmoi;8on  rayott-fogitifLpQolqaiei 
faire  tresiatlit^enoore^  comme  un  voyageur  peu  ^  uerri  coiitro  le» 
terrearsdè  la  nuit;  mais  j'entends^dslâuit  dé  cesîéteileSî  qui^now  • 
sortent d6  messagersi  taivoiX'aiBtàre4[oi(m*'appeUètetme^oui«- 
mande.  Fanatique siAKme,  je  vooa  sai»^  ne  craignez^rien^pottii' 
mok<ie$enehantemens'et'des  embûches  que  i'^rnirâniionis  tend^ 
dans  rombre.  J'ai  pour  patroa»  saint  George;  le:gaemer^oéle8l9i 
qui  écras9  lès  dragoiB  S01U  lespieds^  de  soncbe^^aL.G'eslifilea.qiii 
conduit  40»' bms^c'eal'là'  bravonre^ToFgaeiidiriii  qaîirenden^( 
tespiedÉ  inrukiérabtes;  6  Georges  le  bien  taeurenxl  Amiynmr 
patttm^est  wv  grand  batteur,  ualmidi€at!aHen;j'e6pèie  qu'il  in^^ 
dera 4ddinpier  me^^passions^  cer  dragon^funestesqui .essaiemi 
encore"  parfoiffd'éttfènceFleu^^giifibsdaaBTmoBK^œnr,  et(dei*ap^- 
racber^«o»  sateiéitemel. 

J&'renensà^iOi>  ami>  ne4'ifiqiriMeipaside>ces)aooèaidlù^ 
iion^etùne<ioomi»is  plu»;  uAJoiir '¥ieiidm;miisiq[X]|WK3^    peDl>^« 
être  bientôt  I  oà  rien  ne  ttoublera;  plurmataéréhitàv  oèifaLnaiareT» 
sera  fah  temple  >toojoiu^4mgattiB,dan9l6qaeije;meipioste0Maiàs« 
toute  hem*e  pourio«er>et'béAiff.  V<riciidCaille«9«mttpBtlinmitcpiti 
86  lète^t<iuî  balaie  Jes^Tape«lF9.Vldiei  uneiétote^iiM^  montMraaa^ 
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fece  radieuse»  comme  on  dia«i^^>  au  front;  du  plustevldes  arbres 
.  du  jardin;  je  suis  çauvé.  Cette  étoile  e$t  pjusl^elleque  tous  ks  sou- 
venirs de,  ma  vie,  et  la  partie  ëthérée  de  mon  ame  s*èlaace  vers 
eUe  et  se  détache  de  la  terre  et  de  moi-inème«  Ami  »  estrce  là  ^a 
astre  9  ou  le  mien?.Lui  parles-tu,  |P9inte^^tt  Je  reviens  à  Thistoire 
de  mon  Malgache,  c'est-àrdirç,J'y  reviendrai  demain;  je  suis Jas 
et  je  vais  dormir  de  ce  bon  et  calme  sommeil  d'enil^ntcpiej^i, 
retrouvé  au. bercail,  comme  un  ai^ge  attachéAlanardede.moii 
chevet; je  t'envoie, u^e  fleur  de  monj^rdin.. Bonsoir, , etJia paix4es 
anges  soitavec  toi ^  confesseur  de  dieu. et  de  larvériiél 


JB  avril. 

Je  reviens  à  l'histoire  de  mon  Malgache....  Hais  je.  m'aperçois 
qu'elle  est  finie^  car  je  ne  fais  pas  entrer  en  ligne  de  coinpte, 
dans  les  faits  de  sa  vie,  une  amourette  qui  faillit  le  rendre  très 
malheureux,  et  qui, dieu  merci,  se  borna  à  un  épisode . senti- 
mental et  platpnique.  Toutefois ,  voici  l'épisode. 

Une  femme  de  nos  environs,  à  laquelle  il  envoyait  de  ten^ps  en 
temps  un  bouquet,  ijn  papillon  ou  une  coquille,  lui  inspira  une 
franche  amitié  à  laquelle  elle  répondit  franchement.  Mais  la 
manie  de  jou^r  sur  )es  mots  0t  qu'il. donna  le  nom  d'amour  à  ce  qui 
n'était  qu'affection  fraternelle.  :  La.  dame,  qui  était  notre  amie 
commune,  ne  se  fâcha  ni.ne  s'enq^gueillit  de  l'hyperbole.  C'était 
alors  une  personne  calme  et  affectueuse,  aimant  un  peu  ailleurs  et 
ne  le  lui  cachant  pas.^Elle  continua  de  philosopher  avec  lui,  et  de 
recevoir  ses  papillons,  ses  bouquets,  et  ses  poulets  dans  lesquels 
il  glissait  toujours  par-^ci  par-là  un  peu  de  madrigal.  La  décou- 
verte de  l'un  de  ces  poulets  amena  entre  le  Malgache  et  .une 
autre  personne  qui  avait  des  droits  plus  légitimes  sur  lui 
4es  orages  assez  yiolens,  au  milieu  desquels, la  iantaisie  lui  prit 
de  quitter  le  pays  et  d'aller  se  faire  firère  morave  :  le  voilà  ,dona: 
encore  une  fois  en  route,  à. pied,  avec  sa  botte  de  ferblanc,  rsa 
pipe  et  sa  loupe;  un  peu  amoureux, .as^éz  malheureux,  à  cause 
4fis  chagrins  qu'il  avait  rausés,  mais  se  sauvant  de  tout  par.  le 
calembour  I  qu^il  siemait  comme  une  pluie  de  fleura  sur  leseii- 

46. 
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lier  aride  de  sa  vie,  et  qu'il  adressait  aux  cantonniers»  aux 
mulets  et  aux  pierres  du  chemin ,  faute  d'un  auditoire  plus  intel- 
ligent Il  s'arrêta  aux  rochers  de  Vaucluse ,  décidé  à  vivre  et  à 
mourir  sur  le  bord  de  cette  fontaine  où  Pétrarque  allait  évoquer 
le  spectre  de  Laure  dans  le  miroir  des  eaux.  Je  ne  m'Inquiétais 
pas  beaucoup  de  cette  funeste  résolution.  Je  connais  trop  mon 
Malgache  pour  croire  jamais  à  une  douleur  irréparable  pour  luL 
Tant  qu'il  y  aura  des  fleurs  et  des  insectes  sur  la  terre ,  Cupidon 
ne  lui  adressera  que  des  flèches  perdues.  Précisément  le  mois  de 
mars  tapissait  des  plus  vertes  fontinales  et  des  plus  frais  cressons 
les  rives  du  ruisseau  et  les  parois  des  rochers  de  Vaucluse.  Le 
Malgache  abandonna  le  rôle  de  Cardénio ,  fit  une  collection  de 
mousses  aquatiques ,  et  vers  la  fin  d'avril  il  m'écrivit:  —  «  Tout 
cela  est  bel  et  bon,  mais  si  mon  inhumaine  s'imagine  que  je  vais 
rester  ici  jusqu'à  ce  qu'elle  juge. à  propos  de  couronner  ma  con- 
stance ,  elle  se  trompe.  Dis-lui  qu'elle  cesse  de  pleurer  mon  tré- 
pas ,  je  suis  encore  sain  et  dispos.  Mon  herbier  est  complet ,  mes 
souliers  tirent  à  leur  fin ,  et  pendant  ce  temps-là ,  ma  pépinière 
bourgeonne  sans  nooi.  Ce  n'est' pas  mon  avis  de  laisser  faire  mes 
greffés  par  des  gringalets.  Oppose-toi  à  ce  que  personne  y  mette 
la  main  ;  je  ne  demande  que  le  temps  de  faire  rémouler  ma  ser- 
pette, et  j'arrive.  » 

L'infortuné  revint  et  se  résigna  à  être  adoré  dans  sa  famiOe» 
aimé  saintement  de  sa  Dulcinée,  chéri  de  moi,  son  frère  et  son 
élève.  Il  se  bâtit  un  joli  pavillon  sur  le  coteau,  au-dessus  de  soa 
jardin,  de  sa  prairie,  de  sa  pépinière  et  de  son  ruisseau.  Pet 
après,  il  devint  père  d'un  second  enfant.  Son  fils  s'appelait  Oli- 
vier; voulant  aussi  donner  un  nom  de  plante  à  sa  fille»  et  n'en 
connaissant  pas  de  plus  agréable  et  de  plus  estimable  que  k 
plante  fébrifuge  à  pétales  roses,  qui  croit  dans  nos  près,  il 
voulut  l'appeler  Peâ/e  Ceniaurée;  ce  fut  avec  bien  de  la  peine 
que  sa  famille  le  décida  à  renoncer  à  ce  nom  étrange. 

La  première  visite  qu'il  rendit  à  la  dame  de  ses  pensées  »  après 
réquipée  de  Vaucluse,  lui  coiita  bien  un  peu.  Il  craignait  qu'elle 
ne  f  At  piquée  de  le  voir  si  tôt  consolé  et  revenu.  Mais  elle  courut 
à  sa  rencontre  et  lui  donna  en  riant  deux  gros  baisers  sur  les 
loues.  Il  entra  dans  sa  chambre  et  vit  qu'elle  avait  précieusement 
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conservé  les  fleurs  desséchées  et  les  papillons  qu*il  lui  avait 
donnés  autrefois.  Elle  avait  mis  en  outre  sous  verre  un  morceau 
de  cristal  de  Madegascar,  un  fragment  de  basalte  de  la  mon- 
tagne du  Pouce  (celle  où  Paul  allait  tous  les. soirs  épier  à  rhori- 
zon  maritime  la  voile  qui  devait  lui  ramener  Virginie  le  lende- 
main matin  )y  et  un  guêpier  en  forme  de  rose  qui  commençait 
à  tomber  en  poussière.  Une  grosse  larme  coula  sur  la  joue 
basanée  de  notre  Malgache.  Vamour  s*y  noya,  Tamitié  survécut 
calme  et  purifiée. 

Maintenant  le  Malgache ,  réduit  à  Fétat  de  momie ,  mais 
plus  vert  et  plus  actif  que  jamais ,  coule  des  jours  purs  au  fond 
de  sa  pépinière.  Il  a  été  juge  de  paix  pendant  quelque  temps; 
mais  bientôt  dégoûté,  comme  il  dit,  des  grandeurs  et  des  soucis 
qu'elles  traînent  à  leur  suite ,  il  a  donné  sa  démission ,  et  ne  veut 
plus  recevoir  de  lettres  que  celles  qui  sont  adressées  à  M.  ***/pc- 
ptniériste.  Comme  il  a  beaucoup  travaillé  dans  sa  retraite ,  il  a 
'  beaucoup  appris ,  et  c'est  aujourd'hui  un  des  hommes  les  plus 
savans  de  France;  mais  personne  ne  s'en  doute/  pas  même  lui. 
Un  peu  de  mélancolie  vient  bien  parfois  obscurcir  sa  brillante 
^àlté,  surtout  lorsqu'il  gèle  en  avril  pendant  que  les  abricotiers 
sont  en  fleur;  et  puis,  le  Malgache  a  une  grande  qualité  et  un 
grand  malheur:  il  est  ce  que  les  marchands  de  porcs  appellent 
cenreau  brûlé  ;  cela  veut  dire  qu'il  a  l'ame  républicaine ,  qu'il  ne 
trouve  pas  la  société  juste  et  généreuse,  et  qu'il  souffre  de  ne 
pouvoir  y  donner  de  l'air,  dii  soleil  et  du  pain  à  tous  ceux  qui  en 
manquent.  —  Il  se  console  au  milieu  d'un  petit  nombre  d'ames 
sympathiques  qui  souffrent  et  prient  avec  lui;  mais  quand  il  rentre 
dans  sa  solitude,  ils'atlriste  profondément,  et  il  m'écrit:  aOmon 
Dieu  !  serions-nous  des  utopistes ,  et  faudra-t-il  mourir  en  laissant 
le  monde  comme  il  est,  sans  espoir  qu'après  nous  il  s'améliore? 
N'importe,  allons  toujours,  parlons  et  agissons,  comme  si  nous 
avions  l'espérance  ;  n'est-ce  pas ,  vieux  ? 

n  prend  alors  sa  blouse  et  sa  bêche  pour  chasser  le  découra- 
gement, et  quand  il  a  travaillé  tout  le  jour,  il  est  calme,  et  hBîtf- 
blement  philosophe,  le  soir;  Il  m'écrit  alors  avec  l'encre  aélà 
joîe  tH'tlù  contentement  Ce  qu'il  appelle  ainsi ,  c'est  le  jus  du  tai- 
sin  If'Amèrique  qu'il  exprime  dans  un  coquillage  et  qui  produit 


718  >|gK^WrJ»gS>  1>EPX  MOUPBS. 

.âwoioe  toutes  le^joîes;rp(WsUd€is..Vokïii(6ondeiiPtfeF  billet. 

.  <t^  J'ai  repuMTipiè  juir  iiioi^ii»éiQe«qae,  le  jneiUetMxaiMiieD^four 

^lesinaladies^niotales,  c'est  iVex^ccice  .({a  cocps«  Ahi  «que  ij'ai 

,{bropelté  d'eaimisl.iiies  te^res^es  en  soot.ferd^.; Jd^ne  prétepds 

^pas.iaire  de  toi  un  terramei:»'i9^:afl»(>rtirr seulement 4eS(decu- 

..pations  à  tes  forces-^H  Je  viens  de  teroMuer  mon  nouveau  ^ibinet 

.4e,tiayail;,  c'est  encore'.nnerSOFt*  (t^^Q^pa:que  jr'^  conelruitraYec 

des  troncs  d'arbres  recouverts  de  balais.  Une  feuille  de^aelofigae 

.de  six  pieds  vf¥^  permet  d*y:bcaver  le&averses.  Ce  diarman^édifice 

^ëlèvedansune  petite  lie  oi^ j'ai  transporté  m«s|  plaiebandes  de 

9^irset  mes  carrés  de  légumes.  Le  tout  est  ^ceintipar  les  foesés 

4e.ma.pépinière  dont.les  ai4>ressont.au|wi:d'lHii  d'une  vigueur 

.^t^dlune  beauté  ravissantes;  Sauf  €p)elques.faccàs«ide'inisantvopie» 

x'est  là  que  vjecenle-des:  heures. assez,  paîsiUes.  Je. regrette. peu 

tje  tei9p&:{>a«sé,  jlen.ai  mal  u^,  mais  jecrois.anssi  quie.Je  ne 

I  pQuvais,mieux  &jf;e..C'était  la  condition  de  ma^nature.  Je^nersuis 

., point. vaSlIgé  de  vieillir;.  cha4ue4ge  a.  ses  jouissances ^rje^n'en 

,4ésire  plusquedctianquilles.  Ton  amitié;  avant,  tout  :  bonsoir.  » 

rpMtre  les  syg^patbies  flui>nQns  nmssent>,.bu-.et.nMM,Tet\dont  la 
;  priuj^pale  est  cet.  amour  à.la  fois*  immense  et  juinutîeux  de  la 
,,natni:e  jqui  >noiis  rend  .tons^deux  j'abAcbeurs..«t  ins^yiportables 
,  (eii;çeptéJ'un|pourrautr^),.nousavons.une  oommnnednfinnité  de 
,  caractère  qui'  fait  que  nous,  nous  prouvons  "Souvent  tèie/àtAie  au 
, milieu <4e.nps amis.«J[eriie. sais  comment  appeler;  c'estcomme 
rtUne  timidité  oatiureUe,  i^;>éeiale.à  Jin.certain  s^nredr'eifiansioa, 
»çoawe.jpei  mauvaise  honte^i  nons  .6tit«Qraindj^e;de.  dice^iout 
rbaut  ce?que«nQus  ressentens  le^plus  «vivement  M^estinneâmpessi- 
<jiîlit^  ,absi^  .de ,  nous  manifester  .par^des^parote^^-vlà  Toà;«oiis 
^viouddona  etdevrionS'savoirJe.  i^ii:e. 

C'eat^eofin  toutjeucontraire^e  la.qualit^  qneitn  posaàdesimi- 
nenunent  et  qui  constitue  ta  puissance  surlesliommea».  Véloquence 
^.Ifr  conviction.  IaûrQUtiétinceUe.d'espdtiitoua.autms^é|^^ 
01  mpi.quîrai  Ja>l(ingtte;asse2^déUéer  €onviieau^Ca3  TO  1^ 

4^pitQtJ'îndignation>s'ien.méleAt  ^,naasr  somn^.1008  dei^ 
44iire  plaisir,  qoMd.iUOus. devrions  iiotts.élevor.^mMlei«is:  de 
1  jwi>/Hntow^Moe;cw»cad^ei>  çoDfiluent(giKi  um^^mmamMaks, 
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lui  pa»  bébinukr  de^raîltet^  mot^îparicetoâeidoiiteR.Bôtti  liii/;jef 
te rèpondSqve'SW «oiir .est eMora' fidnrenlj  jécm et-bnefetoonaiâf . 
à  vingt  ans.  C*est  l'homme  qui  a  le  plus  laborieusement  trayaillèà 
s*a9sateru»'bîei»^re  toodeste^  hk  à>sa:gmBBiy  .0t>ie'jèstfxiartaiitl 
celtt»  cptt  fUt  te  iMH»<9a5  dft  la  )mill  médisait  Itanilrer  jom:^  J^ais  i 
et  jHrtâl  -- 20n^smifaÊ.^9eûM^;qne^'nÊif^ 
une  natte;  s«riw|)axréuoa^daimnra6iphuicheaf 

Qâaat  à  imoi^  .pectt^étfa:^  je^ne: sais^  Tttâs -criK sarprendroma 
grand  ^secretien-  moi ^  ràtitre/' jwr, .  pendant  iqne  tuiijNÛs  oe  técît' 
de  laimort  de  tca^frèrea.  J)aiétè  VÊBhk  raiflelMKtle  teoqpsddu^dlnerv 
parce  que  moBf  stltoce:  el  mai  pétrification  v  .à5c6tè  dé  l'eathottr 
sia9flKdu><iauloift^  mejfoisaièiit.Tfmgiride9aBt  t»ii<---MaâS(catteiv 
larme^qnetniasifapeiçiii  et  dont  ^i»  étires  «n>si4gnifldfindice(de;. 
chaléurintérfeoDe;  .sadia  lueRqaeioeii'est  patantra  cfanse  qu'ioaac 
amèroi  et  profonde  jaloosievcpia  f  ai  raismi  da  fawB  cacber^ ,  et^i  ; . 
danaoet  instaal^lài:  meifilivéliémentenieai  dèlesléritton:  savt  ^moa 
inaetian  préeeale^ . mon;inipuis8aAoe:. et ima;.vie:pa8séa  Âtne.rienff 
feire.  Tu  peux  les  aimer  et  pleurer  de  tendresa^sUT'OeaJbMunaar' 
là  f  Everard ,  tu  es  Tun  d'eux  ;  moi ,  je  suis  un  poète ,  c'est-à-dire 
une  femmelette.  Dans  une  révolution,  tu  auras  pour  but  la  liberté 
du  genre  humain  ;  moi,  je  n'en  aurai  pas  d'autre  que  de  me  faire 
tuer;  afin  d'en  jflairaveo  0iof<'méa9a:^^d'âivoiv^pQHr;la;9ieinièflef 
fois*de naa  vie  »  se«yi<à>  qnehi^e^cbase^  na^fât%€eiqn'à  «élerec^uoe  ;> 
barrtoade.'de  la  haatMi^xDiinfCadavre; 

fihh  l  qu'est^e  qaa j^  dilt*  iàt  NiB^«roia  paa ique< je  «eiatiistai  et^ 
queje  meisoacîedelà  gloireplasqaed'ùntdâine»  Ghevwx^.Ta'iiaiii 
ce  que  je  tordit  J'ftHrop^véoa;  je^ii^iien^titdeteiKr  <}uolqa'<m^ 
veut>^il  dé^  ma  vie  présema  et^  faturev  poarvaiqn^oix:^  là.  nMttei  89: 
aervice.d'uneîdèe>  et  inon  d'aine 'passions  au^sarvioe  de iaivèrîté;. 
et  non  à  celai  d'u^hiMnRie,  je'ooHseas  àïreeevoiv'desJois^  Main», 
hélaa  1  je  voat  en^afertig  ;  jene  wiS'pMpfe:^  paronanwganiation  ^r 
qu'à'eKécnter  biaireHienret  filièléniemtuaiovdre»  Je  ^paigiag»  aai 
non^délibérerv  car  je  ne  saiariea  etina:aaii?sAride«îeii.  Je«a|)aiar 
obéir  qv^en  femouit  les  yeac  et'  0n>ineb  bouohaiitclefr  oceilièav  afiar.* 
denerimvotretdè  Barietteiitand^a^qininedisaaade^îe^raBinBf»' 
cherainea  mes^aiais»  oeinnaie  obianqaiTMivsaaBalte 
lenavfiraetqoiaiejeiiaà^lamaga  p0ar4«  ftaîfra^^'isi|a^&t<e^^^ . 
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meure  de  fotigue.  La  mer  est  grande ,  ô  mes  amis  !  et  je  sais  foi- 
ble.  Je  ne  suis  bon  qu*à  ftnre  un  soldat ,  et  je  n'ai  pas  cinq  pieds 
de  haut 

T^'importe  !  à  vous  le  pygmée.  Je  sms  i  vous ,  parce  qtie  je  tous 
aime  et  vous  estime.  La  vérité  n*est  pas  chez  les  hommes;  le 
royaume  de  Dieu  n'est  pas  de  ce  monde.  Mais,  autant  que  l'homme 
peut  dérober  à  la  Divinité  le  rayon  lumineux  qui  éclaire  le  monde 
d'en  haut,  vous  l'avez  dérobé ,  enians  de  Prométhée ,  amans  de 
la  sauvage  Vérité  et  de  l'inflexible  Justice.  Allons  I  quelle  que  soit 
la  nuance  âe  votre  bannière ,  pourvu  que  vos  phalanges  soient 
toujours  suK  la  route  de  l'avenir  républicain;  au  nom  de  Jésus , 
qui  n'a  plus  sur  la  terre  qu*un  véritable  apôtre;  au  nom  de  Was- 
hington et  de  Franklin  qui  n'ont  pu  feire  assez ,  et  qui  nous  ont 
laissé  une  tâche  à  accomplir;  au  nom  de  Saint-Simon,  dont  les  fils 
vont  d'emblée  au  sublime  et  terrible  but  du  partage  des  biens 
(Dieu  les  protège  !...);  pourvu  (pie  ce  qui  est  bon  se  tasse ,  et  que 
ceux  qui  croient  le  prouvent.  Je  ne  suis  qu'un  pauvre  enflant  de 
troupe ,  emmenez-moi. 

26  avrU. 

Veux-tu  bien  me  dire  à  qui  tu  en  as ,  avec  tes  déclamations  con- 
tre tes  artistes?  Crie  contre  eux  tant  que  tu  voudras,  mais  res- 
pecte l'art.  0  Vandale  I  j*aime  beaucoup  ce  farouche  sectaire  qui 
voudrait  mettre  une  robe  de  bure  et  des  sabots  à  Taglioni ,  e| 
employer  les  mains  de  Listz  à  tourner  une  meule  de  pressoir,  et 
qui  pourtant  se  couche  par  terre  en  pleurant ,  quand  le  moindre 
bengali  gazouille ,  et  qui  fait  une  émeute  au  théâtre  pour  empê- 
cher Otello  de  tuer  la  fildibran  I  Le  citoyen  austère  veut  suppri* 
mei;  les  artistes  comme  des  superfétations  sociales  qui  concentrent 
trop  de  sève  ;  mais  monsieur  aime  la  musique  vocale  et  il  fera 
grâce  aux  chanteurs.  Les  peintres  trouveront  bien ,  j'espère ,  une 
de  vos  bonnes  tètes  qui  comprendra  la  peinture  et  qui  ne  fera  pas 
murer  les  fenêtres  des  ateliers.  Et  quant  aux  poètes ,  ils  sont  v^ 
cousins,  et  vous  ne  dédaignez  pas  les  formes  de  leur  langage  et 
le  mécanisme  de  leurs ^riodes,  quand  vous  voide^  faire  de  l'effet 
«ur  les  badauds.  Vous  irez  apprendre  chez  eux  la  métaphore  et 
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la  manière  de  s'en  servir.  D'ailleurs,  le  génie  du  poète  est  une 
substance  si  élastique  et  si  maniable  !  c'est  comme  cette  feuille  de 
papier  blanc ,  avec  laquelle  le  moindre  saltimbanque  foit  alterna- 
tivement un  bonnet ,  un  coq ,  un  bateau ,  une  fraise ,  un  éventail , 
un  plat  à  barbe ,  et  dix-huit  autres  objets  difTércns ,  à  la  grande 
satisfaction  des  spectateurs.  Aucun  triomphateur  n'a  manqué  de 
bardes.  La  louange  est  une  profession  comme  une  autre ,  et  quand 
les  poètes  diront  ce  que  vous  voudrez ,  vous  leur  laisserez  dire 
ce  (ju'ils  voudront  ;  car  ce  qu'ils  veulent ,  c'est  de  chanter  et  de  se 
faire  entendre. 

0  vieux  Dante  1  ce  n'est  pourtant  pas  ta  museau  timbre  d'airain 
que  l'on  eût  pu  décider  à  se  parjurer  1 

Mais  dis-moi  pourquoi  vous  en  voulez  tant  aux  artistes.  L'autre 
jour,  tu  leur  imputais  tout  le  mal  social ,  tu  les  appelais  dissohans, 
tu  les  accusais  de  désorganiser  les  courages ,  de  corrompre  les 
mœurs ,  d'affoiblir  tous  les  ressorts  de  la  volonté.  Ta  déclamation 
est  restée  incomplète  et  ton  accusation  très  vague,  parce  que  je 
n'ai  pu  résister  à  la  sotte  envie  de  disputer  avec  toi.  J'aurais 
mieux  fait  de  t' écouter  :  tu  m'aurais  donné  sans  doute  quelque 
raison  plus  sérieuse ,  car  c'est  la  seule  chose  avancée  par  toi  qui 
ne  m'ait  pas  fait  réfléchir  depuis,  quelque  antipathique  qu'elle 
me  pût  être. 

Est-ce  de  l'an  lui-même  que  tu  veux  faire  le  procès?  Il  se  mo- 
que bien  de  toi ,  et  de  vous  tous ,  et  de  tous  les  systèmes  possiMesI 
Tâchez  d'éteindre  un  rayon  du  soleil.  Mais  ce  n'est  pas  cela.  Si  je  te 
répondais ,  je  n'aurais  à  te  dire  que  des  choses  aussi  neuves  que 
celles-ci  :  Les  fleurs  sentent  bon  ;  il  fait  chaud  en  été  ;  les  oiseaux 
ont  des  plumes  ;  les  ânes  ont  les  oreilles  beaucoup  plus  longues 
que  celles  des  chevaux ,  etc. ,  etc. 

Si  ce  n'est  pas  l'art  que  tu  veux  tuer,  ce  ne  sont  pas  non  plus 
les  artistes;  car  tant  qu'on  croira  à  Jésus  sur  la  terre ,  il  y  aura 
des  prêtres,  et  nul  pouvoir  humain  ne  pourra  empêcher  un  homme 
de  fiaire ,  dans  son  cœur,  vœu  d'humilité ,  de  chasteté  et  de  mi- 
séricorde, n  paraît  qu'il  y  a  ici  un  mécontentement  accidentel  et 
particulier  des  «nfans  de  la  jeune  Rome  contre  ceux  de  la  vieille 
Babylone.  Que  s'est-il  passé?  Moi ,  je  ne  sais  rien.  L'autre  jour, 
un  des  v6tres,  c'est-à-dire  un  des  nôtres,  un  répubtieain ,  dé- 
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«ifiM^peile^  je  ccMopreodsce  fpie.  cela  VQ^ 
v^waioainn^t  teaiflomWrCooiBie^je  doîsUtre  ;^^jejieBBB- 
I|iie|ia9,  depaJMice, jaar4^y  de  dire  jilousmcflaiafts»  en coofideace, 
que  je  iuîscoa  pef80aiu«evlUli»ire,et^poIiUqiie.fi>n.i^^ 
dMaaiit  owbtaàg^  i.ceux  de  jDonv{Hr9pre,fiarsi,  à  cause, de. on 
gsaadecWipidantéTflaciale^^t  mUHeclueUe*.  Je.YoU  .faîea.goecda 

jer  j«a)jaie^  lie  Abljgache  m^^ûtn8Jïdé,msifirQ$efi$mKr!»ioJ^ 
voir  rhonneur  d*ètre  pendu  à  ma  droite ,  et  Plaiiietiijoa  faoche. 
NMSue  peii¥9ii8fiiia9fll»»r  cEiçlmiger,  daj^s  cetteisîlaatMD,  les 
plus  cbarmans  jeux  de  iBQ4s«at>les,pkis.ditUcJeil8ea,fiicètîes.  Ihii 
eo.atteiifiaati,  je  «e,veuxipas  fpifoaveo,ptoi^^ 
/[{iie.niiQftjims  dkfmt,de,0m:'^  (ïejBa^çicmtMait^^  1 

ii0.yviriaipft8. 

yoymf(,;panirl«it,(fi»iQmûii6rK 
ciiites  ;v^r  ^pourimoi  ».  je^lVi^î^Sarde  .deime  tdéf^^ 
pQurd^èireiaequ&ttècoilvaeileipto  inaoceiitdesfbcwi^  ^dene 
,pafi  avoir  learfemnouraidunartyreipourmes  idëas.  — tUn  ianotl 
mmeiferasrle  plaisir  deffoniiider,ufi.peul^dilaaidèe&iqpiiaBoi 
^épas ,  car  Jusqu'ici  je  t*avoue  ^  ea^s^ret ,  qu*il  n'y.a  pa&Eonriire 
d'une  idée  dans  ma  tète  et  dans  mes  livres.  Le  devoir  do- ton  ami- 
.{iéest  d'a]^twdre^a«x,^g[jeas  qui,  par,]^  aiipaientlu  les  livres 
smiiJirSrCeq^L'ijU  proqyentetce  qu*iIs.ne,pfou¥eut«pA&  0  Be^enit 
peatr^V^i^  îwtile-iiqq.pl^  aie  Vappmadre  iannoi-^nâme, 
aSaqiiie  Je  puite  diiiiQDtr<er  à.iaes  j^ges,  ipar  niM^poMtf» 
riciambi^p  oMHiirjaieUîgeiipeja.  de  {prpfoadamr,  .d^  pecvenité,  h 
, ooinbieaiil  est  i^geio.  d*^tçM%d?e  ^ae  si  corrible^çoiniiète ^  c^Ê^e 
d*embraser  la  terre. 

,CecLpofié;(Qt  90  YiBL  p^fflfieiCOQtradirekPl  t*ayisar.de  plaider  poor 
j90II  jnaQeePOe  ;^)1^W  \Pi^i%MlM«S0(lQS.ol>lig6an5 1  Je  JeaJClBe^ 
.^il^t  de  laiir  )wM)e  voloaté»  eti^  jirie^de.vcM^  ne 

t}^9fi^  ^(fe.peada  ea!f^p(is),,|paYlaas,des  wtres.  .Qu'ooItiIs  bit, 
ikis  .p^uvre^^iaaocma?  Soatriisvcvap^ios  de*canaeir  lafiiaM.d*«iB 
,iW>licbe?^|l  a'y  ^rgweja^i»nv^t4PQi ,  s^chea-rle  Wiw^. 

Mais  je  t!^a|[i]uuie  avec  mon  liaoQrriçible  .^st  pla^  .facètieBiei^ 
JkmetfHQi.ap  cpupda/ppiag»  et,n)e mHà  cedey^nn «éneax. 
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'  J«r>8iiid< prèl4  té «onféâsep  que  notts^omme»  tôt»  dé^irandi^^SMi-'- 
phisl60w  Le  Bophîâtaie  ft  toat  enrah!;  Il  %*esl^  gU«i^  jusque  dAns  leè- 
jamb^M'^déi l'Opéra»  el'BëPliûz' FaiBise» «ymphonte fiintastiqiie^ 
Matkeupettsemant'pouiv  la  cause  de'raatîqae  sagesse  ^  quand  ti» 
entandlras' la.  mafrehë' fànèbre  de  BerKoK  >  il  y  aura  un  oertain - 
ébranlement*  nenreux  dàns^ ta  petite  organisation  dé  lito  dé  Nll^ 
midiè,  et  tu  te  mettFas-peot-étre  bienàxugir^  comme  àlamorl 
de  Bésdemona » ce'qut^seraf(M  désagréable-pour  nioi>  toncom^ 
pagnon*^  qui  mepiquedé  montrer  une  joUet cravate  et'un  maiatien- 
grare  et  doux*  au^GonsemFatoiPe.  Le  moins  qui  t'arrîvera  sera  dé 
confesser'  que*  ceMe'rausique-^là'  est  ua^  peur meilleure  que  celle 
qu*on-nous  donnatt  à-Sparte^  du  temps  que  nous  servions  soua 
Lyeurgue»  et  tu  penseras  qu- Apollon ,  mécontent  de  noua  voir- 
sacrifier  exdusivement  à  PaUft9,  noua  a  joué  le  mauvais  toiir  de- 
donner  quelque»  h^&nnAQ^BfabykMven^  afin  qu*ilégsffAt  nos^es^ 
prita  en  exerçant  sur  noua  un|H)uvoir  magique  et  fomeate^ 

Tu  vaa  ine  demander  st~c'esi»là  parier  un  tangage  s^riettx.i..  J^ 
parle  sérieusement  B^rliézestun  grand  composiieuiv  ^ua^braitte 
de  géttie^  un  véritable  arti«l6;*etfttiMpi'âimetoi)riBesoua^Ia  «MÛ 
je  ne  suis  pas^fflehé  de  te  dire  ce  que  c'est  quHniYétvMMe'  bi^ 
tiste»  car jevoiabiénqaf^ tunevt^en-doutes pa&f l^m'aia nomma 
ramre  jour  de  prétendus  artistesque  tu  accablais  de  ta  colère^ 
un  coproyeur>  un  marehànd^de  pêaux.de-la'pin,  un  pair  d^' 
Franee>  un  apotfaicairei'  Tt  Bi>en  a»  nonuné  d'autres  y  oélU9ires» 
dis-4u>  et  dont  jé»*avj2Ëniai^eBteadtf  pariai  Je  voisibien  quetU' 
prends»  des  vessies  pou^derlanlernes',  d^^épieiers  peup  de^aiv 
listes,  et  noswmsetfdeapow'desisatrapiesà 

Berlioz'est un aniste;  >  il  ést4rèft .pauvre ,  très^btave^t  Iràs  ê»^ 
Pculrélrebien^^-4^ilj|a  scélératesse  de  penser  en  seoust  que  touS' 
les  peuples  de  l'imirap»  nevalentpas  une  gamme  ebromaiiqua- 
placée  à  propos  >  comm^mei  j'ailHnsolenee  de  préftrer  une  ja- 
cinthe Manobe  à  la  couronne  de  Frapae;  HaissomiSÙF-que  Tôi^ 
peut  avoir  ces  foliés  ditts  le  cerveau ,  et  ne  pas  étve  Pénnemi  lâm 
genre  humaini  Tu  es  pourties  léis  sontptuairé8>  Berlioz- est  pemr 
les  triples^croebea:  je*  suis  pour  les  liliaoées;  chacun  son  gott.* 
QuandUI  f^lud^  l)ftlit!  la  eit^  nouvelle  de  11titelKgenoe>  sois  sdr 
que  diaoun  y  viéiidttft  setM'seafotees  r  B^ioa  afee^une  pioehe^ 
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moUvec  un  cure-dent,  et  les  autres  avec  leurs  bras  et  leur  volonté. 
Mais  notre  jeune  Jérusalem  aura  ses  jours  de  paix  et  de  bonheur, 
je  siappose,  et  il  sera  permis  aux  uns  de  retourner  i  leurs  pianos, 
aux  autres  de  bêcher  leurs  platebandes ,  à  chacun  de  s*amuser 
innocemment  selon  son  goût  et  ses  facultés.  Que  fais- tu,  dis-moi, 
quand  tu  contemples  la  grande  constellation  du  ciel ,  à  minuit ,  en 
divaguant  avec  nous  et  en  parlant  de  Finconnu  et  de  Tinfini?  Si 
j*allais  t'interrompre  au  ^moment  où  tu  nous  dis  des  paroles  su- 
blimes pour  te  dire  cette  parole  béte  et  brutale  :  A  quoi  cela  serl- 
il?  pourquoi  se  creuser  et  s*user  le  cervea^  à  des  conjectures? 
cela  donne-t-il  du  pain  et  des  souliers  aux  hommes?  tu  me  ré- 
pondrais :  Cela  donne  des  émotions  saintes  et  un  mystique  enthou- 
siasme à  ceux  qui  travaillent ,  à  la  sueur  de  leur  front ,  pour  les 
hommes;  cela  leur  apprend  à  espérer,  à  rêver  à  la  Divinité ,  à 
prendre  courage ,  et  à  s*élever  au-dessus  des  dégoûts  et  des  mi- 
sères de  la  condition  humaine  par  la  pensée  d*un  avenir,  chiméri- 
que peut-être ,  mais  fortifiant  et  sublime.  —  Qui  t*a  fiait  ce  que  tu 
es,  Everard?  C'est  cette  fantaisie  de  rêver  le  soir.  Qui  t*a  donné 
le  courage  de  vivre  jusqu'ici  dans  le  travail  et  dans  la  douleur? 
C'est  l'enthousiasme.  Et  c'est  toi ,  le  plus  candide  et  le  plus  ado- 
rablement  rustique  des  hommes  de  génie,  qui  veux  (aire  la  guerre 
aux  lévites  de  ton  Dieu?  Saûl,  tu  veux  tuer  David,  parce  qu'il  joue 
trop  bien  de  la  harpe  et  que  tu^deviens  insensé  en  l'écoutant 

A  genoux,  Sicambre,  à  genoux!  nous  t'y  mettrons  bien.  Hélas  1 
je  dis  nousï  je  pense  à  mon  procès,  et  je  me  persuade  que  je  suis 
déjà  jugé  et  condamné  comme  artiste!  —  Ds  t'y  mettront  bien, 
eux ,  les  artistes  véritables.  Si  tu  savais  ce  que  c'est  que  ces  gens- 
là, quand  ils  observent  leur  évangile  et  qu'ils  respectent  la  sain- 
teté de  leur  apostolat!  Il  en  est  peu  de  ceux-là,  il  est  vrai,  et  je 
n'en  suis  pas,  je  l'avoue  à  ma  honte!  Lancé  dans  une  destinée  fa- 
tale; n'ayant  ni  cupidité,  ni  besoins  extravagans,  mais  en  butte 
à  des  revers  imprévus ,  chargé  d'existences  chères  et  précieuses 
dont  j'étais  l'unique  soutien ,  je  n'ai  pas  été  artiste ,  quoique  j'aie 
eu  toutes  les  fatigues,  toute  l'ardeur,  tout  le  zèle  et  toutes 
les  souffrances  attachées  à  cette  profession  sainte;  la  vraie 
gloire  n'a  pas  couronné  mes  peines,  parce  que  je  n'ai  pas  tou- 
jours mis  ma  conscience  en  face  de  mon  inspiration.  Pressé, 
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forcé  de  gagner  de  Tor,  j'ai  pressé  mon  imagination  de  pro- 
duire, sans  m*inquiéter  du  concours  de  ma  raison;  j'ai  violé 
ma  muse  y  quand  elle  ne  voulait  pas  céder;  elle  s*en  est  vengée 
par  de  froides  caresses  et  de  sombres  révélations.  Au  lieu  de 
venir  à  moi  souriante  et  couronnée,  elle  y  est  venue  pàle> 
amère,  indignée.  Elle  ne  m'a  dicté  que  des  pages  tristes  et  bi- 
lieuses, et  s*est  plu  à  glacer  de  doute  et  de  désespoir  tous  les 
mouvemens  généreux  de  mon  ame.  C'est  le  manque  de  pain  qui 
m'a  rendu  malade  et  spleenétique;  c'est  la  douleur  d'être  forcé  à 
me  suicider  intellectuellement  qui  m'a  rendu  acre  et  sceptique. 
—Je  t'ai  raconté  là-bas,  dans  la  soirée,  l'analyse  d'un  beau  drame 
sur  le  poète  Chatterton ,  représenté  dernièrement  au  Théâtre- 
Français.  Les  marchands  de  drap  et  les  journalistes,  non  moins 
froids,  ont,  pour  la  plupart,  trouvé  fort  mauvais  qu'un  poète  fit 
quelque  cas  de  sa  condition ,  et  qu'il  se  plaignit  avec  amertume 
d'être  forcé  par  la  misère  à  y  déroger.  Pour  moi ,  j'ai  versé  des 
larmes  abondantes  en  assistant  à  cette  lutte  de  Tespnt  indépen- 
dant avec  la  nécessité  fatale,  qui  me  rappelait  tant  de  tortures  et 
de  sacrifices.  L'orgueil  est  aussi  chatouilleux  et  irritable  que  le 
génie.  En  faisant  de  mon  mieux,  je  n'aurais  peut-être  jamais  rien 
fait  de  passable,  mais  à  l'heure  où  l'artiste  s'assied  devant  sa 
table  pour  travailler,  il  croit  en  lui-même,  sans  quoi  il  ne 
s'y  mettrait  pas;  et  alors,  qu'il  soit  grand,  médiocre  ou  nul, 
il  s'efforce  et  il  espère;  mais  si  les  heures  sont  comptées,  si  un 
créancier  attend  à  la  porte ,  si  un  enfant  qui  s'est  endormi  sans 
souper  le  rappelle  au  sentiment  de  sa  misère  et  à  la  nécessité 
d'avoir  fini  avant  le  jour ,  je  t'assure  que,  si  petit  que  soit  son  ta^ 
lent,  il  a  un  grand  sacrifice  à  faire  et  une  grande  humiliation  & 
subir  vis-à-vis  de  lui-même  ;  il  regarde  les  autres  travailler  len* 
tement,  avec  réflexion,  avec  amour;  il  les  voit  relire  attentive^ 
ment  leurs  pages,  les  corriger,  les  polir  minutieusement,  y 
semer  après  coup  mille  pierres  précieuses ,  en  ôter  le  moindre 
grain  de  poussière ,  et  les  conserver  afin  de  les  revoir  encore  et 
de  surpasser  la  perfection  même.  Quant  à  lui ,  malheureux ,  il 
a  fait,  à  grands  coups  de  bêche  et  de  truelle,  un  ouvrage  grossier» 
informe,  énergique  quelquefois,  mais  toujours  incomplet,  hâté 
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^t  fiëiTêux;  Fencre  n'a  pas  séché  survie  paprerqifilïïtii  U^r  l6  ; 
tnatiiiscrir  sans  lé  revoir;  sans  y  corrigeriine  faute  I 

Ces  misères  te  font  sourire  et  te  semblent  puéf^ 

rileii.  Cependant  si  tu  avoues  que  l'homme,  même  en  fiaice  dés  plàs 
grandes^choses,  n'est  mu  que  par  l'amour  de  sot,  tu  avoueras 
aussi  qu'en  face  des 'phts  petites,  l'homme  souffre  en  faisant 
abnégation  de  cet  amour^là.  Et  puis,  il  y  a  q  uelque  ciH)se  dé  vrai^ 
ment 410M0  et  saint,  dans  ce  dévouement  de  l'IartisteAison  arr, 
quixonsiste  à  bien  faire  au  prii  de  sa  fdrttme,  de  sa  gloire  et  dé 
sa  vie.  Là  conviction ,  c'est  toujours  une  vertu ,  fùrtitudù  !  c'est' 
ton  mot  faivori ,  je  crois;  l'artisan  expédie  sa  besogne  pour  aug- 
menter ses  profits.  L'artiste  pilîi  dix  ans,  au  fond  ^d' un  grenier, 
fluriine  oeuvre cpii aurait  faitsafolrtune,  mais  qu'ilne  Irvrerapas^ 
4ant  qu'elle  ne  sera  pas  terminée  sel6n  sa  conscience.  Qu'importe 
à  Mi  Ingres  d'être  riche  ou  célèbre?  il  n^ja  pourlurqu'uirsuffirage 
^aiis  lé  mondé ,  celui  de  Raphaël  dont  Nombre  est  toujours  débout 
derrière  lui.  0  saint  homme  !  Et  Urhan  qui  joue  la  musique  de 
Beethoven  avec  des  yeux  baiguës  de  larmes;  et  Béranger  qui  veut' 
vieiOir  oublié  ddns  sa  mansardé ,  parce  qu'il  's'imagine  que  l'âge 
a  alKiblî  sa  verve ,  et  qu'il  craint  de  gâter  son  trophée  en  y  ajou- 
tant un  laurier  moins  vert  et  moins  vigoureux*  que  lés  autres;  et 
Bailbt  qui  consent  à  laisser  tout  l'éclat  dé  la  popularité  à  Paganiniv 
plutôt  que  d'ajouter,  de  son  fait,  un  petit  ornement  d'invention  >> 
nouvelle  aux  vieux  thèmes  sacrés  dé  SêKatstienBàch;  et  Delà- 
-croix,  lé  mélancolique  et  consciencieux  disciple  de  Rlibensl  — 
Et'  vous  autres,  hommes  dé  bruit  et  de  puissance,  quand  vous 
a-t-on  vus  vous  éclipser  derrière  un  plus  habile  ou  plus  ambitieux' 
^e  vous  par  amour  pour  là  sainte  vérité?  Quelques-uns  de  vous; 
je  le  sais ,  ont  aimé  l'hUnianité  et  la  justice  en  ariisteà.  C'est  le 
plus  bel  éloge  qu'on  puisse  leur  donner. 

Je  pourrais  te  citer  d'£(utres  artistes  vivans  qui  ont  droit  au  res^ 
pect  dé  tout  être  iiltelligent  ;  mais  ce  serait <lésigner  par  le  silence 
-ceux  qui  procèdent  autrement  et  qui  poursuivent  le  bruit  et  far^ 
gentà  tout  prix,  aveugles  Babyloniens!  Tu  m'accuserais  de  cama- 
raderie ou  dé  rivaHté ,  et  en  vain  je  te  répondrais  que  je  ne  con- 
nais particulièrement  presque  aucun  de  ceux  quo  je  viens  de  Xe 
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noiomer  et  Aucun  de.ceux  que  je  ne  tenomme  pas*,  J'ai /vécaiou- 

jQuvs  seul  au  milien  duinonde^junonreux,,  vqyi^eui;,  ouT$erf 
liUécaii:€^;J*^  vu  de  IqUl  rayonner  ces,  gloires.  si[pnre^,  et  jc^me 
suiSjpicostern^;  je ,  n'ai  pas  eu  le  lea^ps  d'en  profiter  ni  d'eu,  être 

jaloux,,  car  je.q'ai, jamais  eu  le4e»ps.de  regarder^ma^profeision 
comme  quelque  chose  de  mieux  qu'uamétiei;;:pourtaBtJe  n'étais 

^pasnëpauvrj^^  jene^suis  pa&natureUelnent,9yJ)arite^et  j'auiais  pu 
vivre  et  jtmvailler  en  paix»*  Ceux  À  qui  j'ai  dévoua  mcuvie^v  consacré 
mes  veiUes^Jsaçnifiè  ma  jeunesse  >  et  peutrètrei  tûutmon  avenir  de 

.gloire ,  m'en  sauront-ils  jamais  gré  ?  —  Non^sans  ÀQvte^  et  jpeu 


29av)*U. 

Tudis.que  je  snisinn.imbécile.;.,$oit.  T<es  lettrei;,  JL  est  .temps 
. de ie  l'avouer^  fontsur.moi,un  .efFet .magique.  EUe&me. rendent 
^éri^x.Qnel  miracle  est  eelaf  J'ai  beau  luuei:,  je  ne  puis  parler 
de.  toi  légèrement,  conmie  je  £ais  de  loua  ret.iIs.>ont.  trouvé  îei  un 
.moyen.deme  faire  taire  quand  je  les  Uesse  par  mes  plaisanteries. 
Ils.me  parlent  de  toi ,  ils  me  répètent  les  po^roles  qu'ils  t'tmt .en- 
tendu me  dire 9  ils  me  racontent  (comme. si  je  l'avais  oubliée) 
cette  dernière  unit  passée  à  nous  reconduire. alternativement  à 
,no8  demwres  respectives  jusqu'à  neuf  fois, .cette  siaiion  au  tpied 
de,réglise!oii  nous  avons, parlé  de&  morts ,^et  .ceisilence,  aù*oous 
sommes  tombés  au  haut  de  l'^escalierdu  palais,  sous  ce  réverbère 
.si  pâl^>  au-rdessns  de  ce tte^place  muette  et  déserte  ><0Ù. tu  venais 
d'évoquerunsifantastique.  tableau.  J'ai  recette»  dans  ce -moment- 
là,  ente  regardant,  de  n'être  pas  susceptible  d'avoir  peur- d'un 
être  vivant  y  car  tu  m'aurais  causé  une  de  ces  vives  émotious  de 
terreur  qui  ne  sont pas.sans,plaisir  et  qu'oua.  dans  Jes^  rêves.  Je 
me  souviendrai  lox^rtemps.de  tes  paroleaeuidescendimt  cegmnd 
escalier  gothique  au i clair  de ,1a  lune.  «  Toi,.me  disaisHtu,  je 
t'aime  comme  Jénis.aima  Je^  ,.son  plus  jeune  et  son  plus  roma- 
nesque disciple  »  et  pourtant ,  si  jamais  ce  pouvait  être  un  devoir 
pour  mol  de  te  tuer  »  je  t'arracherais  de  mes, enMiUes  et  je  t'é- 
irangleraî&de  mes  maiiy},  JD^  Ma  foi ,  uKm.fib^matUTe ,  j^ 
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drais  être  quelque  chose  de  mieux  qu^un  pauvre  hanneton  »  afia 
de  voir  si  vraiment  tu  aurais  ce  courage  et  cette  vertu-là.  Mais 
bah  I  tu  ne  l'aurais  pas ,  charlatan  que  tu  es  1  ~  Qui  sait ,  pour- 
tant! toi  qui  ne  ris  jamais!  peut-être.  —  Ce  serait  beau,  et  je 
donnerais  ma  tète  de  bon  cœur  pour  le  plaisir  d'avoir  vu  dans  ma 
vie  un  seul  vrai  Romain. 

n  y  a,  ma  parole  d'honneur ,  des  momens  où  je  m'imagine  que 
j'ai  trouvé  la  vertu  réfugiée  et  cachée  en  vous  comme  au  temps 
où  les  hommes  la  forcèrent  d*aller  se  fortifier  dans  des  cavernes 
de  rochers  sauvages  et  inexpugnables.  —  Mais  si  vous  n'étiez  que 
des  fanatiques  !  —  Bah  !  c'est  toujours  cela  :  n'est  pas  fanatique 
qui  veut ,  surtout  par  le  temps  qui  court,  et  je  serais  un  peu  plus 
fier  de  moi  que  je  n'ai  sujet  de  l'être ,  si  j'étais  seulement  un 
peu  fou  à  votre  manière.  —  Nous  autres,  qui  rions  toujours, 
nous  ressemblons  parfois  à  ces  idiots  qui  rient  en  voyant  les 
gens  sensés  se  conduire  naturellement.  L'autre  jour,  un  paysan 
de  mes  amis  (  j'espère  que  je  parle  en  style  républicain  )  entra 
dans  mon  cabinet ,  et  me  voyant  très  occupé  à  écrire ,  il  se  mit 
à  hausser  les  épaules  d'un  air  de  pitié.  Il  se  pencha  sur  moi, 
en  regardant  ce  que  je  faisais,  à  peu  près  comme  s'il  eât 
payé  pour  voir  les  tours  du  singe  à  la  foire.  Il  prit  ensuite  un 
livre  sur  ma  table  :  c'était ,  Dieu  me  pardonne  !  un  volume  du 
divin  Platon ,  et  il  l'ouvrit  à  l'envers ,  en  tournant  les  Feuillets 
d'un  air  attentif,  puis  le  replaça  sur  la  table  en  me  disant  du  too 
d'un  profond  mépris  :  C'est  donc  à  ces  fadaises-là ,  mon  petit 
monsieur,  que  vous  passez  le  temps,  fêtes  et  dimanches?  y  a  de 
drôles  de  gens  dans  la  vie  de  ce  monde!  —  Et  il  hocha  la  tête, 
en  éclatant  de  rire,  si  bien  que  j'eus  besoin  de  toute  ma  philan- 
iropie  démocratique  pour  ne  pas  le  pousser  par  les  épaules  à  h 
porte. 

Je  me  suis  calmé  pourtant  en  songeant  que  j'étais  cent  fois  le 
jour  dans  le  cas  de  ce  paysan ,  vis-à-vis  de  toi  et  des  tiens ,  et  je 
me  suis  émerveillé  de  la  patience  avec  laquelle  vous  supportiez 
l'impudente  et  stupide  raillerie  des  fainéans  comme  nous  qui  ne 
sont  bons  à  autre  chose  qu'à  critiquer  ce  qu'ils  ne  comprennent 
pas  et  ce  qu'ils  ne  sauraient  faire.  Mais  je  dirai  comme  Planet  :  — 
Envoyez-moi  donc  promener!  —  Qu'est-ce  que  vous  faites  de  moi 
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au  milieu  de  vous,  vieux  chrétiens?  Dieu  me  punisse,  si  voug. 
n'êtes  pas  des  anges,  car  rien  ne  vous  rebute,  rien  ne  vous 
ébranle.  Vous  venez  à  nous  avec  tendresse,  et  te  voilà  m'ap— 
pelant  ton  jeune  frère  et  ton  cher  enfant,  moi  un  polisson 
qu'il  faudrait  renvoyer  à  sa  pipe  et  à  ses  romans.  0  prosélytisme  F 
fasse  des  distinctions  qui  voudra;  peu  m'importe  le  nom  qu'on 
te  donnera,  pourvu  que  je  voie  émaner  de  toi  des  leçons  de 
vertu  et  des  actes  de  charité. 

Il  faut  pourtant  que  je^te  conte  mes  peines,  6  mon  pauvre 
prophète  méconnu!  On  essaie  de  mettre  tes  enfans  en  méfiance 
contre  toi.  L'esprit  de  parti  n'a  pas  de  scrupule.  On  nous  dit  que 
vous  êtes  des  glorieux,  des  ambitieux,  des  brouillons,  des  hal- 
brenés;  enfin  qu'il  faut  te  mettre],  etjnous  tous  qui  t'aimons» 
avec  toi,  aux  Petites-Maisons. 

Tout  cela  ne  serait  que  risible ,  si  des  hommes  d'esprit  et  de 
cœur  ne  s'en  mêlaient  pas  aussi  sur  la  foi  d'autrui ,  ou  ne  mour* 
traient  tout  au  moins,  par  leur  silence  devant  nous,  qu'ils  se 
méfient  de  nous  et  de  toi.  Cela  n'attriste  pas  ces  bons  champions 
qui  sont  habitués  à  l'orage ,  mais  moi  qui  reviens  de  Babyione 
011  j'ai  dormi  cinq  ans  dans  l'ivresse ,  et2qui  tombe ,  en  me  frot- 
tant les  yeux ,  au  beau  milieu  de  notre  jeune  Sion ,  je  suis  tout 
conlristé  et  tout  abattu  de  voir  le  rempart  d'airain  que  Tindiffé— 
rence  ou  l'antijyathie  des  gentils  a  placé  autour  de  nous.  Sor- 
tirons-nous jamais  de  là,  mon  maître?  Je  vois  bien  que  nous 
essayons  de  temps  en  temps  de  braves  et  vaillantes  sorties.  Mais 
les  meilleurs  d'entre  nos  frères  y  succombent ,  et  quand  nous, 
rentrons  sous  nos  tentes ,  les  clameurs ,  les  malédictions  et  les 
huées  des  vainqueurs,  viennent  y  troubler  nos  prières.  —  Ce  qnî 
me  fâche  le  plus,  moi,  ce  sont  les  huées.  Je  les  connais,  ces 
diables  de  gentils ,  pour  avoir  été  en  captivité  chez  eux.  Je  sais 
i'omme  ils  sont  malins  et  quelles  flèches  acérées  leur  ironie 
décoche  contre  nous.  —  Songe  bien  que  je  ne  suis  pas  un  serviteur 
bien  éprouvé,  moi;  j'entends  déjà  leurs  lardons  m'assaillir,  pour 
la  singulière  figure  que  je  fais  en  habit  de  soldat  de  la  répu- 
blique; je  t'en  prie,  mon  cher  mattre,  laisse-moi  m'en  aller  à 
Stamboul.  J'ai  affaire  par  là.  Il  faut  que  je  passe  par  Genève ,  que 
TOi|fi|ii.  47 
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Jjdbëte  hb  Ane  pour  tcaverser  kis  moatagoes  avec  mon  lag^e, 
^iie  je  remonte  k  forêt  Noîre  pour  cbercher  uae  .plante  qpie  le 
Mdgacbe  veoiqve  je  lui  rtf^rie.  J'ai  à  C^rllou  ua  aum  isbioifie 
^fB^a-mvité  à. prendre  le  .sodiet  dans  j^m  j^rdiou  Diiieil,  v'a 
denaè  comiaigsion  de  lui  acheter  une  pipe  à  Alexandrie,  el  sa 
fefluae  m'a  prié  de  possaer  jusqu'à  Alep^n  de  loi  rapporter  un 
sobaU  et  un  éventaiL  Tu  vois  que  je  ne  puis  tarder,  cpie  j*ai .  d^ 
occupations  et  des  devoirs  indispensables — Ëcouie^  si  roiisfuno- 
cl^Biez.  la  F^ublique  pendant  vum  absence  »  pi^nez  tout  ce  qu'il 
yaj^ea  mai»  ne  vous  geliez  pas.  J'aî  des  terres,  donuez-lesi 
ceux  qui  n'en  ont  pas;  j'ai  ua  jardin,  fiûtes-y  paître  vos  chevaux; 
j'ai  une  maison ,  faites*en  un  hospice  pour  vos  blessés;  j*ai  du  vin» 
buvez-le;  j'ai  du  tabac,  fumez-le;  j'ai  mes  œuvres  impriinées, 
bourrez-en  vos  fusils.  Il  n'y  a  dans  tout  mon  patrioftoine  que  deux 
choses  dont  la  perle  me  serait  amère  :  le  portrait  de  ma  vieille 
grand'mëre,  et  sLk  pieds  carrés  de  terre  plantée  de  cyprès  et  de 
lusiers.  C'est  là  qu'elle  dort  avec  mon  père.  Je  mets  cette  tomlie 
61  ce  tableau  sous  la  protection  4e  la  république»  et  je  demande 
qu'à  mou  retour  on  m'accorde  une  indemnité  des  pertes  que 
j'aurai  laites  y  savoir:  une  pipe,  une  plume  et  de  l'encre,  moyen- 
nant quoi  je  gagnerai  ma  vie  aussi  joyeusement  que  jamais»  et 
passerai  le  reste  de  mes  jouraA  écrire  que  vous  avez  bien  laiL 

Si  je  ne  reviens  pas,  voici  mon  testament.  Je  lègue  mon  fils  à 
mes  amis,  ma  fille  à  leurs  femmes  et  à  leurs  sœurs  «  le  tombeau 
et  le  tableau^  bérit^^e  de  mes  enfans ,  à  toi  »  chef  de  noire  répu- 
blique aquitaine,  pour  en  iètre  le  i^ardien  ten^x>raire;  mes  livres, 
minéraux,  herbiers^  papillons  au  Malgache;  toutes  mes  pipes  i 
R(dlina;  mes  dettes,  s'il  s'en  trouve,  k  Fleury,  afin  de  le  rendre 
laborieux;  ma  bénédiction  et  mon  dernier  calembour  à  x^ux 
qui  m'ont  rendu  malheureux,  pour,  qu'ils  s*en  oonsolentet  m'ou* 
blient. 

Je  le  nomme  mon  exécuteur  testamentaire;  adieu  donc,  et  je 
pars» 

Adieu ,  ô  mes  enfans  I  j*ai  été  jusqu'ici  plus  enfant  que  vous,  je 
m*en  vais  seul  etJoia,  en  pUerinage,  pour  tâcher  de  vieillir  vile 
et  de  réparer  le  temps  perdu.  A^lieo ,  mes  amis ,  mes  frères  bien 
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aimés ,  parlez  (quelquefois  autour  de  Tàtre  de  celui  qui  vous  doit 
les  plus  beaux  jours  et  les  plus  chers  souvenirs  de  sa  vie  ;  et  toi , 
maître,  adieu I  sois  béni  pour  m*avoir  forcé  de  regarder  sans 
rire  la  face  d*un  grand  enthousiast^e ,  et  de  plier  le  genou  devant 
lui  en  m'en  allant. 

0  verte  Bohème!  patrie  fantastîcpie  des  âmes  sans  ambition  et 
sans  entraves,  je  vais  donc  te  revoir  I  J'ai  erré  souvent  dans  tes 
montagnes  et  voltigé  sur  la  cime  de  tes  sapins  ;  je  m* en  souviens 
fort  bien,  cpioique  je  ne  fusse  pas  encore  né  parmi  les  hommes, 
^t  mon  malheur  est  venu  de  n'avoir  pu  t'oublier  en  vivant  ici. 

George  Sand. 


a. 
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LA   MUSE. 


Poète,  prends  ton  luth;  la  nuit,  sur  la  pelouse. 
Balance  le  zéphir  dans  son  voile  odorant. 
La  rose ,  vierge  encor,  se  referme  jalouse 
Sur  le  frelon  nacré  qu'elle  enivre  en  mourant. 
Écoute I  tout  se  tait;  songe  à  la  bien-aimée. 
Ce  soir,  sous  les  tilleuls,  à  la  sombre  ramée 
Le  rayon  du  couchant  laisse  un  adieu  plus  doux. 
Ce  soir,  tout  va  fleurir;  Tiounortelle  nature 
Se  remplit  de  parfums,  d*amour  et  de  murmure. 
Comme  le  lit  joyeux  de  deux  jeunes  époux. 

LE  POÈTE. 

Pourquoi  mon  cœur  bat-il  si  vite? 
Qu*ai-je  donc  en  moi  qui  s*agite. 
Dont  je  me  sens  épouvanté? 
Ne  frappe-t-on  pas  à  ma  porté? 
Pourquoi  ma  lampe  à  demi  morte 
M*éblouit-elle  de  clarté? 
Dieu  puissant!  tout  mon  corps  frissonne. 
Qui  vi,ent?  qui  m'appelle?  —  Personne* 
Je  suis  seul;  c'est  l'heure  qui  sonne; 
0  solitude!  0  pauvreté! 

LA    MUSE. 

Poète,  prends  ton  luth;  le  vin  de  la  jeunesse 

JEenaaBate  cette  nuit  jti^ns  lea  veiaat  àft  J)mm^  — 

Mon  sein  est  inquiet  ;  la  volupté  l'oppresse , 

Et  les  vents  altérés  m'ont  mis  la  lèvre  eti  feu. 

0  paresseux  enfant,  regarde,  je  suis  belle. 

Notre  premier  baiser,  ne  t'en  souviens-tu  pas. 

Quand  je  te  vis  si  pâle  au  toucher  de  mon  atle. 

Et  que,  les  yeux  en  pleurs ,  tu  tombas  dans  mes  bras? 

Ah!  je  t'ai  consolé  d'une  amère  souffrance! 

Hélas!  bien  jeune  encor,  tu  te  mourais  d'amour. 
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Console-moi  ce  soir,  je  me  meurs  d'espérance  ; 
J'ai  besoin  de  prier  pour  vivre  jusqu'au  Jour. 

LÉ  POÂTÉ. 

Est-ce  toi  doiit  la  voix  n*«ppeHe, 
0  ma  pmvre  MiKe  »  esl^oe  toi  ? 
0  ma  flerir  I  6  wm  htiàiortelle  I 
Seul  être  pudique  et  fidèle 
Oik  vive  edoor  l'amour  dfl  dioil 
Oui,  te  iFoHàj  c'est  leî,  tta  bkmde» 
C'est  toi ,  na  itiattresse  et  ma  sœtir! 
Et  je  seos  daite  la  nuit  profdûde, 
De  ta  robe  d'or  qui  m'inonde, 
Les  rayons  glisser  danti  tnOit  cœur. 

Poète ,  prends  tort  liith ,  c*est  moi ,  ion  immortelle , 

Qui  t'ai  vu  cette  nuit  triste  et  silencieux; 

Et  qui ,  comme  un  oiseau  que  sa  couvée  appelle , 

Pour  pleurer  avec  toi ,  descends  du  haut  des  cieux. 

Viens,  tu  souffres ,  ami.  Quelque  ennui  solitaire 

Te  ronge  ;  quelque  chose  a  gémi  dans  ton  cœ&r  ; 

Quelque  amôiir  t'est  venu ,  (^oititiie  on  en  voit  sur  terre , 

Une  ombre  de  plaisir,  un  semblant  de  bonheur. 

Viens I  chantons  devant Dieii;  chantons  dans  tes  pensées. 

Dans  tes  plaisirs  perdus,  dans  tes  peines  passées , 

Partons,  dans  un  baiser,  pour  un  monde  inconnu. 

Eveillons  au  faasafd  les  édiosde  ta  vie , 

Parlons-nous  de  bonheut*  >  de  gMre ,  et  de  ftAie  ^      -^ 

Et  que  ce  soit  an  vire  #  et  le  pf e&iief  reiMi. 

Inventons  quelque  part  des  lletit  où  l'on  ouMie^ 

Partons,  noué  sothmei  seuls;  Ttiniveti» est  à  i^%n«9« 

Voilà  la  vetie  Ëeosse ,  et  la  bfuiie  IiàKé  ^ 

Et  la  Grè<^ ,  ttUk  ttitae ,  oâ  le  lÉiêl  est  Si  dôci  A  ; 

Argots  et  Ptéiéon,  %4)to  dei  héeatotnUëi/        '      "'  ' 

Et  Messa  la  diviite  »  Agréable  àtft  èdloiibes;  '  '  ^ 

Et  le  front  chevelu  du  PéH^«tUsilg^U>t;  ''^'^  ^ 
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Et  le  bleu  Tknrètt ,  «t  le  golfe  d*argeiit 

Qui  montre  dans  aesjeaux  où  le  cigneas  mm 

La  blaacbe  Olooaf  ooe  à  la  Uaoche  Camyi». 

Dis-moi ,  queLsonee  d^  nos  cfaaols  ¥ont«41a  bancer? 

D'où  vont  yonir  le»  pteurs  que  «oui  allons  ymtmri 

Ce  matin  ^  ipiand  le  joiu*  a  frappé  ta  païqMàre , 

Quel  séri^iHii'pemf,  eombè  aur  ton  chevet. 

Secouant  deaililasdanasa  robe  légèrey 

Et  te  contait  tout  bas  les  amours  qu'il  rêvait? 

Chanterons-nova  r«spoir,  la  tristesse  ou. la  joief 

TreoiperoiiSHBOus  de  saog  les  bataiHons  d*>âeiert 

Suspendrons«-naus  Famant  sur  TécheUe  de  soie? 

Jetterons^nous  au  vent  Técume  du  coursier? 

Dirons-nous  quelle  mam>  daas  les  lampes  aansuombBe 

De  la  maison  céleste ,  allume  nuit  et  jour 

L'huile  sainte  de  vie  et  d'éternel  amour? 

Crierons-nous  à  Tarquin  :  «  il  est  teiapa,  voici  Tombre?  » 

Descendrons-nous  cueillir  la  perie  au  fond  des  mers? 

Mènerons-nous  la  chèvre  aux  ébéniers  luners  ? 

Montrerons-nous  le  ciel  à  la  Médancolîe? 

Suivrons-nous  le  chasseur  sur  les  moBtavesoaipésf? 

La  biche  le  regarde;  elle  plèvre  et  suppHe, 

Sa  bruyère  l'attend  ;  ses  ftons  sont  nouveaniHfiés^; 

Il  se  baisse ,  il  l'égorgé  ;  il  jette  à  la  curée 

Sur  les  chiens  en  sueur  soU'Cœur  eocor  vivant; 

Peindrons-nous  une  vierge ,  k  la  joue  empourprée , 

S'en  allant  à  la  messe ,  un  page  la  suivant .  . 

Et  d'un  regard  distrait ,  à  c6té  de  sa  mère , 

Sur  sa  lèvre  entr'ou verte  oubliant  sa  prière? 

Elle  écoute  en  tremblant  dans  l'écho  du  pilier 

Résonnw  l'éperon  d'un  hardi  cavalier. 

Dirons^nous  aux  héros  des  vieux  temps  de  la  France 

De  monter  tout  armés  aux  créneaux  de  leurs  tour». 

Et  de  ressusciter  la  naïve  romance 

Que  leur  gloire  oijdsHée  apprit  aux  troubadours? 

Vètirons-nous  de  blanc  une  molle  élégie? 

L'homme  de  Waterloo  nous  dira.-il  sa  vie. 
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Que  les  noirs  séraphins  t*ont  feite  au  fond  du  cœur; 
Rien  ne  nous  rend  si  grands  qu'une  grande  douleur. 
Mais  pour  en  être  atteint  ne  crois  pas ,  A  poète, 
Que  ta  voix  ici  bas  doive  rester  muette. 
Les  plus  désespérés  sont  les  chants  les  plus  beaux , 
Et  j*en  sais  d*inunortels  qui  sont  de  purs  sanglot  3« 
Lorsque  le  pélican,  lassé  d'un  long  voyage, 
Dans  les  brouillards  du  soir  retourne  à  ses  roseaux , 
Ses  petits  affamés  courent  sur  le  rivage 
En  le  voyant  au  loin  s'abattre  sur  les  eaux. 
Déjà ,  croyant  saisir  et  partager  leur  proie, 
Us  courent  à  leur  père  avec  des  cris  de  joie , 
En  secouant  leurs  becs  sur  leurs  goitres  hideux. 
Lui,  gagnant  à  pas  lens  une  roche  élevée. 
De  son  atle  pendante  abritant  sa  couvée , 
Pécheur  mélancolique ,  il  regarde  les  cieux. 
Le  sang  coule  à  longs  flots  de  sa  poitrine  ouverte  ; 
En  vain  il  a  des  mers  fouillé  la  profondeur; 
L'océan  était  vide ,  et  la  plage  déserte; 
Pour  toute  nourriture  il  apporte  son  cœur. 
Sombre  et  silencieux,  étendu  sur  la  pierre, 
Partageant  à  ses  fils  ses  entrailles  de  père,   * 
Dans  son  amour  sublime  il  berce  sa  douleur; 
Et  regardant  couler  sa  sanglante  mamelle, 
"Sur  son  festin  de  mort  il  s'affoisse  et  chancelle,  ' 
Ivre  de  volupté,  de  tendresse  et  d'horreur. 
Mais  parfois,  au  milieu  du  divin  sacrifice, 
Fatigué  de  mourir  dans  un  trop  long  supplice, 
n  craint  que  ses  enfons  ne  le  laissent  vivant; 
Alors  il  se  soulève,  ouvre  son  atle  au  vent. 
Et  se  frappant  le  cœur  avec  un  cri  sauvage, 
Il  pousse  dans  la  nuit  un  si  funèbre  adieu, 
Que  les  oiseaux  des  mers  désertent  le  rivage, 
Et  que  le  voyageur  attardé  sur  la  plage , 
Sentant  passera  mort,  se  recommande  à  Dieu. 
Poète  ^  c'est  ainsi  que  font  les  grands  poètes. 
Us  laissent  s'égayer  ceux  qui  vivent  un  temps; 
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Mai»  tas  festins  hitunaiiB  qa*ib  serval  à  l«<m  fèM» 
Resseablflut  la  pl^Murt  à  ceox  des  pétieansw 
Quand  ibparlcfnt  ainsi  d'es^radee»  tPOttipéeA, 
De  tristesse  et  d*o«bIi,  d^aoftoar  et  de  aaaBieiffy 
Ce  n-estpsts  vA  concert* à  dilater  le  ccbuf. 
Leurs  dédanations  sont  comme  des  épèes; 
Elles  tracent  dans  Tair  an  cercle  ^loaissant; 
Mais  il  y  pend  toujours  quelque  goutte  de  sang. 

LE  POÈTE. 

0  muse ,  spectre  insatiable , 
Ne  m'en  demande  pas  si  long. 
L*homme  n*éerit  rien  sur  le  sable 
A  rheure^où.  passeVaqiûlon. 
J*ai  vu  le  temps  où  ma  jeunesse 
Sur  mes  lèvres  était  sans  cesse 
Prèle  à  ehanler  comme  un  oiseau^ 
Mais  j'ai  soufiert  un  dur  martyre , 
Et  le  moins  que  j*en  poarrus  dire, 
Si  je  ressayais  sur  ma  lyre , 
La  briserait  connne  un  roseau* 

Alfred  de  Mussm. 


.iimiiini  y\mi  Mil  pir^Bg 


DE 


LA   DÉMOCRATIE 


ikfflii&iKfiiiaïaa» 


Deu  pracK^îeases  piMsaiioes,  la  éémpcrAtie  eoropéenaret  la^démoenitie 
(}0B  EtnUrUttis,  entralnenl  le  monde  occidental  verodee  dMinéw  îneon- 
naes.  L'une  est  née  de  la  conquête,  ramre  est  arrivée  tont  d'un  eoiip^  pav 
sa  JormalkNi  eoloniale ,  anr  salutakes  pratiques  d'an*  liberté  asaa  esample 
dans  rUstoire;  Leors  poinla  de  départ  et  leurs  moyeiw  sont  diflépans;  leur 
boftestsenblablt. 

i)fÊe  pouvait  tenter  la  démocratie  européenne  sans  entrer  en  kitte  avec 
les  possesseon  de  son  territoine  ?  Sucoessiveracnt  servie  et  oppriosée  par  la 
litfodalitéy  Ifégliae,  kmonaBchie,  il  en  est  résulté  qa'elle  a  sans  eesae  eu» 
Mpriadé  leÉiiDe  ses  lois  politiques,  et  rdigienses.  Dans  eette  œomaoà  la 
science  et  le  gOBvernement  lui  manquaieiit ,  ses  idées,  ses  senlinena  et 
ses  moesncs^  ont  presque  toujours  été  en  désaccord.  Combien  elle  »  ima* 
giné  d'étsanfea  détones  pour  se  produine^  Dominée  par  des.  ponvoirs  tra- 
ditionnels, expérimentés  et  habiles,  elle  s'est  formée  à  l'école  de  ses 
«naltsen  s'eatrefbniéftile  le»  joombaAtna  avec  lems  propeee  «weav  oomine 
eux,  enthousiaste  et  subtile,  tour  à  tour  orthodoxe,  hérétiqMioiipbiio^ 
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sophe ,  aristocrate ,  royaliste  ou  républicaine ,  selon  ses  liesoius  :  telle  est 
encore  la  démocratie  du  vieux  monde. 

La  démocratie  américaine,  placée  en  fice  du  continent  désert  qui  ré- 
clame son  industrie ,  poursuit  des  gains  à  la  fois  trop  nécessaires  et  trop 
faciles,  pour  avoir  le  temps  ou  la  volonté  de  renouveler  les  institatioos 
religieuses  et  politiques  dont  elle  n*a  d'ailleurs  qn*à  se  louer.  Libre  dès  sa 
naissance,  aucun  pouvoir  aristocratique  ne  s'est  allié  à  une  église  domi- 
nante ,  afin  de  lui  susciter  ces  obstacles  qui  ont  tant  de  fuis  provoqué  les 
soulèvemens  de  l'Europe.  Elle  est  donc  religieuse  comme  elle  est  républi- 
caine, par  habitude,  et  parce  que  les  règles  établies  lui  suffisent. 

Voyez  comme  les  sectes  les  plus  véhémentes  du  dix-septième  siècle 
transportées  sur  le  sol  des  El aU^- Unis,  se  Irausfonnent  facilement  en  ré- 
gulière république!  Après  avoir  envoyé  le  roi  (l'Angletf  rre  à  Téchafaud , 
le  colon  puritain  ou  anabaptiste  n'est  plus,  dans  sa  nouvelle  patrie ,  qu'un 
tranquille  cultivateur.  Il  cesse  d'innover  en  religion ,  pour  innover  mé- 
thodiquement en  politique.  Assurément,  la  place' et  les  facilités  ne  lui 
manqueraient  pas, .s'il  entreprenait  de  réaliser  d'autacieuses  utopies; 
cependant  il  se  renferme  dans  tes  routines  nécessaires  à  sa  laborieuse 
existence^  tandis  qu'en  Eirope,  où  le  resserrement  des  intérêts  les  plus 
opposés  ne  permet  pas  un  seul  progrès  qui  ne  soit  accompagné  d'une  Tio- 
lente  crise,  l'ardeur  révolutionnaire  s'échappe  des  plus  naïves  professions 
et  de  la  solitude  même  des  clotltes ,  s'accroît  par  les  contrariétés  qu'elle 
éprouve  aussi  bien  que  par  les  sacrifices  qu'elle  exige. 

La  démocratie  américaine  est  essentiel lemenl  pratique  y  dans  ses 
théories  comme  dans  l'application,  parce  qu'elle  fait  elle-même  ses  affaires. 

La  démocratie  européenne  est  rêveuse,  incertaine  et  révolutionnaire, 
parce  que  le  gouvernement  appartient  à  ses  ennemis. 

Nul  n'oserait  affirmer  que  ces  deux  puissanres  soient  arrivées  à  leurs 
fins.  Chacune  a  sa  supériorité  relative ,  les  vertus  et  les  vices  de  sa  situa- 
tion présente  ou  de  son  état  de  transition.  De  là ,  les  vains  et  contradic- 
toires jugemens  de  la  plupart  des  publicistes.  Ils  se  figurent ,  en  les  op- 
posant l'une  à  l'autre,  que  leur  caractère  est  immuable;  ils  parlent  d'elles 
comme  si  leur  destinée  était  accomplie  ,  et  l'esprit  de  parti  ajoute  ordi- 
nairement ses  iniquités  aux  préventions  naturelles  qu'inspirent  des  insti- 
tutions et  des  mœurs  peu  connues.  C'est  pourquoi  rien  n'est  plus  difficile 
qu'un  bon  livre  sur  la  démocratie  américaine  comparée  à  la  nôtre. 

Celui  de  M.  Alexis  de  Tocqueville  (I)  réunit  au  (ilus  haut  degré  les  oon- 

(i)D€la  DémociiHie'en  Améfûiuê,  par  M.  Alexis  Je  TottpieriUe  ;  %  toI.  in*S*; 
cliei  Gotselia. 
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naisiiances  spéciales  el  la  philosophie,  nécessaires  pour  traiter  un  aussi  Tast^ 
sujet.  Noire  vive  admiration  pour  ce  noble  et  substantiel  ouvrage  sera 
partagée,  nous  en  avons  l'assurance.  Déjà  les  chefs  les  plus  opposés  et  les 
plus  éminensdu  inonde  politique  Vont  accueilli  avec  les  mêmes  sentimeos 
qu'il  nous  est  doux  d'exprimer.  N'est-ce  pas  un  beau  privilège  que  de 
captiver  de  la  sorte  ces  esprits  inquiets  et  de  les  ravir  jusqu'aux  régions 
où  la  science  recouvre  quelquefois  son  empire? 

«  Dans  l'Amérique,  M.  de  Tocquevllle  a  vu  plus  que  l'Amérique,  c'est- 
à-dire  une  image  de  la  démocratie,  de  ses  penchans,  de  son  caractère,  de  . 
ses  passions,  afin  de  savoir  ce  que  nous  devons  craindre  ou  espérer  d'elle^ 
Il  a  recherché  les  précautions  établies  ou  négligées  par  les  Américains^ 
pour  diriger  cette  puissance  abandonnée  presque  sans  contrainte  à  sea 
instincts. 

L'égalité  des  conditions,  aux  Etats-Unis,  est  en  effet  l'immense  résultat 
qui  agit  à  son  tour,  comme  cause  générale,  sur  l'esprit  public,  sur  les  lois 
et  les  habitudes  particulières  des  gouvernés.  Or,  l'auteur,  reportant  sa 
pensée  vers  notre  hémisphère,  un  spectacle  analogue  à  celui  qu'offre  le 
Nouveau-Monde  lui  inspire  une  sorte  de  religieuse  terreur.  Partout  on 
voit  les  divers  incidens  de  la  vie  des  peuples  tourner  au  profit  d'une  sem- 
blable révolution,  et  la  démocratie  s'avancer  rapidement  vers  le  pouvoir. 
Tous  les  hommes  l'ont  aidée  de  leurs  erfurts;  ceux  qui  avaient  en  vue  de^ 
roncourir  à  ses  succès,  ceux  qui  ne  songeaient  pas  à  la  servir,  et  ceux 
même  qui  se  sont  déclarés  ses  ennemis. 

Le  développement  graduel  de  Tégalilé  est  donc  un  fait  providentiel  :  il 
continue  à  travers  les  siècles  et  s'étend  à  tout  l'univers  chrétien.  Les 
termes  de  comparaison  nous  manquent  pour  savoir  où  ce  mouvement 
nous  entraîne,  et  la  grandeur  de  ce  qui  est  déjà  fait  empècipie  de  prévoir  oe 
qui  peut  se  faire  encore. 

Il  faut  pourtant  une  science  politique  nouvelle  à  un  monde  toat  non- 
veau;  mais  c'e^t  à  quoi  l'on  ne  songe  guère.  Parmi  nous ,  jamais  les  cheik 
de  l'état,  les  classés  les  plus  intelligentes  et  les  plus  morales  de  la  natioa 
n'ont  cherché  à  s'emparer  de  cette  grande  révolution  sociale,  afin  de  la 
diriger.  On  semblait  ignorer  l'existence  de  la  démocratie ,  quand  elle  s'est 
emparée  à  l'improviste  du  pouvoir;  chacun  alors  l'a  servilement  adorée 
comme  l'image  de  la  force.  Quand  ensuite  elle  se  fut  affaiblie  par  ^  pro- 
pres excès,  les  législateurs  ne  songèrent  qu'à  la  repousser  du  gouverne-- 
ment  au  lieu  de  lui  apprendre  à  gouverner.  Il  en  est  résulté  qae  la  révo- 
lution déinpçrati(|^e  s'est  opérée  dans  le  matériel  de  la  société  »  sans  qu'il 
se  fit  dans  les  idées ,  fes  lois  et  les  moeurs^  le  changement  nécessaire  pour 
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rendre  celte rérolotion  bienfoisanle.  Ainsi,  Toyant déjà  lesmanx  qo'e»- 
traîne  la  démocratie,  nous  ignorons  encore  ses  avanUges  naturels. 

Dans  ce  douloureux  eut  de  transition,  M.  de  Tocquerflle  croit  que  le 
seul  parti  sage  qu'on  puisse  prendre,  est  de  régolariser  le  mooTement  qoi 
nous  est  propre ,  d'instmire  notre  société  irrésistiMement  entraînée  à  la 
plus  complète  égalité  des  conditions,  de  ranimer,  s'il  se  pent,  ses  croyances,, 
de  porifier  ses  mœurs  et  de  snbstitoer  peo  à  peo  la  science  des  affiûres  & 
son  ioexpérience.  » 

Telles  sont  les  idées  générales  qu*11  expose  dans  une  franche  introduc- 
tion. Egalement  éloigné  d'un  aveugle  esprit  de  résistance  et  de  toute  con- 
fiance irréfléchie  en  un  type  de  gouvernement  quelconque  ,  c'est  avec^ 
autant  d'impartialité  que  de  facile  pénétration ,  dans  un  langage  dair  et 
digne,  qu'il  interroge  ensuite  les  souvenirs  de  la  république  américaine , 
et  la  suit  depuis  son  origine  jusqu'à  ses  derniers  développemens. 

A  Tépoque  où  les  premiers  colons  descendirent  sur  les  rivages  du  Non- 
veau-Monde ,  les  traits  de  leur  caractère  national  étaient  déjà  bien  des- 
sinés. Nés  dans  un  pays  où  les  difiérens  partis  avaient  été  obligés  de  se 
placer  tour  à  tour  sons  la  protection  des  lois ,  leur  éducation  politique  s'é- 
tait ftite  à  cette  rude  école ,  et  Ton  voyait  parmi  eux  plus  de  notions  des 
droits  ou  de  la  vraie  liberté  que  chez  la  plupart  des  peuples  de  l'Europe. 
Ils  apportaient  les  habitudes  du  gouvernement  communal,  ce  gernife  fécond 
des  institutions  libres,  et  avec  lui  le  dogme  de  la  souveraineté  dn  peuple, 
introduit  au  sein  même  de  la  monarchie  des  Tudors. 

Pe  grands  seigneurs  avaient  essayé  de  s'y  établir  avec  d'immenses  pri- 
vilèges ;  mais  il  se  trouva  que  leurs  propriétés,  ne  pouvant  enrichir  à  la  fois< 
un  niaflre  et  un  fermier,  furent  bientôt  morcelées  en  petits  domaines  que 
le  propriétaire  seul  cultivait.  Ainsi  les  émigrans  n'avaient  aucune  idée  de 
supériorité  les  uns  snr  les  antres ,  et  leur  nouvel  établissement  repoussait 
l'aristocratie  territoriale. 

La  Virginie  reçut  la  première  colonie  en  1607.  Ce  fureqt  des  cher- 
cheurs d'or ,  des  aventuriers,  qui  s'en  emparèrent,  puis  des  industriels  et 
des  cuftivateors,  race  plus  morale,  mais  qui  ne  s'élevait  presque  en  aucun» 
poihts  an-dessus  des  classes  inférieures  de  rAngleterre.  A  peine  étaient* 
ils  établis ,  qu'on  introduisit  parmi  eux  cette  plaie  de  l'esclavage,  qui  eut 
une  si  fatale  influeqce  sur  les  mœurs ,  les  lois  et  Pavenir  tout  entier  du 
sudderUnion. 

Aux  colonies  anglaises  du  Nord,  plus  connues  sons  le  nam  de  NouveOe- 
Angleterre,  appartient  l'honneur  d'avoir  combiné  les  idées  qui  forment 
aujourd'hui  les  bases  de  la  théorie  sociale  des  États-Unis ,  et  qui  (N|t  en- 
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saite  gagné,  de  {irocbe  «ti  prodie ,  \eg  êfMs  ks  f^ns  ébignés ,  retteofrtiftot 
au  sâd  qae1c|cr^  (Ibstatles  dans  la  triste  opposition  de  la*  raee  bhmche'Ct  A 
la  race  noire. 

Toat  a  été  singtiTler  et  original  dans  la  fondation  de  fai  Tfotrrelle'An- 
gleterre.  Ponr  la  première  Ms,  des  colons,  ne  relevant  point  d'nne  com- 
pagtiîe  on  d'iin  gonverneor  cfiargé  de  les  administrer  sons  les 'ordres 
immédiats  du  roi,  avaient  Obtena  le  dit>lt  de  se  goitvemeretrx-mémés, 
en  toat  ce  qui  n'était  pas  contraire  aux  lois  de  la  mère-patrie.  Ponr  hrpre- 
ihière  fois,  on  voyait  se  former  nne  société  polHIqae  avec  des  familles  sor- 
ties des  classes  Tes  ptos  écTafrées ,  les  plds  morales  et  les  phis  riches  dé 
lenr^  pays,  ets'etilànt,  non  pooraeqoérirdepHis  grandeariehesses,  nnds 
pour  h\re  triompher  une  idée,  filles  appartenaient ,  en  grandemajorité^ 
à  cette  secte  piirkame  qui  mettait  le  zèlereligienx  an  service  d'une  véri- 
table théorie  démoertftiqne  et  tépnblicaine. 

Affssi  h  Koavdfe- Angleterre  reconnaît  et  appKqoe  en  naissant  fés 
principes  généraux  des  constitotioas  modernes,  &  peine  entrevus  par  l'Eu- 
rope du  xni*  siècle.  L'intervention  du  peuple  dans  ses  affiinrea,  fevote 
libre  deFhnpdt,  l'élection  et  la  responsabilité  des  a  gens  du  pouvoir,  la 
liberté  individuelle  et  le  jugement  par  jory,  y  soméCaMis  sans  diseussion 
•et  en  tàk. 

Dès  I^M,  findépendanee  comnnraafe,  qui  est  encore  de  nos  je/Ors 
iHninne  la  vie  de  hi  liberté  américaine ,  est  complètement  constituée.  lia 
commune  de  laTCouvelle-Angléterre  nomme  ses  magi^irats  de  tout  genre^ 
se  taxe,  répartit  et  lève  l'impôt  sur  elle-même.  La  loi  de  la  représentation 
n'y  est  point  admi^:  c*est  darts  rai<(emjbfée  générale  des  choyensqne  se 
traitent  les^  affaires.  Le" sort  des  padvres  est  asanré,  et  la  f  réqcentation  des 
écoles  par  les  enlkns  est  Imposée  aux  pèresile  famiMfe  oomme  la  premlèie 
4es  obligations  sociales.  Le  législateur  entre  dans  niHIe  déuiis,  poin- 
"tare  observer  la  morale  chrétienne  ;  mais  les  morarasonl  eneore  pliK 
religieuses  que  la  loi. 

La  religion  voit  dans  la  liberté  crvlle  un  noble  èjrerdee  «les  facultés  de 
TbOmme;  dans  Te  monde  poHtiqne ,  on  champ  Kvré  par  le  créatetnr  aiec 
efforts  de  rintelNgence.  La  liberté  volt  dans  la  rèligiOB  la  campagne  de 
^es  fnttes  et  de  ses  triomphes,  lebenseat»  de  son  enùnce,  fst  soareedhrfale 
defsesawnts. 

Dans  l'ordre  moral,  tout  est das^,  coordonné,  prévi»,  dédâéd^lffaiidè. 
Dans  l%dre  p(4Hft|ue ,  tont  estagilé ,  contesté ,  ineertain.  Telle  est  f  ori- 
l^ededeirx'tendancesdHKrentes,  mais  non  contraires,  qui  dtsàngoent 
les  AngfD^An^rleains.  Us  reeheii^eBt  avise  Une  ardeur  ^fitïe  le  de!  tlans 
l'autre  monde,  la  richesse,  fe  bîen-étre  et  1*  liberté  dur  odai-<;i. 
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'  Quand  la  révolution  d'Amérique  éclata,  le  dogme  de  la  souveraineté  du 
peuple  Kortil  de  la  commune,  et  s'empara  du  gouvernement;  il  devint  la 
loi  des^lois. 

L'abolition  de  la  législation  anglaise  sur  la  transmission  des  héritages 
acheva  de  briser  les  influences  locales  qui  auraient  pu  lutter  contre  les 
progrès  de  la  dénoocratie.  Les  hautes  classes ,  trop  foibles  pour  arracher 
l'empire  des  mains  du  peuple  ,  ne  songèrent  plus  qu'à  gagner  sa  bien- 
veillance. 

A  mesure  que  le  temps,  les  évènemens  et  les  lois  ont  développé  le  ré- 
.gime  démocratique,  Taisance  est  devenue  plus  facile,  plus  générale ,  et  la 
richesse  aussi  plus  rare.  Il  en  est  résulté  que  l'égalité  des  conditions  s'est 
étendue,  jusqu'à  un  certain  point,  sur  les  intelligences  elles-mêmes. 
Presque  tous  les  citoyens ,  ayant  besoin  d*exercer  une  proression ,  entre- 
prennent des  études  spéciales  et  lucratives.  Aucun  pays  ne  renferme  aussi 
peu  de  savans  et  d'ignorans  que  l'Amérique.  L'instniclion  primaire  y  est 
à  la  portée  de  chacun,  l'instruction  supérieure  n'y  est  à  la  portée  de  per- 
sonne. Ainsi,  de  nos  jours,  l'élément  aristocratique,  toujours  faible  de- 
puis sa  naissance ,  est  affaibli  de  telle  sorte  qu'il  est  impossible  de  lui  assi- 
gner une  influence  quelconque  dans  la  marche  des  af&ires. 

Le  dogme  de  la  souveraineté  du  peuple  aux  Bt^tft-Ums  n'est  point  une 
doctrine  isolée  qui  ne  tienne  ni  aux  habitudes ,;  ni  à  If  ensemble  des  idées 
dominantes  :  on  peut,  au  contraire,  l'envisager  comme  le  deiiner  anneau 
d'une  chaîne  d'opinions  qui  enveloppe  le  monde  aoglotvaméiicain  tout 
«ntier. 

La  Providence  a  donné  à^chaque  individu  le  degré  de  raison  nécessaire 
pour  qu'il  puisse  se  diriger  lui-même  dans  les  choses  qui  l'intéressent 
exclusivement.  Telle  est  la  grande  maxime  sur  laquelle  repose  la  société 
civile  et  poHtiqne  de  ce  continent.  Le  père  de  famille  en  fait  l'application 
à  ses  enlins,  le  nnltre  à  ses  serviteuis,  la  commune  à  ses  administrés, 
la  province  aux  communes ,  l'état  aux  provinces ,  l'Union  aux  états. 
Étendue  à  l'ensemble  de  la  nation,  elle  est  la  plus  haute  expression  de  la 
souveraineté  du  peuple.  Ainsi,  le  principe  générateur  de  la  république  est 
le  même  qui  i*ègle  la  plupart  des  actions  humaines.  La  religion  du  plus 
grand  nombre  est  également  républicaine ,  puisqu'elle  soumet  les  vérités 
^  Tantre  monde  à  la  raison  de  chacun ,  comme  la  politique  «bandomie 
«u  bons  sens  de  tous  les  intérêts  de  celui-ci. 

Toutes  les  institutions  qui  découlent  de  cette  autorité  universellement 
admise  de  la  raison  individuelle  ont  pris  naissance  dans  l'état.  C'est  donc 
l'eut  qu'il  faut  connaître  pour  avoir  la  clef  de  tout  le  reste.  Au  premier 
d^rése  trouve  la  commune,  plus  haut  le  comté,  enfin J'éUt. 
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La  commiine  de  la  Nouvelle- Angleterre,  qui  offre  les  meiUenrs 
exemples,  lient  le  milieu  entre  le  eanton  et  la  commune  de  France;  on  y 
compte  de  2  à  5,000  babitans,  de  sorte  que,  n'élant  pas  assez  étendue 
pour  que  tons  ses  babitans  n'aient  pas,  en  général,  les  mêmes  intérêts, 
elle  est,  d'un  autre  côté,  assez  peuplée  pour  qn*on  soit  sdr  d'y  trouver  les 
élémens  d'une  bonne  administration  ;  tandis  que  notre  commune  ne  pos- 
sède qu'un  seul  fonctionnaire  administratif,  le  maire ,  la  commune  améri- 
caine compte  dix-neuffonclions  principales,  obligatoires  pour  loutcitoyen. 

A  cette  occasion ,  M.  de  Tocqueville  fait  remarquer  avec  quel  art  le 
système  américain  multiplie  les  fonctions  utiles  dans  toutes  les  biranches 
du  gouvernement,  afin  d'intéresser  plus  de  monde  à  la  chose  publique. 
De  cette  manière  la  vie  sociale  se  manifeste  à  chaque  instant,  par  l'ac- 
complissement d'un  devoir  ou  par  l'exercice  d'un  droit.  On  pense  avec 
raison  aux  États-Unis,  que  l'amour  de  la  patrie  est  nue  espèce  de  culte  au- 
quel les  hommes  s'attachent  par  les  pratiques.  L'Américain  aime  sa  com- 
mune parce  qu'elle  est  forte  et  indépendante;  il  s'y  intéresse  parce  qu'il 
concourt  à  la  diriger;  il  place  en  elle  son  ambition  et  son  avenir  ;  c'est  là 
qu'il  s'essaie  à  gouverner  la  société,  qu'il  s'habitue  aux  formes  sans  les- 
quelles la  liberté  ne  procède  que  par  révolutions,  et  comprend  l'harmonie 
des  pouvoirs  qu'il  pratique  dans  leur  premier  élément. 

Le  comté  américain  a  beaucoup  d'analogie  avec  l'arrondissement  de 
France;  ikm'est  créé  que  dans  un  intérêt  purement  administratif,  et  de 
plus ,  conune  ia  commune  n'était  pas  assez  étendue  pour  qu'on  pût  y  ren- 
fermer l'administration  de  la  justice,  le  comté  forme  le  premier  centre 
judiciaire.  Il  n'y  a  point,  en  général,  d'assemblée  qui  le  représente  ;  l'état 
et  la  commune  suffisent  à  la  marche  habituelle  des  affaires. 

Mais  comment  faire  obéir  les  comtés  et  leurs  administrateurs,  les  com- 
munes et  leurs  fonctionnaires,  aux  lois  de  l'Union  ou  de  Tétai?  Le  pou- 
voir de  l'administration  n'offre  rien  de  hiérarchique  ni  décentrai  >  ce  qui 
fait  qu'on  l'aperçoit  à  peine.  En  Europe,  le  fonctionnaire  administratif 
est  destitué,  ou  avancé  en  grade,  par  ses  supérieurs.  Aux  États-Unis,  il 
est  élu ,  et  par  conséquent,  les  tribunaux  peuvent  seuls  le  forcer  à  l'obéis- 
sance, sans  violer  les  droits  de  l'électeur.  M.  de  Tocqueville  établit  fort 
clairement  que  l'extension  du  pouvoir  électif  exige  une  extension  corres- 
pondante du  pouvoir  judiciaire ,  si  l'on  ne  vent  pas  que  l'élat  finisse  par 
tomber  en  anarchie  ou  en  servitude. 

Ainsi,  les  juges  de  paix,  nommés  en  certains  nombre  pour  diaque 
comté,  par  le  pouvoir  exécutif,  assurent  l'exécution  des  lois  administra- 
tives, soit  individuellement  y  soit  lorsqu'ils  se  réunissent  deux  fois  par 
année,  en  oour  des  sessions. 
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LiTMtaiMne^t  lef  <Mmté  fseMwt  i»^^^  pM-tmlt^  k  mÀne 

n]mièrt>Aiii8ttt>^t  dli^  qoê  ledr  «irgsnbaltott  t^épose  pttrtOQtsiir  eetlè 
inêiMieiiclée,  qWf'cliaMtii  est  te  «Éêilltidr  ]Wgtétte  <{aiii*a  Rapport  qu'à 
lakMtoie,  «t  te  plus  ea  éUÊK  dt  poorvifh*  à^sea  besoins  paitieuficiv.  La 
cMMmNie  «t  le  eoiaié  wnt  dwie  diatfgë»  ëe  têllter  ^  teiirt 
etenx.  Uétai  gwaveme  et  ii'«AonffxUti^  pas.  OkiMicontre  des  exceptions  à 
eepriiieSpe^ixiirisaK)irtt»fiHncipecmi«p^  La  première  eoftséquence  de 
oitéiH  éeeh08«g,  a  été  ctefeîre  eKeliif  parte^lialritansfeaxHiièmesiiOQ^ 
tes^adooiHiBtraCéufs  de  teeommnne'cfu  do  cemié ,  ou  dii  moins  de  ehoîsir 
«M  au^frala «leliialveineni parmi  eax;  en; tta  môi ,  éteètîon  des  fonc- 
ëcMMiras admûifctniifeein kiamovibîlité  de  teârs  fonctions,  absente  de 
hiérarehie  administrachre ,  et  par  conséquent ,  întrodneUon  des  moyens 
jtidicteires  dans  le  gonvernement  de  Fa  soelétlé,  tels  sont  les  prindpaat 
diacières  aaxqnels  on  reoeanalir  l'adminisCràlteft  américaine,  depois  le 
Bfaine  jusqu^anx  Fteride». 

H  senit  Inmite  d'exposer  ici  les  lois  qoi  r^*i«sent  les  états  et  le  goo- 
«emement  ceâtrtd,  ear  efteis  se  trouvent  dans  des  constitutions  écrites. 
^  ptopait des*  formesqa^eHescoiisacveii  t,  «ddpté^  en  partie  par  plosîears 
éiais  européens,  néiis  sont  derenaei  fermUidres ,  et  nous  arons  strrfoirt 
pour  objet  de  saisir  leatrait^saiiiaiis  de  la  dénuoerâtitK'antâleaîne. 

Ptraomie  nTIgiioreiiae  te  pmi^r  législatif  de  dtaqneétat  est  ditisé 
en  deiix  bramchesy  le  sénatet  la  ehambredes  ref^ésehtans,  soumises  fane 
«t  l'anare  a«x  mêmes  eoBdlitert^'d'éHgibiliié,  élues  de  la  mêtne  manière, 
«tpar  le» mêmes  citof  eus.  Indépendamment  de  leHn  acurilifatfons ,  la  seule 
dîflérettee  qui  existe  entre  elles,  provient  de  ce  qnele  mandat  des  séna^ 
teurs  est  plus  Vmg  qae celui  daireprésetHârfif.  La  kH  a  pris^in, de  cette 
mmàéttf  de  maintenir  parmi  tes  tegislatieani  «i  noyau  d'hommes  déjà 
itaMmés  actt  aflàirm. 

Par  la  diM^lotl  du  poot'oir  tegisfatifen  denfx  branches ,  tes  Américahs 
»'om  pua  ^ùld  opposer  une  chambre  Mrédiuire  et  ariètoeraiique  à  line 
diambreélecUrey  mals^ditiMrla  lUitelégiiteUve,  afin  dendentir  8(mmod- 
*1remetlt,  et  decfitéermilribcmald'apperpoarla  réfiaîon  des  tels.  Letemps 
«t  la  i^iiqne  dta  afAiIres  oui  conâmoé  les^avamagev  de  cette  préeautten. 
ïlew^Yerli,  la  Penaylvanteét  dfautits  élita,  aprèawfoir  établi  mieaeute 
«MemMée  législailte,  4mtllnipar  lÉi«ppoMrmteseeofi 
donc  par  expérience,  et  non  par  me  «veagie  imiiatioii  du  systèmb 
«Bfgtals,  ainsi  qm  raprétenio  M.  Gmiffll ,  dans  mie  teArodaetten  à  la  eor- 
rmpondanee  de  MTerson^  que  tes  AmArieians  ont  adopté  la  division  <te 
V<^vebr  tegWaiif  ^  oanme  «u  axiome  dr  teur  aoi6M9  jpoUHqoe. 

M.  de  Tocqueville  ne  [saurait  conceroir  qn^rneBattoo,  et  ImiMiM 


DE  LÀ  BEMOCBATIE  AM^RICAIIfE.  74? 

état  eoropéen»  poi^  vivre  sans  une  forte  punceotcatîon  des  pouvoirs  qjàï 
lui  sont  oécessaires;  mais  il  a  soin  de  distinguer  ia  centralisation  gouver-^ 
nementjalQ  de  la  centralisatioQ  administrative.  C^tte  dernière  n'est  bonne  ^ 
selon  lui  y  qu*à  énerver  les  peuples,  parce  qu'eJle  tend  sans  cesse  à  dimi- 
nuer parmi  eux  Tesprit  d^  cité.  La  opntraUs^tion  administrative  parvi^mt, 
il  est  vrai,  à  réunir  à  une  époqqe  donnée ,  et  dans  qn  certain  lien,  toutes, 
les  forces  disponibles  de  la  nation,  mais  elle  nuit  à  la  reproduction  des 
forces.  Elle  la  fait  triompher  le  jour  du  combat  en  diminuant  à  la  longpe 
sa  puissance.  Qu'on  y  prenne  gardç,  quand  on  dit  qii'un  état  ne  peut  agir 
parce  qu'il  n'a  pas  de  centralisation,  on  parlas  presque  toujpurs  de  la  cep- 
tralisalion  gOMvememenlale  qui  existe  ^u  plus  haut  point  dans  la  répu- 
blique américaine. 

La  puissauce  nationale  est  plus  concentrée  aui  Etats-Unis  qu'elle  ne  Ta 
été  dans  aucuqe  des  ancienne  monarchies  de  l'Europe.  Bien  ne  saurait 
l'arréteif,  ni  privilèges,  ni  immunités  locales ,  ni  influence  personnelle, 
pas  même  l'autorité  4e  la  raison,  puisqu'elle  représenta  la  pnajorité  qui  se 
prélend  l'unique  organe  de  la  r^aison.  £Ue  n'a  d'autres  limites  que  sa  propre 
volonté.  A  côté  d'elle  et  sous  sa  main ,  le  représentant  du  ppqvoir  exéc^tif^ 
soit  dans  l'Union,  soit  dans  chaque  état,  ne  peut  que  contraindre  lesmé- 
cpntens  à  l'obéissance,  par  la  force  noatériell^e  dopt  il  dispose. 

Le  pouvoir  soçiaji  ain««  Qeplralisé  change  soqyept  de  mains,  parce  qM*U 
doit  être  l'organe  de  k  souveraineté  populaire.  li  lui  arrive  de  manquer 
de  sagesse  et  de  prévoyance,  précisément  parce  qu'il  peut  tout.  Là  se 
trouve  pour  lui  le  dangçr.  C'est  donc  à  cause  de  sa  fprpe  m^^«  et  non 
par  suite  de  sa  faiblesse^  qu'il  çft  mepacé.  Si  jamais  la  liberté  se  perdait 
en  Amérique,  il  faudrait  s'en  prendre  au  despotisme  de  la  majorité  qui 
aurait  réduit  de  pqissanteis  mm  orités  aq  désespoir^ 

Dçux  dangers  principaux  menacent  l'existence  des  (lép9(;r^ties  :  l'as- 
servissement du  pouvoir  législatif  aux  volontés  du  cprps  é}eqK»ri^ ,.  et  la 
concentration  dans  le  pouvoir  législatif  de  tous  les  apIreStPP^^OJfî^  du 
gouvernement. 

Les  législateurs  des  états  opt  favorisé  racpnoi^semeflU  de  ce?  dangerst 
Les  législateurs  de  l'Union  ont  fait  ce  qu'iU  ont  pii  pour  les  rendre  moins 
redoutables*  Le  pouvoir  exécutif  est  plus  Cs^ible  ()ans  {es  états,  yjs-à-vi$ 
les  deux  chambres,  les  juges  aont  9}mi  mom  indépeudaQ#  que  dans  le 
gouverioeme^trédéral,  UjGpQatitotipnJi^QaleestdoQca^ 
M.  de  Tocq^eville ,  h  toutes  les  constitutions  d«B  étal^v 

Dans  les confédératiQnajqniont. précédé,  endive p^ySf  It^Minstitiitiop. 
des  Etats-Unis,  telle  qu'elle  fûLarrétée  en  4 7S9jle$  peqple3jq|ii  a'alliaient,. 
gardaient  led|t>it  ^'orâonnor  €$.di^  son^îU^  otu»  enit.  roxéciHîon  des 
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lois  d(i  gonvemement  fédéral.  Les  états  américains  qui  existaient  avant 
l'Union,  ont  non-seulement  consenli  à  ce  qu'elle  leur  dictât  des  lois, 
mais  encore  à  ce  qu'elle  fit  exéculer  elle-même  ses  lois.  Celte  différence 
a  produit  d'immenses  résultats.  Ainsi,  le  gouvernement  de  l'Union  con- 
duit les  affaires  avec  vigueur  et  facilité ,  parce  qu'au  lieu  d'emprunter  ses 
forces,  il  les  puise  en  lui-même;  il  a  ses  administrateurs  à  lui ,  ses  tribu- 
naux, ses  officiers  de  justice,  son  armée;  il  a  pour  gouvernés,  non  des 
états,  mais  de  simples  citoyens. 

Le  congrès  règle  les  principaux  actes  de  Texistence  sociale;  tout  le 
détail  en  est  abandonné  aux  législations  provinciales.  On  ne  saurait  se 
figurer  combien  cette  division  de  la  souveraineté  sert  au  bien-être  de 
chacun  des  états  dont  l'Union  se  compose.  Dans  ces  petites  sociétés  que 
ne  préoccupe  pas  Tidée  de  se  défendre  ou  de  s'agrandir,  tonte  la  puissance 
publique  et  toute  l'énergie  individuelle  sont  tournées  du  côté  des  amélio- 
rations intérieures.  Ce  besoin  d'améliorations  agile  sans  cesse  les  républi- 
ques américaines ,  et  ne  les  trouble  pas.  L'ambition  du  pouvoir  y  laisse  la 
place  à  l'amour  du  bien-êlre.  Si  l'Union  est  une  vaste  république,  quant 
à  l'étendue ,  elle  est  renfermée  en  d'étroites  limites  à  cause  du  peu  d'ob- 
jets dont  s'occupe  son  gouvernement.  Libre  et  heureuse  comme  une  petite 
nation,  elle  est  glorieuse  et  forte  comme  une  grande.  Comme  tout  n*y 
vient  pas  aboutir  à  un  centre  commun ,  on  n'y  voit  ni  vastes  métropoles, 
ni  richesses  immenses ,  ni  profondes  misères,  ni  subites  révolutions. 

L'esprit  public  de  l'Union  n'est  en  quelque  sorte  iju'un  résumé  du 
patriotisme  communal  et  provincial;  il  se  fait  sentir  t>artont.  Tandis  que 
l'Européen  n'aperçoit  trop  sotivent  dans  le  magistrat  qu'un  représentant 
de  la  force,  le  citoyen  des  États-Unis  considère  en  lui  le  représentant  de 
ses  droits  et  de  ses  intérêts  ;  à  ses  yeux  le  fonctionnaire  est  petit ,  mais  son 
autorité  immense,  et  eu  y  déférant,  il  obéit  moins  à  l'homme  qu'à  la  jus- 
tice et  à  la  loi.  Pour  assurer  la  liberté,  nous  voudrions  affaiblir  le  pouvoir 
dans  son  principe  même.  En  Amérique,  on  s*est  contenté  de  le  diviser 
dans  son  exercice.  En  aucun  pays,  la  loi  ne  parle  un  langage  aussi  absola, 
et  le  droit  de  l'appliquer  n'est  divisé  entre  tant  de  mains. 

Un  particulier  conçoit-il  une  entreprise  ayant  un  rapport  direct  avec 
le  bien-être  de  la  société,  jamais  il  n'a  l'idée  de  s'adresser  au  gouverne- 
ment pour  obtenir  son  concours;  il  n'appelle  à  son  secours  que  des  res- 
sources individuelles,  et  lutte  corps  à  corps  contre  tous  les  obstables:  sou- 
vent il  réussit  moins  bien  que  si  l'état  était  à  sa  place;  mais  à  la  longue 
le  résultat  général  de  toutes  les  entreprises  individuelles  dépasse  de  beau- 
coup ce  que  pourrai^  faire  le  gouvernement. 
'  La  police  administrative  n'existe  pas;  les  passeports  sont  inconntis,  les 
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agens  judiciaires  peu  nombreux  n'ont  pas  toujours  l'initiative  des  pour- 
suites ,  et  cependant  le  criminel  échappe  bien  rarement  à  la  peine.  C'est 
qu'en  Amérique  on  le  consicière  comme  an  ennemi  du  genre  humain.  II 
a  la  société  lotit  entière  contre  lui. 

1^  force  qui  administre  l'état  est  bien  moins  réglée,  moins  savante, 
mais  cent  fois  plus  puissante  qu'en  Europe.  Il  n'y  a  pas  de  peuple  qui  fasse 
atitant  d'efforts  pour  créer  le  bien-être  social.  M.  de  Tocqneville  n'en  con- 
naît point  où  l'on  soit  parvenu  à  établir  des  écoles  aussi  nombreuses  et 
aussi  efficaces ,  des  temples  plus  en  rapport  avec  les  besoins  religieux  des 
habitans ,  des  rouies  communales  mieux  entretenues. 

Ce  sont  là,  aux  Etats-Unis,  les  incontestables  avantages  du  gouverne- 
ment de  la  majorité  par  elle-même.  Voici  maintenant  ses  côtés  faibles. 
Ilâlons-nons  de  résumer  cette  partie  fâcheuse  des  observations  de  M.  de 
Tocqneville. 

Le  mérite  est  aussi  commtm  parmi  les  gonverncs  américains,  qu'il  l'est 
peu  chez  les  gouvernans.  Les  hommes  les  plus  remarquables  de  ce  pays 
sont  rarement  appelés  aux  fonctions  publiques ,  et  la  race  de  ses  hommes 
d'état  s'est  singulièrement  rapetissée  depuis  un  demi-siècle.  Quanti  le 
peuple  de  l'Union  luttait  pour  son  indépendance,  les  hommes  supérieurs 
couraient  au-devant  de  lui ,  et  les  prenant  dans  ses  bras ,  il  les  plaçait  à  sa 
tête;  car,  en  de  grands  périls,  les  nations,  comme  les  individus,  s'élè- 
vent bien  au-dessus  ou  tombent  bien  au-de<^ous  de  leur  niveau  habituel. 
Malheureusement,  c'est  sur  l'allure  ordinaire  des  choses,  et  non  sur  de 
pareils  évènemens,  qu'il  faut  juger  la  démocratie.  Sans  doute,  la 
masse  des  citoyens  veut  le  bien  du  pays,  et  les  classes  inférieures  de 
la  société  mettent  en  général ,  à  ce  désir ,  moins  de  combinaisons  d'in- 
térêt personnel  que  les  classes  élevées;  mais  ce  qui  leur  manque  tou- 
jours plus  ou  moins,  c'est  l'art  d'apprécier  les  moyeas,  touljeA  vou- 
lant sincèrement  la  fin.  Ce  qui  importe  assurément  pardessus' tdiit,  à 
un  peuple,  c'est  que  les  gouvernans  n'aient  pas  d'intérêt  œntindre  aux 
gouvernés.  Cependant  l'avantage  réel  de  la  souveraineté  du  peuple  n'est 
pas  de  favoriser  la  prospérité  de  tous  les  citoyens;  elle  ne  pourvoit  qu'an 
bien-être  du  plus  grand  nombre. 

Ceux  qui  regardent,  d'ailleurs ,  le  vote  universel  comme  une  garantie 
de  la  bonté  des  choix,  se  font  illusion.  Il  a  d'antres  avantages ,  sans  avoir 
celui-là.  Il  ne  faut  pas  se  dissimuler  que  les  institutions  démocratiques 
développent  à  un  très  hant  degré  le  sentiment  de  l'envie  dans  le  cœur 
humain.  Ce  n'est  pas  tant  parce  que  la  démocratie  offre  à  chacun  des 
moyais  de  s'égaler  aux  autres,  mais  parce  que  ces  moyens  débillent  sans 
cesse  à  ceux  qui  les  emploient.  L'égalité  complète  s'échappe  des  mains  du 


peuple  av  moment  6v  il  eroil  Ja«^Wrf  H  a'édiaiifre  à  la  re^ieidie  et  ee 
}>iea,  d*aqtam  plus  pr^jieu^  qn*U  es^  aesc;?  prè^  poMr  étire  eoonii,  assez 
loin  pour  n'être  pas  goût^.  L*ii»certUii4e  du  $ui6cès  rirrpia  et  Taigiit.  Tom 
ce  qui  le  dépasse  alors  par  quelque  endroit,  lui  parti!  ^n  obstade  à  ses 
désirs,  et  il  n'y  a  pas  de  supériorité  si  légitime  doiM:  la  vue  ne  fatigue  ses 
yeux. 

Quoique  IjS  peuple  américain  o*ait  point  de  haine  pour  les  classes  éle- 
vées ,  il  se  sent  peu  de  bieqveillaope  peur  eUes  et  les  tient  ordinairean^iit 
en  dehors  du  pouvoir.  Il  ne  craint  pas  les  grands  taJens;  seulaawDt  iilea 
goûte  peu.  En  général,  on  remarque  q^  tout  ce  qui  s^^ve  sans  son  ap- 
pui, obtient  difficilement  sa  &veur.  Or  ^  dans  les  démocraties  où  le  soni- 
verain  est  abordable  de  toutes  paits,  et  où  il  n(e  s'agit  fue  d'élevff  U 
voix  pour  arriver  à  son  oreille,  on  re^contne  beaucoup  pbis  de  gens  qfxi 
cherchent  à  spéculer  sur  ses  faiblesses  que  dans  les  monarchies  absolues. 
Sous  ce  rapport,  la  démocratie  met  l'esprit  de  cour  k  la  portée  du  gr^ipd 
nombre. 

U  n'y  a  pas  de  pays  où  il  règne  moins  d'indépendance  d'e^ii  et  plo& 
de  véritable  liberté  de  discussion  qu'en  Amérique.  La  majorité  braee  um 
cercle  formidable  autour  de  la  pensée.  Au  dedans  de  ces  limites,  l'écri- 
vain est  libre,  mais  malheur  à  lui  »  s'il  ose  en  sortir  !  Ce  n'est  pas  qu'il  ait 
à  craindre  un  auto-da-fé,  mais  il  est  çn  butte  4  <^  dégoûts  de  tous  les 
jours.  La  majprité  vit  dans  une  perpéUielle  adoration  d'elle-même;  elle 
peut  tout  et  se  croit  infaillible.  Aucun  écrivaip  ne  peut  échappa  ^  i'obli- 
^tiôn  de  l'encenser.  C'est  une  des  raisons  du  petit  npmbce  4*bammes 
remarquables  que  l'on  rencontre  sur  la  scène  po1itique>> 

D'un  autre  côté,  la  difficulté  que  trouve  le  gouvernement  à  vaincre  les 
passions  et  i  faire  taire  tous  les  besoins  d^i  moment  en  vue  de  l'avenir,  se 
remarque  dans  les  moindres circonslances-  L'autorité  qui  fait  les  lois,  étant 
revêtue  d'un  souverain  pouvoir  dont  l'usage  lui  est  souvent  tracé  par  les 
mandats  impératifs  de  la  migoKté  électorale,  peul  se  livirer  rapidemeo); 
à  ses  désirs,  et  tous  les  ans  on  lui  donne  d'autres  représentans,  c'est-^ 
dire  qu'on  a  adopté  précisément  la  coq^binaison  qui  lavorise  le  pkis  l'inr 
constance  de  la  démocratie  dans  ses  affaires  les  plus  importantes^  Ainâ,, 
l^écdts  d'Hamilton,  de  Madissoa,  et  de  Jefferson  lui-mtoe,  attesfent 
q,ue  Tomnipotence,  en  même  temps  que  l'Insubilité  des  diverses  législa- 
tnres,  sont  un  des  p)u9  grand»  dangers  d^  l'Union. 

Les  pauvres  de  l'Amériqpe  peuvent  paraître  tri»  riches ,  comparés  à 
eeu^  de  l'Europe*  Cependant,  comme  dans  tous  les  pajp,  ce  sootles  Amé- 
ricains vivant  au  jour  lejourqui forment la.m4kj/9rit(§, et che?  en^,  ceua 
>v^Jorité.g9uyem&  Qu9nd  tes  dipyi^n»  d^laderoi^e  ctoisse  font  améla 
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M,  û'ayant  àncnBepropriéfé'impOBiMe,  tbtit  rargétirqifoti  dëpelise  éàûà 
FîmérêC  de  1»  société  semble  ife  pouvoir  que  JKtit  profiter,  sâits  jafmab 
leur  nuire.  Le  soaTériiii  eherdie  aidr»  ^rtoiit  le  nâeine,  parcequ'if  se 
«entraal;  U  de6eeiidàdndétaiteliifiAi9,^»Arepi«ndbeai^ 
«Mri  dirigés  qu'il  ^n'achève  ptt ,  s'efTojfce  de  rejeter  l'impdt  sur  le»  iléheâ  et 
«'applique  surtout  à  des  espèces  d^amélîoratfoiis  qu^on  n'Obtient  qd'eil 
payant,  car  ils'agfit  de  rendre  meiHeufe  ta  condition  du  pauvre,  qui  tfe 
peut  s'aider  lu»*nièine.  C'est  pourquoi  M.  de  TocqueviUe  affirme  que  le 
gouvernement  américain  ne  peut  élre  ungouvemementâ  bon  marehé. 

Enfin,  le  système  fédératif  met,  de  toute  nécessité,  deux  soirverainetës 
«»  présence  :  la  souveraineté  de  l'Union^  produit  de  Tart,  eiceptionnelle 
et  bornée  à  un  petit  non^re^d'àttrfibtKions;  la  sooterainétë^es  états,  née 
avec  le  peuple  hiî-mérae,  s'adressant  à  ses  BOQveiiirs,  à  ses  àffectioi»,  et 
embrassant  ses  plus  précieux  intérêts  de  tons  les  jours.  N^est-t!  pas  à 
craindre  que  le  lien  Méral,  qui  exige  tant  de  connaissancSes  de  la  part  de 
ceux  qu'il  doit  tenir  unie,  ne  vienne  à  se  veldcher ,  à^mesure  que  la  eohfé- 
déraUon  deviendra  plus  vaste  et  plfw  peuplée  ? 

M.  de  TocqueviUe  aotis  rassure  lui-même  sur  la  plupart  de  ces  périls. 
Après  avoir  étudié  dans  son  ensemble  la  société  américaiiie,  il  lui  a  sendrié 
que  les  diverses  lois  municipales  retenaient  dans  nite  sphère  étroite 
l'ambition  inquiète  des  citoyens ,  él  toumaieiit  au  profit  de  la  commune 
ies  passions  qui  eussent  pu  troubler  l'étai/Il  croit  aussi  que  les  législïi*' 
teurs  de  l'Union  sont  parvenus  à  opposer,  non  sans  sneeès,  l'idée  àeê 
droits  aux  sentimens  de  Teiwie;  aux  moavemens  continuels' du  monde 
politique,  l'immobilité  de  la  morale  religiense;  Fexpéi^ience  du  peuple 
à  son  ignorance  théolriqBe^  et  son  habitude  des  affiiires  à  la  fou^e  de  ses 
désirs. 

Lesoorpsmonicipiuxxét  lés  administrations  des' comtés  forment  cdmme 
autant  d-écoeils  cachés  qln  Klardenl  on  divisent  lefiot  de  la  volonté  po- 
pulaire. La  loi  fût-elle  oppressive,  la  liberté  trouverait  un  abri  dans  lA 
manière  dont  œtte  loi  sériât  cMécutéC'^  parée  que  la  majorité  ne  descen- 
drait jamaia  aux  poérllités  de  la  tyrannie  admlnistratife. 

L'esprit  légiste  sert  aussi  deconirepoiâs  à  l'instabilité ^démocritique , 
car  cetn  qui  Tout  leur  étude  spéciale  des  lois  ont  puisé  daasctt  tMvttitt 
des  hilbitades  d'ordre,  mi  certain  goût  des  formes,  qui  les  rendent  fnt 
opposés  à  tout  enlralnem«it  révolotknmaire.  Dans  un  pays  oA  il  n'y  a 
point  de  milles  ni  de  IHtératenrs,  oà  le  peuple  se  défie  des  riches ,  les  lé* 
gistes  sont  appelésà  devenir  la  classe  politique  supérieure  de  la  sooiéfé.  Ui 
sont  en  eflot  les  mriires  d'un  science  nécessaire  qtti  lear  amure  un  rang 
à  part ,  et  4às'onld'aBtMl  plua  d'iÉifio^Mc  y  qii'4ls  fondent  naUirettemCttt 
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un  corps.  Chaqne  citoyen  éunt  élecleur,  éligîble  et  jaré,  c'est  surtoat  à 
Taide  du  jury  en  matière  civile,  que  la  magistrature  américaine  bit  péné- 
trer l'esprit  légiste  jusque  dans  les  derniers  rangs  de  la  nation. 

L* usage  des  associations,  si  libre  et  si  répandu  aux  Etats-Unis,  est  encore 
une  garantie  contre  le  despotisme  du  plus  grand  nombre.  Elles  ne  res- 
semblent point  à  celles  de  certains  pays  où  les  partis  diffèrent  tellement 
de  la  majorité,  qu'ils  songent  plussou  vent  à  la  supplanter  ou  à  la  combattre, 
qu'à  la  convaincre.  Les  associations  américaines  ne  sont  point  des  armées, 
maisdes  réunions  parfaitement  régulières,  qui  s'efforcent  d'affaiblir  l'empire 
moral  de  la  majorité,  eu  mettant  au  concours  les  argumens  les  plus  propres  à 
faire  impression  sur  eMe.  Plus  de  douze  cents  journaux  exempts  de  toute 
espèce  d'impôts  ou  d'entraves  les  secondent  dans  le  même  esprit.  Nous 
sommes  habitués  à  regarder  comme  un  grand  danger  l'inquiétude  de  Tes- 
prit ,  le  désir  immodéré  des  richesses,  l'amour  extrême  de  Tindépendance. 
Ce  sont  précisément  ces  passions  inquiètes  qui  garantissent  un  paisible 
avenir  à  la  république  américaine.  Si  elles  n'existaient  pas ,  la  populatioa 
se  concentrerait  autour  de  certains  lieux,  et  éprouverait  bientôt,  comme 
parmi  nous,  des  besoins  difliciles  à  satisfaire.  Les  iuconvéniens  qui  ré- 
sultent d'un  morcellement  excessif  des  héritages,  sont  ajournés  pour  long- 
temps par  l'abondance  des  terres  vacantes  daas  les  contrées  de  l'ou&st. 

N'ayant  pas  de  voisins  dangeretix,  les  Américains  n'ont  par  conséquent 
à  redouter  ni  les  généraux  victorieux ,  ni  les  grandes  guerres  avec  les  em- 
barras financiers  qu'elles  entraînent. 

Chez  eux,  point  de  haines  religieuses,  parce  (lue  la  religion  est  univer- 
sellement respectée,  et  parce  qu'aucune  secte  ne  domine;  point  de  bainei 
de  cla>ses,  parce  que  le  peuple  est  tout;  point  de  misères  publiques  à  ex- 
ploiter, parce  que  l'état  matériel  du  pays  offre  une  immense  carrière  à 
rindustrie.  C'est  pourquoi  toute  l'habileté  des  hommes  politiques,  à  dé- 
faut de  grandes  fonctions  qui  leur  permettent  de  se  produire,  coosisieà 
composer  de  petits  partis. 

Le  suprême  pouvoir,  il  est  vrai,  semble  affaibli;  on  remarque  qu'il 
cède  souvent  à  la  pei-sévérance  de  quelques  états,  dans  des  questions  de 
tarife,  de  banque,  ou  quand  il  s'agit  des  Indiens;  mais  M.  de  Tocqueville 
ne  doute  pas  que  l'union  ne  soit  dans  les  mœurs  des  confédérés,  et  qu'un 
mouvement  de  réaction  en  faveur  de  la  force  du  gouvernement  fédéral 
ne  se  déclare  aussitôt  qu'on  s'apercevra  de  sa  faiblesse.  LesAméricaim 
de  notre  temps  ont  moins  de  difficultés  à  vivre  unis  qu'ils  n'en  trouvèrent 
en  4789.  L'Union  a  beaucoup  moins  d'ennemis  qu'alors. 

Aucune  barrière  naturelle  ne  s'élève  entre  les  différentes  parties  de  soa 
territoire;  on  y  parle  partout  la  même  langue,  et  il  n'existe  pas  de  petite 
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nation  européenne  qui  soit  plus  homogène  que  la  population  de  ce  vaste 
continent.  Si  les  hommes  qui  le  couvient  n*ont  pas  entre  eux  d'intérêts 
contraires,  son  étendue  même  doit  servir  à  leur  prospérité.  L'unilé  du 
gouvernement  les  dispense  en  effet  de  plusieurs  armées  et  de  plusieurs 
lignes  de  douanes,  favorise  rechange  des  divers  produits  du  sol,  et,  en 
pendant  leur  écoulement  plus  facile ,  en  augmente  la  valeur. 

Or,  les  habitans  du  sud  doivent  désirer  de  conserver  Tunion  poUr  ne 
pas  demeurer  seuls  en  face  de^  noirs,  et  les  habitans  de  l'ouest,  afin  de  ne 
pas  se  trouver  enfermés  an  sein  de  l'Amérique  centrale  sans  commu- 
nication libre  avec  l'univers.  Le  nord,  de  son  côté,  doit  vouloir  que  l'Union 
ne  se  divise  point,  afin  de  rester  comme  l'anneau  qui  joint  ce  grand  corps 
au  reste  du  monde.  Il  existe  donc  un  lien  étroit  entre  les  intérêts  matériels 
de  toutes  les  [larties  du  continent  américain. 

On  peut  en  dire  autant  pour  les  opinions  et  les  ^entimens  qu'on  [oiir- 
rait  appeler  les  intérêts  immatériels  de  l'homme.  Du  Maine  aux  Floiides, 
du  Missouri  jusqu'à  l'Océan  Atlantique,  on  croit  que  Torigine  de  tous  les 
pouvoirs  légitimes  est  dans  le  peuple;  on  conçoit  les  mêmes  idées  sur  la 
liberté  et  l'égalité.  Il  n'y  a  pas  une  seule  doctrine  religieuse  qui  soit  étran- 
gère à  la  morale  chrétienne  ou  hostile  aux  institutions  républicaines,  et 
si  la  religion  y  parait  moins  puissante  qu*elle  ne  Va  été  dans  certains 
temps  et  chez  certains  penples ,  c'est  de  nos  jours  le  lieu  du  monde  où 
elle  a  conservé  le  plus  de  pouvoir  sur  les  âmes. 

Le  gouvernement  républicain,  aux  Etats-Unis,  est  le  règne  régulier 
de  la  majorité;  mais  la  majorité  elle-même  n'est  pas  toute  puissante. 
Au-dessus  d'elle,  dans  le  monde  religieux  et  moral,  se  trouvent  les 
croyances  chrétiennes,  l'humanité,  la  justice ,  la  raisou  ;  tlans  le  momie 
politique,  tes  droits  at^qiiis.  La  nation  américaine  tout  entière  place  drjns 
la  raison  universelle  l'autorité  de  la  morale,  comme  le  pouvoir  politique 
dans  l'aniversalité  des  citoyens.  Elle  croit  que  chacun  a  reçu  la  faculté  de 
se  gouverner  lui-même,  et  que  nul  n'a  lé  droit  de  forcer  son  seml)lable  à 
être  heureux  ;  elle  a  foi  dans  la  perfectibilité  humaine ,  se  considère 
comme  un  corps  en  progrès,  et  admet  que  ce  qui  lui  semble  bon  aujour- 
d'hui peut  être  remplacé  demain  par  le  mieux  qui  se  cache  encore. 

Ainsi  tout  concourt  au  maintien  de  la  démocratie  des  Etais-Unis ,  les 
mœurs  beaucoup  plus  que  les  lob ,  et  les  lois  beaucoup  plus  que  les  cir- 
constances physiques. 

Tout  en  ^connaissant  ce  qu'il  y  a  de  vrai  dans  cette  balance  de  ses 
prospérités  et  de  ses  inconvéniens,  nous  ne  pouvons  adhérer  à  plusieurs 
opinions  de  M.  de  Tocqueville.  Sa  définition  du  sentiment  de  Tenvie  con- 
sidérée comme  un  défaut  particulier  de  la  démocatie  nous  parait  niaii- 
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quer  dejii$teMéJOMuiftlQil8.1ieftgpw0iMBMMt^^  j 
IjB^.dasaes  élevées  de  la  soeiéué  «rac  d'aaDUoi  plos  4'éMrgie ,  qaijBUes  «t 
IHnoposeat  an  bst  plus  perMipoel  el4ili]»  friinte.  Quei^eiit  ajomer  k  déoio<- 
entie  à. ce  vice  da  cœur  ImoMia?  Nous-comoswim  qiMle  iMliîplîeie 
Qombise  des  enviflax  qiiand  eUe«diuineaiiXrOlt98e»éiMBCî|iiéeB  d^  aMfdto» 
forces,  sans  savoir  en  régler  Teioploî  ;  aiaîsteUe  leur  ofteen  mteetosipi 
des  inoiçens  moins  daBgerenx  de  seestisCûra.  G'e8teiieQre4aii8;oesiCl«att 
que  radmiraUoii»  ce  pendiant  si  eoatraiiie  anx.soulbaiMies^^oislea  à»  l'a*^ 
mour-fNTopre,  exeroe  aatoreUeiiieiit  le  |ilos4l>»pve.  8i  te  semîaienifvii^ 
gieiiz  dti.deyoîretda  droit  doniîoait  vraiineiit  Quesamélé»  ne  aerattoeiMi 
une  raison  pour  que,  obaoïm  a*y  lenAnt  à  sa  plaoc^  tavrie  a^j  fi^snftt  fw 
par  excepUon?  Nous  somms  Uen  loi»  4e  prélendre  que  FAmériqne  se 
la  France  soient  arrivées  à  cçHepeirActiai»  aidésiralilefeepeiidaaiksiA- 
firmités  d'un  état  transitoire,  plus  ou  moins  dnriAde»  fie  provient  pas  que 
la  démocratie  soit  incapable  de  ae  pwtBQtioiiBec. 

Il  est  à  regretter  que  M.  de  Tooqne^ille  n!^t  pas  été  caïKlRit  parssi 
études  à  s'occuper  des  lois  financiènes  des  EtaMJois  et  de  le«i9;étaMis» 
semens  de  crédit,  (|ae  nous  avons  tant  d'intérêt  deoonnattre.  S'il  eût  ap^ 
pliqué  son  exoeileot  esprit  à  cette  i«dl)erchei  il  ne  se  aemt  pas  Inquiété 
de  la  disposition  des  pauvres  àrejeler  l'jn^M&t  raw  les  riches,  car  les  wtxi 
dixièmes  du  revenu  fédéral  se  composant  des  oontiibiitienaUidiinctesdt 
la  douane,  et  l'impôt  direct  étaptiorl.  peu  en  usage  danales  eommuiies 
et  les  comtés^  un  pareil  sy^'ème  ne  permetguièBe  à  une  eftasse-dcee  dé- 
grever aux  dépens  d'une  autxe« 

D'un  autre  côté ,  les  Informationa  que  »ous  ayons  prises  ne  nous  per- 
mettent pas  de  croire  que  les  grands  travaux  publics»  ans  £tals^UoiS| 
aoientplus  mal  dirigés  ou  plus  souvent  inteoroo^us  que  les  nôtres  ne  Je 
sont.  Ilsuffira,  pour  nepousser cette  asservi», 4e  renvoyer  noa  kcteucsà 
l!ouvrage  récemment  publié  par  onFrançi^is,  M.  Poussin,  ex-jn*ûoraB 
corps  du  génie  américain.  Deux  canaux,  ooBRplétai;it  une  ligne  de  naviga- 
tion de  plus  de  mille  lieues,  exéoutésen  huit  années,  prouvent  aascECosiH 
bien  de  tels  exemples  pourraient  nous  être  pi:afl(aUes  pour  tout  oe  qnieit 
relatif  à  de  semblables  entreprises  (l}« 

M.  de  TocqueviUe  oonvî^pt  Ini-iméme  que  Je  pauvre  d'Amérique  est 
riche  en  comparaison  de  celui  d'Gurope;  qu'il  paiera  fiae  «ne motudia 
portion  de  son  salaire  ou  de  son  revenu ,  et  qu'en  aucun  pKfBom  ne  vait 
des  routes  mieux  entreteouw,  dea  écoles  et  desiempleB  en  mnlleiir  étal. 

'Hmi4ies£t^,Uw,  da  i«nà  i^3i,  par  Jl  F^msia;  j(  nol  m^  aiaeailH. 
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Pàatipià  ckyrtt  ît}otrtc-t-il  que  le  gôiitetHèménl  américain  ne  peut  être  à 
bùrtnattMr  11  iMûÉH^aMt  que  M.  de  toe()neirine  enveloppe  ici  dans 
uneitféitie  ^téf^tkm  h  ptltttîpé  myp  dëdaiî^né  du  boft  marché  avec  le 
principe é(ky>it d'iihihréti^  et  CôntfiDael  fabais.  Sans  doute  la  majorité 
peut  en^ger  font  im  p«ys  dans  des  travatit  qh*elle  à  intérêt  à  exécuter 
«llé-méme  ^  tuais  lor^u 'elle  tn  Suppone  atissi  lés  frais ,  probablement  ces 
travaux  proifitisnt  à  toot  le  mfmdé.  Tlfi  moyen  d'employer  de  la  sorte 
des  sommes  éimfme^  en  fàlsaitt  nn  très  bon  marché. 

Nous  ne  »eti««df(ms(pas  Sdr  des  dtlff^es  que  notfs  àvôîfs  publiés  dans 
eeite  Ret^^e,  ett  fahatit  Voir,  d'après  des  documens  qde  M.  Livingston 
UVait  bien  voiila  tioCtsCoAfiéf ,  qtie  dans  sii  étatts  tous  les  genres  de  con- 
tribfttiôifs  ^életaiertt  à  entiroh  tS  fr.  paf  tête  (I).  it  de  Tôéqueville  a 
trouvé  an  eihiffirephis  éle>'é  dans  le  seul  état  de  l'ensylvanlé.  Ces  diverses 
eonjeétures  otit  fort  p«û  dimportance.  La  comparaison  de  Tassiette  et  de 
remploi  replkxluetif  dés  ïMpôts  Ûam  Un  àeùx  piryis,  Vollâ  ce  qui  méritait 
on  sérieux  examen.  Sotrs  eesr  rapports,  l'Amérique  A  des  avantages  qui  ne 
fiemient  pas  senTeméritsmt  heureuses  dreonMaiicés  de  sa  situation  maté- 
rielle, niÈAê  à  la  sages^  de  son  g^t^veftlemetit. 

Quand  M.  detocqtfetill6  signale  les  dtiii^ti  de  Tinstabilité  législative 
des  États-Unis,  if  est  bMi  de  sstvôir  quelles  sortes  de  lois  peuvent  être 
afnsi  compromises  par  de  fâdietfx  entrainemens.  Or,  il  reconnaît  dans  son 
otitragé  que  les  fondéméns  de  la  (Constitution  fédérale  ont  toujours  été  res- 
^cté^,  etqttélë^  Amérfc^iii^,  aprfis  avoir  sisbnvent  dhangé  leurs  lois 
pofltiqAés  f  n'ctfit  pfi  Introduire  que  de  légères  modîAcations  dans  leurs 
fols  civiles  les  plus  vicieuses,  parce  qti'én  pareiHé  matière ,  Topim'on  con- 
^éfvsrtricé  des  légistes  avatt  dû  pi^*Và]oir.  I^e  fautai  pas  en  conclure  que  tes 
fdfs  ^econdairésr  âont  sebfâ  exposées  à  rîncon^hcé  de  la  majorité:'  St 
cette  chance  de  désoi^fé  ainsi  timité  est  encore  un  mal ,  n'oublions  pas 
<|iïe  depuis  quàranfe-cinq  ans  ta  f  rànce  a  cbangé  huit  ibis  de  rois  hérédi- 
taii-es et  netif  Ibis  de  constitutions,  à  tfàver^  les  plus  sanglans  désordres^ 
Candie  qtie  Tes  Étais-Unis  n*onr  en  qùé  sept  présidens  soifs  Tempire  paci- 
fique de  la  même  constitution.  Nous  savons  bien  que  nôtre  pdfsition  et  nos 
antécédens  ne  sont  point  ceirt  de  f  Amérk|ne;  notfs  rappelons  seulement, 
comme  un  fait  inconteslabliî,  qtie  chez  nons  rinstabillté  législative  se 
manifeste  à  la  fois  daris  les  (ois  consntntlonnelles ,  dans  les  lois  politiques 
et  dans  les  lois  administmtivess ,  dont  f  immense  recneit  i^enferme  tant  ôê 
cofiifadictîons. 

L'ëtendne  de  ces  crltiqnés  ne  mm  permet  pas  de  faire  cormaltre  tont  ce 

(f)  Rei'ue  des  deitJt  Motuléi,  i^  ÊaBH  iS34. 


736  EETUB  DES  DEUX  MONBES. 


^"flya de  jasenenslumîneax, d'intentions  parfaites  et  de  salutaimivii, 
dMB  ks  recbeidies  de  M.  deTocqaeville.  Nous  voudrions  pouvoir  itpro- 
éwe  SCS  âoqnentes  (uses  sur  les  vices  de  notre  centralisation  si  moileOe 
a«x  vcftos  de  Fesprit  de  dté.  Selon  loi ,  si  le  despotisme  venait  à  s'éttbiir 
ée  MvreM  dus  noire  pays,  dépourvu  de  la  plupart  de  ses  croyances  et  de 
ses  vinLles  garanties,  U  s'y  montrerait  sous  des  traits  inconnus  k  nos 
^ères.  D  pcftse  que  nous  sommes  arrivés  à  ce  point ,  qu'il  nous  est  néco- 
saifv  dTopler  entre  U  plus  avilissante  tyrannie  ou  le  développement  gn- 
iMi  iTune  pleine  démocratie ,  parce  qu'une  complète  égaUlé  des  coaifi- 
tiitts  sixîales  peut  mener  également  à  ces  deux  résultats.  Il  croit  enfii 
ç«e,  s*il  e$l  difficile  d'inspirer  an  peuple  les  senlimens  qui  lui  manquent 
potT  5e  bien  gonremer,  le  législateur  ne  doit  jamais  oublier  que  chaqoe 
gfneratioQ  est  comme  un  peuple  nouveau  offert  à  ses  réfiirmes. 

M.  de  Tocqueville  conseille  à  l'Amérique  plusieurs  moyens  de  co- 
traliser  davantage,  dans  cerUins  cas,  son  administration  judiciaire oo 
«vile-  Le  contraste  de  la  chambre  des  leprésentans,  composée  en  gé- 
néral d'hommes  assez  vulgaires ,  avec  le  sénat  rempU  des  plus  illostm 
notabilités  de  l'Union,  lui  fournit  une  occasion  de  remarquer  que  la  pre^ 
mîère  assemblée  est  le  produit  du  vote  universel  direct ,  Undis  que  la  i^ 
conde  est  le  produit  du  vote  universel  à  deux  degrés.  Le  sénat,  qui  repré- 
sente  particulièrement  les  états,  éUnt  nommé  par  les  légblatures  de 
cbactin  d'eux,  il  suffit  que  la  volonté  populaire  passe  à  traven  cette  as- 
semblée choisie,  pour  s'y  élaborer,  en  quelque  sorte,  et  en  sortir  lerétoe 
de  formes  plus  nobles  et  plus  belles.  Les  hommes  ainsi  élus  nrpréseaient 
toujours  exactement  la  majorité  de  la  nation  qui  gouverne*  seulement ib 
ne  représentent  (jue  les  pensées  élevées ,  les  instincts  généreux  qui  ont 
cours  an  milieu  d*elle.  Celte  opinion  de  M.  de  Tocqoeville  pourrait  ép- 
lement  s'appuyer  stir  l'autorité  de  l'assemblée  constituante  et  de  TasseB^ 
blée  législative  ;  quoiqu'elle  ne  descende  à  aucun  règlement  de  détail, 
elle  a  Tavaniage  de  concilier,  dans  l'intérêt  de  la  société,  le  prindpeqa 
considère  le  vole  électoral  comme  un  droit  naturel ,  avec  celui  qui  kit* 
serve  comme  une  fonction. 

En  présence  de  tous  les  vices  qui  accompagnent  encore  l'exercice  de  U 
souveraineté  populaire  dans  les  deux  mondes,  combien  n'a-t>on  pas  opnose 
de  lugubres  paradoxes  et  d'affreuses  caricatures  sur  la  démocratie  aoi 
ardens  courages  qui,  pour  hâter  ses  progrès,  ne  tenaient  pas  compte  de  h 
difficulté  des  temps  et  des  lieux  !  Le  courage  de  M.  de  Tocqueville  est 
celui  du  dévouement  studieux,  de  la  prudence  persévérante  et  des  trafic 
sitions  sincères. 
Nous  lui  reprocherons  toutefois  la  mélancolie  et  la  contradiction  de 
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qnelqaes-nnes  de  ses  conjectures  sur  l'avenir.  U  nous  promet  la  récon- 
ciliation du  pouvoir  et  de  la  société ,  l'exercice  et  le  respect  de  tous  les 
droits,  une  confiance  mutuelle  entre  toutes  les  classes  de  citoyens,  des 
prospérités  domestiques  inouies,  et'avec  cela ,  il  semble  que  ces  biens  lui 
paraissent  entraîner  le  sacrifice  de  la  plupart  des  grandeurs  qui  nous 
charment.  Les  vices  se  multiplieraient  à  mesure  que  les  crimes  devien- 
draient plus  rares;  rinstruction  vulgaire  étoufferait  la  haute  science;  les 
croyances  feraient  place  aux  calculs  personnels;  les  sentimens exaltés, 
héroïques,  les  naïves  merveilles  de  l'art  et  de  la  poé.ie,  nos  plus  chères 
délices,  disparaîtraient  d'une  sociéié  industrieuse,  confortable  et  rangée , 
mais  n'ayant  malheureusement  qu'un  seul  enthousiasme,  celui  de  ses 
affaires. 

En  vérité,  nous  ne  rêvons  pas  un  paradis  démocratique,  et  pourtant 
nous  serions  au  désespoir  d'être  réduits  à  de  semblables  e>pérances.  Afin 
de  nous  mietix  tenir  en  garde  contre  les  dangers  qui  nous  menacent, 
M.  de  Tocqueville  a  probablement  exagéré  l'expression  de  ses  craintes, 
car  autrement ,  d'aussi  sages  conseils  n'auraient  pu  venir  d'une  prévoyance 
aussi  triste.  Que  l'état  présent  de  la  démocratie  et  ses  défauts  en  Amé- 
rique, un  peu  plus  qu'en  France,  soient  tels  qu'il  les  décrit,  nous  l'ad- 
mettons; mais  on  ne  saurait  juger  toute  la  postérité  d'après  le  moment 
actuel  et  la  démucraiiede  tous  les  temps  d'après  les  habitudes  assurément 
perfectibles  d*un  seul  pays. 

Vous  dites  que  la  société  perd  ses  croyances  et  la  bonne  société  ses  loi^ 
sirs.  Les  croyances  sont-elles  donc  inconciliables  avec  les  progrès  de  la 
raison,  et  leur  plus  noble  aliment  ne  sera-t-il  jamais  la  vérité?  Avant  de 
désespérer  de  nos  meilleiurs  penchans ,  attendez  que  la  science  et  rindus» 
trie  aient  découvert  dans  les  vertus  d'une  véritable  association  le  secret 
de  leur  nouvelle  puissance.  Quand  l'inutile  essai  de  tant  forces  récemment 
écloses  nous  aura  convaincus  d'un  impuissant  orgueil,  il  sera  temps  de 
renoncer  à  de  magnifiques  destinées.  Jusque-là  croyons  que ,  pour  vivrt> 
avec  la  gloire  qui  lui  est  réservée ,  la  démocratie  moderne  ne  peut  ren^ 
contrer,  dans  ses  incomparables  ressources,  des  obstacles  que  les  siècles 
antérieurs  n'ont  pas  trouvés  dans  leur  dénuement. 

Parvenu  au  terme  de  ses  travaux ,  un  écrivain  aussi  distingué  qii^ 
M.  de  Tocqueville  ne  pouvait  abandonner]  un  sujet  tel  que  le  sien  sans 
Tembrasser  d'un  seul  regard  et  dans  ses^dernières  comiîquencts. 

«  Semblable ,  comme  il  le  dit  lui-même ,  au  voyageur  qui,  en  sortant  de^ 
mure  d'une  vaste  cité,  gravit  la  collinejprochaine,  il  a  voulu  saisir  l'en^ 
semble  de  ce  qu'il  avait  étudié  en  détail,  et  s'est  alors  demandé  quel  éta^Ji 
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Traiment  le  bat  de  la  déinocratie  américaine,  son  emploi  oa  i 
générale,  son  avenir  probable. 

«La  démocratie  américaine,  c*est  une  force  prodigieusement  pi»- 
sante  et  rapide  en  sa  crae ,  qui ,  pour  défricher  an  monde  ,  se  confie  à  k 
compféte  liberté  de  la  raison  hamaine,  à  l'énergie  de  l^intérét  personnel, 
à  f  inépuisable  fécondité  de  ses  ressources  territoriales,  à  rhamionîed'ooe 
société  libre  dès  sa  naissance,  et  favorisée  en  toutes  clioses  dans  les  mer- 
veilleux élancemens  de  son  heureuse  activité. 

«  Elle  compte  aujourd'hui  U,(MO,OÔO  d'habiUns.  A  ta  fin  de  ce  fiède, 
^neen  aura  100,000,600  (I),  tous  égaaz  entre  eux,  parlant  fa  même  ba- 
igue,  professant  la  même  religion ,  ayant  les  mêmes  mœars  et  somnis  à  de 
'Communes  inspirations.  Tout  le  reste  est  douteux;  mais  ceci  esl  certain. 
Or,  voici  an  f»t  etftièrefnfeflit  nodténo  dtt»  le  mdoide ,  ei  dent  rim^ini- 
lioR  ne  saurtÉC  saisir  la  poMe. 

(i)  t»  Mrrîléiré  ttiiilMiftiftt  «écMIké  pal'  lêl  Éfalii-lTiiif  fottÉ«  è  flM  |M«s  k 
^riiB^tifttt«  ptiti«deB  terrés  lÉabiléen  Si  là  po^klidn  colitiiicié  à  àt0ûAêt  âi  fii^- 
àmx  am ,  ^««Auit  tua  Siècle  éà^até^  tmkmit  cdle  Ta  kU  deimb  Ina  éétts  as, 
on  ooiiÉj^léra,  dns  viA^t  ané,  ^iiO^cMy^rO^o  d^AtfkériéMnns ,  48»oodyOi»o  en  it^i» 
96,doo,«oo  ètt  la^.  Let  férfés  ^répretf  i  la  tùlfttt  peunmi  flMSIsilleat  eoritaiir 
43ê  mnbbrv  d^habittii»,  qiri  ne  idoiméraît  (foe  ^  indhridu^  par  lieue  ciirée.  Or, 
la  population  moyeQne  de  la  France  est  de  i  ,o63 ,  célté  de  TAni^Mèrre  de  i,4ft» 
celle  de  la  Siikse^  Bs^gré  ses  kes  el  ses  BOÉtagaesi  &•  7S)  linliiini  pv  im 
carfêe. 

GiDq«aot«-sept  flediè^  oa?igri>les  apportent  leais  eaua  «i-  HisilMipî  qui  mnm 
pti»  de  lyooo  lieuet  dans  son  eourt.  La  vaUéedii  MÎMisaipt^  ttaifennée  eik»ln 
fdontagaes  Rocheuses  et  les  AUégliMjs,  eoqyend  aaS;343  lieaoi  oaiiôej ,  eifBii 
•environ  six  fois  ptos frtnd  que  la  avperfiàle  de  hi  France.  Bile  cat  irtniaiitf  |T^ 
iertile  que  le  versant  oriental  des  Alléghanysoù  se  sont  portés  le»  pnmMrsaBirti 
des  éniigrans.  Celle  raisea,  ajoutée  i  toutes  les  autres,  poinse  éaergSqWBMtk 
.population  américaine  vers  TouesL  Ona  calonléqii'eltoa'avttigalt  ébmfatmÊÊkf 
dans  celle  dipaclîon,  d*ei>viraii  sept  lieues. 

Il  y  a  quarante  ans ,  la  OMJorilé  des  citoyens  de  PDAkii  était  war  Um  bméàé 
l'Atlantique ,  aux  environs  de  l'endroit  où  s*élève  aujourd'hui  Wailiingion  ;  m^ 
teiiaot  elle  se  trouve  plus  enfoncée  dans  les  terres  et  plus  au  nord.  Oa  ne  saaflt 
douter  qu'avant  vingt  ans  elle  ne  soit  de  l'autre  côté  des  AUéçbanys.  Dum  trcSi 
ou  quarante  ans ,  la  population  de  la  vallée  du  Mississipi ,  comparée  à  eelk  é» 
anciens  états ,  sera  dans  la  proportion  de  quarante  i  onze. 

L'Europe  a  410  habitans  par  lieue  carrée.  Avec  le  aâtee  Bombro,  VA 
4tt  ^ord  aurait  i5o,ooo,ooo  dliabitaos. 


«  Iieiix  grands  peujiles  aembtent  Mjoaed'hui  s^ay^noer  vers  le  in^me 
bot  ;  ce  sont  ks  Eusses  et  «les  Aogto-Aw^ricaîQS*' 

a  Toii8^em:[pD)t  graodlldaii^  robso«rîté;  et  tandis .foe  les  regards  4es 
bpnunes  étaient  occupés  ailleurs^  Us'  se  .sont  plap^4#(a  à^np  aii  pi»* 
Qûer  rang  des  nations.  UAnnîrîcain  UiUe  cqbIv»  les  obstacles  que  lot 
oppose  la  natnre;  le  IVnsse  estanx  pijises  a\«cia  civilisation^européenne^ 
Ans»  les  conquêtes,  de  i' Américain  se  font-elles  avec  la  «bacrne  eH  \% 
liberté ,  celles  du  Eusse  avec  Tépée  et  la  servitude.  Malgré  la  différeBCA 
de  leurs  points  de  départ  ei  .de.lenrs  jooyens ,  chacun  d'eux  semble  appelé 
par  la  Providence,  à  x&w  nn  jour  dans  ses  mains  la  moitié  du  monde.  » 

Est-ce  là  tout?  N'aperoeve?- vous  rien  4]e  plus?  Abl  si  nous  gravissions 
à  notre  Cour  la  colline  cpii  8'.élève  aundessos  de  cette  grande  cité  démo- 
cratique où  vous  avei:  siingéniensement  dirigé  nos|>aa,  nous  voudrions  voir 
nn  autre  ensemble ,  de  pln&oonsolanJiesmerveiUes  et  des  deux  nouveaux; 
mais  nous  détonnieriQns.no6 regards  decegéanl  peu  redoutableparsa masse, 
puisqn*il  est  privé  de  la  vie  mwak^  seule  condition  des  baotes  et  puis- 
santes destinées.  P^on^  la  jmpitié4u  monde  ne  sera  point  sa  proie;  on  loi 
demandera  compte  duiÇArtyre  de  la  patrie  polonaise ,  et  il  sera  rejeté 
dans  rOrient,  sa  terre  pronnse.  Un  empire  universel  et  durable  jue  sor- 
tira jamais  de  ces  peuplades  ^i  diverses  ^  de  la  barbarie  servile  et  des 
subtilités  du  schisme  grec ,  mêlées  à  tant  d'autres  élémens  de  dissolution* 

La  démocratie  américaine  n'est  comparable  qu'è  la  démocratie  euro- 
péenne en  France  ^  et  dans  les  pays  voués  à  la  même  révolution. 

La  démocratie  américaine  s'adore  elle-même^  se  croit  infaillible  dans 
ses  continuelles  innovations ,  et  soumet  toutefois  ses  volontés  aux  maxi- 
mes tolérantes  de  ses  pères ,  n'imaginant  pas  qu'on  puisse  arriver  à  son 
but  par  des  moyens  iniques.  H  lui  est  facile  de  respecter  des  droits  indi- 
viduels et  des  intérêts  établis  qui  ne  contrarient  presque  jamais  ceux  de 
la  société.  Lorsqu'elle  s'écarte  de  cette  manière  d'agir^  dans  ses  relations 
avec  les  noirs  ou  les  Indiens  9  elle  prouve  que  sa  religion  n'est  pas  aussi 
vive  que  son  patriotisme^  et  qu*kl  est  plus  facile  aux  peuples  de  fonder  de^ 
empires  que  de  se  corriger  de  leurs  vices. 

La  démocratie  européenne  s'effraie  de  ses  propres  inspirations,  parce 
quelle  n'a  point  trouvé  sa  loi,  et  souvent^  dans  cette  incertitude,  tout  lui 
paraît  permis.  Elle  n'a  91e  des  instincts  et  point  de  règles.  Comme  éi\p 
s'agite,  avec  sa  conscience  confuse  et  trouUée,  pour  devenir  meilleure! 
Cependant  elle  devient  cruelle  par  ladouble  nécessité  de  son  entraînement 
et  de  son  défaut  de  ^voir.  Pour  elle,  la  souyei:aineté  du  peuple  n'est 
qu'une  vérité  de  combat.  Presque  tous  «os  partis  démocratiques  se  réser- 
vent d'agir  au  nom  de  la  majorité,  ^'déclarant  que  c'est  elle  qui  p^le. 
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d'obtenir  son  obéissance  en  nyant  Tair  de  lui  obéir.  On  conçoit  bien,  en 
effet,  comment  la  souveraineté  du  peuple  on  le  bon  sens  du  plus  grami 
nombre  est  le  meilleur  guide  an  milieu  des  soins  habituels  qui  absorbent 
les  États-Unis.  Ce  bon  sens  nous  suffirait  aussi  dans  la  vie  municipale  et 
dans  nos  plus  simples  affaires;  mais  que  peul-il  dans  la  recherche  d'une 
loi  morale?  L'ignorance,  multipliée  par  elle-même,  ne  donnera  jamais  la 
vérité ,  et  la  science  ne  peut  venir  que  des  savans.  Aussi ,  le  premier  qui 
prétend  savoir,  se  pose.  Il  devient  chef  d*éco1e ,  théocrale  ou  dictateur, 
selon  l'étendue  et  la  bonne  volonté  de  son  auditoire. 

Tandis  que  la  démocratie  américaine  se  renferme  dans  la  pratique  et 
l'expérience,  la  démocratie  européenne  ne  procède  que  par  esprit  de  secte 
ou  par  insurrection.  Or,  les  sectes  sont  sujettes  à  délirer,  qnoi(|u'elles 
donnent  quelquefois  nn  salutaire  mouvement  aux  discussions  et  recom- 
mandent des  principes  utiles,  à  travers  leurs  paradoxes. 

Ce  sont  les  voiles  du  navire.  Le  gouvernail  exige  un  autre  emploi. 

On  trouve  assurément,  dans  nos  lois  civiles,  un  fonds  de  positive  démo- 
cratie, heureux  débris  de  nos  désastres,  un  état  normal  en  apparence 
inaccessible  aux  réformes  des  sectes.  Il  n'y  a  rien  de  si  commode  que  de 
s'en  tenir  ainsi  aux  résultats  obtenus ,  de  suivre  le  courant  des  incertitudes 
de  la  majorité,  sans  rien  entreprendre  au-delà,  déconsidérer  enfin  comme 
définitif  ce  qui  a  pour  soi  la  force  du  pouvoir.  Mais  il  faut  être  bien  aveugle 
pour  admettre  que  cette  démocratie  matérielle  puisse  se  passer  d'une  ame; 
que  le  gouvernement  n'ait  pas  besoin  de  sentiment  populaire  et  de  gran- 
deur, d'institutions  morales,  d'esprit  de  cité,  et  d'une  extension  gra- 
duelle des  droits  du  pays  proportionnée  aux  progrès  de  notre  commune 
éducation. 

A  défaut  de  cenx  qui  gouvernent ,  les  esprits  ardens  ont  repris  les  pro- 
blèmes de  notre  première  révolution.  Démocratie  conventionnelle,  fédé- 
raliste, bonapartiste,  légitimiste,  saint-simonienne  ou  ultra-chrétienne, 
catholique  ou  néo-millénaire,  phalanstérienne ,  graduelle  et  soci;ile ,  com- 
bien n'avons-nous  pas  d'écoles  diverses  dont  la  simple  énnmèration  paraî- 
trait fort  bizarre  aux  Etats-Unis,  où  l'on  ne  voit  à  peu  prî*s  qu'une  seule 
opinion  démocratique! 

La  tâche  présente  qui  nous  est  imposée  est  plus  vaste,  plus  difQ  *ile 
anssi,  que  celle  desAméricains,  puisque  elle  embrasse  toutes  les  qMe<tîoiis 
religieuses,  morales  et  politiques.  Pour  refaire  on  réparer  les  croyances 
dont  ils  se  contentent,  nous  avons  des  loisirs  particuliers,  et  surtout  une 
résolution  qui  nous  est  propre.  Notre  démocratie,  beaucoup  moins  expé- 
rimentée que  la  leur,  est  douée  d'un  instinct  plus  large. 

Mais  ne  sont-ils  vraiment  destinés  qu'à  défricher  un  territoire  de  deux 
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à  trois  cent  mille  lieues  carrées,  monotone  fourmilière  de  cent  cinquante 
millions  de  citoyens,  égaux  en  droits,  en  égolsme  et  en  vulgarité  ?  Si  nous 
admettons  [K)ur  eux  celte  injurieuse  conjecture ,  il  n'existe  aucune  raison 
de  la  repousser  pour  nous  et  pour  nos  descendans. 

La  conciliation  de  la  foi  et  de  la  science ,  de  la  liberté  et  de  l'association , 
des  droits  individuels  et  des  obligations  sociales ,  de  la  souveraineté  du 
peuple  et  de  la  souveraineté  de  la  justice,  du  gouvernement  et  des  gou- 
vernés i  des  pauvres  et  des  riches  ^  de  la  propriété  et  de  Findustrie,  voilà 
les  questions  dont  la  poursuite  nous  rend  si  fiers  et  si  malades.  II  faut 
croire  qu'elles  seront  un  jour  résolues,  ou  renoncer  à  tout  espoir  de  bon 
ordre  et  de  paix  sur  la  terre. 

Alors,  la  démocratie  américaine ,  entraînée  aussi  par  les  mêmes  néces- 
sités qui  nous  pressent,  devra  peut-être  au  vieux  monde  cette  couronne 
de  vérités  religieuses ,  de  saintes  vertus  fraternelles  et  de  gloires  poétiques , 
unique  prix  des  labeurs  de  la  civilisation. 

F.   DB  CORCBLLB. 
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L'intervention  est  toujours  le  grand  mot  qui  préoccupe  les  esprits. 
Toutes  les  agitations,  toutes  les  inquiétudes  se  sont  eflacées  devant 
celle-ci  ;  et  à  Theure  qu'il  est ,  on  est  loin  d'être  tranquille  sur  cette 
question  qui  n'est  pas  près  d'être  résolue,  or  L'affaire  de  rinterventioa 
en  Espagne  commence  seulement  aujourd'hui ,  d  disait  M.  Mole  à 
M.  de  Talleyrand ,  qui  se  réjouissait  de  la  voir  terminée  par  la  réponse 
de  l'Angleterre  ;  et  tout  annonce  que  les  prévisions  de  M.  Mole  étaient 
fondées. 

Ce  qui  s'est  passé  depuis  quinze  jours  dans  ce  ministère  ,  au  sujet  de 
l'intervention ,  est  assez  curieux ,  bien  que  de  peu  d'importance  encore. 
Ce  sont  de  sourdes  et  timides  menées,  de  petits  soulèvemens  silencieux 
qui  attendaient  pour  éclater  une  heure  qui  n'est  pas  venue ,  et  qui 
viendra  peut-être ,  quoique  tout  le  cabinet  la  craigne.  Il  y  a  eu ,  dans 
cette  circonstance,  des  réticences  et  des  restrictions  pleines  de  hai^ 
diesses,  comme  il  y  a  eu  des  élans  et  des  provocations  qui  n'étaient  que 
de  la  frayeur;  et  au  milieu  de  tout  cela,  le  roi  a  été  ferme  et  inébran- 
lable ;  d'un  petit  mot  d'écrit,  bien  simple  et  bien  net ,  il  a  arrêté  court 
toutes  les  intrigues  de  France  et  d'Angleterre.  Si  S.  M.  de  Broglie  I" 
joue  un  peu  le  rôle  de  roi  fainéant  dans  cette  affaire ,  il  faut  reconnattre 
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qu'il  est  impossible  d'avoir  un  ministre  plus  éveillé  et  plus  actif  que 
celai  qu'elle  possède  dans  la  personne  de  Louis- Philippe! 

Mais  avant  d'aller  plus  loin  ^  nous  devons  reconnaître  publiquement 
une  erreur  que  nous  avons  commise  dans  notre  dernière  chronique , 
et  dire  que  nos  informations,  ordinairement  assez  exactes ,  on  l'a  pu 
voir  y  nous  avaient  trompés  sur  un  point  qui  n'est  pas  sans  importance. 
Il  s'agit  de  l'opinion  de  M.  Guizot  au  sujet  de  l'intervention.  On  croyait 
généralement  que  M.  Guizot  était  enrôlé  sous  la  bannière  de  H.  Thiers 
en  cette  circonstance ,  et  qu'il  avait  poussé ,  avec  lui ,  ce  cri  de  guerre 
qui  avait  tant  oTuscpié  les  oreilles  du  roi.  Nous  le  pensions  aussi;  et  en 
cela  nous  Taisions  tort  à  M.  Guizot.  Jusqu'au  dernier  moment,  au  con- 
traire, c'est-à-dire  jusqu'au  jour  de  la  réponse  de  l'Angleterre, 
M.  Guizot  a  eu  le  courage,  on  pourrait  dire  la  témérité,  de  n'avoir 
pas  d'avis  sur  l'intervention.  Dans  le  conseil ,  au  château  et  dans  les 
salons  ministériels ,  M.  Guizot  s'abstenait  de  formuler  une  opiniou ,  de 
répondre  par  une  décision  à  toutes  les  incertitudes  qui  s'adressaient  à 
lui.  De  là  notre  erreur.  Dans  l'intimité  seulement ,  M.  Guizot  émettait 
de  hautes  et  solides  raisons  contre  une  intervention  en  Espagne  ;  mais 
il  ajoutait  aussitôt  que  les  raisons  contraires  étaient  bonnes  et  solides 
aussi ,  et  qu'il  fallait  les  entendre.  Dans  une  affaire  aussi  importante 
que  celle-ci,  où  tous  les  intérêts  de  l'Europe  se  trouvent  en  question , 
ajoutait-il,  il  ne  savait  pas  se  décider  avant  l'heure,  tant  la  réflexion 
lui  semblait  nécessaire  ;  il  attendrait  donc  le  moment  de  signer  la  déli- 
bération du  conseil  pour  avoir  une  opinion  arrêtée ,  et ,  jusque-là ,  il 
était  prêt  à  discuter  pour  et  contre ,  avec  une  égale  bonne  foi.  Pen- 
dant ce  temps,  M.  Thiers  marchait  chevaleresqucment  à  la  conquête 
de  l'Espagne,  tambour  battant  et  enseignes  déployées,  et  portant  en 
croupe ,  pour  toute  armée ,  son  jeune  collègue  M.  Duchâlel.  Fidèle  à 
ses  engagemens  politiques,  M.  Guizot  annonçait  hautement  toutefois 
l'intention  de  se  retirer  si  M.  Thiers  quittait  le  ministère;  et  M.  Thiers 
déclarait,  de  son  côté,  qu'il  remettrait  son  portefeuille  si  l'interven- 
tion n'était  pas  adoptée.  Ainsi  M.  Guizot  serait  sorti  du  cabinet  par 
le  fait  même  de  l'adoption  de  ses  principes,  car  on  n'en  peut  douter, 
sous  le  voile  dont  il  couvrait  sa  pensée,  M.  Guizot  était  opposé  à  un 
acte  d'intervention  en  Espagne. 

M.  Guizot  faisait  circuler  sa  pensée  par  M.  de  Broglie ,  ainsi  qu'au- 
trefois les  hauts  barons  faisaient  porter  leur  lance  par  un  écuyer. 
M.  de  Broglie  parlait  hautement  contre  Tintervention ,  si  hautement 
que ,  vu  les  réticences  de  M.  Guizot ,  on  crut  un  moment  à  la  sépara- 
tion de  ces  deux  anciens  amis  politiques  ;  mais  M.  de  Broglie  parlait 
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seulement,  et  peodaQt  ce  leinpft  le  roi  et  M.  Tbiers  UaviÂihieiit4^lin7 
ment,  chacua  dans  son  sens,  et  Tua  ooatre  rentre.  La  lutte  finie,  il 
reste  prouvé  cpie  le  ministre,  près  du  mettre,  n'est  encore  quVn 
écolier. 

On  asgnre  que  M.  Thiers  avait  expédié  i  M.  VUliers,  ambassadeur 
(fAni^terre  à  Madrid,  une  lettre  diolée  à  M.  Mignet,  où  celui-ci  en* 
gageait  le  jeune  envoyé,  son  ami,  à  presser  lord  Palmereton  dans  le  sens 
de  riiiterf  ention.  Une  lettre  fort  pressante  de  M*  VUliers  a  été  effecU* 
vement  envoyée  au  cabinet  anglais,  et  lord  Palmerstoui  qui  a  une 
grande  confiance  en  M.  ViUiers,  eOt  été  fort  ébranlé  par  ce  message» 
sans  l'arrivée  d'une  autre  lettre  tout-à*-fait  décisive,  et  dont  il  a  été 
parlé  dans  les  journaux. 

Cette  lettre  était  de  l'adversaire  de  M,  Thiers,  mais  elle  avait  été 
transcrite  par  M.  Sébastiani,  sous  forme  de  note  secrète.  Elle  était 
brève,  succincte  et  péremptoire.  On  y  faisait  sentiri  en  peu  de  mots,  tous 
les  inoonvéniens  de  l'intervention,  ses  dangers,  et  on  y  déclarait  que  le 
roi  des  Français  ne  donnerait  jamais  de  sa  pleine  volonté  les  mains  à 
cette  mesure.  La  note  de  l'ambassadeur  français  fut  déposée  sur  la  table 
du  con3eil  privé,  en  même  temps  que  la  lettre  de  H^  YiUiers,  qui  récla-r 
mait  le  secours  de  I* Angleterre  en  faveur  de  TEspagne,  et  que  la  dé- 
poche  du  ministère  français,  qui  offrait  de  joindre  ses  forces  à  celles  de 
l'Angleterre  pour  venir  en  aide  à  la  reine  Christine.  Qn  sait  la  réponse 
de  TAngleterre. 

Depuis  ce  jour,  M.  Thiers  ne  parle  plus  d'intervention;  une  assistance 
indirecte  lui  semble  suffisante,  et  personne  n'est  plus  pacifique  que  lai 
à  ceUe  heure.  S'il  faut  en  croire  quelques  bruits,  la  campagne  ministé- 
rielle sera|t  déjà  faite,  et  l'intervention  n'aurait  eu  lieu  qu'à  la  Bourse, 
où  des  bénéfices  énormes  ont  été  réalisés,  grâce  à  la  baisse  subite  causée 
par  ces  vives  démonstrations  de  guerre. 

On  se  bornera  donc  à  laisser  le  passage  des  frontières  libre  aux  re* 
crues  volontai^-es  qu'on  lève  déjà  de  tous  côtés,  et  à  céder  à  la  reine 
Christine  la  légion  étrangère  que  nous  possédons  à  Alger.  Céder  est  le 
terme  qui  est  employé  dans  la  dépêche  adressée,  il  y  a  trois  jours,  aq 
cabinet  e^agnol.  Le  gouvernement  de  la  reine  paiera  lui-même  la 
solde  de  ces  troupes;  mais  il  va  sans  dire  que  c'est  nous  qui  la  fourni- 
rons. 

Pendant  toute  cette  affaire,  terminée  par  le  roi  en  personne,  le  roi, 
comme  on  Fa  dit,  a  été  inébranlable.  Quelqu'un  qui  ne  l'a  pas  quitté 
depuis  plus  de  vingt  ans,  disait  qu'il  ne  l'avait  jamais  vu  $e  prononcer 
aussi  fortement.  On  a  cité  ce  mot  de  sa  majesté  :  a  Je  chapgerais  plutôt 


BEVUE.  -^  CBfiONlQUB.  765 

sept  fois  de  ministère  que  de  céder  sur  cette  question,  d  Ce  mot  est 
vrai.  Le  roi  a  dit  encore:  a  Je  prendrais  demain  un  ministère  dans  la 
gauche  y  oui,  dans  la  gauche,  si  cela  était  nécessaire  pour  éviter  Fin- 
terventiou.  o 

Quoi  qu'il  en  soit  et  quoi  qu'il  advienne,  le  roi  ne  prendra  pas  un  mi- 
nistère de  la  gauche^  mais  il  est  certain  qu'il  cherche,  avec  sa  prévision  or- 
dinaire ,  à  se  préparer  un  cabinet  pour  remplacer  celui-ci.  Le  maréchal 
Soult  est  tombé  en  ruines,  le  tiers-parti  n'existe  plus,  même  de  nom;  l'ex- 
trême gauche  se  divise  en  vingt  fractions,  qui  sont  toutes  plus  antipathi- 
ques au  roi  les  unes  que  les  autres  ;  on  voit  qu'il  n'est  pas  facile  de  trouver 
des  ministres  à  son  gré,  ou  même  des  ministres.  Cependant,  au  milieu  des 
débats  que  la  question  d'intervention  a  fait  naître ,  et  dans  les  craintes 
qu'elle  a  causées,  on  s'est  encore  une  fois  souvenu  de  M.  Mole.  Où  s'est 
rappelé  que  M.  Mole  avait  posé  et  défendu  le  principe  général  de  non-in- 
tervention à  une  époque  où  il  y  avait  du  courage  et  une  haute  habileté  à 
le  faire.  L'Europe  vivait  alors  sur  un  principe  contraire.  La  sainte-al- 
liance y  dominait,  et  s'était  engagée  à  comprimer  toutes  les  révolutions 
qui  pourraient  éclater  dans  les  états  dont  les  souverains  avaient  signé 
le  traité  de  Vienne.  Or  on  sait  que  la  France  y  avait  accédé,  et  que  la 
campagne  d'Espagne  lui  avait  été  imposée  en  vertu  de  ce  traité.  En 
posant,  en  1890,  le  principe  de  non-intervention,  M.  Mole  avait  créé  un 
nouveau  droit  public  en  Europe.  H  avait  sapé  le  principe  fondamental 
de  la  sainte-alliance,  préparé  notre  coalition  avec  l'Angleterre,  et  par 
suite  Ja  quadruple  alliance*  L'indépendance  de  la  Belgique  avait  été  le 
premier  résultat  de  ce  principe  fécond,  fécond  dans  ses  développement 
surtout,  en  ce  que  la  France,  en  exigeant  la  non-intervention  des  puis- 
sances, avait  déclaré  qu'elle  interviendrait  partout  où  une  autre  puis- 
sance s'aviserait  d'intervenir.  On  peut  donc  juger  combien  la  conver- 
sation de  M.  Mole  était  recherchée  ces  jours  passés  au  chAteau;  comme 
on  le  citait,  comnae  on  s'appnyak  de  ses  argumens,  lui  la  non-interven- 
tion en  personnel  II  est  vrai  que  M.  Mole  exerce  encore  une  haute 
influence  en  Angleterre,  oî)t  il  compte  beaucoup  de  partisans  et  d'amis, 
et  qu'on  espérait  le  Caire  servir  à  contrebalancer  les  menées  de 
M.  Thiers.  Avec  l'urgence,  le  crédit  de  M.  Mole  a  dû  diminuer;  mais 
comme  il  l'a  dit,  la  question  d'intervention  commence  seulement,  et  il 
se  peut  que  bien  produônement  on  ait  recours  à  lui. 

Le  ]5rocès  épisodique  de  la  chambre  des  pairs  s'est  terminé  par  des 
rigueurs  qu'on  a  peine  à  s'e:q)liquer,  tant  la  répartition  ea  est  peu  régu- 
lière. La  condamnation  des.  deux  gèrans  à  un  mois  de  prison  et  à  dix 
mille  firancs  d'amende  satisfaisait,  ce  nous  semble,  à  la  loi;  eu  pour 
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vrai  dire»  c*éMût,  après  les  révélations  de  l'audieDce,  lout  ce  qu'on 
juge  rigoureux  pouvait  tirer  de  la  cause ,  la  loi  à  la  main.  Mais  la  juns- 
diction  des  pairs  est  une  chambre  étoilée,  qui  réunit  deux  oa  trois 
mandats  y  applique  la  loi,  la  restreint  ou  la  rejette  à  son  gré,  ipii  venge 
ses  offenses»  celles  de  la  société  »  celles  de  ses  membres  en  particulier, 
et  de  ses  membres  comme  corps  constitué»  qui  se  fait  solidaire  de 
Tancienne  chambre  des  pairs»  élaguée  par  la  révolution  de  juillet,  et  de 
la  nouvelle»  augmentée  par  cette  même  révolution  »  qui  tient  à  la  fois 
de  la  chambre  viagère  et  de  la  chambre  héréditaire  »  qu*on  blese  en 
attaquant  et  le  conseil  des  anciens  et  le  sénat»  qu'on  trouve  sur  sa  route 
quand  on  flétrit  Tan  vi»  quand  on  blâme  1815»  quand  on  mépriae  1890» 
et  quand  on  loue  1839*  D*après  cette  énumération  de  qualités  ou  plutôt 
de  vices»  la  chambre  des  pairs  n*a  pas  puni  le  quart  des  irrévérences 
dont  elle  a  été  l'objet  dans  le  cours  de  ce  procès  incidentel*  M«  Trélat 
lui-même»  condamné  à  trois  ans  de  prison  et  à  dix  mille  francs  d'a- 
mende» n'a  pas  une  peine  proportionnée  aux  coups  sans  nombre  dont 
il  a  frappé  ce  grand  corps  tout  couvert  de  plaies  récentes  et  ancieiuies. 

Gomme  il  y  a  toujours  quelque  chose  de  la  faiblesse  humaine  dans 
les  jugemeos  des  hommes»  quelle^que  soit  leur  dignité  etréminence  de 
leur  position»  on  nous  permettra  de  dire  que»  part  faite  aux  dispositions 
de  la  loi  qui  a  été  appliquée  par  la  chambre  à  MM.  Michel  de  Bourges 
et  Trélat»  leurs  condamnations  respectives  peuvent  se  résumer  par  leurs 
propres  paroles.  M«  Trélat»  les  yeux  baissés»  la  figure  cahne»  les  mains 
paisiblement  posées  sur  la  barre  »  avait  di t  è  ses  juges  »  d'une  voix  douce 
et  timbrée  :  «  Messieurs»  ce  n*est  pas  d'hier  que  datent  nos  inimitiés. 
En  1815»  j'ai  pris  les  armes  pour  m'opposer  au  retour  de  vos  gracieoi 
maîtres;  en  1830»  j'ai  fait  mon  devoir  comme  beaucoup  d'autres  »  heu- 
reusement; et  huit  jours  après»  je  reprenais  encore  mon  fusil»  moi  qui 
ne  suis  pas  un  homme  de  guerre»  et  je  me  rendais  au  poste  que  La- 
fay ette  nous  avait  assigné»  pour  marcher  contre  vous  personneUenent, 
messieurs.  » 

Au  bout  de  ces  paroles  de  M.  Trélat»  nous  lisons  dans  ietioumaiix  : 
A^iULiion  dans  (a  chambre.  C'est  frémiêêemênt  qu'U  fallait  dire. 

M.  Michel  de  Bourges,  an  contraire  »  de  ce  ton  qu'on  lui  connaît, 
les  épaules  hautes»  avec  ce  sublime  geste  naïf  qui  lui  est  familier,  le 
bras  étendu»  la  main  ouverte»  comme  s'il  voulait»  de  œtte  buûu large 
et  nerveitte ,  renverser  les  obstacles  qu'on  lui  oppose»  M*  Michel  avait 
dit  :  «  Voyons»  messieurs  les  pain»  quel  est  le  mot  qui  voue  a  la  plat 
blessé  dans  notre  lettre?  C'est  le  mot  ememit;  Il  y  est.  Je  ne  le  nierai 
pas.  Humainement  parlant»  j'en  conviens»  é^est  (^  1 
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daot,  meflsîeur»  les  pairs»  je  ne  crains  pas  de  yoqs  le  répéter.  Je  vous 
regarde  comme  nos  ennemis ,  comme  nos  ennemis  politiques.  Mais 
voulez- vous  que  je  vous  dise  toute  la  vérité  ?...  Je  n'ai  pas  la  plus  légère 
haine  contre  vous.  Il  y  ia  mieux.  Depuis  trois  jours  que  nous  avons  des 
rapports  ensemble ,  nous  nous  connaissons  mieux.  Peitt-éire  Irouvex- 
vous  que  je  ne  suis  pas  si  terrible  que  vous  Favez  cru  d'abord,  et  moi , 
il  faut  vous  le  dire ,  nos  rapports  m'ont  prouvé  que  vous  valez  mieux 
que  votre  institution,  d 

La  salle  entière  a  ri  de  cette  apostrophe;  M.  de  Lascours  lui-même 
riait  aux  éclats. 

U  résultera  de  ces  interpellations  habiles  ou  hardies»  violentes  ou 
modérées»  de  ces  condamnations  équitables  ou  non»  que  la  chambre  des 
pairs  y  regardera  de  plus  près  k  l'avenir»  avant  que  de  compromettre 
sa  dignité  dans  une  lutte  corps  à  corps  avec  des  hommes  à  qui  le  talent 
ne  manque  pas  plus  que  le  courage.  En  Angleterre»  si  la  chambre  haute 
s'était  exposée  à  entendre  deox  fois  des  déscours  du  genre  de  ceux-ci» 
il  y  a  long*iemp8  q«e  son  existence»  comme  premier  corps  potiikpie» 
serait  terminée. 

Il  reste  encore  bien  d'autres  écneils  devant  la  chambre  des  pairs.  Que 
fera-t-elle  des  accusés  absens?  Il  avait  été  décidé  qu'on  les  jugerait 
comme  contumaces»  et  qu'on  leur  donnerait  un  an  pour  en  appeler  à 
la  chambre  même;  mais  chaque  jour  on  adopte  un  nouvel  avis.  La  der- 
nière résolution  prise  chez  M.  Decazes  a  été  d'attirer  un  à  un  tous 
ceux  qu'on  pourrait  avoir»  el  qui  consentiraient  à  écouter  les  débats; 
puis  d'ajoumor  les  antres  à  la  session  prochaine  »  attenant  fue  la  ckam- 
brt  dês  fMûrs  e$t  fatiguée.  Arrêt  de  grands  seigneurs  qui  donnera  six 
mois  de  repos  aux  juges  et  aux  prévenus»  les  uns  dans  leurs  châteaux» 
les  autres  dans  d'infects  cachots  I 

Ici  se  présente  de  noov^u  l'influence  de  M.  Mole  »  de  qui  dépend  en 
quelque  «orte  l'issue  de  ce  procès.  M.  Mole  n'a  cessé  un  moment  de 
plaider  contre  ceux  de  ses  collègues  qui  veulent  juger  sur  pièces  les 
accusés  absens.  Il  s'affermit  de  plus  en  plus  dans  cette  opinion»  et  se 
fonde  surtout  aujourd'hui  sur  le  changement  opéré  dans  la  situation  des 
accusésquiontînterrogé  eux-nraérnes  les  téknoins.  Aux  uns»  ils  ont  prouvé 
qu'ils  faisaient  de  fausses  dépositions»  aux  nôtres  ils  ont  opposé  les  pro- 
fessions infâmes  qu'ils  exercent  »  ou  leur  dépendance  de  la  police  et 
du  gouvernement.  Interrogésseuleneni  par  le  ppacarenr-gènénil»  les 
témoins  à  diarge  sont  tous  des  miroirs  de  vérité»  des  hommes  d'une 
moralité  reconnue»  d'ooe  probité  mnÈ  tache;  en  face  des  aecnsés» 
presque  tousse  tnfaiHeBl  et  suooDabeat^  En  présenoe  de  telefcHicom- 


768  REYUE  DES  DEUX  MONDES. 

ment  juger  des  accusés  absens  ?  Tous  les  hommes  impartiaux  sont  frap- 
pés de  cet  argument,  et  une  majorité  redoutable  suivrait  sans  doute 
M.  Mole ,  si  sa  conscience  le  forçait  d'abandonner  le  siège  du  juge.  On 
peut  être  assuré  que  M.  Mole  restera  tant  qu'il  pourra  le  faire  >  que 
tous  ses  efforts  tendront  à  amener  une  décision  telle  qu'elle  lui  per- 
mette de  siéger  jusqu'à  la  fin  ;  mais  M.  Mole  est  un  de  ces  hommes  qui 
ne  tergiversent  pas  dans  les  cas  où  il  lui  semble  que  l'honneur  est  engagé» 
et  si  on  le  force  dans  ses  principes,  quoi  qu'il  lui  en  coûte,  il  s'éloi- 
gnera. Ce  jour-là ,  la  cour  des  pairs  sera  privée  de  la  moitié  de  ses 
membres,  sans  excepter  ceux  que  la  fatigue  physique* aura  écartés. 
On  comprend  maintenant  pourquoi  Tajoumement  à  une  autre  session 
a  été  demandé  si  instamment,  et  presque  résolu  chez  M.  Decazes. 

La  lettre  de  M"*"  Lionne ,  femme  du  gérant  de  la  Tribune,  fait  pré- 
voir les  rigueurs  qui  attendent  M.  Trélat  et  ses  amis.  M.  Lionne  a  été 
transféré,  sans  nécessité,  de  Sainte-Pélagie  où  il  étoit  détenu,  à  la  mai- 
son de  travail  de  Glairvaux.  On  l'a  conduit  sur  une  charette,  comme  un 
malfaiteur;  et  sa  position  était  si  miséraUe,  qu'il  excitait  la  pitié  par 
toutes  les  villes  qu'il  traversait.  A  cette  occasion ,  le  Nahonal  a  publié 
deux  belles  pages,  dignes  de  la  plume  de  M.  Carrel ,  où  il  rappelait  les 
anciennes  proteslations  de  M.  Thiers  le  journaliste,  contre  l'infâme 
traitement  infligé  par  M.  de  Corbière  à  M.  Magalon.  M.  Thiers  a 
répondu ,  par  l'organe  du  Jowmal  de  Paris ,  qu'il  n'entendait  protester 
à  cette  époque  que  contre  la  pensée  de  cendamner  des  écrivaiiis  à  tres- 
ser de  la  paille  ou  à  creuser  des  sabots.  Le  journal  ministériel  élève  une 
autre  distinctian.  Il  dit  que  ce  n'est  pas  en  compagnie  de  galériens,  que 
(^  n'est  pas  à  pied ,  de  brigade  en  brigade ,  que  M.  Lionne  a  été  trans- 
féré dans  une  maison  de  détention  ;  e'eit  eii  voiture ,  et  avec  tous  Us 
égard  ^'il  pouvait  désirer. 

Répondons  ici  qu'une  voiture  et  des  égards  semblables  avaient 
été  offerte  à  M.  Magalon,  quand  on  le  transféra  à  Poisy.  La  voiture 
était  ime  charette  jonchée  de  paille;  les  égards,  deux  gendarmes  à 
cheval,  le  sabre  nu;  mais  comme  il  fallait  payer  cette  distiDctôon, 
M.  Magalon  préféra  faire  la  route  à  pied.  M.  Lionne  est  âgé  de  50  ans, 
malade;  s*il  a  accepté  cet  étrange  adoucissement,  c'est  qu'il  savait 
qu'en  prenant  la  eourageoae  résolution  de  Magalon,  il  serait  mort  eo 
route. 

Magalon  1  comment  ce  nom  ne  lait-il  pas  frémir  M.  Thiers  î  commeot 
ne  lui  inspire-t-il  pas  ime  vive  conmiisération  pour  tous  les  gérans  de 
journaux  condamnés  par  la  loi?  Faut-il  donc  rappeler  à  M.  Thiers  que 
nous  qui  écrivonsees  lignes,  oona  avons  pris  pkn^  avec  lui  et  riniMrtuné 


REVDJK.  ^  CgRONIQUE.  709 

MagaUm  autour  de  la  table  de  rédaction  de  T Album  où  l'on  retrouverait 
encore  de  belles  pages  de  If.  Thiers?  Ne  sait-il  pas,  comme  nous,  que 
Magalonn'arait  pas  écrit  une  ligne  des  artices  qui  motivèrent  les  per- 
sécutions de  M.  de  Corbière ,  et  que  nous  tous»  les  vrais  coupables , 
condamnés  à  l'impunité  par  la  loi  y  nous  restâmes  paisiblement  dans  nos 
demeures,  tandis  que  Magalon  cheminait  sur  la  route  de  Poissy ,  enchaîné 
au  bras  d'un  hideux  galérien,  dévoré  par  la  gale?  Est-ce  donc  sous  le 
ministère  de  M.  Thiers  que  devait  s'élever  une  réclamation  du  genre 
de  celle  de  M**  Lionne?  deTait*»on  s'attendre  à  voir  son  nom ,  charbonné 
de  la  main  des  prisonniers,  sur  les  murs  des  cachots,  près  du  nom  de 
M.  de  Corbière? 

Que  dire  après  cela  des  déclamations  de  MM.  Liadières  et  Falchiron 
sur  la  littérature  et  les  arts?  l'odieux  efface  le  ridicule. 

—  L'étude  de  notre  ancienne  littérature  des  xn«,  xni^  et  xiv*  siècles 
prend  de  jour  eii  jour  pins  de  développement ,  et  les  monumens  et  pièces 
qui  s'y  rapportent  ne  cessent  de  se  publier  dans  un  nombre  croissant , 
graee  au  zèle  et  au  concours  de  quelques  érudits.  Nous  avons  eu  déjà  oc- 
casion de  recommander  les  publications  si  soignées  de  M.  Paulin  Paris* 
M.  Francisque  Michel  s'est  fait  honneur  et  a  rendu  de  véritables  services 
à  notre  vieille  littérature  par  les  éditions  excellentes  qu'il  a  données,  soit 
seul,  soit  de  concert  avec  M.  de  Monmerqué;  par  ses  publications  du 
Comte  de  Poitiers  et  du  Romande  la  Violette  principalement.  M.  Chabaille 
vient  de  publier  une  branche  nouvelle  du  Roman  du  Renard ,  avec  d'ira- 
poriantes  rectifications  et  variautes  du  texte  précédemment  publié  par 
Méon;  nous  reviendrons  sur  ce  consciencieux  travail.  Nous  ne  voulons 
qu'appeler  l'attention  aujourd'hui  sur  les  diverses  pièces  qu'a  mises  au 
jour,  dans  ces  derniers  temps,  un  jeune  travailleur  fort  zélé  en  cette  voie, 
M.  Achille  Jubinal.Il  a  publié  successivement  (4)  :  une  espèce  de  diatribe 
burlesque  intitulée,  des  Vingt-Trois  Manières  de  Vilains,  à  laquelle  M.  Éloi 
Johanneau  a  joint  un  commentaire  grammatical ,  et  que  nous  aurions 
Tonlu  voir  accompagnée  de  quelques  considératioiis  littéraires  plus  géné- 
rales sur  le  but  et  le  sens  de  la  pièce;  un  Mystère  de  la  Réswrectkm  du 
Sauveur ,  on  du  moins  un  fragment  de  ce  mystère  qui  date  du  xiii*  siècle, 
et  sur  lequel  M.  Magnin  doit  insister  dans  l'ouvrage  qu'il  consacre  aux 
origines  de  la  littérature  dramatique  moderne  ;  un  sermon,  du  xiii*"  siècle 
également,  en  vers  y  qui  nous  a  semblé  plein  de  grâce  naïve  et  d'un 
rhythme  agréable,  et  qui  de  plus  peut  jeter  do  jour  sur  la  question  de 
savoir  en  quelle  langue  les  prédicateurs  d'alors  s'adressaient  à  leurs 
ouailles;  deux  complaintes  du  trouvère  Rutebœuf,  avec  une  notice  dé- 
taillée sur  la  vie  et  les  œuvres  de  ce  poète  satirique,  et  souvent  foméliqne, 
à  en  juger  par  ses  fré<luente8  doléances  ;  enfin,  sous  le  titre  de  Jongleurs 

(i)  TeschmiT,  place  du  Louvre.  —  Silvestre,  rue  des  BoDS-Enfâns. 
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ei  Trouvères,  un  choix  de  saints,  épitres,  rêveries,  etc.,  des  xiii*  et  xiv* 
siècles.  Ce  recueil,  qui  est  jusqu'ici  la  plus  yolfunfaieiise  pablicatioQ  de 
M.  Jubinal,  contient  une  trentaine  de  pièces  d'un  intérêt  inégal,  maâ 
dont  quelqties-unes,  comme  le  Chanel  à  sept  flewrsy  sont  diarnianies  de 
délicatesse,  ou,  comme  la  Paix  aux  Anglais .  sont  aiguisées  de  bonne 
raillerie,  ou,  comme  la  satyre  des  TahoureorSy  ont  une  application  directe 
à  Tétat  et  aux  phases  diverses  de  Tart  de  poésie  en  ces  temps.  Par  les 
publications  multipliées  que  nous  venons  de  mentionner ,  M.  Jobinal  t 
ifait  voir  qu'il  possède  les  qiralités  peu  communes  d'un  bon  éditeur  es 
notre  vieille  langue.  Il  s'occupe  en  ce  moment,  à  ce  qu'il  annonce ,  d'une 
édition  complète  des  poésies  de  Rutebœuf.  Il  est  à  souhaiter  en  efiet  que 
M.  Jubinal  emploie  désormais  à  des  publications  de  longue  baleine  et  d'un 
intérêt  plus  général  le  zèle  et  les  qualités  dont  il  fait  preuve.  Nous  lai 
conseillerons  aussi  plus  de  simplicité  de  style  dans  les  notices  qui ,  mises 
en  tête  des  vieux  textes  naïfs,  doivent,  là  moins  qu'ailleurs,  se  ressentir 
de  la  phraséologie  moderne.  M.  Jobinal,  en  continuant  avec  la  même  ar- 
deur et  en  la  dirigeant,  nous  semble  lappdé  à  rendre  de  précieux  ser- 
vices dans  une  branche  de  plus  en  plus  recherchée  et  cultivée  de  notre 
littérature. 

—  Au-^elà  du  llhin ,  par  M.  Lerminier,  a  paru  chez  Téditeur  F.  Bon- 
naire.  Ce  livre  obtient  un  grand  succès  dans  le  monde  politique  et 
littéraire. 

—  Cette  même  quinzaine  a  vu  paraître  deux  ouvrages  iniportans. 
Le  premier,  que  nos  lecteurs  connaissent  bien  par  Tintéressant  travail 
et  le  curieux  résumé  de  notre  collaborateur  M.  Th.  Lacordairc  ,  est  le 
Voyage  du  capitaine  lioss  ^  publié  à  la  librairie  Bellizard.  Le  second 
est  Flavien  ou  de  Rome  au  désert ,  par  M.  Alex.  Guiraud.  Celte  nou- 
velle production  d*un  écrivain  distingué  mérite  un  examen  à  part, 
et  nous  y  reviendrons.  Nous  nous  contenterons  aujourd'hui  de  consta- 
ter l'apparition  de  Flavien,  publié  à  la  librairie  Levavasscur,  place 
Vendôme. 

—  M.  H.  de  Latouche ,  qui  se  tenait  depuis  long-temps  sous  sa  tente, 
vient  de  publier  un  nouveau  roman,  Grangeneuve,  chez  le  libraire 
Magen,  quai  des  Augustins.  Nous  examinerons  une  autre  fois  le  mérite 
et  la  portée  de  cette  nouvelle  œuvre  Uttéraire  de  l'auteur  de  Fragoletta* 

—  Une  nouvelle  traduction  du  Robinson,  de  Daniel  de  Foé,  par 
j^meXastu,  se  publie  en  ce  moment,  avec  de  nombreuses  tlluslraiioiis. 
chez  le  libraire  Moutardier. 
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